

निष्काम
साधक



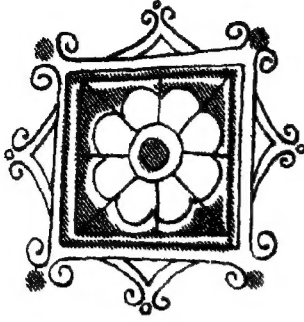
श्री यशपाल जैन अमिनन्दन

श्री यशपाल जैन अभिनन्दन ग्रंथ
समारोह समिति की ओर से
कागज नं०

म साधक

मानवीय मूल्यों के उपासक
श्री यशपाल जैन की
बहत्तरवीं वर्षगांठ पर
समर्पित

ग्रंथ समारोह समिति द्वारा प्रकाशित



डा लक्ष्मीभक्त सिंघवी
अध्यक्ष



श्री बनारसीदास चतुर्वेदी
प्रधान संपादक



श्री क्षेमचन्द्र 'सुमन'
संपादक



श्री बीरेन्द्र प्रभाकर
संयोजक



पहली बार



प्रकाशक

श्री यशपाल जैन अभिनन्दन ग्रन्थ समारोह समिति
द्वारा सस्ता साहित्य मंडल, कनाट सरकम, नई दिल्ली

मूल्य

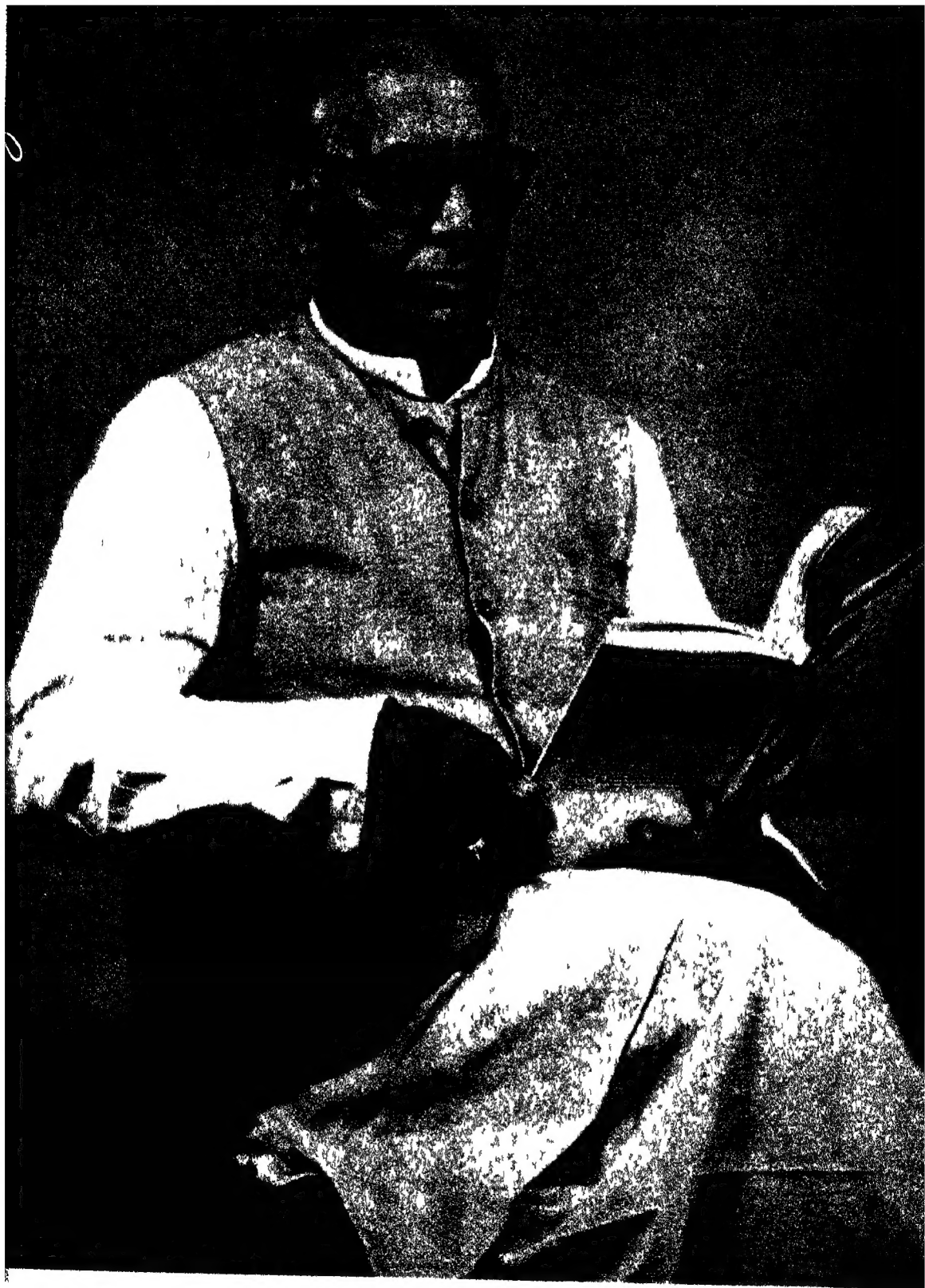
रु २५१.००

मुद्रक

रूपाम प्रिंटर्स, शाहदरा, दिल्ली



१ सितम्बर १९८४



साधना





सहघमिणी के साथ

आध्यक्षीय

प्रस्तुत ग्रंथ का प्रकाशन एक ऐसे व्यक्ति को सम्मानित करने के लिए हुआ है, जिसने निस्पृह भाव से अपने को साहित्य, संस्कृति, कला और समाज की सेवा के लिए समर्पित किया और जिसकी जीवन-साधना अर्धशती से अनवरत चल रही है।

आदरणीय भाई श्री यशपाल जैन से मेरा संबंध बहुत वर्षों का रहा है। मुझे उन्हें निकट से देखने का संयोग और सौभाग्य प्राप्त हुआ है। उनका यशस्वी व्यक्तित्व और कृतित्व सहज-संस्कारी मान्यता का कीर्तिमान है। मानवीय मूल्यों के प्रति उनकी गहरी आस्था है। वह आस्था उनके जीवन और स्वभाव का अभिन्न अंग है। वे उन मानवीय मूल्यों का उद्घोष ही नहीं करते, उन्हें जीते भी हैं। वे एक उत्कृष्ट लेखक ही नहीं, एक श्रेष्ठ मनुष्य भी हैं। उन्होंने भरपूर लिखा है, हर आयु और वर्ग के पाठक के लिए लिखा है और साहित्य की हर विधा में लिखा है। आज ७२ वर्ष पूर्ण हो जाने पर भी उनकी लेखनी ने विराम नहीं लिया है।

समाज और देश के लिए उनके हृदय में अगाध-अबाध प्रेम है और उनकी आंतरिक इच्छा रहती है कि दूसरों के हित के लिए वे जो कुछ कर सकते हैं, करें, और जबकि, अबिराम और अनायास यही करते रहे। वे सुस्मित सदाशयता के मूर्त रूप हैं। उनका व्यक्तित्व सीधा, सरल, सहज और पारदर्शी है। कोई वक्रता, आडम्बर या अभिमान उन्हें कहीं छू नहीं गया। न द्वेष, न ईर्ष्या, न दलबन्दी। सत्ता की भागदौड़ से कोसों दूर और उसके अकण्ठित से अपरिचित। यशपालजी का व्यक्तित्व उस पुरातन भारतीय प्रार्थना का साकार स्वरूप है, जिसमें सब सुखी, स्वस्थ और निरामय हो तथा सब जन भली, भद्र दृष्टि से देखें, यह शुभकामना और सद्भावना सत्वर होती रही है। 'मिति मे सम्भूयेसु' अर्थात् मेरी सब प्राणियों से मित्रता है, इस मंत्र को चित्रित और चरितार्थ करता हुआ उनका जीवन है।

यशपालजी लेखनी के ही नहीं, वाणी के भी धनी हैं। अनेक अवसरों पर मुझे उनके व्याख्यान सुनने

का सुयोग मिला है। वे अपने विचार बड़े प्रभावशाली ढंग से प्रस्तुत करते हैं। उनके विचारों में कोई उलझन नहीं होती है, न भाषा में किसी प्रकार की अस्पष्टता होती है। उनकी सबसे बड़ी विशेषता यह है कि वे अपनी बात को लिखकर और कह कर सहज ही दूसरों तक पहुँचा देते हैं। संप्रेषण की कला में उनकी उपलब्धि बाक्चातुर्य और बाग्विलास के आधार पर न होकर उनके हृदय की सहज अभिव्यक्ति और उनके व्यक्तित्व में अन्तर्निहित निष्ठा और आर्जव के कारण है। उनके प्रवचन में कोई प्रवचना नहीं होती, 'परोपदेशो पाण्डित्यम्' की अविश्वसनीयता और कृत्रिमता नहीं होती। वे सच्चाई और ईमानदारी से जो सोचते हैं, वही कहते हैं और वही करते हैं। इसीलिए उनकी बात में बल होता है।

यशपालजी का व्यक्तित्व जितना यशस्वी है, उतना ही व्यापक उनका कृतित्व है। उन्होंने अनेक बार अपने देश की परिक्रमा की है और विश्व के लगभग ४३ देशों में भ्रमण किया है। देश-विदेश में उनके मित्रों, परिचितों, प्रशंसकों और हितैषियों की संख्या बहुत बड़ी है। प्रथम की योजना के लिए चारों ओर से हमें जो हार्दिक समर्थन और उत्साहपूर्ण सहयोग प्राप्त हुआ, वह उनकी लोकप्रियता का जीवन्त प्रमाण है।

जीवन-दर्शन की दृष्टि से यशपालजी आपेक्षिक रूप से बहुत अपरिग्रही हैं, किन्तु लेखन, संपादन और सकलन के हिसाब में या मँती भाव बनाने और बढ़ाने में उन पर सचय और परिग्रह का गभीर अभियोग बहुत आसानी से सिद्ध होता है। हिन्दी गद्य की अधिकांश विधाओं में यशपालजी ने विपुल साहित्य की स्रचना की है। मेरा अनुमान है कि तीन सौ से अधिक पुस्तकों के साथ उनका नाम लेखक, अनुवादक या संपादक के रूप में जुड़ा हुआ है। साहित्यिक अभिव्यक्ति और सृजन की अलग-अलग विधाओं को उन्होंने समृद्ध किया है। यात्रा-साहित्य के अतिरिक्त, निबन्ध, स्मरण, जीवन-वृत्त, कहानी और बाल-साहित्य में उनकी देन एक अद्वितीय मानक है। आज भी वे कई अधूरी पाहुलियाँ पूरी कर रहे हैं, नई कृतियों और पुस्तकों की परिकल्पना और उनका संयोजन, सकलन, संपादन और प्रणयन कर रहे हैं। साहित्य और जीवन की यात्रा में 'चरैवेति चरैवेति' के मंत्र का अद्भुत निर्वाह उन्होंने किया है।

यशपालजी एक जिज्ञासु यात्री हैं, यायावर नहीं। यायावर का मन कहीं एक जगह नहीं लगता वह किसी स्थान से जुड़ता नहीं। यशपालजी जहाँ भी होते हैं, वहाँ सहज रहने की क्षमता उनमें है वे उस स्थान के साथ ऐसे जुड़ने की प्रवृत्ति और प्रवृत्ति रखते हैं, जैसे अपने ही घर में हों। उनकी यात्रा संप्रयोजन, साधक और मनुष्यमात्र के प्रति अपनेपन की भावना से परिपूर्ण होती है। वे बोलते हैं तो खुलकर, हृदय से हृदय तक। वे देखते हैं तो पूरी तबियत से। सुनते हैं तो पूरे मनोयोग से, आत्मसात करते हुए। मिलते हैं तो हृदय खोल कर। कहीं भी उदामीनता या अन्यमनस्कता उनको घेर नहीं पाती। एक फूल की तरह खिलना, अपनी सुगंध बाँटना उनका सहज स्वभाव है। वही उनकी सही पहचान भी है। लगता है, वे सारे भारत को अपना घर और पूरी धरती को अपना गाँव मानते हैं। 'बसुधैव कुटुम्बकम्' का उद्बोधन उनकी यात्राओं में साकार होता है। मनुष्ये विश्व में उन्होंने सद्भावना के प्रबुद्ध प्रसार का निरंतर यत्न किया है। हर देश में प्रवासी भारतीय तथा भारतवर्षी उन्हें प्रगाढ़ रूप में अपना मानते हैं। प्रेम, आदर और आत्मीयता की इस विपुल सम्पदा ने जो समृद्धि यशपालजी को दी है, वह अनन्य है।

मैं यशपालजी के यात्रा-साहित्य को हिन्दी साहित्य की उत्कृष्ट उपलब्धि मानता हूँ। इसमें मनोरम वृत्तान्त, बहुआयामी कलात्मक चित्रांकन और व्याख्या का, सजीव, संकल्प, सस्पेंस, मानवीय अनुभूतियों और अनुभवों का, व्यापक सदृश और मनुष्य जीवन की अन्तर्भूत मार्मिक समानताओं का बेजोड़ समन्वय और सतुलन हुआ है। यदि इस साहित्य को देश, कला और संस्कृतियों के बीच श्रेष्ठ और चिरस्थायी ममन्वय-सेतु की सजा दी जाय, तो उसे इस अभिनन्दन के अवसर की अतिरिक्त अत्युक्ति न समझा जाय।

हिन्दी-लेखकों की परंपरा में महापंडित राहुल सांकृत्यायन और भारतीयता के अप्रतिम अन्वेषक आचार्य रघुवीर के बाद और उनके पद-चिह्नों में देश-विदेश की अबिराम अगणित यात्राओं में यशपालजी का नाम विशेष रूप से उल्लेखनीय है। इन यात्राओं में यशपालजी के गन्तव्य वहीं रहे होंगे, किन्तु उनका मन्तव्य, उनकी गति और उनकी विधि अलग थी। वे पुरातत्व-दर्शन, साहित्य और भाषा की बारीकियों की छानबीन करने नहीं गए, बल्कि उन्होंने एक साहित्यकर्मी यात्री की आँखों से दुनिया को देखा-भाला। साहित्यकार की सहानुभूति और मनुष्य की मनुष्यता का पाथेय लेकर ही वे चले और सतत चलते रहे। इसीलिए उनका यात्रा-साहित्य विशुद्ध यात्रा-साहित्य का उत्तम उदाहरण है।

वस्तुतः भाई यशपालजी के अभिनदन का और उनके प्रति सम्मान और स्नेह-भासा के प्रतीक इस उत्सव-ग्रन्थ के प्रकाशन का कार्यक्रम बहुत पहले हो जाना चाहिए था। सन् १९७२ में जब यशपालजी का दृष्टिपूर्ति-समारोह किया गया था तब 'समन्वयी साधु साहित्यकार' नामक हस्तलिखित ग्रन्थ समर्पित करके ही सयोजकों को सतोष कर लेना पड़ा था। तभी से यह बात उनके मित्रों और प्रशंसकों के मन में बनी हुई थी कि जब भी समभव हो, यशपालजी के लिए एक ग्रन्थ तैयार करना ही है। हमारा यह विनम्र उपक्रम उसी अभिलाषा की पूर्ति है।

हमें यह देखकर बड़ा आनंद प्राप्त होता है कि यशपालजी निरंतर गतिशील हैं। वह मानते हैं कि गति में ही प्रगति है। इसलिए वह रुकते नहीं। उनका आत्म-वैतन्य सतत बढ़ता ही जाता है। वही उनके पैरों को गति और जीवन को गति प्रदान करता है।

हमारी कामना है कि यशपालजी शतजीवी हो, स्वस्थ रहे और उनकी कार्य-क्षमता में उत्तरोत्तर वृद्धि होती रहे।

इस ग्रन्थ की मैयारी में जिन महानुभावों ने योगदान दिया है, उन सबका हम हृदय से आभार मानते हैं। जिन-जिन सज्जनों को हमने लिखा, सम्पर्क किया, उन्होंने न केवल इस अनुष्ठान का अनुमोदन किया, अपितु मुक्तभाव से सहायता भी दी। यह इस बात का प्रमाण है कि उन सबके अंतर में यशपालजी के लिए कितना गहरा स्थान है।

इस ग्रन्थ के प्रकाशन द्वारा हमने सामाजिक मर्यादा और सस्कार को सम्पुष्ट करने का एक विनीत प्रयास किया है। वास्तव में इस प्रयास के उपलब्ध से अभिनदन-समिति स्वयं गौरवान्वित हुई है, जो सराहनीय और अभिनदनीय है। उनकी सराहना और उनका अभिनदन सामाजिक मर्यादा और सस्कार का परिचायक है।

- लक्ष्मीमल्ल सिंहवी

नई दिल्ली

सितम्बर १, १९८४

अध्यक्ष, श्री यशपाल जैन अभिनन्दन ग्रन्थ समारोह समिति

भूमिका

बन्धुवर यशपालजी से मेरा ४४ वर्ष पुराना सबध है। कुण्डेश्वर मे वह छह वर्ष तक मेरे साथ रहे हैं और 'मधुकर' के प्रकाशन में सहयोगी होने के साथ-साथ मेरे प्राय सभी यज्ञो मे उन्होंने अपना भव्य सहयोग अर्पित किया है। मैंने उनके विषय मे विस्तार से लिखा है, जो इसी ग्रन्थ मे अन्यत्र छपा है। वास्तव मे वह मेरे दाहिने हाथ रहे हैं और आज भी दिल्ली मे बैठे हुए भी वह मेरे कामो मे जितनी सहायता कर सकते हैं, करते रहते हैं।

यशपालजी ने जो कुछ सेवा की है, वह भूक भाव से की है और उसी मे उन्होंने सतोष और आनन्द अनुभव किया है। प्रचार से वह कोसो दूर रहे हैं। यश और कीर्ति की उन्होंने कभी आकांक्षा नहीं की। यह नहीं कि उन्हें यश मिला नहीं, देश-विदेश मे उनके प्रशंसको की सख्या कम नहीं, पर जो कुछ उन्हें मिला है, वह सहज भाव से ही मिला है। उसके लिए उन्होंने न कभी कामना की और न कोई प्रयास।

सन् १९७२ मे जब उनके जीवन के साठ वर्ष पूरे हुए तो उनके हितैषियो ने उन्हें एक ग्रन्थ सेंट करने का विचार किया। यशपालजी से पूछा तो उन्होंने साफ इन्कार कर दिया। जब बहुत आग्रह हुआ तो उन्होंने एक रास्ता सुझाया। कहा कि मेरे निकट के व्यक्तियो को एक-एक कोरा कागज भेज दीजिए और उनकी शुभ-कामनाएं मगाकर, इकट्ठी करके मुझे दे दीजिए। मेरे लिए मुद्रित ग्रन्थ की अपेक्षा उसका कहीं अधिक मूल्य होगा। यही किया गया। षष्टिपूर्ति के अवसर पर देश-विदेश से प्राप्त उन मंगल कामनाओ को 'समन्वयी साधु साहित्यकार' ग्रन्थ के रूप मे उन्हें तत्कालीन केन्द्रीय रक्षा मंत्री ने समारोहपूर्वक अर्पित किया। वह हस्त-लिखित ग्रन्थ अपने ढंग का निराला ग्रन्थ था। राजनैतिक, साहित्यिक, सांस्कृतिक, शैक्षिक, धार्मिक आदि-आदि क्षेत्रो के विशिष्ट व्यक्तियो की हस्तलिपि का इतना विशाल संग्रह किसी अभिलेखागार मे भी शायद ही मिले।

‘जन्मनी जन्म भूमिश्च’ खण्ड के अंतर्गत कई रचनाएं बच के सबध में दी गई हैं।

यशपालजी जैन-कुल में उत्पन्न हुए हैं। जैन धर्मबिस्मयी हैं। भगवान महावीर के सिद्धान्तों में उनकी गहरी आस्था है। जैन धर्म, सस्कृति आदि के विषय में पाठकों को बड़ी मूल्यवान सामग्री इस ग्रंथ में प्राप्त होगी।

जैन धर्म ने यशपालजी को व्यापक दृष्टि प्रदान की है, सब धर्मों के प्रति समभाव रखने को प्रेरित किया है। इसलिए यह उचित ही है कि एक खण्ड भारतीय सस्कृति और दर्शन आदि के विषय में रहे।

फिर कुछ सामग्री हिन्दी साहित्य के विषय में भी रहनी ही थी, क्योंकि यशपालजी ने समाज और राष्ट्र की जो सेवा की है और कर रहे हैं, वह मुख्यतः साहित्य के माध्यम से ही की है। अन्त में उनके जीवन की प्रमुख घटनाओं तथा साहित्य की जानकारी दी गई है।

ग्रन्थ में क्या है, यह तो पाठक स्वयं ही उसे पढ़कर जान सकेंगे, हमने तो केवल उसके ऊपरी रूप पर प्रकाश डाला है। लेकिन इतना हम निवेदन कर देना चाहते हैं कि इस ग्रंथ में बहुत-कुछ ऐसा है, जो पाठकों को प्रेरणा दे सकता है। यशपालजी के जीवन में बड़े उतार-चढ़ाव आए हैं, उन्होंने अच्छे-बुरे दोनों तरह के दिन देखे हैं, किन्तु उनकी सबसे बड़ी विशेषता यह है कि उन्होंने नीति के मार्ग को कभी नहीं छोड़ा। इतना ही नहीं, जिसे उन्होंने ठीक माना, उस पर दृढ़तापूर्वक चलते भी रहे हैं। उनकी व्यक्तिगत गुणवत्ता पर हमने अपने स्मरणों में विस्तार से चर्चा की है। उसे दोहराना नहीं चाहते, लेकिन इतना हम निस्संकोच कह सकते हैं कि यशपालजी में कुछ ऐसी विशेषताएं हैं, जो सामान्यतया दूसरों में नहीं मिलती। वह परिश्रमशील हैं, मुक्तभाव से लिखते हैं और मुक्त भाव से अपनी बात भी कहते हैं। अपनी लेखनी और अपनी वाणी पर उन्होंने कभी कोई अकुश स्वीकार नहीं किया।

वर्तमान युग में जबकि मूल्यों का सकट उपस्थित हो गया है, यह काम आसान नहीं कि व्यक्ति जो चाहे, वह कहे और जो चाहे, वह लिखे। पर यशपालजी ने वह रास्ता आरंभ से ही चुना है और अब भी उसी रास्ते पर निर्भीकतापूर्वक चले जा रहे हैं। इसमें जो खतरे हैं, उनकी उन्होंने कभी परवा नहीं की।

यशपालजी की एक खूबी और है, जिस पर इस ग्रन्थ में बहुत-कुछ कहा गया है। वह अतीत में जो कुछ हो चुका है, उसकी चिन्ता नहीं करते, भविष्य में जो होने वाला है, उसके सोच-विचार में भी अपना समय नष्ट नहीं करते, वर्तमान में जो कार्य उनके सामने हैं, उसी पर अपना ध्यान केन्द्रित करते हैं और अपने फर्ज को ईमानदारी से निभाते हैं।

यशपालजी ने हजारों-लाखों मील की यात्राएं की हैं। वह अपने देश में कई बार घूमे हैं और विश्व के भी अधिकांश देशों में हो आए हैं। अपनी इन यात्राओं में उन्होंने इस बात का प्रयत्न किया है कि वह दूसरों की अच्छाईयां देखें और अपने समाज और राष्ट्र की अच्छाईयां उन्हें दिखावे। भाई विष्णु प्रभाकर ने उन्हें ठीक ही ‘चिरयात्री’ कहा है और अश्वेय काकासाहब ने भी बड़े पते की बात कही थी कि यशपालजी ने विदेशों में जो अच्छाईयां देखी हैं, उन्हें कृपण की भांति अपने तक ही सीमित नहीं रखा, मुक्तभाव से दूसरों को दिया भी है। देश-विदेश की यात्राओं के विषय में उन्होंने जितना लिखा है, उतना बहुत कम लेखक लिख पाए हैं। रेडियो तथा दूरदर्शन के द्वारा भी उन्होंने भारत और दूसरे देशों के बीच सांस्कृतिक सेतु निर्माण करने का प्रयत्न किया है। वह जिन-जिन देशों में गए हैं, उनसे से कुछ के विवरण इस ग्रंथ में दिये गए हैं। उनसे पाठकों को पता चलेगा कि विदेशों में यशपालजी का योगदान कितना महत्वपूर्ण रहा है।

हिन्दी में बहुत-से अभिनदन-ग्रंथ निकले हैं। अब भी निकलते रहते हैं। स्वयं यशपालजी ने ऐसे कई ग्रन्थ ‘सस्ता साहित्य मंडल’ तथा अन्य संस्थाओं से प्रकाशित किए हैं। उन ग्रन्थों की सामग्री का समग्र और सम्पादन

इस ग्रंथ को यशपालजी को भेंट कर तो दिया, पर उतने से उनके हितैषियों को सन्तोष नहीं हुआ। उन्होंने लगभग एक वर्ष पूर्व अपनी इच्छा-पूर्ति के लिए चतुराई से काम लिया। उन्होंने ग्रंथ का कार्य चुपचाप आरम्भ कर दिया। यशपालजी को कानोकान खबर नहीं होने दी और जब वह अपने प्रयत्न में इतना आगे बढ़ गए कि पीछे लौटना संभव नहीं था तो उन्होंने यशपालजी से चर्चा की। यशपालजी ने उसका स्वागत नहीं किया। उनका कहना था कि मैंने कोई ऐसा कार्य नहीं किया कि मेरे लिए इस प्रकार के सम्मान की व्यवस्था की जाय। मुझसे कहीं अधिक सेवा करने वाले असंख्य व्यक्ति हमारे बीच विद्यमान हैं। उनके लिए कुछ किया जाय तो उसकी सार्थकता होगी। पर जब उन्होंने सयोजकों की विवशता देखी तो सुझाया कि यदि आपको ग्रंथ तैयार करना ही है तो उसे व्यक्ति-परक न बनाकर उन मूल्यों को समर्पित कीजिए, जिन्हें मैंने अपने जीवन में सबसे अधिक महत्त्व दिया है। व्यक्ति आता है, चला जाता है, लेकिन मूल्यों का महत्त्व तो सदा रहता है। सयोजकों ने इस बात को मान लिया।

प्रस्तुत ग्रंथ के पीछे यही भावना है। यशपालजी ने मानवीय मूल्यों को सदा सर्वोपरि माना है। ग्रंथ की अधिकांश सामग्री मानवीय मूल्यों की ओर ही संकेत करती है। ग्रंथ के बहुत-से पृष्ठ यशपालजी के व्यक्तित्व और कृतित्व के विषय में हैं, किन्तु उनसे भी वही ध्वनि निकलती है।

यशपालजी के मित्रों, साथियों, सम्बन्धियों आदि का समुदाय बहुत बड़ा है, वे यशपालजी के प्रति गहरा अनुराग रखते हैं। उनके अभिनन्दन-ग्रंथ के लिए मंगल कामनाएं और सस्मरण बड़ी सख्या में प्राप्त होना स्वाभाविक है। इन मंगल कामनाओं और सस्मरणों का संग्रह प्रथम खंड में कर दिया गया है। सस्मरण हमारा मुख्य विषय है और हम कह सकते हैं कि इस ग्रंथ में जो सस्मरण दिये गये हैं, उनमें अत्यन्त हादिकता है, कुछ सस्मरण तो बहुत ही मार्मिक हैं। यशपालजी के परिवार के सदस्यों के लिखे सस्मरण तो विशेष रूप से रोचक और मधुर बन पड़े हैं।

यशपालजी का जीवन-मटल बड़ा ही विस्तृत है। उनका कर्म-क्षेत्र मुख्य रूप से साहित्य रहा है। उन्होंने अनेक विद्याओं में साहित्य का निर्माण किया है। कहानियाँ, कविताएँ, सस्मरण, निबंध, यात्रा-वृत्तान्त आदि न जाने क्या-क्या लिखा है। कई पदों का सम्पादन भी किया है। उनमें सामयिक समस्याओं पर बड़ी निर्भीकता से टिप्पणियाँ लिखी हैं। उनकी रचनाओं में से चुनी हुई कृतियाँ इस ग्रंथ में दी गई हैं।

लेकिन उससे पहले के एक खण्ड की ओर मैं पाठकों का ध्यान विशेष रूप से आकृष्ट करना चाहता हूँ। वह खण्ड है, 'जीवन के विविध सोपान।' यह खण्ड आत्मकथात्मक है, जिसे यशपालजी ने इस ग्रंथ के लिए आग्रहपूर्वक लिखवाया गया है। इसमें उन्होंने बताया है कि उनके जीवन पर कब और किस प्रकार के संस्कार पड़े और उनके पीछे किस-किसका हाथ रहा। यशपालजी का प्रमुख गुण कृतज्ञता है। वह दूसरों के उपकार को, चाहे वह उनके सर्वाधियों द्वारा किया गया हो या मित्रों द्वारा अथवा किसी विरोधी द्वारा, कभी भूलते नहीं और उसका बड़ी सहृदयता से स्मरण भी करते हैं। इस खंड की सामग्री में जहां उन्होंने अपने पूज्य माता-पिता के प्रति कृतज्ञता व्यक्त की है, वहां अपने अनेक छोटे-बड़े उपकार-कर्ताओं को भी बड़े आदर से याद किया है।

जिस प्रकार व्यक्ति अपने जनक और जननी का चिर-ऋणी होता है, उसी प्रकार वह उस पवित्र भूमि का भी ऋणी होता है, जो उसे जन्म देती है। यशपालजी का जन्म ब्रज में हुआ है। धर्म-अध्यात्म, साहित्य-संस्कृति, कला-इतिहास तथा अन्य दृष्टियों से ब्रज की भूमि महान है। यद्यपि यशपालजी के दोनों बच्चों (सुपुत्री सौ अन्नदा और आयु सुधीर) का जन्म विध्य-भूमि में हुआ है और वे उस पावन भूमि को बड़ा सम्मान देते हैं, फिर भी ब्रज की भूमि उन्हें कभी विस्मृत नहीं हो पाती। उस ऋण को ध्यान में रखकर

उन्होंने स्वयं ही किया है। बड़े आकार के मेरे ६२० पृष्ठ के ग्रंथ 'ग्रेक साधक' की अधिकांश सामग्री एकत्र करने से लेकर सम्पादन करने, यहाँ तक कि प्रूफ देखने तक का, सारा कार्य उन्होंने स्वयं अकेले ही किया था।

मुझे विस्मय होता है कि एक व्यक्ति इतना काम कैसे कर लेता है। यशपालजी पर 'सस्ता साहित्य मंडल' जैसी विशाल राष्ट्रीय प्रकाशन-संस्था की पूरी जिम्मेदारी है, वह 'जीवन साहित्य' का सम्पादन करते हैं, नैतिक धरातल के कुछ अन्य पत्रों के सम्पादन में योग देते हैं, देश-विदेश की यात्राएँ करते हैं, अनेक समस्याओं से सक्रिय रूप से सम्बद्ध हैं, सभाओं और गोष्ठियों में भाग लेने जाते हैं और इसके साथ-ही-साथ विभिन्न पत्रों में लिखते हैं और खूब लिखते हैं।

मैं उनसे प्रायः कहता रहता हूँ कि इतनी भाग-दौड़ मत करो, सहज भाव से बन पड़े, उतना काम करो, पर वह मानते कहाँ हैं?

उनके एक साथ इतना काम कर लेने का रहस्य मुझे यह दिखाई देता है कि वह काम को कभी बोझ मानकर नहीं करते और जो भी काम करते हैं, उसे रस-पूवक करते हैं। समय का मूल्य वह अच्छी तरह जानते हैं। प्रभाव को पास नहीं फटकने देते। बापू कहाँ करते थे कि हमारे सामने जो काम है, उसे करने की भगवान् शक्ति भी देता है। यदि हम अपने काम को नहीं निबटाते तो भगवान् की दी हुई शक्ति का उपयोग नहीं करते। बंधुवर वामुदेवसरण अग्रवाल का कथन था कि जो काम करना हो, तत्काल कर डालो। हमसे से बहुत से लोग जीवन के सर्वोत्तम क्षणों को आलस में खो देते हैं। यशपालजी के लिए एक क्षण भी व्यर्थ जाने देना संभव नहीं है। यही कारण है कि वह बहुत से काम आसानी से निबटा लेते हैं।

यशपालजी को अनेक महापुरुषों के निकट सम्पर्क में आने का अवसर मिला है। उनके कुछ स्मरण, उनकी 'आलोक की रेखाएँ', 'राष्ट्र की विभूतियाँ' और 'सेतु-निर्माता' पुस्तकों में छपे हैं। 'सेतु निर्माता' में उन्होंने विदेशी विद्वानों, लेखकों, सामाजिक कार्यकर्ताओं, इतिहासज्ञों, भाषाविदों के बड़े ही रोचक और रोमांचकारी स्मरण लिखे हैं। उस पुस्तक पर उन्हें दूसरी बार 'सोवियत लैण्ड नेहरू पुरस्कार' मिला था। पहली बार 'रूस में छियालीस दिन' पर मिला था।

यशपालजी ने सारी दुनिया छान डाली है। यूरोप, अफ्रीका, दक्षिण-पूर्व एशिया, कैनैडा, अमरीका, दक्षिण अमरीका कोई भी देश तो उनसे नहीं छटा है। पिछले दिनों जापान और चीन भी घूम आए हैं। उनकी खासियत यह है कि वह जहाँ कहीं जाते हैं, आँखें खोलकर जाते हैं कोई पूर्वाग्रह माय नहीं ले जाते। इसलिए जहाँ भी जाते हैं, वही उनके हाथ रत्न पड़ जाते हैं।

एक बात और भी है। यशपालजी में व्यर्थाभिमान नहीं है। अपने देश को, अपनी भाषा को वह गौरव प्रदान करते हैं, लेकिन उतना ही आदर वह दूसरे देशों और दूसरी भाषाओं को भी देते हैं।

[इस ग्रंथ की सबसे बड़ी विशेषता ही यह है कि इसमें एक परम आस्थावान, आशावादी, मूक और मुक्त व्यक्ति की कहानी है। इस ग्रंथ को जो भी पढ़ेगा, उसे कुछ-न-कुछ अवश्य प्राप्त होगा।]

यशपालजी अपने जीवन के बहस्र वसत देख चुके हैं। उम्र में वह मुझसे २० वर्ष छोटे हैं। मेरे प्रति वह बड़ी आत्मीयता रखते हैं। मेरे दिल में भी उनके प्रति बड़ा स्नेह है। मैं उन्हें आशीर्वाद देता हूँ कि वह अभी और बहुत वसत देखें और उनकी कार्य-क्षमता में उत्तरोत्तर वृद्धि भी होती रहे।

बोबों का मोहल्ला,
फ़ीरोजाबाद

— बजाटसीदास चतुर्वेदी

सम्पादकीय

हिन्दी के यशस्वी साहित्यकार और चिन्तक श्री यशपाल जैन के प्रति सम्मान अर्पित करने की पुनीत भावना से एक ऐसा अभिनन्दन-ग्रन्थ प्रकाशित करने का सक्त्प बहुत समय से था, जिसमें उनके बहुमुखी व्यक्तित्व तथा कृतित्व की विशद जानकारी प्रस्तुत करने के साथ-साथ उन क्षेत्रों और विषयों का भी प्रामाणिक सदर्भ समा-विष्ट हो, जिनमें यशपालजी ने अनवरत अपनी निष्ठा और तत्परता से उल्लेखनीय योगदान दिया है।

लेकिन जब-जब यशपालजी से इस सक्त्प की चर्चा की जाती थी, तब-तब वे हन्कार कर देते थे। परिणामस्वरूप यह निश्चय विलम्बित होता गया। इस बार हमने अपने उस सक्त्प की सम्पूर्ति की दिशा में चुपचाप आगे कदम बढ़ा दिया, किन्तु जब यशपालजी को मालूम हुआ तो उन्होंने अत्यन्त अन्यमनस्क भाव से कहा, "ठीक है, जब आप पीछे नहीं हट सकते तो मत हटिये, लेकिन कृपा करके ग्रंथ को मेरे प्रति नहीं, उन जीवन-मूल्यों के प्रति समर्पित कीजिये, जिन्हें मैंने सर्वोपरि माना है।"

उनकी इस इच्छा का हम पूरी तरह तो पालन नहीं कर पाये, फिर भी हमने इस बात का विशेष प्रयत्न किया है कि ग्रंथ में जो भी सामग्री है, वह मानवीय मूल्यों को ही प्रतिष्ठापित करे। इस दृष्टि से ग्रंथ को हमने १ 'सदेश और शुभकामनाएँ', २ 'अशेष आशीर्ष', ३ 'जीवम शरद शतम्', ४ 'व्यक्तित्व और कृतित्व', ५ 'प्रवासी भारतीयों के बीच', ६ 'जीवन के विविध सोपान', ७ 'रचना-संसार', ८ 'जननी जन्म भूमिश्च', ९ 'जैन संस्कृति', १० 'भारतीय संस्कृति' और ११ 'हिन्दी का बैभव' आदि खण्डों में विभाजित करके अत्यन्त उपादेय और प्रामाणिक सामग्री देने का विनम्र प्रयास किया है।

इसके 'व्यक्तित्व और कृतित्व' खण्ड में जहाँ कुछ दिवगत विभूतियों के सस्मरण 'पुण्य पुरुषों की कलम से' शीर्षक के अन्तर्गत दिये हैं, वहाँ अनेक समकालीन महानुभावों की बहुविध अनुभूतियों से परिपूर्ण सस्मरण भी 'समकालीनों की दृष्टि में' शीर्षक से समाविष्ट किये हैं। यशपालजी की पारिवारिक परिधि में आने वाले

अनेक महानुभावों के सम्मरण इसमें 'पारिवारिक परिवेश' शीर्षक से सम्मिलित किये गए हैं।

ग्रंथ का 'रचना-संसार' खण्ड अत्यन्त महत्त्वपूर्ण है। इसमें यशपालजी के बहुआयामी कृतित्व के कुछ प्रामाणिक सक्षेप प्रस्तुत किये गए हैं। सदर्भों में समाविष्ट सामग्री को देखकर हमारे पाठक अवश्य ही चकित तथा विस्मित होंगे कि इतनी व्यस्तताओं में रहते हुए भी यशपालजी ने अपनी लेखनी से कितना उज्ज्वल अवदान दिया है।

इस ग्रंथ का 'जीवन के विविध सोपान' नामक खण्ड हमें यशपालजी से अत्यन्त आग्रह तथा अनुरोध-पूर्वक लिखवाया है। इस आत्मकथात्मक विवरण में उनके जीवन के विविध सोपानों का बड़ा ही सजीव वर्णन है। यह कहने में अतिशयोक्ति नहीं होगी कि यह खण्ड ग्रंथ का प्रमुख आकर्षण बन गया है।

अन्त में परिशिष्ट शीर्षक के अन्तर्गत जहाँ यशपालजी के 'वश वृक्ष' को प्रस्तुत किया है, वहाँ उनके जीवन की प्रमुख घटनाओं और रचनाओं की भी विवश जानकारी प्रस्तुत की गई है।

सबसे अधिक कठिनाई हमें 'रचना-संसार' खण्ड के लिए यशपालजी के विपुल साहित्य में से सामग्री का चयन करने में हुई। उनके द्वारा लिखित कहानियाँ, कविताओं, सम्मरणों और यात्रा-वृत्तान्तों आदि सभी का भण्डार अत्यन्त समृद्ध था। यह निर्णय करना बड़ा कठिन था कि किस रचना को ले और किसे छोड़ें। हमने ग्रंथ के पृष्ठों की अधिकतम सीमा ६५० निर्धारित की थी, लेकिन बाद में उसे बढ़ाकर ८०० से कुछ ऊपर करना पड़ा। इतना होते हुए भी हमें 'जननी जन्म भूमिश्च', 'जैन संस्कृति', 'भारतीय संस्कृति' तथा 'हिन्दी का वैभव' खण्डों के अनेक लेखों को अनिच्छापूर्वक छोड़ने के लिए विवश होना पड़ा, जिसके लिए हम उनके लेखकों से क्षमाप्रार्थी हैं।

हमारे अनुरोध पर जिन बंधुओं ने अपनी रचनाएँ भेजने की महती कृपा की, उन सबके हम अत्यंत आभारी हैं। सामान्य पुस्तकों की अपेक्षा ग्रंथ के लिए लिखना अधिक परिश्रम-साध्य होता है। हमें यह लिखते हुए बड़ी प्रसन्नता हो रही है कि ग्रंथ की सभी रचनाओं को प्रस्तुत करने में लेखक बंधुओं ने बड़ा परिश्रम किया है, विशेषतः ब्रज भूमि, हिन्दी साहित्य तथा जैन और भारतीय संस्कृति से संबंधित रचनाओं में। ये सभी रचनाएँ एक प्रकार से शोध-प्रबंधों के समान हैं।

ग्रंथ के संबंध में इससे अधिक कुछ कहना अनावश्यक होगा। पाठक ग्रंथ को पढ़ेंगे तो स्वयं अनुभव करेंगे कि उसके प्रत्येक खण्ड की सामग्री कितनी मूल्यवान् है। इसके पढ़ने से पता चलता है कि मानवीय मूल्यों का बड़ा ही महत्त्व है और जो उनकी आराधना करता है, वह न केवल स्वयं धन्य होता है, प्रत्युत दूसरों के लिए भी एक प्रेरक शक्ति बन जाता है।

अभिनंदन-ग्रंथों की परम्परा बहुत पुरानी है। जो समाज की सेवा करते हैं, समाज उनके प्रति अपनी कृतज्ञता व्यक्त करता ही है। उसी में से अभिनंदन-ग्रंथों की परम्परा का उदय हुआ। विगत वर्षों में बहुत-से अभिनंदन-ग्रंथों का प्रकाशन हुआ है, किन्तु हमारी ऐसी मान्यता है कि सामग्री की उपादेयता की दृष्टि से प्रस्तुत ग्रंथ का विशेष महत्त्व है, क्योंकि इसके द्वारा वे मूल्य उजागर होते हैं, जो आज सम्पूर्ण मानव-समाज के लिए स्पृहणीय हैं।

हम आशा करते हैं कि इस ग्रंथ को सभी क्षेत्रों और सभी वर्गों के बीच आदर प्राप्त होगा।

अजय निवास, दिलशाद कालोनी
शाहदरा, दिल्ली-३२

- क्षेमचन्द्र 'सुमन'

अनुक्रम

सदेश और शुभकामनाएँ

उद्बोधन और मंगलाकांक्षा

ज्ञानी जैलसिंह १७, इंदिरा गांधी १८
मो क गांधी १९, रवीन्द्रनाथ ठाकुर १९, श्रीअरविन्द २०, चक्रवर्ती राजगोपालाचार्य २०,
राजेन्द्र प्रसाद २१, सर्वपल्ली राधाकृष्णन् २१, जाकिर हुसैन २२, जवाहरलाल नेहरू २२,
लालबहादुर शास्त्री २३, माखनलाल चतुर्वेदी २३, विनोबा २४, बासुदेवशरण अग्रवाल २४,
बालकृष्ण शर्मा 'नवीन' २५, हरिभाऊ उपाध्याय २५, मदर टैरेसा २६, जे कृष्णमूर्ति २७,
महादेवी वर्मा २७, बलराम जाखड २८, पी वी नरसिंह राव २८, बसंत साठे २९, हरिकिशन-
लाल भगत २९, चन्दूलाल चद्राकर ३०, अमृतलाल नागर ३०

अशेष-आशीष

स्वामी मुक्तानन्द परमहंस ३१, (मुनि) सत बाल ३२, विनोबा ३२, जयप्रकाश नारायण ३२,
काका कालेलकर ३३, लक्ष्मी देवदास गांधी ३३, श्रीमन्नारायण ३३, बालकोबा भावे ३३
प मुखलाल सिधवी ३४, सर्वपल्ली राधाकृष्णन् ३४, व वे गिरि ३४, के के शाह ३४,
एम एम शाह ३४, अबल सिंह ३५, अनन्त गोपाल जेबडे ३५, गोविन्द दास ३५,
यशपाल ३६, भगवती प्रसाद बाजपेयी ३६, वाचस्पति पाठक ३६, भारतभूषण अग्रवाल ३६,
डी एल आनवराव ३७, भागीरथ कानोडिया ३७, रामकुमार मुवालका ३७, रामेश्वर टाटिया ३८,
गिरधारीलाल सराफ ३८, कन्हैयालाल सहल ३८

जीवेम शरबं शतम्

(स्वामी) गंगेश्वरानन्द ३६, विद्यानन्द मुनि ३६, (आचार्य) तुलसी ३६, उपाध्याय अमर मुनि ४०, (स्वामी) सत्यभक्त ४०, (स्वामी) चिद्विलासानन्द ४१, (मुनि) नगराज ४१, ललिता शास्त्री ४१, मोरारजी देसाई ४१, जगजीवन राम ४१, डा कर्णसिंह ४२, वियोगी हरि ४२, लक्ष्मीनिवास बिरला ४२, कृष्णकुमार बिरला ४२, उमाशंकर जोशी ४२, रामकिंकर उपाध्याय ४३, रामकृष्ण बजाज ४३, बी आर नन्दा ४३, बच्चन ४४, बाबूराम सक्सेना ४४, नगेन्द्र ४४, रामविलास शर्मा ४४, विष्णु प्रभाकर ४४, विष्णुकान्त शास्त्री ४५, धर्मवीर भारती ४५, विजयसिंह नाहर ४५, अधीन ४६, तारा विष्णुदयाल सिंह ४६, इन्द्राणी श्याम अवतार ४६, रामचन्द्र तिवारी ४६, रवीन्द्र केलेकर ४७, बाकेबिहारी भटनागर ४७, जयप्रकाश भारती ४८, रमेश कौशिक ४८ गो प नेने ४८, रामावतार त्यागी ४८, देवराना 'दिनेश' ४८, चन्द्रगुप्त वाष्ण्य ४९ प्रभुदयाल मिसल ४९, रमेश वक्षी ४९, कचनलना सम्बरवाल ४९, वेदप्रताप 'वैदिक' ५०, लल्लनप्रसाद व्यास ५०, हरिमोहनलाल श्रीवास्तव ५०, केदारनाथ साहनी ५०, मोहनलाल कठौतिया ५१, ई कुमारिल-स्वामी ५१, सी के नायर ५१, लक्ष्मीनिवास झुनझुनवाला ५१, पूर्णचन्द्र जैन ५१, रवि वर्मा ५२, गमनाथ पसरीचा ५२, विनयचन्द्र भौदृगल्य ५२, एस पी गोविल ५२, हरगोविन्द गुप्त ५३, कृष्णानन्द गुप्त ५३, मुरलीधर डालमिया ५३, जे कामथ ५३, (डा) दीलतसिंह कोठारी ५३, (डा) बलदेव उपाध्याय ५४, दरबारीलाल बोठिया ५४, कृष्णदत्त वाजपेयी ५४, रामनारायण अग्रवाल ५४, नरेन्द्र भानाजत ५४, उपेन्द्रनाथ 'अशक' ५४

व्यक्तित्व और कृतित्व

3) पुण्य पुरुषों की कलम से

साहित्य-सेवा के सागर	काका कालेलकर	५५
एक जागरूक साहित्य-सेवी	रामभक्त कपीन्द्र	५६
मानव-मूल्यों के मटल विश्वासी	रामधारी सिंह 'दिनकर'	५७
नयी दृष्टि के विवेकवान व्यक्ति	बेचरदास दोशी-अजबाली पंडित	५८
सच्चे अनेकान्ती	(डा) आदिनाथ उपाध्ये	५९
'यत्राकृतिस्तत्र गुणावसन्ति'	(डा) हीरामाल जैन	६०
मेरी मंगल-कामना	अयोध्याप्रसाद गोयलीय	६२
धीतराग व्यक्ति	प्रकाशवीर शास्त्री	६३
उन्हें सरस्वती की विजय देखनी है	कालिदास कपूर	६४
बचपन के साथी	जगदीशचन्द्र भाथुर	६५
मात्मीय बंधु	सूर्यनारायण व्यास	६६
लोकोपकारी कार्यों में उनका योगदान	(माहू) शान्ति प्रसाद जैन	६७
महत्तर मूल्यों के साधक	रमा जैन	६८
सूझ-झूझ के व्यक्ति	सीताराम सेक्सरिया	६८
स्वत्व साहित्य के निर्माता	जीतमल भुजिया	६९

मेरे आत्मीय	परमेष्ठीदास जैन	७०
सच्चे मित्र	(डा) युद्धवीर सिंह	७१
कर्मठ समाज-सेवी और जागरूक पत्रकार	रामलाल पुरी	७२
अक्षरचिह्नों के भी परम स्नेही	मथुरादत्त पाण्डे शास्त्री	७३
सबके मित्र	सीताचरण दीक्षित	७४
सद्गुण-सम्यग्	रामधन शर्मा शास्त्री	७४
'परहित सरिस धर्म नहीं भाई'	श्यामाचरण बिष्ट	७५
उनकी हिन्दी सेवा	अगरचन्द नाहटा	७६
स्नेही मित्र	विश्वम्भर सहाय 'प्रेमी'	७७
जीवन के कलाकार	रामचन्द्र शर्मा 'महारथी'	७६
बुन्देलखण्ड को उनकी देन	गौरीशंकर द्विवेदी 'शंकर'	८०
बहुमुखी व्यक्तित्व के धनी	माईदयाल जैन	८१
सरल और स्नेहिल	मोहिनी सिन्घवी	८४
सुयोग्य सम्पादक	शिवचरण दास	८४
भारतीय संस्कृति और साहित्य को उनका अग्रदान	धर्मचन्द गोयल	८५
सरस्वती के बरत पुत्र (कविता)	कमलेश सक्सेना	८६

136 समकालीनों की दृष्टि में

अन्तर्द्विष्टा साहित्यकार	सत्यनारायण गोयनका	८६
एक जिज्ञासा और उसका समाधान	स्वामी प्रज्ञानानन्द (अम्मा)	९०
सबके प्रिय	(स्वामी) सुन्दरानन्द	९३
मेरे बाहिने हाथ	बनारसीदास चतुर्वेदी	९४
शिव साहित्य के प्रणेता	श्रीनारायण चतुर्वेदी	१००
टेक के पक्के	जैनेन्द्र कुमार	१०१
बे मुझे पसंद है	राजेश्वरप्रसाद नारायण सिंह	१०२
उनका व्यक्तित्व और कृतित्व	सोहनलाल द्विवेदी	१०३
चिर धात्री	विष्णु प्रभाकर	१०४
समन्वय साधु साहित्यकार	ब भ बोरकर	१११
साहित्य जगत के सच्चे सेवक	बलदेव उपाध्याय	११२
बिनयी और कर्मठ	हसराम गुप्त	११२
उनके व्यक्तित्व के बिभिन्न रूप	अन्द्रगुप्त विद्यालकार	११३
समजस व्यक्तित्व	भवानीप्रसाद मिश्र	११४
नेता के बेश में जनता के प्रतीक	(डा) विजयेन्द्र स्नातक	११५
मधु के छत्ते	रतनलाल जोशी	११६
कर्मठ और सेवाव्रती	जगदीशप्रसाद चतुर्वेदी	११७
स्वयं में एक संस्था	आशारानी ज्योरा	१२०

स्रोम्य कर्मयोगी
 जो आहूत वह सब हो गया
 उनका निश्चल प्रेम
 साहित्य और संस्कृति के सबर्चक
 सत्साहित्य के प्रणेता और प्रसारक
 उनके जीवन के केन्द्र-बिन्दु
 जैसी कबनी बंसी करनी
 बिरल सरसो जन
 उनके गुण
 अच्छे मित्र
 स मे प्रिय
 गांधी-विचार-धारा के व्याख्याता
 हिन्दी के दूत
 उनकी प्रेरणा
 एक उज्ज्वल चरित्र
 सुमन की जयमाला
 हमारा यशपाल
 यह अप्रत्यक्ष रिवता
 स्वत्थतम परम्पराओं के पुष्टकर्ता
 उनकी बिरल विशेषता
 भारतीय परम्परा के साहित्यकार
 जीयात् बिर श्री यशपाल जैन
 हिन्दी और भारतीय संस्कृति के सबाहक
 एक व्यापक व्यक्तित्व
 उनकी साहित्य-साधना
 हिन्दी के प्रबल पोषक
 राष्ट्रभाषा हिन्दी के प्रचार में उनका योगदान
 पारदर्शी व्यक्तित्व
 गांधीवादी सन्त
 वह सब युवा रहें
 मांगल्य के उपासक
 भाषा और अभिलाषा
 हमारे स्वजन
 परम गांधी-भक्त
 उनकी आत्मा भारतीय है
 भारतीय संस्कृति के प्रेरक

(डा) ओबोलैन स्मेकल	१२४
(डा) दागमार मारकोवा	१२५
(डा) ओमप्रकाश	१२६
हरिशंकर आदेश	१२७
प्रभुदयाल हिम्मत सिंहका	१२६
त्रिलोकीनाथ चतुर्वेदी	१३०
(डा) विनय मोहन शर्मा	१३१
(डा) दशरथ ओझा	१३२
मन्मथनाथ गुप्त	१३३
(डा) प्रभाकर माचवे	१३४
(प्रो) कल्याणमल लोढा	१३४
श्रीपाद जोशी	१३७
रामेश्वर दयाल दुबे	१४१
देवेन्द्र सत्यार्थी	१४४
बिट्टलदास मोदी	१४५
(डा) शिवमगल सिंह 'सुमन'	१४७
लक्ष्मीचन्द्र जैन	१४८
कमलेश्वर	१४९
देवेन्द्र कुमार गुप्त	१५०
भवरमल सिन्धी	१५०
जयदयाल डालमिया	१५१
बैजनाथ महोदय	१५२
वृन्दावनदास	१५३
जगन्नाथ प्रभाकर	१५५
आशा शिरोमणि	१५८
मोहनलाल भट्ट	१६१
राजलक्ष्मी राघवन	१६१
वासवदत्ता	१६३
शिवानन्द शर्मा	१६४
प्रभुदास गांधी	१६६
काशिनाथ त्रिवेदी	१६७
मदालसा नारायण	१७०
विष्णु हरि डालमिया	१७१
प्रेमचन्द गुप्ता	१७२
राधाकृष्ण नेवटिया	१७३
रुक्मिणी अविलास दांडे	१७४

वह कभी किसी को विरासत नहीं करते
 उनका प्रचंड रूप
 कीर्ति के गौरीशंकर
 सबके अपने
 सैलानी साहित्यकार
 चित्त-विस्तार और अवकाश के धनी
 हमारे आत्मीय जन
 उनकी निष्काम सेवा
 क्या-क्या याद करूँ
 विद्या और विनय की प्रतिमूर्ति
 सीमनस्य के प्रतीक
 अज्ञातशत्रु
 मेरे भाई साहब
 पारस का स्पर्श
 बिनम्र और सुशील
 उनकी सबसे अच्छी बात
 उनका मन कमलबत्त
 समय की रेत पर अमिट चिह्न
 अभिनन्दन का प्राथमिक चरण
 बहतर वर्ष का युवक
 बन्ध-रहित व्यक्तित्व
 ओ मेरे 'तुम'
 जैसा मैंने उन्हें पाया
 उनकी स्फूर्ति
 जीवन और साहित्य के साधक
 उनका बहु-विध लेखन
 मानव-मन की गहराइयों के खितरे
 उनका अनुकरणीय स्वभाव
 एक निर्लिप्त सांसारिक संन्यासी
 एक अविस्मरणीय घटना
 वह समर्पित जीवन
 यायावर
 वह युवा बने रहें
 एक स्मरणीय प्रसंग
 कलम का मजबूर
 श्वेत किरण के पीछे सार्ती रण

हरि बाबू सल	१७४
(डा) गोपाल शर्मा	१७५
(डा) महेन्द्रसागर प्रचण्डिया	१७५
सावित्री स्वारा	१७७
राजदेव त्रिपाठी	१७६
भ्योहार राजेन्द्र सिंह	१८०
(डा) रामगोपाल चतुर्वेदी	१८१
बैकट लाल ओझा	१८२
जयन्ती पन्त	१८३
नरेमचन्द्र चतुर्वेदी	१८४
(डा) धर्मानन्द केसरवानी	१८५
भानु कुमार जैन	१८६
सुरेश राम	१८७
नरेन्द्र विद्यावाचस्पति	१८८
मुकुट बिहारी वर्मा	१८८
गोविन्द प्रसाद केजरीवाल	१८९
पुरुषोत्तमदास मोदी	१९०
(डा) राज बुद्धिराजा	१९०
राबी	१९२
दयानन्द वर्मा	१९२
भुवनेश्वर प्रसाद गुरुमैता	१९३
बालकवि बैरागी	१९५
युगल किशोर चतुर्वेदी	१९७
श्यामू सन्यासी	१९९
र शौरिराजन	२००
कुलभूषण	२००
बालशौरि रेड्डी	२०२
मधुर शास्त्री	२०२
सन्तोषानन्द	२०३
शिवानी	२०४
विश्वम्भरनाथ पाण्डेय	२०५
कमला रत्नम्	२०७
राजेन्द्र अवस्थी	२०८
राकेश जैन	२०९
जमनालाल जैन	२१०
विद्यावती 'कोकिल'	२११

सहृदय मित्र	(डा) भरतसिंह उपाध्याय	२१३
मनुष्यता के मंगल-पुंज	(डा) नेमिचन्द्र जैन	२१४
उनके स्वभाव की विशेषताएँ	रवीन्द्र	२१५
गांधी-युग के सशक्त हस्ताक्षर	रामनारायण उपाध्याय	२१६
उनके विशेष गुण	अखिल विनय	२१७
सबको प्यारे	महेन्द्र कुमार 'मानव'	२१६
सुलझे हुए व्यक्ति	सरला भटनागर	२२०
सेवा के लिए समर्पित	महेन्द्र कुलश्रेष्ठ	२२१
धबल बेश, उज्ज्वल आकृति, निर्मल हृदय	(डा) रामप्रकाश अग्रवाल	२२१
तपपूत साहित्यकार	उमाशंकर शुक्ल	२२३
सत्साहित्य के प्राणवन्त लेखक	दुर्गाशंकर त्रिवेदी	२२३
पुण्य कामना	आशुतोष मजूमदार	२२५
मेरे आइने में वह	सत्यप्रकाश 'मिलिन्द'	२२६
सहज मानव	रामप्रताप मिश्र	२२८
मानवीय मूल्यों के उपासक	गोविन्द सहाय बर्मा	२२६
प्रसिद्ध कथाकार, आलोचक तथा दार्शनिक	मुन्दर सिंह ध्यानी	२३१
उदारमना व्यक्तित्व	लक्ष्मणसिंह जैन	२३२
यशस्वी शब्द-शिल्पी	(वैद्य) शान्तिप्रसाद जैन	२३३
वह मेरे मामाजी	(डा) कृष्णप्रकाश अग्रवाल	२३५
सेवा के लिए समर्पित	सोमेश पुरी	२३५
उनके सान्निध्य में	(डा) पवन कुमार जैन	२४१
उनकी व्यवहार-बुद्धि	टी के महादेवन	२४४
उनका उपकार	जगदीश चन्द्र ढीगरा	२४४
मेरे सहृदय भाई	(वैद्य) कैलाश चन्द्र अग्रवाल	२४५
सभी क्षेत्रों में उनकी लोकप्रियता	वि चिन्तामणि शास्त्री	२४६
इनसे मिलिये	शान्ता जैन	२४७
मेरे भाई, साथी और मित्र	अक्षय कुमार जैन	२४८
दो झांकियाँ	लीलावती	२४६
कर्मठ और सेवानिष्ठ व्यक्तित्व	सत्यवती मल्लिक	२५१
सन्तुलित जीवन के साधक	मुरलीधर दिनोदिया	२५३
प्रवासी भारतीयों के मार्ग-दर्शक	महातम सिंह	२५५
मेरा आत्मीय	भगवती जैन	२५६
मेरे सम्बन्धी	सुभद्र कुमार पाटनी	२५७
पुरुषार्थ और सूक्ष्मज्ञ के धनी	(वैद्य) रजित प्रसाद जैन	२५८
श्रेष्ठ साहित्यकार	देववती शर्मा	२५६
एक यशस्वी जीवन	गोकुल भाई भट्ट	२६१

उ नके साम्निध्य से प्रेरणा
उधार और सदाशय व्यस्तित्व
जननी जीवन धन्य (कविता)
सीधे मयल कामना (कविता)
अन्न के प्रति (कविता)
एक प्रणाम (कविता)
साहित्य के साधक (कविता)
दिल से बुझा (कविता)
धरा के हस (कविता)
युग-युग जियो (कविता)

टैन हेंग पिंग २६१
जेमचन्द्र 'सुमन' २६२
सोहनलाल द्विवेदी २६४
काका हाथरसी २६४
कन्हैयालाल सेठिया २६५
नीरज जैन २६५
रामचरण ह्यारण 'मित्र' २६७
कमल और मिश्रीलाल २६८
निर्मला माथुर २६९
(प्रो) हरिभक्त आदेश २७०

२१ पारिवारिक परिवेष्ट

मेरा लाड़ला बेटा
उसने घर का नाम रोशन किया
बो जिये हजार वर्ष
मेरा अनुज
मातृ-वत्सल भाई
पूजनीय भाई साहब
पिता-तुल्य भाई साहब
मेरे सच्चे गाइड
बह घर मे
मेरे जीवन पर प्रभाव
मेरे जेठ
होनहार बिरबान के होत जीकने पात
मेरे पितृ-तुल्य चाचाजी
अनेक गुणों के पुंज
मेरे बाबूजी
नानाजी का प्यार
नानाजी का जाहू
हमारी प्रेरणा के स्रोत
बाबूजी का असीम प्यार
मुझे बाबूजी की बहुत याद आती है
नये-पुराने मूल्यों के साधक
ताऊजी के शोक
हमारे ताऊजी
मेरे प्यारे जीजाजी

लक्ष्मी देवी जैन २७१
श्यामलाल जैन २७२
कामताप्रसाद २७३
हजारीलाल जैन २७५
श्रीप्रभा जैन २७६
कुशलपाल जैन २७७
वीरेन्द्र प्रभाकर २७८
(डा) राजेन्द्रपाल जैन २७९
आदर्श कुमारी जैन २८१
सन्तोष कुमारी जैन २८६
कान्ता जैन २८७
प्रदीप कुमार जैन २८८
मधु जैन २८९
कमल कुमार पाटनी २८९
अन्नदा पाटनी २९१
पराग पाटनी २९४
पल्लव पाटनी २९६
सुधीर कुमार जैन २९७
मीरा जैन २९९
मोनिका जैन ३००
अशोक जैन ३०१
रवि जैन ३०२
पूनम जैन ३०३
(डा) ज्ञान कुलश्रेष्ठ ३०४

ऐसे हैं वह	(डा) गायत्री कुलश्रेष्ठ	३०५*
उनकी अविस्मरणीय शिक्षा	शारदा कुलश्रेष्ठ	३०७
मेरे वच-प्रदर्शक	कुसुम कुलश्रेष्ठ	३०८
विशाल हृदय के व्यक्ति	राजीव कुमार	३०८
मौलाजी की विशेषता	नीलम कुलश्रेष्ठ	३०९

१६ प्रवासी भारतीयों के बीच

पैनी दृष्टि वाले सहृदय पर्यटक	सत्यनारायण गोयनका	३११
बर्मा-प्रवास की यादें	(डा) ओमप्रकाश	३१२
गंगा और इरावदी का मिलन	ऊ पारशू	३१५
ब्रु-पास से	रामप्रसाद यादव	३१६
मारीशस-प्रवास	सोमदत्त बखोरी	३२३
मारीशस-प्रवास की स्मृतियाँ	जयनारायण राय	३२६
मारीशसवासी उन्हें भूल नहीं सकेंगे	सूर्य मंगर भगत	३३१
सूरीनाम के भारतीयों पर प्रभाव	भारती	३३२
गयाना में यशपालजी	योगीराज शास्त्री	३३३
ट्रिनीडाड की अविस्मरणीय स्मृतियाँ	हरिशंकर आदेश	३३७
सूर्योदय के देश में	(डा) नरेश मंत्री	३४०
फ़ीजी को उनका अवदान	(कप्तान) भगवानसिंह	३४२
लन्दन में यशपालजी का सान्निध्य	(डा) लक्ष्मीप्रसाद रामयाद	३४३
नेपाल में	खड्गमान सिंह	३४६
संस्कृति के सेतु	महातम सिंह	३४७
चीन में चौदह दिन	बाग किंवलिबाग	३५१

१७ जीवन के विविध सोपान

बाल्यकाल ३५३, शिक्षा-काल ३५६, दिल्ली में जीवनारम्भ ३६६, कुण्डेण्वर में छह वर्ष ३७४, दिल्ली में पुनरागमन, सस्ता साहित्य मंडल में ४२ वर्ष ३८२, देश-विदेश में प्रयास ३८८, संस्थाओं में सहयोग ४००, वृष्टि-पूर्ति ४०३, वह पुण्यात्मा ४०४, पिताजी की स्मृति में ४०८, इन्हे भी कैसे भूलूँ ४१३, जीवन पर एक दृष्टि ४१५, मैं इनका ऋणी हूँ ४१८, अन्तिम आकांक्षा ४१८, उपसंहार ४२०

रचना-संसार

> कहानियाँ

व्योमबाला ४२१, जीवन-सागर पर तैरती तरुणी ४२६, कहानी खत्म हो गई ४३१, दायरे और इन्सान ४३६, गुनाह का बोझ ४४१, अलहड लडकी ४४५, तट का बन्धन ४५१

6 सस्मरण

गांधीजी का मानव रूप ४५६, जवाहरलाल नेहरू कुछ रंग-बिरंगे चित्र ४६१, मैं बाबा का चिर-
आणी हूँ ४६७, बहूँ समर्पित व्यक्तित्व म्यूरियल लीस्टर ४७२, भारतीय संस्कृति के अमर गायक
रवीन्द्रनाथ ठाकुर ४८१, किरणों के जादूगर सर चन्द्रशेखर वेंकट रमन ४८६

5 निबन्ध

अहिंसा के आगम ४९०, भारत की मिली-जुली संस्कृति ४९४, राष्ट्रीय एकता का अधिष्ठान ४९६,
विज्ञानवाद और अध्यात्मवाद का समन्वय ४९८, तट के बन्धन ५०२

11 बोध-कथाएँ

जन्म-भूमि की सुगन्धि ५०६, अहेतुको भक्ति ५०७, धर्म चक्रवर्ती ५०७, धीरज और शान्ति का फल
५०९, अनर्थ की जड़ ५०९, राष्ट्र की रीढ़ ५१०, सत्र का फल ५११, अनुपम देश-भक्ति ५११,
फकीरी की मस्ती ५१२, प्रभु-प्राप्ति का मार्ग ५१३, जीवन की सच्चाई ५१४

10 यात्रा-वृत्तान्त

सच्ची दीलत ५१५, देश-प्रेम की प्रतिमा ५१६, झील की बेटी ५१८, विदेशी से सबक ५१९,
आदमी-आदमी एक-से ५२०, श्रद्धा का बल ५२१, सेतुबन्ध के निर्माता ५२१, स्वदेश का
अभिमान ५२३, प्यार से बढ़कर दुनिया में और है क्या ५२४, सेवा का सन्तोष ५२७

28 सामयिक टिप्पणियाँ

शिक्षा और रचनात्मक कार्य ५३०, कुतुबमीनार की हृदय-विदारक त्रासदी ५३०, राजतैतिक
दलों की भूमिकाएँ बदले ५३०, विवाहों में धन का प्रदर्शन ५३०, ये चिन्तने चित्र और नग्न
नृत्य ५३०, अतुल्य-प्रकरण समाप्त हो ५३१, पाचवाँ विश्व पुस्तक मेला ५३१, मद्यपान की
महाव्याधि ५३१, सच्चा सेवक ही सच्चा शासक ५३१, प्रेस की भूमिका ५३१, भुक्ति पर्व
की अपेक्षा ५३२, फिल्म निर्माताओं से ५३२, हिन्दी को लेकर रस्साकशी क्यों? ५३२, धर्म-
गुरुओं से ५३२, बिहार का प्रेस बिल गलत कदम ५३३, नागरिकों से ५३३, तृतीय विश्व
हिन्दी सम्मेलन ५३३, डाकुओं की समस्या ५३४, नये बजट में पुस्तकों पर परोक्ष प्रहार ५३४,
अष्टाचार-उन्मूलन का उपाय ५३४, धर्मात्माओं के साथ दुर्व्यवहार ५३४, खोया मार्ग ५३५,
चिन्ता बनाम चिन्तन ५३५, मूल्यों का ह्रास ५३६, अहिंसा सार्वभौम ५३६, चीन में हमने क्या
देखा ५३६, नेक बनो, एक बनो ५३७, एक नहीं फिल्म ५३७

सूक्तियाँ ५३८

8 कविताएँ

योगी और भोगी ५४४, शहीदों के स्मारक पर ५४५, दिशाहीनता ५४७, चरैवेति-
चरैवेति ५४७, मानव के दो रूप ५४८, स्वराज्य का अर्थ ५४९, दिनकर के निघन पर ५४९,
ओ वर्धमान, ओ महावीर ! ५५१

17 जननी जन्म भूमिश्च

ब्रजभूमि का महत्त्व	(डा) कैलाशचन्द्र भाटिया	५५३
ब्रजभाषा की नींव, शक्ति और सम्भावनाएँ	(डा) मलखानसिंह सिसौदिया	५५७
ब्रजभाषा संगीत धरती और प्रकृति का	(डा) अम्बा प्रसाद 'सुमन'	५६२
ब्रज-लोक-कथाओं के मूल तत्व	(डा) त्रिलोकीनाथ ब्रजवाल	५६७
ब्रज-मंडल के लोक-नाट्य	(डा) राजेन्द्र रजन	५६९
ब्रज के पर्वोत्सव	राधेश्याम अग्रवाल	५७२
ब्रज के तीर्थ	तोताराम 'पंकज'	५७८
✓ ब्रज को जैनधर्म की देन	पद्मचन्द्र शास्त्री	५८४
ब्रज के मुसलमान कवि	(प्रो) मलिक मोहम्मद	५८७
ब्रज की रसोपासना और आधुनिक युग-संदर्भ	(प्रो) विजयेन्द्र स्नातक	५८९
मार्हि रह्यो मन में ठौर	(डा) विद्यानिवास मिश्र	६०५
विख्यात भक्त कवि रसखान	(डा) प्रभुदयाल मीतल	६१६
ब्रज क्षेत्र के विद्युत हिन्दी-सेवी	(डा) प्रणवीर चौहान	६२०
ब्रज का सांस्कृतिक वैभव	गोपालप्रसाद व्यास	६३१
हिन्दी-काव्य में ब्रज-वर्णन	रामनिवास शर्मा 'अधीर'	६३५
ब्रज में राष्ट्रीय चेतना	देवकी नन्दन विभव	६३८
मथुरा जनपद के पत्र और पत्रकार	(ज्यो) राधेश्याम द्विवेदी	६४०

6 जैन संस्कृति

जैन धर्म	फूलचन्द्र शास्त्री	६४४
जैन दर्शन	कैलाश चन्द्र शास्त्री	६५०
जैन वाङ्मय के प्रमुख प्रणेता	(प्रो) खुशाल चन्द्र गोगवाला	६५४
जैन स्थापत्य और मूर्तिकला	नोरज जैन	६६२
जैन साहित्य में वर्णित जन-कल्याणकारी संस्थाएँ	(डा) प्रेम सुमन जैन	६६९
जैन धर्म में भोज का स्वरूप	विनोद कुमार तिवारी	६७६
जैन संस्कृति का भारतीय संस्कृति पर प्रभाव	(डा) कस्तूर चन्द कासलीवाल	६७८
अनेकांत के व्यावहारिक रूप पर नया प्रकाश	(डा) वरबारीलाल कोठिया	६८२

18 भारतीय संस्कृति

सर्वोदय	मो क गांधी	६८७
प्राचीन भारतीय परम्परा में जैन परात्पर तत्व	श्रीअरविन्द	६९४
भारतीय संस्कृति में अद्वैत का अधिष्ठान	साने गुरुजी	६९८
मन की महिमा	(स्वामी) युक्तानन्द परमहंस	७०२

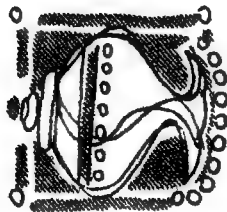
अनुष्ठान की कान्तिकारी पृष्ठभूमि	(आचार्य) तुलसी	७१०
बुद्ध से ब्रह्मा की ओर यात्रा	(आचार्य) रजनीश	७१४
सुखी इस जीवन में	(स्वामी) अखण्डानन्द सरस्वती	७१५
भारतीय दर्शन	मुवाचार्य महाप्रज्ञ	७२३
अहिंसा सार्वभौम	जैनेन्द्र कुमार	७२७
श्रीअरविन्द और आताजी के जीवन-दर्शन का प्रधान भाग	(डा) इन्द्रसेन	७३०
भारतीय सस्कृति स्वरूप चिन्तन	(डा) बलदेव उपाध्याय	७३३
भारतीय सस्कृति के अवदान	(डा) आभाकर माचवे	७४०
भारतीय ललित कलाओं का आकलन	(प्रो) कृष्णदत्त बाजपेयी	७४६
भारतीय सस्कृति और अमण परम्परा	(डा) हरीन्द्र भूषण जैन	७५०
लोक-कल्याण के लिए विनोबा के सिद्धांतों की सार्वकता	सुशीला अग्रवाल	७५५
भारत का एक विश्वव्यापी प्राचीन खेल छक्का-बपेटा	कृष्णानन्द गुप्त	७५७
सात निषेधात्मक सूत्र	चन्द्रगुप्त वार्ण्य	७६०
भारतीय जीवन में लोक-शक्ति का अधिष्ठान	सिद्धराज ठड्डा	७६२

४ हिन्दी का वैभव

स्वातन्त्र्योत्तर युग का प्रौढ़ निबन्ध साहित्य	(प्रो) विजयेन्द्र स्नातक	७६५
हिन्दी आलोचना एक सर्वेक्षण	(डा) कृष्णदत्त पालीवाल	१७७
हिन्दी कहानी के बदलते रूप	(डा) हरदयाल	७८०
हिन्दी साहित्य का आधुनिक काव्य	(डा) मनोहरलाल	७८५
हिन्दी गद्य के नए रूप	(डा) ओमप्रकाश सिंहल	७८६
पत्र, इण्टरव्यू, रिपोर्टाज तथा यात्रावृत्त	(डा) उषा सिंहल	७९५
स्वातन्त्र्योत्तर हिन्दी नाटक और रंगमंच	(डा) हरीश नवल	८०१
समकालीन हिन्दी उपन्यास	(डा) रणवीर राय	८०५

३ परिशिष्ट

जीवन तालिक	८१५
प्रथ-सूची	८२२
अभिनेतृ समिति	८२६





सन्देश और शुभकामनाएं

इस खण्ड में अनेक महापुरुषों के उद्बोधक विचार और दृष्टि जनो के मंगल-वचन तथा देश-विदेश से प्राप्त शुभकामनाएं संग्रहीत की गई हैं। सन् १९७२ में घण्टि-पूर्ति के अवसर पर श्री यशपालजी को एक विशाल हस्त-लिखित ग्रंथ 'समन्वयी साधु साहित्यकार' भेंट किया गया था। उसके लिए मंगल कामनाएं भेजने वाले महानुभावों में से जो हमारे बीच नहीं रहे, उनके उद्गार 'अशेष आशीष' उपखण्ड में दे दिये गए हैं। शेष तथा अन्य 'जीवेम शरव' शतम्' उपखण्ड में सम्मिलित किये गए हैं।

इन भावोद्गारों को पढ़कर पता चलता है कि यशपालजी के प्रति देश-विदेश में कितनी आत्मीयता है।

उद्बोधन और मंगलाकांक्षा

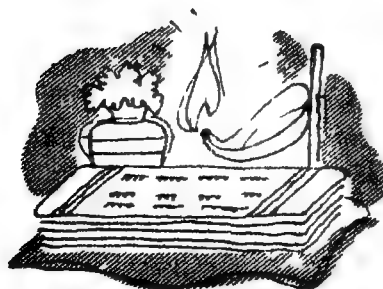
मैं महसूस कर रहा हूँ कि लोकमान्य तिलक और महात्मा गांधी जैसे जो महानुभाव हिन्दी भाषी प्रान्तों में पैदा नहीं हुए थे, इन सबने आजादी की लड़ाई हिन्दी के द्वारा ही लड़ी थी। यह हिन्दी इतनी प्रचलित है कि प्रान्तीय भाषाओं के शब्दों को भी हजम करती है। भारत के निवासियों को यह समझ लेना चाहिए कि हिन्दी के बिना हमारी आजादी अधूरी है। हिन्दी भाषा न तो पंजाबी को मारना चाहती है, न गुजराती को, न मराठी को और न तमिल, तेलुगु और बंगला को ही। वह तो सबको जिन्दा रखने के लिए तैयार है। हिन्दी ही हमें जिन्दा रख सकती है। जवाहरलाल नेहरू आदि नेताओं ने इसी भाषा के द्वारा सारे देश को अंग्रेजों के खिलाफ लड़ने के लिए तैयार किया था। इसी भाषा से हम आगे बढ़ें हैं और यही भाषा हमको आगे बढ़ा सकती है।

—श्रीमती जैलसिंह
राष्ट्रपति, भारत

यह भारी परिवर्तन का जमाना है। हम सबका कर्त्तव्य है कि दुकृता से, एक होकर, देखें कि हमसे क्या बुराईया हैं और उन्हें दूर करें। जो कदम हमको उठाने हैं, उनको एक एक कर मजबूती से उठावेंगे तो कोई ताकत नहीं, जो हमको कमजोर बना सके और पीछे हटा सके। इसके लिए सब अपने-आप से प्रतिदिन प्रश्न पूछें कि मैंने अपने देश के लिए क्या किया और जो काम किया, क्या वह परिश्रम और ईमानदारी से किया ? अगर इसका ठीक जवाब अपनी तरफ से दे पाएंगे तो आप देखेंगे कि हमारी प्रगति कितनी तेज रफ्तार से होती चली जायगी। हजारों वर्ष हुए महात्मा बुद्ध ने कहा था कि मुझे इससे वास्ता नहीं कि दूसरे क्या कर रहे हैं और क्या नहीं कर रहे हैं, मेरी चिन्ता तो यह है कि मैं क्या करता हूँ और क्या नहीं करता हूँ। यही धारणा प्रत्येक नागरिक को आज रखनी है। हर एक देखे कि हम ठीक रास्ते पर चले, देश की सेवा करे, समाज की सेवा करे, उससे यह समाज मजबूत होगा।

हमें बहुत तेजी से चलना है। उसके लिए हमारे पास शक्ति भी है, जानकारी भी है। उसका पूरा उपयोग करना है।

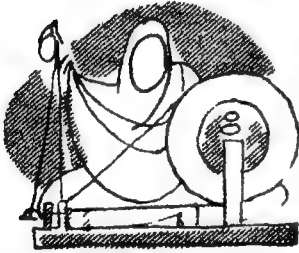
—इबिरा गांधी
प्रधानमंत्री, भारत



कोई असत्य से सत्य को नहीं पा सकता। सत्य को पाने के लिए हमेशा सत्य का आचरण करना ही होगा। अहिंसा और सत्य की तो जोड़ी है न। सत्य में अहिंसा छिपी हुई है और अहिंसा में सत्य। इसीलिए मैंने कहा कि सत्य और अहिंसा एक ही सिक्के के दो रूप हैं। दोनों की कीमत एक ही है। केवल पढ़ने में ही फर्क है। एक तरफ अहिंसा है, दूसरी तरफ सत्य। सम्पूर्ण पवित्रता के बिना अहिंसा और सत्य निभ ही नहीं सकते। शरीर या मन की अपवित्रता को छिपाने से असत्य और हिंसा ही पैदा होगी।

इसलिए केवल सत्यवादी, अहिंसक और पवित्र समाजवादी ही दुनिया में या हिन्दुस्तान में समाजवाद फैला सकता है।

—मो क गांधी



साहित्य का विचार करते समय हमें दो बातों पर विचार करना पड़ता है। प्रथम, लेखक के हृदय का ससार के ऊपर कितना अधिकार है। द्वितीय, यह स्थायी रूप से कितना व्यक्त हुआ है। किन्तु रचना-शक्ति की निपुणता भी साहित्य में मूल्यवान है, क्योंकि जिसका सहारा लेकर वह शक्ति व्यक्त होनी है, उसके अपेक्षाकृत तुच्छ होने पर भी यह शक्ति सर्वथा नष्ट नहीं होती। यह भाषा तथा साहित्य में इकट्ठी होती रहती है। इसके द्वारा मनुष्य की प्रकाश करने की क्षमता बढ़ जाती है।

हमारी इन सब बातों को कहने का मतलब यही है कि हमारे भावों की सृष्टि कोई कपोल-कल्पित चेष्टा नहीं है। वह वस्तु-सृष्टि के समान ही अमोघ नियमों के अधीन है। प्रकाश के जिस आवेग को हम बाह्यजगत् के समस्त अणु-परमाणुओं के अन्दर देखते हैं, चाहे एक ही आवेग हमारी मनोवृत्तियों के अन्दर प्रबल रूप से कार्य कर रहा है। इसलिए जिन आखों से हम पर्वत, जंगल, नद-नदी, मरुभूमि और समुद्र को देखते हैं, साहित्य को भी उन्हीं आखों से देखना पड़ेगा—यह भी हमारा-तुम्हारा नहीं है—यह भी निखिल सृष्टि का एक भाव है।

सत्य को जहां मनुष्य स्थूल रूप में अर्थात् आनन्द रूप में, अमृत रूप में प्राप्त करता है, वही अपने एक चिह्न को खोद देता है। वह चिह्न ही कही मूर्ति, कही मंदिर, कही तीर्थ और कही राजधानी हो जाता है। साहित्य भी यही चिह्न है।

—रवीन्द्रनाथ ठाकुर

यदि तुम दिव्य कर्मों के सच्चे कर्ता बनना चाहते हो तो तुम्हारा पहला लक्ष्य यह होना चाहिए कि तुम सारी कामनाओं से और अपने आपको ही सर्वस्व मानने वाले अहंकार से सर्वथा मुक्त हो जाओ। तुम्हारा समस्त जीवन भगवान के प्रति अर्पण और उनके लिए यज्ञ हो। कर्म में तुम्हारा एकमात्र लक्ष्य ही हो भगवती शक्ति की सेवा करना, स्वागत करना, परिपूर्ण करना, उनको प्रकट करने वाला यत्र बनना। तुम्हें भागवत चेतना में तबतक विकसित होते जाना है, जबतक तुम्हारी इच्छा और उनकी इच्छा में भेद न रह जाय, तुम्हारे अन्दर उनकी प्रेरणा के अतिरिक्त और प्रेरक हेतु न रहे, कोई कर्म ऐसा न हो, जो तुम्हारे अन्दर और तुम्हारे द्वारा होने वाला उन्हीं का सचेतन कर्म न हो।

जबतक तुम इस सम्पूर्ण सक्रिय एकत्व के योग्य नहीं हो जाते तबतक तुम्हें यही मानना चाहिए कि तुम्हारी देह और आत्मा भगवती मा की सेवा करने के लिए ही बनी है, जो सब कुछ उन्हीं के लिए करती है।

—जीवरविश्व

धर्म का सबसे बड़ा सिद्धान्त है कि हमें हर दशा में अपना कर्तव्य पालन करना चाहिए। परन्तु केवल भोग अथवा स्वार्थ की भावना से नहीं। यह सिद्धान्त गीता में कई बार प्रतिपादित हुआ है और ऐसा ही एतद्विषयक उपनिषद् आदि वैदिक ग्रन्थों में मिलता है। जो व्यक्ति निस्वार्थ भाव से परम तत्त्व के निमित्त अपने समस्त कार्य अर्पित कर अपना कार्य करता है, वह तृष्णा के उस बन्धन से नहीं बधता, जिससे 'पुनर्जन्म' का उसे भागी बनना पड़े। धर्म के सब सम्प्रदाय ऐसा मानते हैं कि कर्म-फल का त्याग करके कम को कर्तव्य मानकर करना ही सर्वोपयोगी है।

ससार के सभी धर्मों में ईश्वर को महत् अदृश्य शक्ति माना गया है। हिन्दू भी यही मानते हैं। सभी धर्म ईश्वर को सर्वव्यापी और अन्तर्यामी मानते हैं। हिन्दू धर्म इस मत का सबसे बड़ा समर्थक है। अतः हिन्दू जाति इस मत को सिद्धान्त रूप में मानती है। ईश्वर की आराधना करते समय, उसे कुछ अर्पित करने में, यही भाव है कि वह प्राणिमात्र के भीतर निवास करता है और सबकी सुनता है। इस विश्वास ने ससार की किसी भी वस्तु के भीतर प्रतीक रूप में श्रद्धा और विनय के साथ ईश्वर को प्राप्त करने की पद्धति बूढ़ निकाली है। इसे समझाने के लिए पूजा, अर्चन और विविध सन्ध्योपासना की प्रक्रियाएँ प्रयुक्त होती हैं, जिनके द्वारा किसी मूर्ति के भीतर ईश्वर का आधान किया जाता है, मूर्ति पत्थर की हो या काष्ठ की, अथवा केवल मुट्ठीभर जल, ईश्वर की सगुणोपासना के लिए पर्याप्त है।

—ब्रह्मवर्ती राजगोपालाचार्य

कोई भी शिक्षा-प्रणाली सफल नहीं मानी जानी चाहिए, यदि वह पूर्ण मानव के विकास में सहायक न हो, अर्थात् जिस प्रणाली के अनुसार व्यक्ति अपने जीवन में, अपने प्रति, अपने समाज के प्रति, देश के प्रति और आज तो विश्व के प्रति अपनी पूरी-पूरी भूमिका अदा न कर सके, क्योंकि हम देख रहे हैं कि विश्व के सारे देश उत्तरोत्तर और धीरे-धीरे, फिर भी निश्चित रूप में, 'एक विश्व' की ओर बढ़ रहे हैं। इस उद्देश्य की पूर्ति के लिए छात्रों को अपनी ओर से काफी योगदान करना होगा। अध्यापक तो बीज बो देगा, परन्तु जिसमें यह बीज बोया जाता है, उसमें यह शक्ति होनी चाहिए कि बीज में अंकुर उगे, पनपे, फूले और फले। शिक्षक तो एक माली मात्र है। वह अच्छा बीज या अपने प्रभाव, आलस्य और अज्ञान या बुरी आदतों से बुरा बीज बो देता है। प्राचीन काल में गुरु अपने आचरण से शिष्य के जीवन और आचरण को बहुत अधिक प्रभावित करता था। गुरु बहुत सम्पन्न व्यक्ति नहीं होता था, परन्तु उसे उच्चतम सम्मान मिलता था। उसकी सबसे बड़ी सम्पत्ति थी ज्ञान और चरित्र।

शिक्षक में वे सारे गुण होने चाहिए, जिन्हें वह अपने छात्रों को देना चाहता है।

आज की एकमात्र आवश्यकता है उत्तम चरित्र के मानदण्ड की स्थापना की और यह सही ढंग की शिक्षा से ही संभव हो सकता है।

— राजेन्द्र प्रसाद

यदि धर्मों में आपसी संघर्ष है तो उसका कारण यह है कि हम रहस्य से दूर भागते हैं और धार्मिक सत्य को बौद्धिक भाषा में व्यक्त करते हैं। परम सत्य वाक्यों में व्यक्त नहीं किया जा सकता। वास्तव में हम इसे केवल कल्पना-मूलक प्रतीकों द्वारा ही व्यक्त कर सकते हैं। सिद्धान्तों के सबंध में विवादों का परिणाम लोगों में उन्माद और नेताओं में संकीर्ण कट्टरता के उदय के रूप में हुआ है। यदि हमें सत्य के दर्शन करने हैं तो सिद्धान्तों से ऊपर उठना होगा और अपने मानस की गहरी परतों को सूक्ष्म दृष्टि से देखना होगा। धार्मिक अनुभूति के अभाव में धार्मिक उपकरण मानव की धार्मिक पिपासा को तृप्त नहीं कर सकते। सच्चे धर्म का अर्थ है पूर्ण हृदय से आत्म-समर्पण। भक्ति के समय हम अपने आपको सम्पूर्ण रूप से एक समन्वित के प्रति किसी पुरस्कार की आशा किये बिना समर्पित करते हैं। धार्मिक अनुभूति पृथक् करने के बजाय मिलाती है। विलगता की भावना इसमें अतिक्रान्त हो जाती है।

नैतिक और सामाजिक प्रगति का आधार हमारे निजी प्रतिकूल स्वभाव तत्वों के बीच सामंजस्य और अन्य लोगों के लिए सहानुभूति स्थापित करना है। हमें आंतरिक ऐक्य की भावना को प्रोत्साहित करना चाहिए। जिसे योग कहते हैं, वह ऐसा अनुशासन है, जिससे हम इन्द्रियों की पुकार को और बुद्धि के रूपों को शान्त करते हैं और भीतरी आध्यात्मिक शक्ति को जगाते हैं। आध्यात्मिक पक्ष का उद्बोधन उन्हीं के लिए है, जिनमें सूक्ष्मबुद्धि, दया और प्रेम है।

— सर्वपल्ली राधाकृष्णन

प्यारे नौजवानो, नये हिन्दुस्तान के बनाने के काम मे तुमसे जहां तक बन पड़े, हाथ बटाना। मगर याद रहे कि अगर तुम्हारे स्वभाव मे आतुरता है तो तुम इस काम को अच्छी तरह नहीं कर सकते। इस काम मे बड़ी देर लगती है। अगर तुम्हारी तबियत मे जल्द-बाजी है, तो भी तुम काम बिगाड दोगे।

तुम्हारे सामने अपने जौहर दिखाने का अद्भुत अवसर है। मगर इस अवसर का उपभोग करने के लिए बहुत बड़े नैतिक बल की आवश्यकता है। जैसे मैमार होंगे, वैसी ही इमारत होगी। तुम्हारी पीढ़ी के सारे हिन्दुस्तानी नौजवान अगर अपना सारा जीवन इसी एक धुन मे बितावे, तब कही यह नाव पार लगेगी।

मेरा दिल यही गवाही देता है कि थोड़े दिन धक्के खाने के बाद इस देश के नौजवान देश की सेवा के लिए एकदिल हो जाएंगे। बलिदानो के लिए तैयार रहने की जरूरत है, अपने इरादे को मजबूत करने और अपने मन की इच्छाओ पर नियन्त्रण करने की जरूरत है। अगर तुममे और तुम्हारे साथी नौजवानो मे ये विशेषताए न हुईं और आज ही तुम्हे किसी महात्मा के चमत्कार से राजनैतिक और सांस्कृतिक जीवन की अच्छी-से-अच्छी सुविधाएँ बैठे-बिठाएँ मुफ्त मे ही प्रकृति की ओर से उपहार मे मिल गईं, तो भी याद रखो कि यह उपहार तुम्हारे लिए व्यर्थ होगा।

—जाकिर हुसैन

किसी देश की असल जाग्रति उसके साहित्य से मांलूम होती है, क्योंकि उसमें जनता के नये-नये विचार और उमंगे निकलती हैं

साहित्य का अर्थ हम कुछ दूसरा ही लगाते हैं। साहित्य किसके लिए होता है? क्या वह थोड़े-से ऊपर के पढ़े-लिखे आदमियों के लिए होता है या जनता के लिए? जबतक हम इस सवाल का जबाब न दें, उस समय तक हमे साहित्य के भविष्य का रास्ता ठीक तरह से नहीं दीखता। हम आम जनता के लिए अपना साहित्य तैयार करे और जनता को हमेशा अपने दिमाग के सामने रखकर लिखें

हर लिखने वाले को अपने से पूछना है, "मैं किसके लिए लिखता हूँ?"

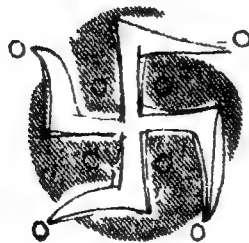
साहित्य फूल की तरह खिलता है और उस पर दबाव डालने से मुरझा जाता है

हम अपनी नई सस्कृति की ऐसी बुनियाद रखें, जिसमे आजकल की दुनिया के विचार जम सके और जब हमारे सामने पेचीदा मसले आवें तो हम बहके-बहके न फिरे।

सस्कृति को एक ऐसा पारस पत्थर होना चाहिए, जिससे हर चीज की आजमाइश हो सके। अगर किसी जाति के पास यह नहीं है तो वह दूर तक नहीं जा सकती।

हमे अपने सांस्कृतिक मूल्य कायम करने हैं और उनको अपने साहित्य की और सभी कामो की बुनियाद बनाना है।

—जवाहरलाल नेहरू



हम सदा से परमाणु हथियारों पर निर्वन्धन के पक्ष में रहे हैं। हमारा विचार है कि मानवता को विनाश से बचाने के लिए विश्व के सब राष्ट्रों को मिलकर प्रयत्न करना चाहिए। यूरोप, एशिया और अफ्रीका आदि के जिन देशों के पास परमाणु हथियार नहीं हैं, उन्हें मिलकर दुनिया के लोगों को परमाणु हथियारों के खतरे को समझाना चाहिए और उसके खिलाफ जनमत तैयार करना चाहिए। इसका असर उन देशों पर भी पड़ेगा, जिनके पास परमाणु अस्त्र हैं। मैं जानता हूँ कि हम बड़े कठिन समय से गुजर रहे हैं और हमें बड़ी समझदारी तथा परस्पर सहयोग से काम करना होगा।

आज मनुष्य-जाति के सामने मूल समस्या शांति और निरस्त्रीकरण की है। जाने कितनी पीढ़ियों से मनुष्य-जाति शांति के लिए व्याकुल रही है। संयुक्त राष्ट्र-संघ के सामने सबसे बड़ा काम यही है कि सत्तार से युद्ध का नाम-निशान मिट जाय और युद्ध असम्भव हो जाय। सत्तार से युद्ध की काली छाया दूर हो जाय। विश्व के अन्य शांति-प्रेमी राष्ट्रों के साथ मिलकर हम इसी लक्ष्य के लिए काम करने का संकल्प करते हैं।

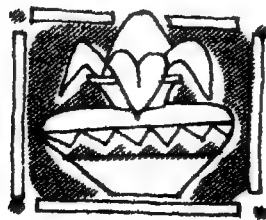
—लालबहादुर शास्त्री

कला के मानी मानव के अन्तरंग अस्तित्व की वह सात है, जिसे मृत्यु कभी पराजित नहीं कर सकती। कला अपनी दशा, अपने देश, और अपने काल की प्रतिनिधि बनकर अपना प्रतिनिधित्व आप करती है। वह एक अन्तःकरण की मसोस को दूसरे अन्तःकरण में पट्टवाने की क्षमता रखती है। माना कि कला को तिरस्कृत करने वालों की भी एक पीढ़ी होती है, किन्तु युगो-युगों को भेदती हुई कला आज भी जीवित है।

कला धर्म को माधुर्य से मिलाने और इस तरह अस्तित्व को अमर बनाने का साधन है। कला पर इतिहास की बेलिया, शताब्दिया लिखी होती हैं। इसलिए उसे नष्ट करना, मानव द्वारा अपने सम्पूर्ण विकास की अमर स्मृतियों को नष्ट कर देने के समान है।

कला में अमीर और गरीब का भेद नहीं है, पूजा-भावना में द्वेष नहीं है, जीवन के स्नेह को दान करते समय भेद-बुद्धि नहीं है। अतः कला द्वारा किया गया प्रचार शाश्वत होता है, बे-रोक-टोक होता है, दिवस और काल को भेदकर होता है, स्थायी होता है।

—महानलाल बतुर्बेदी



हम यह जानते हैं कि दुनिया का पहला ग्रंथ ऋग्वेद है। इसके पहले का कोई लिखित ग्रंथ हमको अबतक नहीं मिला। इसलिए ऋग्वेद ही हमारे लिए एक बहुत प्राचीन प्रामाणिक कृति के रूप में है। हिन्दुस्तान की एकता का खयाल ऋग्वेद में भी मौजूद है। ऋग्वेद का एक मंत्र कहता है कि इस देश में दो तरफ से—दो बाजुओं से—दो हवाएँ बह रही हैं। एक समुद्र की तरफ से आती है, दूसरी पर्वत की तरफ से। जिस समुद्र की तरफ से हवा आती है, उसको हम हिन्द महासागर कहते हैं। मैं देख रहा हूँ कि हिमालय की गहन गुफाओं से एक हवा आती है और दूसरी सिन्धु से बहती है। इस खयाल से हिन्दुस्तान समुद्र से लेकर हिमालय तक एक है। इसका आध्यात्मिक अर्थ भी है। हम जो श्वासोच्छ्वास लेते हैं, उसकी उपमा वे ऋषि दे रहे हैं। वे कहते हैं कि प्राणायाम करने वाले योगी अन्दर एक हवा लेते हैं और बाहर दूसरी हवा छोड़ते हैं। जैसे योगी के अन्दर की गुफा और बाहर का अन्तरिक्ष दो भाग हैं, वैसे ही भारत का हिमालय और समुद्र है। भारत-भूमि भी इसी तरह प्राणायाम कर रही है। हिमालय से वायु छोड़ती है और समुद्र से लेती है। अब जो अर्थ निकला, उससे यह साफ है कि हिन्दुस्तान की एकता अभी की नहीं है, बल्कि हजारों वर्ष पहले की है।

—बिनोबा

संस्कृति की प्रवृत्ति महाफल देने वाली होती है। सांस्कृतिक कार्य के छोटे-से बीज से बहुत फल देने वाला बड़ा वृक्ष बन जाता है। सांस्कृतिक कार्य कल्पवृक्ष की तरह फलदायी होते हैं। अपने ही जीवन की उन्नति, विकास और आनन्द के लिए हमें अपनी संस्कृति की सुध लेनी चाहिए। आर्थिक कार्यक्रम जितने आवश्यक हैं उनसे कम महत्व संस्कृति-संबंधी कार्यों का नहीं है। दोनों एक ही रथ के दो पहिए हैं, एक-दूसरे के पूरक हैं, एक के बिना दूसरे की कुशल नहीं रहती। जो उन्नत देश हैं, वे दोनों कार्यों को एक साथ सम्हालते हैं। वस्तुतः उन्नति करने का यही एक माग है। मन को भुलाकर केवल शरीर की रक्षा पर्याप्त नहीं है।

संस्कृति मनुष्य के भूत, वतमान और भावी जीवन का सर्वांगपूर्ण प्रकार है। हमारे जीवन का ढंग हमारी संस्कृति है। संस्कृति हवा में नहीं रहती, उसका मूर्तिमान रूप होता है। जीवन के नानाविध रूपों का समुदाय ही संस्कृति है।

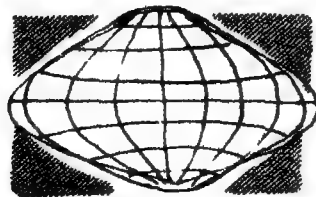
—वासुदेवसरण अग्रवाल



मैं उस दर्शन को हृदयगम नहीं कर सका हूँ, जो मानव की ज्ञान-उपलब्धि को केवल इन्द्रियोपकरण-जन्य मानता है। पदार्थवादी पण्डित, बाह्य जगत् की, मानवेन्द्रियो पर होने वाली प्रतिक्रिया में, ज्ञान का आरम्भ देखते हैं। हम सब बाह्य पदार्थों की प्रतिक्रिया, अपनी इन्द्रियो पर होने वाली प्रतिक्रिया से पदार्थों का ज्ञान प्राप्त करते हैं। शीत-उष्ण, मधु-कटु, दूर-निकट, घन-तरल, अन्धकार-प्रकाश आदि का ज्ञान नि सन्देह सस्पर्शज है, अर्थात् इन्द्रिय-जन्य है, पर इस ज्ञान को केवल इन्द्रिय कम्पन-जन्य मान लेना इसलिए भ्रमात्मक है कि इस प्रकार के ज्ञान में मानव ने जो एकसूत्र-बद्धता तथा कार्य-कारणता विकसित की है, वह केवल ऐन्द्रिक प्रतिक्रिया द्वारा उपलब्ध नहीं होती। मेरी यह सैद्धान्तिक मान्यता इसलिए है कि मैं कला-साहित्य-समीक्षा के उस मान-दण्ड को भ्रामक मानता हूँ, जो प्रत्येक साहित्यिक कृति अथवा कला-कृति को सामाजिक परिस्थिति के ऊपर आत्यन्तिक रूप से आधारित कर देता है।

विचारको में कई प्रकार का आप्रह होता है। यदि ऐतिहासिक क्रम से हम मानव की कर्म-प्रेरणाओं के सम्बन्ध में समय समय पर दिये गए कारणों पर विचार करें तो हम यह देखेंगे कि कुछ काल तक एक सिद्धान्त बहुत बल-पूर्वक चलाया जाता है और फिर वह जैसे सामाजिक अचेतन स्तर पर उठाकर रख दिया जाता है, पर कुछ काल तक तो वही सिद्धान्त ध्रुव सत्य के रूप में प्रतिष्ठित किया जाता है। मानव-कर्म-प्रेरणाओं और मानव के तात्त्विक विचारों के सम्बन्ध में यही क्रम दिखाई देता है।

—बालकृष्ण शर्मा 'नवीन'



प्रत्येक व्यक्ति या राष्ट्र का उत्थान और पतन उसके आदर्श के अनुसार होता है। आदर्श ही व्यक्ति या राष्ट्र का नेता होता है। उसी व्यक्ति को राष्ट्र अपना नेता मानता है, जो स्वयं आदर्श का भक्त हो, जो स्वयं आदर्श-रूप हो। आदर्श अंतिम गतव्य स्थान है—व्यक्तिगत अथवा राष्ट्रीय जीवन-रूपी रेलगाड़ी का आखिरी स्टेशन है। दरमियानी स्टेशनों की तरह आदर्श की यात्रा में भी अनेक मजिले हैं, परन्तु रेल के स्टेशन के विपरीत, ज्यों-ज्यों हम उसके नजदीक पहुँचने का प्रयत्न करते हैं, त्यों-त्यों वह आगे बढ़ता जाता है। इसी कारण कुछ लोग उसे पाना असंभव समझकर छोड़ देते हैं और निराश होकर अपने पिछले मुकाम पर सौट आते हैं। जीवन के आरम्भ से लेकर आदर्श तक पहुँचने की यात्रा को ही व्यवहार या अमल कहते हैं। व्यवहार आदर्श का साधन है, पोषक है। व्यवहार आदर्श के लिए है, आदर्श व्यवहार के लिए नहीं है। रेलगाड़ी हमें अपने अभीष्ट स्थान तक पहुँचाने के लिए है। स्टेशन-हीन रेलगाड़ी की जो दुर्दशा हो सकती है, वही आदर्श-हीन व्यक्ति या राष्ट्र की होती है। जो लोग आदर्श का उपहास करके केवल व्यवहार को ही सबकुछ मानते हैं, वे मानो प्राणों की अवहेलना करके शरीर को ही उसका राजा मानने की मूर्खता करते हैं।

—हरिभाऊ उपाध्याय

हम जो प्रेम के कार्य करते हैं, वे और कुछ नहीं हैं, शान्ति के कार्य हैं। उन्हें हमें और अधिक प्रेम से और अधिक कुशलता से, अपने ढंग पर दैनिक जीवन में, अपने घर में, अपने पड़ोस में, करना चाहिए। प्रभु यीशु ने सदा कहा है

मैं भूखा था, केवल भोजन के लिए नहीं, बल्कि उस शान्ति के लिए, जो निर्मल हृदय से उत्पन्न होती है।

मैं प्यासा था, पानी के लिए नहीं, बल्कि उस शान्ति के लिए, जो युद्ध के लिए उन्माद की गहरी प्यास को बुझा देती है।

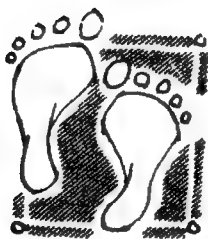
मैं नगा था, कपड़ों के लिए नहीं, बल्कि पुरुषों और स्त्रियों की उस सुन्दर गरिमा के लिए, जिसकी वे अपने शरीर के लिए आकांक्षा करते हैं।

मैं बेघर था, छत-चने के घर के लिए नहीं, बल्कि उस हृदय के लिए, जिसमें समझ है, जो संरक्षण देता है, जो प्रेम करता है।

हम यही करें और प्रभु की शान्ति को आलोकित करें।

ईश्वर प्रेम है और वह तुमसे प्रेम करता है। तुम दूसरों को वैसे ही प्रेम करो, जैसे ईश्वर तुमसे करता है, और इस प्रेम के द्वारा पवित्र बन जाओ, क्योंकि जिसने तुम्हें पैदा किया है, वह पवित्र है।

—सबर टेरेंसा



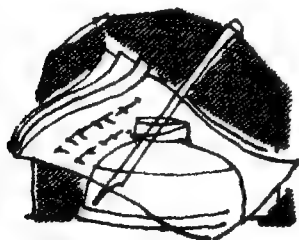
वैस्तविकता का यथार्थ दर्शन ही उसका आकलन है। उसीमे से अक्षय प्रेम का, मार्दव का और नम्रता का उदय होता है। शायद आप इसी की शोध में हों। लेकिन वह शोध के द्वारा प्राप्त होने वाली वस्तु नहीं है। आप कितना ही प्रयत्न करें, वह प्रयत्नों से नहीं मिलने की। जब सारा शोध समाप्त हो जाता है, तब वह वही पर दिखाई देने लगती है। आपको वस्तुतः जो कुछ पूर्वज्ञात होता है, उसी का शोध किया जाता है, लेकिन इस शोध का अर्थ है अधिकाधिक सतोंष के पीछे लगना। शोध करना और केवल निस्तब्धतापूर्वक निरीक्षण करना, ये दोनों सर्वथा भिन्न क्रियाएँ हैं। एक मनुष्य को बद्ध कर डालती है तो दूसरी उसे सत्य वस्तुदर्शन कराती है। कोई भी शोध किसी साध्य को सामने रखकर किया जाता है। अतः वह हमेशा बधन में डालने वाला होता है, उल्टे अक्रिय निरीक्षण से जो है उसका प्रतिक्षण नया-नया आकलन होता रहता है। जो है, उसका हर बड़ी निरीक्षण करते हुए, क्षण-क्षण होने का और अतः होने का साक्षात्कार होता है। इसके विपरीत शोध करने में वह नूतन कभी भी उपलब्ध नहीं होता। सातत्य भग होने पर और समाप्त होने पर ही वह नूतन उदित होता है। यह नूतन ही वह अक्षय, अनत है। इस अनत के दर्शन से प्रेम प्रतिक्षण नव-नूतनता प्राप्त करता है।

—जे कृष्णमूर्ति

सँसार में प्रत्येक सुन्दर वस्तु उसी समय तक सुन्दर है, जिस सीमा तक वह जीवन की विविधता के साथ सामंजस्य की स्थिति बनाए हुए है और प्रत्येक विरूप वस्तु उसी अंश तक विरूप है, जिस अंश तक वह जीवन-व्यापी सामंजस्य को छिन्न-भिन्न करती है। अतः यथार्थ का द्रष्टा जीवन की विविधता में व्याप्त सामंजस्य को बिना जाने अपना निर्णय उपस्थित नहीं कर पाता, और करे भी तो उसे जीवन की स्वीकृति नहीं मिलती, और जीवन के सजीव स्पर्श के बिना केवल कुरूप और केवल सुन्दर को एकत्र कर देने का वही परिणाम अवश्यम्भावी है, जो नरक-स्वर्ग की सृष्टि का हुआ।

यथार्थ यदि सुन्दर है तो यह पृष्ठभूमि तरल जल के समान इसे सौ-सौ पुलकों में झुलाती है और यदि विरूप है तो वह तरल कोमलता हिम का ऐसा स्थिर और उज्ज्वल विस्तार बन जाती है, जिसकी अनन्त स्वच्छता में एक छोटा-सा धब्बा भी असह्य हो उठता है। इस आधार-भित्ति पर जीवन की कुत्सा देखकर हमारा हृदय काप जाता है, पर एक अवृत्त लिप्सा से नहीं भर आता।

—महादेवी वर्मा



अत्यन्त प्रसन्नता का विषय है कि हिन्दी के जाने-माने लेखक तथा भारतीय सस्कृति के उपासक श्री यशपाल जैन को उनके ७३वें वष में प्रवेश करने के मगल अवसर पर अभिनन्दन ग्रन्थ समर्पित किया जा रहा है।

श्री यशपाल जैन हिन्दी के उन लब्धप्रतिष्ठ लेखको में से एक रहे हैं, जिन्होंने हिन्दी को समृद्ध करने तथा उसका प्रचार-प्रसार करने में अपना समस्त जीवन समर्पित कर रखा है। उन्होंने अपने यौवनकाल में लेखक के रूप में स्वतंत्रता-संग्राम में भाग लिया तथा अपने लेखन से राष्ट्र में चेतना का संचार किया। अभी भी वह इस उद्देश्य की पूर्ति में लगे हैं कि भारत की भावी पीढ़ी एकता, सदभाव तथा शांति से मिल-जुल कर देश का भविष्य उज्ज्वल बनाये।

मैं उनके शतायु होने की कामना करता हूँ तथा ईश्वर से प्रार्थना करता हूँ कि श्री यशपाल जैन अनेक वर्षों तक हिन्दी तथा जनमानस की सेवा में लगे रहें।

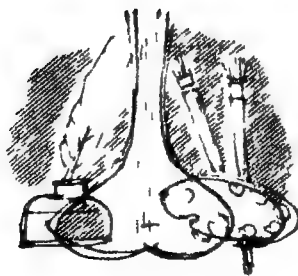
‘श्री यशपाल जैन अभिनन्दन ग्रन्थ समारोह समिति’ को उनके इस प्रयास के लिए मेरी शुभ-कामनायें।

—बलराम जालड

यह जानकर प्रसन्नता हुई कि श्री यशपाल जैन ने अपने यशस्वी जीवन के ७२ वर्ष १ सितम्बर, १९८४ को पूर्ण करके ७३वें वर्ष में प्रवेश किया है। यह उचित ही है कि भारतीय सस्कृति और हिन्दी साहित्य के क्षेत्र में उनकी सेवाओं को देखते हुए उन्हें अभिनन्दन-ग्रन्थ समर्पित किया जाए।

मैं इस अवसर पर अपनी हार्दिक शुभकामनाएँ प्रेषित करता हूँ।

—पी बी नरसिंह राव



मुझे यह जानकर बड़ा हर्ष हुआ कि हिन्दी के लेखक और भारतीय संस्कृति के उन्नायक श्री यशपाल जैन के दशस्वी जीवन के ७२ वर्ष पूर्ण होने के उपलक्ष्य में उन्हें एक अभिनन्दन-ग्रन्थ समर्पित किया जा रहा है, जिसमें श्री यशपाल जैन के व्यक्तित्व के अतिरिक्त भारतीय दर्शन और हिन्दी साहित्य आदि विभिन्न खण्डों में स्थायी महत्त्व की सामग्री का संकलन किया जावेगा।

मैं इस शुभ अवसर पर भगवान से प्रार्थना करता हूँ कि श्री यशपाल जैन दीर्घायु हो और इसी तरह साहित्य और राष्ट्र की सेवा करते रहें।

अभिनन्दन-ग्रन्थ की सफलता के लिए हार्दिक शुभकामनाएँ।

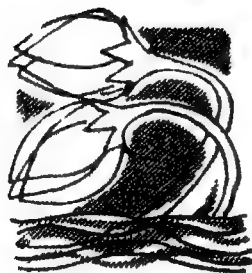
—बसंत साठे

मुझे यह जानकर प्रसन्नता है कि हिन्दी के लेखक तथा भारतीय संस्कृति के उपासक श्री यशपाल जैन ने अपने दशस्वी जीवन के ७२ वर्ष पूर्ण करके ७३वें वर्ष में प्रवेश किया है और उनके लिए एक अभिनन्दन-ग्रन्थ प्रकाशित किया जा रहा है।

श्री यशपाल जैन ने हिन्दी साहित्य की सेवा करने के साथ-साथ भारतीय संस्कृति के मूल्यों को भी अपने पाठको तक पहुँचाया है। मैं अम्ना करता हूँ कि श्री जैन के आदर्शों और सिद्धान्तों पर आधारित यह अभिनन्दन-ग्रन्थ पाठको के लिए उपयोगी सिद्ध होगा।

इस अवसर पर मैं अपनी शुभकामनाएँ भेजता हूँ।

—हरिकिशन लाल भगत



यह जानकर मुझे हार्दिक प्रसन्नता हुई कि श्री यशपाल जैन को उनकी आयु के ७२ वर्ष पूरे होने पर उनकी सेवाओं के उपलब्ध मे एक अभिनन्दन-ग्रन्थ समर्पित करने का निश्चय किया गया है। यह और भी हर्ष की बात है कि इस अभिनन्दन ग्रन्थ मे उनके स्थायी महत्त्व की रचनाओं का भी सकलन किया जाएगा।

श्री यशपाल जैन एक उच्च कोटि के लेखक तो हैं ही, उनके सरल व्यक्तित्व, भारतीय संस्कृति मे उनकी गहरी निष्ठा और गांधीजी के विचारों और आदर्शों के प्रति उनके समर्पण के कारण जो श्री उनके सम्पर्क मे आया, वह उनसे प्रभावित हुए बिना नहीं रहा। श्री यशपाल जैन आचार्य विनोबा भावे के भी निकट सम्पर्क मे रहे। अतः आचार्यजी के विचारों और मानवीय सेवाओं की भी उन पर अमिट छाप है। यह हमारा सौभाग्य ही है कि हमे ऐसे व्यक्ति का सत्संग मिलता रहे, जो विनोबाजी के साथ बहुत दिनों तक रहे हैं।

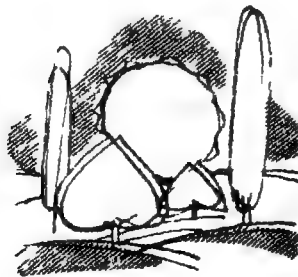
वह ७२ वर्ष के हो गए, यह तो मेरे लिए आश्चर्य की बात है। मैं तो समझता था वह मुश्किल से साठ वर्ष के हुए होंगे। जो हो, मैं चाहूंगा कि वह दीर्घजीवी हो—कम-से-कम सौ वर्ष के जरूर हो, ताकि उनकी सेवाओं का लाभ न केवल हिन्दी साहित्य को, बल्कि समस्त समाज और भारतीय संस्कृति को मिलता रहे। मेरी शुभकामनाएं उनके साथ है और रहेंगी।

—चन्द्रलाल चन्दाकर

प्रिय भाई यशपाल जैन से मेरी पहली भेंट, जहां तक याद पड़ता है, सन् ३५ मे आदरणीय जेनेन्द्रजी के दरियागज वाले घर मे हुई थी। लखनऊ से मेरे साथ भाई ज्ञानचन्द जैन भी गए थे। तब हम तीनों ही नवयुवक कहानीकार थे। यशपालजी की सरल और सहज मुस्कान जो उस समय मैंने देखी थी, वह आज तक उनके चेहरे पर बंसी ही नजर आती है, यानी कि उनकी काया ही बूढ़ी हुई है, मन नहीं। यशपालजी का व्यक्तित्व गांधीवाद और स्याद्वाद की द्विधातुओं से ढला है। वह सदाचरण, सद्व्यवहार, सैद्धान्तिक निष्ठा, कनव्यशीलता और कमठता आदि दिव्य गुणों मे विभूषित है।

यशपालजी के ७३वे जन्मदिवस के शुभ अवसर पर मैं उनकी सौ जीवनसगिनी को सप्रणाम अपनी शत-शत बधाइयां अर्पित करता हूँ। उनका सौभाग्य अभी अनेकानेक वर्षों तक भाई यशपालजी की मुस्कान जैसा ही तरोताजा बना रहे। कुर्यात् सदा भगलम्।

—अमृतलाल नाथर



अशेष आशीष

बहिः-पुर्ति के अवसर पर, १९७२ में
प्राप्त आशीष-वचन और संवत्सरात्मनाएँ

जब से, लगभग दो साल से, श्री यशपालजी जैन मेरे परिचय में आये हैं तभी से हमारा घनिष्ठ, गाढ़ प्रेम का सम्बन्ध हो गया है। आप एक बहुत अच्छे और सुप्रसिद्ध साहित्यकार तो हैं ही और निरभिमानी समाजसेवी भी, परन्तु इससे भी बढ़कर आप एक सच्चे, निष्ठावान् आध्यात्मिक जिज्ञासु हैं, ध्यानयोग के उच्च साधक हैं। साहित्यकार होना बहुत अच्छी बात है, परन्तु यदि साहित्यकार बाह्य ससार और अन्तरचित्त के सकल्पो, विकल्पो, वासनाओ और सस्कारों में ही उलझा रह जाये, यदि उसकी पहुँच चित्त से परे, चित्त के दृष्टा, चित्त को चेतित करने वाले, मन के मता, मन को मनन-शक्ति प्रदान करने वाले, शुद्ध अंतर साक्षी, आत्मदेव तक न हो तो वह साहित्यकार समाज का मागदर्शन नहीं कर सकता। वह समाज को केवल अघकार से अघकार में, भय से भय में, मृत्यु से मृत्यु में ही ले जा सकता है। उसका साहित्य जीवनदायक, आनन्दप्रद, अमृततत्त्व से वंचित रह जाता है। यशपालजी जैसे ही मेरे सम्पर्क में आये, उनकी अन्तरशक्ति जाग्रत हो गई। वे ध्यान द्वारा स्वतः की अन्तर गहराइयों में उतरे और उन्हें आन्तरिक जगत के अद्भुत दर्शन एवं चमत्कारी अनुभव हुए।

यशपालजी इतने प्रतिष्ठित होने पर भी गर्वरहित, सरल, गुणग्राही और गुणीजनों का सम्मान करने वाले हैं। आज के युग में जबकि ईर्ष्या, मात्सर्य, द्वेष और अहंकार लोगों को इतने जल्दी आ दबोच लेते हैं, यशपालजी इन दोषों से मुक्त रहे हैं। आप में शिष्यभाव, गुरुभक्ति भाव, छोटे-होके सीखने का भाव कूट-कूट कर भरा हुआ है।

आप दीर्घायु हो, आप ध्यानयोग में उत्तरोत्तर अन्तर भूमिकाओं को प्राप्त करते चले, आपके जीवन, व्यक्तित्व तथा साहित्य में आत्म-प्रभा का तेज झलके, आत्मस्फूर्ति स्फुरित हो, आत्मरस प्रवाहित हो—यही मेरा आपको आशीर्वाद है।

यशपालजी,

आपको ध्याओ, आपको पूजो,

आपको वन्दो, आपको जपो

आप में ही आप होके रम रहो।

—(स्वामी) मुक्तानन्द परमहंस
गजेन्द्रपुरी

भैया श्रीयशपाल जैन का सबसे पहला परिचय मुझे हमारे दिल्ली चातुर्मास के निमित्त से ही हुआ। दिल्ली चातुर्मास में चारिष्य-शुद्धि समिति (जो कि श्रीमन् नारायणजी के सुझाव से शुरू हुई थी) के सन्दर्भ में यशपालजी ने स्वयं उत्लेखयोग्य सहयोग दिया और अपने मामाजी (श्री जैनेन्द्रकुमार) आदि का भी सहयोग दिलाया। उस समय दिल्ली के मसाला-ब्यापार से संबंधित व्यापारियों के नैतिक संगठन का काफी प्रयत्न हुआ था। आचार्य तुलसी के साधु-साध्वी, श्रावक-श्राविकाओं ने भी मिलावट निवारण की प्रतिज्ञाएँ दिलाने में और बिना मिलावट की दुकानें लगवाने में अच्छा योगदान दिया था। और मुझे कहना पड़ेगा कि भाई यशपालजी ने आचार्य तुलसी के समुदाय का अनुसन्धान हमारे साथ कराने में भी अच्छा सहयोग दिया था।

यो समाजसेवी प्रकृति के यशपालजी साहित्यिक क्षेत्र में भी विशेष पुरुषार्थी रहते आए हैं। साहित्यिक सेवा और जन सेवा दोनों का सुगम मिलन श्री यशपालजी के जीवन में होने से उनके साहित्य में सजीवता उभरती हुई दिखाई देती है और प्रकृतिगत समाजसेवी होते हुए और सहज अच्छे साहित्यकार भी होने से उनकी समाजसेवा रस से परिपूर्ण रहती है। जैन आगमों में 'ज्ञानक्रियाभ्याम् मोक्ष' जो कहा गया है, वह अनुभवगत सत्य भाई यशपालजी की लेखनी और जीवन के साथ ओतप्रोत बनने से सार्थक हो उठता है।

ऐसे प्रेरणादायक व्यक्तियों के गुणानुवाद करने की क्षमता हमारे समाज में दिन-ब-दिन बढ़ती जाय, ऐसी उम्मीद रखता हूँ। गुण पूजा ही जैन धर्म की असली बुनियाद है। उस बुनियाद के ऊपर ही जैन धर्म टिकेगा और विकसेगा। सच्चा ज्यादा हो या कम हो वह कभी जैन धर्म की बुनियाद न भतकाल में बनी थी, न भविष्य में बनने वाली है।

मैं श्री यशपालजी जैन की दीर्घायु और स्वास्थ्ययुक्त जीवन की शुभ प्रार्थना करता हूँ। मुझे आशा ही नहीं अपितु पूर्ण विश्वास है कि श्री यशपालजी जैन दिन-ब-दिन अपने व्यक्तिगत और समाजगत जीवन की उन्नति ही करते रहेगे।

—(मुनि) सतबाल
बिचणी

यशपालजी ने रचनात्मक क्षेत्र में अच्छा काम किया है, बढ़िया साहित्य निकाला है। दिल्ली में रहते हैं, फिर भी उनकी अकल खराब नहीं हुई।

—विनोबा
पवनार

रचनात्मक क्षेत्र में यशपालजी ने जो कार्य किया है, उसका अपना महत्त्व है। उन्होंने अपने साहित्य के द्वारा बापू, विनोबा आदि के विचारों को देश-विदेश में फैलाने का जो प्रयत्न किया है, वह प्रेरणादायक है।

मैं उनकी उन्नति एवं दीर्घायु की कामना करता हूँ।

—जयप्रकाश नारायण
पटना

हमारे विरतरुण यशपाल जीन की साहित्य-सेवा और इतर राष्ट्र सेवा बड़ी समृद्ध है।

गांधी-युग के सर्वकल्याणकारी विचारों का प्रचार करने में यशपालजी ने असाधारण सफलता प्राप्त की है और अच्छे-अच्छे साहित्य-सेवकों की और राष्ट्र-सेवकों की उन्होंने मुक्त-कंठ से कदर भी की है। अब उनकी सेवा की वैसे ही कदर करने का मौका हमें मिला है। यह खुशी की बात है।

ऐसी ही सेवा करते हमारे यशपालजी दीर्घायु बनें और विरतरुण रहें, यही आज हम हार्दिक प्रार्थना करते हैं।

— काका कालेलकर

नई दिल्ली

यशपालजी से हमारे परिवार का पुराना परिचय है। उनके कर्मनिष्ठ और सरल स्वभाव के कारण उनके लिए देश-विदेश में अनेक मित्र बने हैं।

ईश्वर से प्रार्थना करती हूँ कि वह यशपालजी को लम्बी आयु और उत्तम स्वास्थ्य प्रदान करे, जिससे उनकी साहित्यिक तथा सामाजिक सेवाओं का लाभ हम सबको मिलता रहे।

— लक्ष्मी देवदास गांधी

मद्रास

भाई यशपालजी से मेरा बहुत वर्षों से घनिष्ठ सम्बन्ध रहा है। वे केवल एक उच्चकोटि के साहित्य-कार ही नहीं, किन्तु एक मजे हुए समाज-सेवक और रचनात्मक कार्यकर्ता हैं, जिनकी राष्ट्र-पिता महात्मा गांधी की विचार-धारा में अटूट श्रद्धा है। वे एक बहुत कुशल सम्पादक और शिक्षा-शास्त्री भी हैं। अपने दृष्टिकोण को सबल भाषा में व्यक्त करना उनको अच्छी तरह सघ गया है।

उनकी वर्षगांठ के सुअवसर पर अपने हार्दिक अभिनन्दन भेज रहा हूँ।

— श्रीमन्नाटायण

नई दिल्ली

यशपालजी की तरफ से चला आ रहा 'जीवन-साहित्य' मासिक पत्र मैं देख लेता हूँ, उस पर से और 'सस्ता साहित्य मंडल' की स्थापना करते हुए हिन्दी साहित्य क्षेत्र में जो उनकी सेवा समाज को मिल रही है, उस पर से उनके बारे में मन में जो आदर भाव पैदा होता है, वह इस पवित्र प्रसंग पर व्यक्त करते हुए मुझे हर्ष होता है।

इस 'जीवन-साहित्य' मासिक के अलावा उनके 'सस्ता साहित्य मंडल' की तरफ से अनेक मौलिक किताबें छप कर प्रकाशित हो चुकी हैं और अभी भी हो रही हैं, यह भी उनकी अमूल्य सेवा समाज को मिल रही है। उसका स्मरण इस शुभ अवसर पर करते हुए समाधान होता है।

१९७१ के साल में उनकी तरफ से पू. विनोबाजी के सम्बन्ध में 'विनोबा व्यक्तित्व और विचार' नाम का ६७० पृष्ठों का बड़ा मौलिक ग्रन्थ निकला है। इस ग्रन्थ पर मैं मुग्ध हूँ। उन्होंने इस ग्रन्थ को तैयार करने में कितना कष्ट उठाया है और ग्रन्थ में किसी प्रकार की न्यूनता न रहने पावे, इसके लिए कितनी दक्षता रखी है, देखकर अकित रह जाता हूँ। पू. विनोबा जी के सम्बन्ध में अब तक जितनी किताबें प्रकाशित हो चुकी हैं, उनमें इस ग्रन्थ को सर्वश्रेष्ठ समझता हूँ।

इस अवसर पर मेरी शुभकामनाएँ स्वीकार हो।

— बालकृष्ण भावे

उरुली कांचन

श्रीयुत यशपालजी का जीवन कार्यकारी तथा प्रसन्न रहे, यह मेरी कामना है। पर अब वे अपनी बाह्य-आंतर परिस्थिति का विचार कर किसी कर्मयोग में लग जाय, यह वाछनीय है। देश और समाज के हर एक क्षेत्र में निष्क्रियता स्पष्ट है। उसका अन्त भी निवारण जो कर सकेगा, उसका जीवन मगसमय बन सकता है।

—(प) मुखलाल सिधयी

बहुमवाचाव

श्री यशपाल जैन की वर्षगांठ पर हार्दिक मंगलकामनाएं।

—सर्वपल्ली राधाकृष्णन

नई दिल्ली

सांस्कृतिक एवं साहित्यिक क्षेत्र में यशपालजी की सेवाएं सराहनीय हैं। उनकी वर्षगांठ के शुभ अवसर पर श्री यशपालजी की दीर्घायु के लिए मैं अपनी हार्दिक शुभकामनाएं भेजता हूँ और आशा करता हूँ कि वह भविष्य में भी लोक-सेवा में अपने प्रयास निरन्तर जारी रखेंगे।

—य. ये. गिटि

बोलारम (आंध्रप्रदेश)

श्री यशपालजी उन मूर्धन्य व्यक्तियों में से हैं जिन्होंने अनेक रूपों में भारतवासियों की सेवा की है। पत्रकार के रूप में उन्होंने अपनी शक्तिशाली कलम का उपयोग ब्रिटिश साम्राज्यवाद के विरुद्ध लोगों के उत्साह को बढ़ाने में किया है। वह उन विरल व्यक्तियों में से हैं, जो सार्वजनिक जीवन में नैतिक मूल्यों को बनाये रखने के लिए बराबर संघर्ष करते रहे हैं। वह पत्रकारिता को एक पवित्र धरोहर मानते हैं, मुझे उनके सम्पर्क में आने और अनेक प्रसंगों में सार्वजनिक मसलों को सुलझाते देखने का अवसर मिला है। वह हर काम को पूर्णता से करने वाले निर्भीक पत्रकार हैं और विवरणों में अत्यन्त प्रामाणिक हैं। वह बीच का रास्ता पसन्द नहीं करते और न बहानेवाजी में विश्वास करते हैं, अपने व्यवहार में वह साफ हैं, मित्रों के प्रति ईमानदार हैं और समस्याओं को चतुराई तथा विद्वत्तापूर्ण ढंग से सुलझाते हैं।

उनकी वर्षगांठ पर मैं अपनी आंतरिक मंगलकामनाएं भेजता हूँ और ईश्वर से प्रार्थना करता हूँ कि वह उन्हें भारत की सेवा के लिए चिरायु करे।

—के. के. ब्राह्म

यह जानकर प्रसन्नता हुई कि श्री यशपालजी जैन अपने जीवन के सुखद ५६ वर्ष पूर्ण कर साठवें वर्ष में प्रविष्ट हो रहे हैं। उनका हमारा सम्बन्ध तो पहले से ही था, लेकिन जब से वे हमारे समक्षी बने, हम और भी निकट आ गए। वे एक उच्चकोटि के साहित्यकार हैं और हिन्दी की जो उन्होंने सेवाएँ की हैं, उससे वे काफी लोकप्रिय भी हुए हैं, वे समय-समय पर वर्षा आते हैं और उनकी सादगी, कर्तव्यनिष्ठा और सरलता का हम पर बहुत ही प्रभाव पड़ता है।

श्री यशपालजी जैन ने विदेशों का काफी भ्रमण किया है और उन्होंने हिन्दी के पाठकों के लिए अनेकों पुस्तकें बड़ी ही रोचक शैली में लिखी हैं।

इस भगवत् अवसर पर मैं परमपिता परमात्मा से यही प्रार्थना करता हूँ कि श्री यशपालजी जैन शतायु हो और उनके द्वारा साहित्य की निरन्तर सेवा होती रहे।

—एम एम ग्राह
वर्धा

भाई यशपालजी जैन से मेरा सम्बन्ध लगभग तीस वर्षों से अधिक का है। मैं जब से लोकसभा का सदस्य था तब से दिल्ली या नई दिल्ली में साहित्यिक और जैन-समाज के मुख्य-मुख्य समारोहों में देखता था कि श्री यशपालजी का किसी-न-किसी रूप में अवश्य ही हाथ रहता है।

वह एक उच्चकोटि के साहित्यकार और समाज-सेवी हैं, उनकी कार्यशैली अद्भुत है। वह कार्य को बड़े अच्छे ढंग से कुशलतापूर्वक करना जानते हैं।

वह एक स्पष्ट और निर्भीक वक्ता भी हैं। मुझे याद है कि ६ अगस्त '७२ को शास्त्री-भवन में भगवान महावीर की निर्वाण-शताब्दी राष्ट्रीय समिति की कार्यकारिणी की बैठक में सबने अपने-अपने विचार रखे थे, लेकिन सबकी बात काट कर राज्यमंत्री प्रो नूरुल हसन ने कहा कि शताब्दी के कार्य को श्रिष्ट प्रकार बढ़ाया जाय, इस सम्बन्ध में एक महीने बाद फिर विचार किया जाय। समस्त सदस्य चुप रहे, लेकिन मैंने देखा कि भाई यशपालजी ने तपाक से जोरदार शब्दों में कहा कि यह समिति भविष्य के कार्यक्रम को निश्चित कर चुकी है, तब क्यों नहीं उसके अनुसार तत्काल कार्य किया जाता? क्यों समय बरबाद किया जा रहा है?

ईश्वर से प्रार्थना है कि वह दीर्घायु हों तथा समाज और राष्ट्र की निरन्तर सेवा करते रहे।

—अथल सिंह
आगरा

भाई यशपालजी के साथ मेरा बहुत पुराना संबंध है। साहित्य जगत में तो उनका नाम है ही, लेकिन मैं उन्हें एक सहृदय मित्र के रूप में अपने अधिक निकट पाता हूँ। हिन्दी के सर्वर्द्धन के लिए उनकी सेवाएँ अत्यंत सराहनीय हैं। विश्व हिन्दी सम्मेलन के नागपुर तथा मॉरिशस के अधिवेशनो में उन्होंने जो योगदान दिया, वह कभी भुलाया नहीं जा सकता। मैं उनके दीर्घायु की कामना करता हूँ।

—अनंतगोपाल त्रैवर्द्धे
नागपुर

यशपालजी की साहित्यिक और समाज-सेवा से हम सभी गौरवान्वित हैं, साहित्यकार का जीवन एक ऐसे साधक का जीवन होता है, जो समाज को सतत कुछ-न-कुछ देता रहता है, उससे प्राप्ति की, लेने की चाह नहीं करता, यशपालजी का जीवन एक ऐसे ही साहित्यकार, एक ऐसे ही साधक का जीवन है। उनकी कोई आकांक्षा नहीं है, उन्हें कुछ लेना नहीं है और हम दे भी क्या सकते हैं, अपनी सद्भावना, शुभकामना और श्रद्धा सुमन के सिवा हमारे पास है ही क्या?

परमात्मा से प्रार्थना है कि यशपालजी सौ वर्ष की पूर्णायु प्राप्त कर साहित्य और समाज की सेवा करते रहे।

—गोविन्ददास
जबलपुर

भाई यशपाल जैन की वर्षगांठ के अवसर पर मेरी हार्दिक भंगलकामना और बधाई स्वीकार हो।
आशा करता हूँ वे अधिकाधिक सार्वक प्रयत्नों द्वारा उत्तरोत्तर बल अर्जन करते रहेंगे।

—यशपाल
मदन

मुझे यह जानकर बड़ी प्रसन्नता हुई, बड़ा सुख मिला कि शील-सौजन्य की भूति, एक निष्ठावान कृति-कार, वरिष्ठ-कथा शिल्पी तथा सम्पादन कला के अनुभवी लेखक भाई यशपाल जैन को, उनकी वर्षगांठ पर उनकी साहित्यिक और सामाजिक सेवाओं के सन्दर्भ में, एक ग्रन्थ भेंट किया जा रहा है। यद्यपि इधर अनेक वर्षों से यशपालजी से मेल करने का अवसर नहीं मिला, तथापि साहित्य और कला विषयक उनके शिष्ट, उत्कृष्ट, वैचारिक-वार्ता-विनोद और चारु दृष्टि-वैशिष्ट्यता की जो छाप मेरे मानस पर अंकित है, वह सदा मुखरित रहेगी।

इस पावन अवसर पर मैं अपने अनुज यशपालजी को अन्तःकरण से बधाई देता हूँ। भगवान् करे वे स्वस्थ और सानन्द रहकर शताधिक वसन्त पार करते हुए इसी प्रकार मा भारती की सेवा में हिन्दी-साहित्य का गौरव बढ़ाते रहे।

—भगवती प्रसाद याजपेयी
वसिया

भाई यशपालजी के प्रचुर कार्यों को देखकर एक ओर लगता रहा है कि वह बहुत वर्षों के हैं—दूसरी ओर उनका उत्साह, स्फूर्ति और लगन नवयुवकों को लजाने वाली है। यशपालजी अपने लुभावने और हसमुख स्वभाव तथा अत्यन्त सतुलित विवेक के कारण हम सबके निकट प्रिय हैं। बहुतेको के व्यक्तित्व को हम लोग उदारतावश सत्ता से अभिहित कर देते हैं, पर वस्तुतः ऐसे पात्र विरले होते हैं, और निश्चय ही हमारे प्रिय यशपालजी ऐसे ही व्यक्तित्व के व्यक्ति हैं।

मेरी हार्दिक बधाई और शुभकामना उनके लिए है।

—वाचस्पति पाठक
वाराणसी

अपने अग्रज और वरिष्ठ मित्र श्री यशपाल जैन की वर्षगांठ पर मैं उनका हार्दिक अभिनन्दन करता हूँ और अपनी अनन्त शुभकामनाएँ अर्पित करता हूँ।

यशपालजी से मेरा पहला परिचय भाई श्री माचवे और श्री नेमिचन्द्र जैन की कृपा से सन् १९३६ में हुआ था। तब वे 'जीवन सुधा' के सम्पादक थे और शायद उसमें उन्होंने मेरी एक कविता छापने की भी कृपा की थी। तब से आज तक मैं उनका कृपापूर्ण स्नेह और आशीर्वाद पाता रहा हूँ, यह मेरा परम सौभाग्य है।

भाई यशपालजी और मेरे बीच कभी कोई स्वार्थ का प्रसंग नहीं आया, तथापि उनके सात्विक व्यक्तित्व और स्नेही हृदय का मैं मीन प्रणसक रहा हूँ। आज के जटिल और उलझन भरे जीवन में ऐसा निर्लिप्त और निस्वार्थ भाव बनाये रखना कितना विरल और कठिन है, यह सहज ही पहचाना जा सकता है। भगवान् करे, वे दीर्घायु हो।

—शांतप्रकाश अग्रवाल
नई दिल्ली

लगभग २६ वर्षों से मैं श्री यशपाल जैन तथा उनकी धर्मपत्नी को निकट से जानता हूँ। विद्यार्थी दशा से ही समाजसेवक के रूप में उन्होंने राष्ट्र-निर्माण के कार्यक्रमों में भाग लिया और समाज सेवा के प्रति अपनी अकटित दीक्षा का परिचय दिया। उन्होंने उसी समय अपने अदम्य उत्साह, सेवाभाव तथा देशभक्ति के प्रमाण प्रस्तुत किए थे। समाज सेवक के रूप में ही नहीं, लेखक के रूप में भी उन्होंने अपना स्थान बना लिया, अपनी धारणाओं तथा आदर्शों को दृढ़ित हो प्रकट करते रहे।

मुझे बड़ी प्रसन्नता है कि कालगति के साथ वे श्रेष्ठ लेखक तथा अद्वितीय समाज सेवक के रूप में लब्ध-प्रतिष्ठ हो गए हैं।

भगवान से प्रार्थना है कि वे भाई यशपाल जैन को दीर्घायु प्रदान करें, जिससे वे अपने विशिष्ट क्षेत्र में काम करते हुए, देश की अधिकाधिक सेवा कर सकें। मेरी हार्दिक कामना है कि श्री जैन, उनकी धर्मपत्नी तथा परिवार के अन्य सभी सदस्यों को चिरकाल तक सुख-शान्ति, स्वास्थ्य और सम्पन्नता प्राप्त हो।

—डी एल आनंदराय
हैदराबाद

एक नीजवान जितना सजग होता है उतने ही सजग श्री यशपाल जैन आज हैं। रोज किसी-न-किसी नये काम की कल्पना करते रहते हैं और जो काम हाथ में लेते हैं, उसे बहुत ही दक्षतापूर्वक अजाम देते हैं। शारीरिक दृष्टि से देखें तो वे बराबर नये-नये देशों की यात्रा करते रहते हैं, भारतवर्ष की यात्रा तो वे एक सिरे से दूसरे सिरे तक कई बार कर चुके हैं। काका कालेलकर को छोड़कर भाई यशपालजी ने जितनी यात्राएँ की हैं, उतनी यात्रा करने वाले दूसरे किसी व्यक्ति को मैं नहीं जानता। वे यात्रा महज यात्रा के लिए नहीं करते, बल्कि जहाँ भी जाते हैं, वहाँ की संस्कृति की, वहाँ के साहित्य की, वहाँ के जन-जीवन की, वहाँ के दर्शनीय स्थलों की और वहाँ असीत में जो बड़े लोग हुए हैं, उनकी व्यौरा जानकारी हासिल करते हैं।

यशपालजी के साथ मेरा सम्बन्ध काफी पुराना है और हर मिलन पर वह सम्बन्ध गहरे से अधिक गहरा होता गया है। उन्होंने अपना जीवन एक सार्थक जीवन बिताया है। साहित्य और संस्कृति के प्रचार-प्रसार में उनकी सेवायें श्लाघनीय हैं। उन्होंने अपनी लेखनी द्वारा साहित्य को समृद्ध किया है। स्वभाव के वे बहुत ही मृदु और विनोदप्रिय हैं। ईश्वर उन्हें स्वस्थ रखे, दीर्घायु करे। आज तक वे जिस लगन, तत्परता और दक्षता से समाज, साहित्य और संस्कृति की सेवा करते आये हैं, उससे और भी अधिक तीव्र गति से वे भविष्य में कर सकें, यही मेरी मंगलकामना है।

—भागीरथ कानोडिया
कलकत्ता

यशपालजी एक महान विचारक हैं, बहुत ही मिलनसार, मिष्ठभाषी तथा हर आदमी के मन को भाने वाले हैं। ये गुण हर आदमी में नहीं पाये जाते।

ईश्वर उन्हें लम्बी आयु दे। उन्होंने न मालूम कितनी का भला किया होगा। उनका जीवन ही इसका उदाहरण स्वरूप है।

—रामकुमार भुवालका
कलकत्ता

अगर यशपालजी के बाल सफेद नहीं हो जाते तो बिश्वास ही नहीं होता कि वे साठी पार कर रहे हैं। वे जैसे देखने में सुन्दर हैं, वैसे ही सुरक्षित और स्वस्थ बिचार अपनी पुस्तकों, 'जीवन साहित्य' और लेखों द्वारा जनता को बहुत समय से देते आ रहे हैं। वे श्रेय का उद्देश्य लेकर लिखते रहे हैं, बरना आजकल के कामोत्तेजक और बाजारू उपन्यास लिखकर लाखों रुपये कमा सकते थे, किन्तु साहित्य-साधना उनका धर्म और कर्म है।

ईश्वर से प्रार्थना है कि वह चिरायु हो।

—रामेश्वर टाटिया

कलकत्ता

श्री यशपाल जैन उन कतिपय समाज-सेवियों में से हैं, जो निरन्तर किसी भी प्रतिदान की आकांक्षा किये बिना समाज की सेवा में लगे रहते हैं। वे गांधीवादी दर्शन के गहरे अध्येता और भारतीय संस्कृति के मर्मज्ञ हैं। उनके अपने कोई आग्रह नहीं हैं। सबके लिए उनका उदार हृदय अपना स्नेह देने को तत्पर रहता है। उनका सद् और सरल व्यक्तित्व बड़ा ही मधुर है। उनके सम्पर्क में आने वाले व्यक्ति शीघ्र ही उनकी सरलता और विद्वत्ता से प्रभावित हो जाते हैं। वे एक ऊँचे स्तर के कर्मठ व्यक्ति हैं।

उनकी वर्षगांठ के अवसर पर भगवान से प्रार्थना करता हूँ कि वह उन्हें मानव-सेवा के लिए स्वास्थ्य और दीर्घायु प्रदान करे।

—गिरधारीलाल सराफ

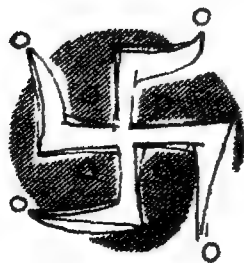
नई दिल्ली

श्री यशपाल जैन बड़े मुलझे हुए व्यक्ति हैं, जिनके सौम्य स्वभाव और जीवन के प्रति स्वस्थ दृष्टिकोण का प्रभाव पड़े बिना नहीं रहता। देश-विदेश में उन्होंने जो यात्राएँ की हैं, उनसे भी उनके जीवन-विषयक अनुभवों का कोश समृद्ध हुआ है। वे पारिवारिक व्यवहार में मृदुन और शिष्ट हैं। आध्यात्मिक विषयों में भी उनकी अच्छी दिलचस्पी जान पड़ती है, जिससे इह लोका और परलोक में समन्वय स्थापित करना उनके लिए सहज ही संभव हो जाता है। 'जीवन साहित्य' के सम्पादक के रूप में भी उन्होंने अच्छी ब्याप्ति प्राप्त की है।

मेरी कामना है कि समाज और साहित्य की सेवा करते हुए वे शताधिक वर्षों तक जीवित रहते हुए जीवन को सायक बनावें।

—कन्हैयालाल सहल

पिबानी



जीवेम शब्दः शतम्

यह जानकर प्रसन्नता हुई कि परोपकार परायण श्री यशपालजी के ७३वें जन्म-दिन पर एक ग्रंथ भेंट किया जा रहा है, उन जैसे मनीषी विद्वान का जितना भी सत्कार हो, उतना ही भारतवर्ष का गौरव है।

—(श्यामी) गणेश्वरानंद
नासिक

यशपालजी ने रचनात्मक साहित्य के सृजन द्वारा देश की प्रशंसनीय सेवा की है और अपने परिपक्व विचारों द्वारा देश के विभिन्न वर्गों में सौहार्द का वातावरण बनाने में योग दिया है। उनकी कृतियां भावी पीढ़ी को प्रकाश और आदर्श चरित्र पर अग्रसर होने में आधार बनेंगी, ऐसी मेरी अपेक्षा है। वे चिरायु हो और अपने बहु-व्यक्तित्व के माध्यम से राष्ट्र और समाज की सेवा सतत् करते रहे, यही मेरा आशीर्वाद है।

—विद्यानन्द मुनि
पढ़ाव श्रीमहावीरजी

श्री यशपाल जीन को मैं परिचय के प्रथम दिन से अब तक प्रसन्न और स्मित मुद्रा में देख रहा हू। यह उनके निरञ्जल व्यक्तित्व का परिणाम है। एक संस्कृत कवि ने कहा है कि सज्जन पुरुष नारियल जैसा होता है। बाहरी आकार अमनोहर, भीतर में मनोहर। असज्जन पुरुष बेर जैसा होता है। बाहरी आकार मनोहर और भीतर में अमनोहर

नारिकेलसमाना हि दृश्यन्ते सज्जना जना ।

अन्येतु बदराकारा, बहिरेव मनोहरा ॥

यशपालजी को सामने रखकर मैं कह सकता हू कि सज्जन बाहर और भीतर दोनों में ही मनोहर होता है। तीन दशक से अधिक समय का सम्पर्क है। मैंने आज तक उन्हें बाहर और भीतर तथा प्रत्यक्ष और परोक्ष में एकरूप पाया है। यह एकरूपता भगवान् महावीर के समतासूत्र का साक्षात्कार है। उसके सन्दर्भ में मैं उन्हें जैन कहने में गौरव का अनुभव करता हू। वे अणुव्रत-आन्दोलन के प्रारम्भ से ही समर्थक और सहयोगी रहे हैं। आन्दोलन ने उनके सुझावों का सदा स्वागत किया है।

भाई यशपालजी की साहित्यिक सेवाएं विशिष्ट हैं। और भी अनेक क्षेत्रों में उनकी विशिष्टता है। पर मुझे सर्वाधिक आकर्षित करने वाली उनकी विशिष्टता है सज्जनता। ऐसे सज्जन और धार्मिक व्यक्ति के लिए मेरे मन में बहुत आदर का भाव है। मुझे विश्वास है कि उनका सहज धर्मनिष्ठ जीवन उत्तरोत्तर विकासशील होगा।

—(आचार्य) तुलसी
पढ़ाव चुरू

एक शान्त, शीतल निर्झर ! स्वच्छ इतना कि स्फटिक-सा पारदर्शी ! अन्दर की हर चीज ऐसे लगे कि जैसे जल की सतह पर ही तैर रही है। कल-कल छल-छल की इतनी मीठी मन को छूती ध्वनि कि सुनने वाला और सब कुछ भूल जाए ! ऊपर से उड़कर आती हवा के इतने सुखद शीतल झोंके कि तन ही नहीं, मन भी मुदगुदा जाए !

एक विराटकाय आकाश को छूता-सा ऊँचा वृक्ष ! हरा-भरा, फूलों से महकता और फलों से लटकता ! बहुत गहरी, साय ही इतनी शीतल छाया कि दूर का थका और हारा यात्री एक बार बैठ जाए आकर तो आनन्द-विभोर हो जाए ! जल्दी ही उठने का नाम न ले !

श्री यशपालजी का मेरी अनुभूति में, ऐसा ही कुछ प्रीति से भरा-पूरा मधुर व्यक्तित्व है। न प्रतिष्ठा का चक्र, न दम, न अहंकार ! मन दर्पणतल-सा साफ, अन्दर में कोई साठ-गाठ नहीं। जैसा बाहर वैसा अन्दर ! और जैसा अन्दर वैसा बाहर ! तीर्थंकर महावीर के शब्दों में—‘जहां अतो तहां बाहि, जहां बाहि तहां अतो।’

काल की नाप से लंबा परिचय तो नहीं, पर जितना भी है, गहरा है। मैंने देखा है, उनके पास मानव का तन है तो मन भी मानव का है। इतने सहृदय कि पूछो मत। उनकी सहज मानवता काफी दूर तक जाती है।

यशपालजी साहित्यकार हैं, पत्रकार भी हैं। अन्य भी कितने ही ‘कार’ हैं वे। पर, सबसे बढ़कर वे मानव-हृदय के परिष्कार-कार हैं। उनकी बौद्धिक चेतना मधु रस में डूबी रहती है। अतः उनके लेखन और भाषण दोनों ही पाठक के हृदय को धीरे से स्पर्श करते हैं और बड़े प्यार से उसे बदलने को प्रेरित करते हैं।

श्री यशपालजी यथा नाम तथा गुण हैं। प्रस्तुत षष्टि-पूति के मंगल प्रसंग पर मेरा साधु हृदय कहता है—उनकी जीवन धारा विरायु हो, सतत प्रवहणशील एव सतत गतिशील ! साय ही बहुजन हिताय, बहुजन सुखाय, बहुजनकल्याणाय भी !

—उपाध्याय अमरमुनि
राजगढ़

भाई यशपालजी मेरे स्नेह पात्रों में से हैं। पिछले पैंतालीस वर्षों से सम्पर्क है। कई बार वे मेरे आश्रम में भी आये हैं। उनकी प्रगति से मैं परिचित रहा हूँ और उससे मुझे प्रसन्नता होती रही है। साहित्य के क्षेत्र में उन्होंने अच्छी साधना की है, और अनुभव भी प्राप्त किये हैं। वे बहसत वर्ष पूरे कर रहे हैं, यह प्रसन्नता की बात है, परन्तु साधना की प्रगति इससे घटेगी नहीं, बढ़ेगी ही। सरस्वती के साधकों के लिए सरस्वती देवी का कहना है

मेरे साधक के लिए जीवन भर है काम।

रात्रि-दिवस फुरसत नहीं, मरना है विश्राम ॥

जीवन के अन्त तक उन्हें बुढ़ापा न आये यही मेरी शुभकामना है। सरस्वती साधक का कर्म और विश्राम साथ-साथ चलते हैं। उनका अन्तस्तल सदा यही गुणगुनाता रहे

जीवन भर तक रहे जवानी, कृति हो आठो याम।

जब हम पाए मुक्ति, जगत हो स्वर्ग समान ललाम।

चाहिए मुझको यह विश्राम ॥

—(स्यामी) सत्यभवत
वर्षा

मैं यशपालजी को भगवान के भक्त के रूप में जानता हूँ, वह एक महान लेखक, उच्च साधक तथा निःस्वार्थ समाज-सेवक हैं। लोकोपकार के लिए उनका हृदय एक अनुपम भण्डार है।

—(श्यामी) चिद्विलासानंद
गणेशपुरी

भाई यशपालजी से मेरा लगभग ३५ वर्षों का सम्पर्क रहा। सम्पर्क भी बहुत निकट का। शारीरिक देखावट से और अपनी कार्यतत्परता से जैसे वे ३० वर्ष पूर्व प्रतीत होते थे, लगभग वैसे ही अब प्रतीत हो रहे हैं। उनके जीवन की यह विरल त्रिविधता सचमुच ही प्रभावित करने वाली है।

भाई यशपालजी को एक कुशल सम्पादक के रूप में हम 'जीवन-साहित्य' में और एक कुशल साहित्य-कार के रूप में उनकी अपनी नाना कृतियों में और नाना पत्र-पत्रिकाओं में देख रहे हैं। एक अहिंसानिष्ठ के रूप में वे गांधीवाद और सर्वोदय के अक्षल में तथा नैतिक मूल्यों के प्रति एक ऊर्जाशील आस्थावान के रूप में वे अणुव्रत के आयतन में देखे जाते हैं। नाना सामाजिक और साहित्यिक संस्थाओं में उनकी अग्रगण्यता उनके मेधावीपन और उनकी कार्य-कुशलता की परिचायक है ही। उनका यह बहुमुखी व्यक्तित्व और कर्तृत्व समाज के ऊर्ध्व संचार में उत्तरोत्तर अधिक हेतुभूत बनता रहे, ऐसी आशा है।

—(मुनि) नगराज
दिल्ली

श्री यशपालजी जिस लगन और निष्ठा से साहित्यिक तथा सामाजिक सेवा के कार्य में लगे हुए हैं, उनसे सब भली-भांति परिचित हैं। सादगी, मेहनत, ईमानदारी और लगन के वह शुरू से ही पोषक रहे हैं। यही कारण है, कि वह साहित्य और समाज-सेवा के कार्य में अत्यधिक सफल हैं। मुझे शास्त्रीजी के बाद उनकी (श्री लाल बहादुर शास्त्रीजी) पुण्य स्मृति में 'चित्रकला सगम' द्वारा आयोजित तथा अन्य कार्यक्रमों में मिलने का अवसर मिला। धीरे-धीरे अब तो वह काफी जाने-पहचाने से हो गये हैं।

मैं इस अवसर पर उनके दीर्घायु और अच्छे स्वास्थ्य की कामना करती हूँ।

—ललिता ब्राह्मी
(श्रीमती लालबहादुर शास्त्री)
नई दिल्ली

आपके काम में मेरी शुभेक्षा हमेशा रही है।

—मोटराजी देसाई

श्री यशपाल जीन दिल्ली के विख्यात हिन्दी-सेवी, पत्रकार और समाज-सेवी हैं। वह मृदुभाषी, समाज और देश-सेवी हैं और साहित्य और पत्रकारिता के क्षेत्र में उन्होंने सराहनीय सेवा की है।

श्री यशपाल जीन दीर्घायु हों और सदा देश, राष्ट्र और साहित्य की सेवा में रत रहें।

—जगजीवन राम
नई दिल्ली

श्री यशपाल जैन की वर्षगांठ पर मैं अपनी शुभकामनाएं भेजता हूँ ।

—(डा) कर्ण सिंह
नई दिल्ली

स्नेहभाजन यशपालजी को एक उत्साही कर्मठ युवक के रूप में सदा देखा हूँ, और चाहता हूँ कि आगे भी उनको इसी रूप में देखता रहूँ ।

वे अच्छे साहित्यकार हैं । लेखनी के घनी हैं । जो भी लिखते हैं विचारपूर्वक लिखते हैं । दृष्टि सत् साहित्य पर रहती है । प्रेरणा मूलतः गांधीजी से मिली है, जिसे वे अपने अन्तर में अक्षय निधि के रूप में सजोये रहते हैं ।

शैली सरल और हृदयग्राही होती है । भाषा में कही भी कृत्रिमता नहीं आने पाती । अनुवादक तथा संपादक के रूप में भी उन्होंने यश कमाया है ।

दुनिया के अनेक देशों का उन्होंने भ्रमण किया है और अनुभव प्राप्त किया है ।

किन्तु मैंने यशपालजी को एक दूसरे ही रूप में देखा और शील-सम्पदा से युक्त मानव के रूप में, जो सत्-साहित्य के सृजन के लिए आवश्यक है ।

मेरी कामना है कि यशपालजी ने अब तक जो यशोपार्जन किया है, उसमें निरन्तर वृद्धि होती रहे ।

—विद्योगी हरि
दिल्ली

यह जानकर खुशी हुई कि श्री यशपाल जैन ने ७३वें वर्ष में प्रवेश किया है । यशपालजी अच्छे लेखक हैं और विश्व-भ्रमण का भी उन्हें अच्छा अनुभव है । इस विषय पर उन्होंने कई लेख भी लिखे हैं । सत्-साहित्य के प्रति उनकी जो अभिरुचि है, वह नये साहित्यकारों के लिए अनुकरणीय है । वे मिलनसार और उत्साही भी हैं । मेरी शुभकामनाएं हैं कि वे दीर्घकाल तक साहित्य की सेवा करते रहे ।

—लक्ष्मीनिवास बिरला
कलकत्ता

साहित्य और समाज की यशपालजी ने जो सेवा की है, वह प्रशंसनीय है । आशा है भविष्य में भी उनके द्वारा साहित्य और समाज की सेवा इसी प्रकार होती रहेगी । इस शुभ अवसर पर मैं श्री यशपालजी के स्वस्थ, दीर्घ और सुखी जीवन की कामना करता हूँ ।

—कृष्णकुमार बिरला
कलकत्ता

श्री यशपाल जैन की वर्षगांठ के अवसर पर उनके दीर्घायु तथा सार्थक जीवन के लिए मैं अपनी हार्दिक बधाई और मंगलकामनाएं भेजता हूँ ।

—उमात्रकट जोशी
बहमदाबाद

मुझे यह जानकर अत्यन्त प्रसन्नता हुई कि श्री यशपाल जैन की आगामी वर्षगांठ के अवसर पर उन्हें एक अभिनन्दन-ग्रन्थ भेंट करने का सफल्य लिया गया है। उनका सार्थक जीवन सही अर्थों में अभिनन्दन के योग्य ही है। अपनी क्षमताओं का सदुपयोग वस्तुतः जीवन की सार्थकता है। यशपालजी ने साहित्य के माध्यम से व्यष्टि और समष्टि की जो सेवा की है, वह अभिनन्दनीय है।

मैं उनके सुदीर्घ जीवन की कामना करता हूँ।

—रामकिशोर उपाध्याय

पटना इलाहाबाद

यशपालजी ने धीरे-धीरे परिश्रम से साहित्यिक क्षेत्र में अपने लिए प्रतिष्ठित स्थान बना लिया है। बड़े मीठे और हसमुख स्वभाव से बात करते हैं। साथ में चतुराई की भी कमी नहीं है। जो चीज पसंद आती है उसी को हाथ में लेते हैं और जिसे लेते हैं, उसे पूरी दिलचस्पी और लगन के साथ सरलतम बनाते हैं। जो चीज उन्हें ठीक नहीं लगती, उसे होशियारी से अस्वीकार कर देते हैं।

वह साहित्य की हरदम सेवा करने रहे हैं। उनका जीवन और चिन्तन साहित्यमय ही लगता है। नया-नया साहित्य रोज़ निमित्त हो, इसी में उनको असली रस है। खासकर गांधीवादी साहित्य के लेखन और सम्पादन में उन्होंने जो कार्य किया है, उसे सब जानते हैं।

पर्यटन का उन्हें शौक है। विदेशों में जहाँ भी वह घूमते हैं, वहाँ से नया-नया मसाला इकट्ठा करके उन देशों तथा वहाँ बसने वाले भारतीयों के बारे में हमारे देश के निवासियों को जानकारी देना मानो उनकी सर्व-प्रिय अभिरुचि बन गयी है। किसी भी विषय पर कुछ लिखना तो उनके लिए सहज और स्वाभाविक हो गया है। स्पष्ट विभाग से, सुन्दर शैली में अपने भाव सरलता से व्यक्त करते हैं, जिससे पाठक उनकी रचनाओं को बड़े चाव से पढ़ते हैं।

—रामकृष्ण बजाज

बम्बई

श्री यशपाल जैन से मेरा प्रथम साक्षात्कार एक प्रकाशक के रूप में हुआ, जबकि 'सस्ता साहित्य मंडल' ने मेरी 'गांधीजी की जीवनी' के हिन्दी अनुवाद को प्रकाशित करने का काम अपने हाथ में लिया। यह देखकर मुझे बड़ी प्रसन्नता हुई कि यशपालजी विद्वान हैं और जितना गांधीजी के प्रति उनका समर्पण भाव है, उतना ही हिन्दी भाषा और साहित्य के लिए भी है। उसके बाद जितने वर्ष बीते हैं, उनमें उनके प्रति मेरे आदर में उत्तरोत्तर वृद्धि हुई है। श्री यशपालजी के बहुआयामी अनुभव, देश-विदेश में उनके भ्रमण और उनकी सूक्ष्म अन्वेषक दृष्टि ने उन्हें बातचीत में बड़ा ही निपुण बना दिया है। हाल के वर्षों में मैंने पाया है कि उनकी रुचि आत्मा और चित्त से सम्बन्धित विषयों में भी है। इससे उसी मार्ग का एक पथिक होने के कारण, मेरा स्नेह उनके प्रति और भी गहरा हो गया है।

यशपालजी की वर्षगांठ पर मैं उन्हें हार्दिक बधाई देता हूँ और कामना करता हूँ कि अभी वह बहुत वर्षों तक पुरुषार्थ करते रहें।

—बी आर नन्दा

नई दिल्ली

भाई यशपालजी की वर्षगांठ पर उन्हें बधाई और उनके स्वस्थ-प्रसन्न रहते हुए सौ वर्ष जीने की कामना करता हूँ।

• "जिअ विषच्छत समा
सजीव शरद मतम।

—अरघन
नई दिल्ली

श्री यशपाल जैन ने हिन्दी की प्रचुर सेवा की है। स्वभाव से वह भीठा बोलने वाले, हसमुख और स्नेही हैं, वह दीर्घ जीवी हो, शतायु हो, यही परमेश्वर से प्रार्थना है।

—बाबू राम लक्ष्मण
इलाहाबाद

यशपालजी के दो गुणों ने मुझे प्रभावित किया है सेवा-भावना और विचारगत स्थिरता। गांधी-जीति में उनकी आस्था अविचल रही है और वे निरंतर उसी मार्ग पर चलकर समाज और साहित्य की सेवा करते रहे हैं। वर्तमान जीवन में इस प्रकार की निष्ठा विरल होती जा रही है और कौन कह सकता है कि न जाने कब लोग गांधी-दर्शन को जड़ सिद्धान्त कहकर एकदम छोड़ दें। ऐसी परिस्थिति में स्थिर गति से जीवन के नैतिक मूल्यों के प्रति आस्थावान् रहना अपने आप में एक उपलब्धि है।

मैं बहत्तर वर्ष की पूर्ति के इस शुभ अवसर पर यशपालजी का अभिनन्दन करता हूँ और उनके सुख सौभाग्यमय दीर्घ जीवन के लिए प्रभु से प्रार्थना करता हूँ।

—नगेन्द्र
दिल्ली

श्री यशपाल जैन की प्रसन्न मुखा छवि सामने है। उस प्रसन्नता में उत्तरोत्तर वृद्धि हो, वे अपना अधिकाधिक समय सवेरे घूमने और मित्रों के साथ गप लगाने में बितावें, यही कामना है।

—रामविलास त्रिपाठी
आगरा

सभी चाहते हैं कि वे जीवन के हर क्षेत्र में सफल हो, पर जो लक्ष्य तक पहुँच पाते हैं, वे जन विरले ही होते हैं। यशपालजी उन्हीं विरल जनों में से हैं, जो पाने की कामना को मरन कामना नहीं रहने देते। सकल्प में परिवर्तित कर देते हैं। मार्ग उन्हें कभी नहीं डरा पाया है, शिक्षक उन्हें छू भी नहीं गई है, वे जो पाना चाहते हैं, जब तक पा नहीं लेते, कोई तक-वितर्क उन्हें परेशान नहीं करता।

उनकी सफलता का यही रहस्य है। अक्सर मुझे आश्चर्य हुआ है कि वे कभी बहुत ऊपर क्यों नहीं हैं? वह बहत्तर वर्ष के हो गए हैं लेकिन इससे क्या उनकी गति रुकेगी? मेरी हार्दिक कामना है कि इन वर्षों का सचित अनुभव उन्हें सच्चा बल दे और सफलता साधक होकर उनके और पास खिंच आवे। उनकी प्रतिभा और निश्चय।

यह शुभ दिन बार-बार उनके जीवन में आता रहे और ढेरो खुशियाँ बिखेरता रहे।

—विष्णु प्रभाकर
दिल्ली

श्री यशपालजी की सहज आत्मीयता और जीवन के उच्चतर मूल्यों के प्रति निष्ठा ने मुझे सदा प्रभावित किया है। आदर्शवाद उनके लेखन में ही नहीं, आचरण में भी प्रतिफलित होता है।

मेरी सादर प्रणति और कर्मरत रहते हुए शतायु होने की मंगलकामना।

—विष्णुकान्त त्रास्टी
कलकत्ता

श्री यशपाल जैन के सौम्य हृदयव्यक्तित्व के प्रति मेरे मन में गहरा आदर भाव रहा है। उनकी वर्षगांठ के अवसर पर मेरी हार्दिक शुभकामनाएं।

—धर्मवीर भारती
बंबई

देश में, राष्ट्र में जब अन्याय होता है, अत्याचार होता है, शोषण से मनुष्य का मेरुदण्ड झिल उठता है, तब जीवन में क्रांति की लहर फैल उठती है। अन्याय से छुटकारा पाने के लिए त्याग और बलिदान की होड़ लगती है। नेतृत्व शक्तिशाली चाहिए, सफलता निश्चय ही है।

भारत भूमि में ऐसी ही परंपरा चली आ रही है। सदियों से स्वतन्त्रता-संग्राम का इतिहास भारत के कोने-कोने में गुंज रहा है। अंग्रेज साम्राज्यवाद और शोषण से मुक्त होकर स्वतन्त्र देश का अधिकार पाने के लिए देश में आए शक्तिशाली नेता—श्री अरविन्द, बालगंगाधर तिलक, महात्मा गांधी, नेताजी सुभाषचंद्र बोस, पं. जवाहरलाल नेहरू आदि के रास्ते पर चलने में हजारों का बलिदान, लाखों का त्याग, करोड़ों की प्रेरणा से भारत ने स्वतन्त्रता प्राप्त की।

श्री यशपाल जैन ऐसे ही एक सेनानी हैं। क्रांति के भीतर से जिनका उदय हुआ। जीवन, देश और समाज की सेवा में अर्पित हैं। मुझे कई बार उनसे मिलने का मौका मिला, कलकत्ता में और दिल्ली में। सदा हास्यवदन, स्नेही, एक सादे-सीधे चिंतक और साहित्यिक। उनके साथ जो मिलता है, उसे एक बार में ही अपना बना लेते हैं। 'सस्ता साहित्य मंडल' द्वारा समाज सेवा और साहित्य के प्रसार को उन्होंने अपने जीवन का ध्येय बना रखा है। साहित्य-प्रकाशन योजना भी नये आधुनिक ढंग से करते हैं और बराबर सफलता प्राप्त कर रहे हैं।

यशपालजी अनेक वर्षों तक स्वस्थ जीवन में देश, समाज और साहित्य की सेवा करते रहें, यही कामना करता हूँ। शतायु भवेत् सुखी भवेत्।

—विजयसिंह नाहर
कलकत्ता

हमारे सूरीनाम देश में जब यह समाचार मिला कि मेरे मित्र श्री यशपालजी जैन के जन्मदिन के उपलक्ष्य में एक ग्रन्थ प्रकाशित करने का कार्यक्रम बनाया गया है, तब मुझे बहुत प्रसन्नता हुई।

जून १९७२ में यशपालजी हमारे देश में आये थे और भारतीय संस्कृति और साहित्य की बात सुनाकर तथा अपनी भारत के पड़ोसी देशों की यात्रा का वर्णन करके उन्होंने यहाँ के लोगों को अत्यन्त प्रभावित किया था।

यह मैं भूल नहीं सकता कि कैसे यशपालजी चकित से हो गये थे, जब उन्होंने यह सुना कि १९५२-

१९५३ में, जब मैं भारत में अध्ययन करता था, मैं दिल्ली के 'शनिवार समाज' की गोष्ठियों में भाग लिया करता था।

श्री यशपालजी के जन्म दिन के शुभ अवसर पर मेरी ओर से भी बधाई तथा शुभकामनाएं।

—अधीन

पारामारोबो (बुरोनाम)

जिस व्यक्ति में ज्ञान है, पर सादगी है, जो सम्माननीय है, पर विनम्र है, जिसमें महानता है, लेकिन जो अबोध बच्चों से भी मित्रता करता है, वह ईश्वर का आदमी है। ऐसी पवित्र आत्मा से, जिसके अन्तर में प्रभु बसते हैं, मिलना एक महान सौभाग्य है। भाव्य ने मुझे ऐसे ही एक व्यक्ति से मिलाया और वह थे श्री यशपाल जैन।

उनकी बर्यगाठ पर हार्दिक बधाई। ईश्वर करे वह दीर्घायु प्राप्त करें और मानव-जाति पर अपनी सूर्य जैसी आभा फैलाते रहें, विशेषकर नयी पीढ़ी पर। हमारी कामना है कि नई पीढ़ी सच्चा जीवन बिताकर प्रगति के मार्ग पर आगे बढ़ती रहे। यशपालजी का स्वयं का जीवन भी तो इसकी एक जीती-जागती मिशाल है। वह परिश्रमशील तथा पक्के इरादों के व्यक्ति हैं और उनकी कामना रहती है कि समाज का प्रत्येक सदस्य जीवन के नाटक में अपनी भूमिका पूरी क्षमता से अदा करे।

ईश्वर करे उनके पदचिह्न युग-युगो तक जमाने की चट्टानों पर बने रहें और भावी पीढ़ियों को लाभ पहुंचाते रहे। वह स्वस्थ रहें, सुखी रहें और बहुत-बहुत वर्षों तक समृद्धि उनके इर्द-गिर्द चक्कर लगाती रहे।

—तारा दिष्णुदयाल सिंह

टिनीबाड

श्री यशपाल जैन जब हमारे देश में पधारे तो हम लोगों की स्वाभाविक इच्छा हुई कि उनका जितना आदर सत्कार कर सकें, करें। वे इसके सर्वथा योग्य हैं।

उन्होंने गांधीजी के विषय में जो भाषण दिए, उन्हें जिन्होंने भी सुना, उन्होंने अपने को बड़ा सौभाग्य शाली माना। हम चाहते थे कि उनके और भाषणों की व्यवस्था करें, जिससे हमारा सारा देश लाभ उठा सके, पर उनके पास समय का अभाव था और हम वैसा नहीं कर सके। उनके प्रति हमारी हार्दिक भगलकामनाएं।

—इन्द्राणी श्याम अचतार

टिनीबाड

श्री यशपाल जैन से मेरा परिचय लगभग पचास वर्ष से है। जीवन में मुझे उनके लम्बे सहकार का अवसर नहीं मिला है, फिर भी उनके प्रति सहज और अनिष्ट आत्मीयता अनुभव होती है। यशपालजी शान्त, सौम्य, कर्मठ और दक्ष पुरुष हैं। वे उनमें से हैं, जिनसे समाज ठहरता है। वे क्षतायु हो, ऐसी मेरी हार्दिक कामना है।

—रामचन्द्र तियारी

दिल्ली

यशपालजी ने हिन्दी के लिए अब तक बहुत-कुछ किया है। अब मैं चाहूँगा कि वे इस क्षेत्र से सम्पूर्णतः निवृत्त हों और अपनी परिपक्व शेष आयु दूसरी देशी भाषाओं में से किसी एक की सेवा में खर्च करें।

महासाष्ट के एक कालेसकर 'सवाई गुजराती' बन सकते हैं। एक पराडकर 'सवाई हिन्दी' बन सकते हैं। किन्तु मैंने अभी तक किसी हिन्दी भाषा-भाषी को दूसरी किसी देशी भाषा की सेवा करता हुआ नहीं देखा है।

यह परम्परा तोड़नी ही होगी। मैं चाहूँगा कि यशपाल जैन इस नयी सांस्कृतिक क्रांति के प्रणेता हों। इस काम के लिए उनको ईश्वर प्रेरणा दे और कम-से-कम चालीस वर्ष की और आयु दे, यही मेरी प्रार्थना है।

—रवीन्द्र केलकट

गोवा

गांधीवादी आदर्शों को जिन साहित्यकारों ने अपने जीवन में उतारने का सजग प्रयत्न किया है, उनमें मेरे प्रिय बन्धु श्री यशपाल जैन निश्चय ही अग्रगण्य हैं और इसीलिए अवस्था में लगभग तीन वर्ष छोटे होते हुए भी वह मेरे लिए श्रद्धास्पद हैं।

कहने को कहा जा सकता है कि यशपालजी अब बूढ़े हो रहे हैं। बूढ़ा होना मेरी समझ में कोई अपराध अथवा पाप नहीं है। यह दुर्लभ स्थिति तो बड़े सीमाव्यशालियों को ही प्राप्त हो पाती है।

किन्तु बुढ़ापे का जो अर्थ मैं लेता हूँ, वह भिन्न है। मैं बुढ़ापे को अनुभवों की परिपक्वता, राग-द्वेष के विनाश और जीवन की सुलझी दिशा का पर्यायवाची मानता हूँ। यदि यशपालजी भी ऐसा ही मानेंगे तो उन्हें अपने बुढ़ापे पर कभी पश्चात्ताप नहीं होगा।

उनका आत्म-बल प्रबल और उनकी कर्म-शक्ति अपराजेय है, इसलिए लौकिक अर्थों में यशपालजी कभी बूढ़े नहीं हो सकते।

भगवान् उन्हें स्वस्थ, सुखी तथा दीर्घ जीवन प्रदान करें।

—झाकेबिहारी भटनागर

नई दिल्ली

प्रख्यात पत्रकार और लेखक के रूप में श्री यशपाल जैन से सभी परिचित हैं, लेकिन वह एक सहृदय मनुष्य हैं, और सभी के आत्मीय भी हैं। सरल-सहज स्वभाव तथा मधुर व्यवहार सम्भवतया उनको सत्कारों में मिले हैं।

उनके साथ अनेक बार मैंने यात्राएँ की हैं। वह अपना बड़प्पन किसी पर थोपते नहीं, वह एक विशिष्ट नागरिक हैं—ऐसा कभी प्रकट नहीं करते।

अनेक छोटे-बड़े समारोहों में उनके भाषण सुने हैं। उन भाषणों में वह आत्म प्रशस्ति करते हैं, या अपने व्यक्तित्व को उजागर करते हैं, ऐसा मुझे कभी नहीं लगा, यद्यपि आजकल ऐसा ही प्रायः वक्तव्य करते हैं। उन्हें नये तथा सामान्य लेखकों से भी उसी तरह बातें करते देखा जा सकता है, जैसे प्रमुख तथा नामधारी लेखकों-साहित्यकारों से घुल-मिलकर बातें करते हैं।

मैं उनका पुराना पाठक हूँ, और प्रशंसक भी हूँ। उन्होंने अनेक पुस्तकें लिखी हैं, बहुत-सी पुस्तकों का सम्पादन किया है, 'जीवन साहित्य' का बरसों से सम्पादन कर रहे हैं। इतना काम कोई लगनशील और समर्पित व्यक्ति ही कर सकता है।

मैं उन्हें अग्रज मानता हूँ और उनका स्नेह मुझ पर सदा रहा है। उनकी बहुसरणी बर्षगांठ पर मेरी हार्दिक मंगलकामनाएँ।

—जयप्रकाश भारती
नई दिल्ली

श्री यशपालजी सरलता से भी सरल हैं। उनका व्यक्तित्व सत्पुरुष और लेखन सत्साहित्यकार होने की गवाही देता है।

दिल्ली के सांस्कृतिक जगत की वे एक ऐसी धुरी हैं, जिससे विदेशों की परिधि भी जुड़ी है। आज भी वे लम्बी-लम्बी यात्राएँ जिस युवकोचित उत्साह से करते हैं, वह बहुतों के लिए स्पृहणीय हैं।

मैं उनकी दीर्घायु की कामना करता हूँ।

—रमेश कौशिक
दिल्ली

पिछले अनेक वर्षों से भाई यशपालजी के साथ मेरा स्नेह-सम्बन्ध रहा है। उनका प्रसन्न व्यक्तित्व, सौजन्य, शिष्टाचार, मैत्रीपूर्ण व्यवहार ऐसा है कि एक बार सम्पर्क में आने पर कोई भी व्यक्ति चिर-मित्र बन जाता है।

मैं जब कभी दिल्ली जाता हूँ, उनसे मिलने की इच्छा को रोक नहीं सकता। प्रत्यक्ष मिलने का अवसर नहीं होता तो दूरभाष पर सम्पर्क-साधन हो ही जाता है। हमारे भाई यशपालजी सज्जनता की साक्षात मूर्ति हैं।

मेरी मंगल कामना।

—गो प नेने
पूना

हमारे महान् देश में महान् व्यक्तित्व का मान-सम्मान करना सदैव से एक महानता रही है। सही है कि महानता की सूची में यशपालजी का नाम काफ़ी मोटे अक्षरों में लिखा जायगा।

मैं उनकी महानता के सम्मुख नतमस्तक हूँ।

—रामायणदास त्यागी
नई दिल्ली

श्री यशपाल जैन सदैव ही मेरे लिए बहुत स्नेहिल रहे हैं। जिन्दगी के बहुत वर्ष उनके मोठे स्वभाव के साथ काटे हैं और कम-से-कम चालीस वर्ष और काटने की कामना है।

उनकी लेखनी द्वारा हिन्दी भाषा का गद्य-साहित्य पुष्पित हुआ है और आशा है अब वह लेखनी और भी द्रुतगति से चलेगी।

—देवराज दिनेश
नई दिल्ली

यशपालजी बहत्तर वर्ष के हो गये हैं, यह जानकर मुझे कुछ शकम्भा हुआ। उनका सतेज स्वस्थ शरीर, सक्षिप्त चेहरा, बातचीत का ढंग, चाल-ढाल और हर काम में स्फूर्ति को देखकर मैं तो उन्हें नीजवान ही समझता था। 'सत्ता साहित्य मण्डल' से मेरा शुरू से ही सम्बन्ध रहा है, इसलिए जब से वह 'मण्डल' में आये, तभी से मेरा उनसे परिचय है।

आज के युग में एक तो बहत्तर वर्ष की उम्र तक पहुँचना ही बड़ी बात है, दूसरे इस उम्र पर पहुँच कर भी शारीरिक तथा मानसिक ताजगी बनाये रखना और भी बड़ी बात है। यशपालजी ने इन दोनों बातों को साधा है, इसके लिए मैं उन्हें बधाई देता हूँ।

मेरी कामना है कि उनके परिजन और मित्रों को उनकी बहत्तरवीं तो क्या, तीसरी वर्षगांठ मनाने का सुअवसर प्राप्त हो ताकि हिन्दी साहित्य और समाज सेवा के क्षेत्र में उनका उल्लेखनीय तथा प्रशसनीय योगदान उत्तरोत्तर बढ़ता रहे।

— सद्गुप्त वाष्णीय
जयपुर

भाई यशपालजी उज्ज्वल चरित्र और उदार स्वभाव के यशस्वी साहित्यकार और कर्मठ समाज-सेवी हैं। उनकी गांधीवादी विचारधारा ने उनके व्यक्तित्व और कृतित्व को गरिमा प्रदान की है। जो व्यक्ति उनके सम्पर्क में आता है, वह उनकी सहज आत्मीयता से प्रभावित हुए बिना नहीं रहता। मेरा उनसे बहुत पुराना मैत्री सम्बन्ध है। उनका स्मरण होते ही मुझे आनन्द की अनुभूति होती है।

यह बड़े हर्ष की बात है कि उन्होंने अपने यशस्वी जीवन के ७२ वर्ष पूरे कर लिये हैं। भगवान से प्रार्थना है कि उन्हें सुन्दर स्वास्थ्य और दीर्घ आयु प्रदान करे, ताकि वे देश, समाज और साहित्य की उन्नति के कार्यों में अधिकाधिक योग देते रहे।

—प्रभुदयाल मिश्र
नयपुरा

यशपालजी ७२ साल के हो गये हैं, उन्हें शुभकामनाएँ कि अभी वे अपना अधिक-से-अधिक समय लिखने में लगावे। उनसे मिलकर यह नहीं लगता कि किसी बड़ी उम्र के व्यक्ति से मिल रहे हैं, क्योंकि उनमें लेखक की सहजता है।

—टम्रेअ बर्सी
नई दिल्ली

श्री यशपाल जैन से मेरा परिचय पचास वर्ष पुराना है। दिल्ली में हम लोग पड़ोसी थे। उन दिनों हम कुछ लोग हिन्दी और हिन्दुस्तान की सेवा का व्रत लिए घूमते थे। भाई यशपाल हम सब में बड़े थे, अतः उनसे उत्साह, स्नेह और साहस भी मिलता था। उनका सरल स्वभाव, सादा जीवन, दृढ़ साहसी मन उन कठिन क्षणों में जबकि हिन्दी भाषा की सेवा करने के पथ में कटक-ही-कटक दीख पड़ते थे, हमें बहुत कुछ हिम्मत दिलाता था।

यशपालजी बहत्तर वर्ष पूरे कर रहे हैं सोचकर भी न जाने कैसा सगता है। एक दीर्घ कर्मठ जीवन का चित्र सामने आ खड़ा होता है। भगवान उन्हें भाभी सहित शताब्दी पूरी करा दें। यह मेरी प्रभु से प्रार्थना है। वे शतायु होंगे, ऐसा मेरा दृढ़ विश्वास भी है।

—कंचनलता सक्सेना
सबनऊ

श्री यशपालजी जीवन के ७२ वर्ष पूरे कर रहे हैं, इस शुभ अवसर पर मैं अपनी ओर से हार्दिक शुभ-कामनाएं अर्पित करता हूँ। मेरी कामना है कि वे सप्ताहिक आयु प्राप्त कर तथा हिन्दी और गांधीवादी सिद्धान्तों की बराबर सेवा करते रहे।

—वेदप्रताप 'वैदिक'

नई दिल्ली

यशपालजी की विनम्रता और कर्मठता का मैं प्रशंसक हूँ। आयुवृद्धि के साथ-साथ उनमें इन गुणों का और भी अधिक विकास होता चले तथा उनके ज्ञान और अनुभव से अनेक दशकों तक समाज और देश लाभान्वित होता रहे, यही मेरी स्वाभाविक कामना है।

—लहलनप्रसाद व्यास

नई दिल्ली

हिन्दी के यशस्वी साहित्यकार बंधुवर यशपालजी जैन का बुदेलखण्ड क्षेत्र विशेष ऋणी है। वह वहाँ लगातार छ वर्ष रहे हैं और उस क्षेत्र की उन्होंने बहुविध सेवा की है।

उनके बहत्तर वर्ष पूरे होने के मंगलमय अवसर पर मैं बुदेलखण्ड की ओर से उनका अभिनन्दन करता हूँ और मंगल कामना करता हूँ कि यशपालजी शतायु हो तथा उनकी लेखनी अबाध गति से स्रजनशील रहे।

—हरिमोहनलाल श्रीवास्तव

दिलिया

भाई यशपालजी ने अपनी लेखनी और प्रत्यक्ष समाज-सेवा के माध्यम से अपने नाम की साथ-साथ सिद्ध कर दी है। इस देश में ही नहीं, अपितु विदेशों में भी उनका सत्साहित्य प्रबुद्ध पाठकों को चिंतन के लिए बाध्य करता है। समस्याओं के प्रति जागरूक और भारतीय संस्कृति की पृष्ठभूमि पर आधारित समाधान खोजने की उनकी दृष्टि ने अनेक समकालीन साहित्यकारों और समाज-सेवियों को दिशा प्रदान की है।

राजधानी के जन-जीवन में तो भाईजी इतने घुल-मिल चुके हैं कि उनके लिए क्या कहा जाय, यह सोच पाना कठिन है। अपने सरल, हममुख्य व्यक्तित्व, मिलनसारिता तथा मृदु भाषा में वे अपने मन की बात इतने सहज ढंग से लोगों के मन में उतार देते हैं कि आश्चर्यचकित होना पड़ता है।

मेरी प्रभु से मंगलकामना है कि वे दीर्घजीवी हों, उनका यश दिगदिगन्त में फैले और भावी पीढ़ी उनसे सद्मार्ग पर चलने का मार्ग-दर्शन प्राप्त करती रहे।

—केदारनाथ साहनी

नई दिल्ली

भाई यशपालजी उच्चकोटि के साहित्यकार होते हुए भी साहित्य-सेवा के अतिरिक्त समाज की बहुमुखी कल्याणकारी प्रवृत्तियों में सतत सहयोग करते रहते हैं। यह उनकी विशेषता है।

उनकी हसमुखता, कार्यनिष्ठा, तत्परता और उनकी कुशाग्र बुद्धि अनुकरणीय है।

उनके पूरे परिवार का विद्वत्ता और सात्त्विकता से पूर्ण होना समाज के लिए अत्यन्त प्रेरणादायी है।

भाई यशपालजी से मेरा घनिष्ठ स्नेह-सम्बन्ध होने के नाते मैं अपने इस छोटे भाई की प्रशंसा करना आत्म-प्रशंसा जैसा ही मानता हूँ।

मैं केवल यही कामना करता हूँ कि यशपालजी अपनी अद्वितीय सेवाओं के लिए अपनी शतवार्षिकी और अधिक उत्साह के साथ मनाने का शुभ अवसर मित्रों को प्रदान करें।

—मोहनलाल कठौतिया
नई दिल्ली

श्री यशपालजी को मैं अपना बड़ा भाई मानता हूँ। इतना ही नहीं, वे उन इने-शिने व्यक्तियों में से हैं, जिन्हें मैं प्रेम भी करता हूँ और आदर भी। उन्होंने भी मुझे सदा सहोदर का-सा प्यार दिया है।

मेरी कामना है कि वह युवा हृदय के समान कम-से-कम सौ वर्ष तक साहित्य की सेवा करते रहें।

—डॉ. कुमारिल स्वामी
दिल्ली

मैं श्री यशपाल जैन को निजी तौर पर ३०-३५ वर्ष से जानता हूँ। वह लोकप्रिय लेखक हैं और गांधी विचारधारा के प्रति बड़े ही आस्थावान हैं। जब-जब उनसे मिलने का शुभ अवसर मिलता है मैं उन्हें अत्यन्त मिलनसार पाता हूँ। उनका व्यवहार बहुत ही मधुर होता है उनसे जब-जब चर्चा होती है, वह बापूजी के विचारों को ऊँचा स्थान देते हैं। समाज-सेवा में उनकी गहरी अभिरुचि है। उनकी हिन्दी साहित्य की सेवाओं को हिन्दी प्रेमी भली प्रकार जानते हैं। उनका पारिवारिक जीवन सतुष्ट और आदर्श है।

मैं उन्हें हार्दिक बधाई देता हूँ। उनका अभिनन्दन करता हूँ और देश-सेवा तथा समाज-सेवा के लिए उनके सुखी और समृद्ध जीवन की कामना करता हूँ।

—सी के नायट
दिल्ली

श्री यशपाल जैन से मेरा असाहित्यिक सम्बन्ध काफी पुराना है। वे पहाड़ों में घूमने के शौकीन हैं और मुझे भी पहाड़ों में घूमने का कुछ शौक है। उनकी यात्रा-सम्बन्धी पुस्तकों से मैंने प्रेरणा ली है। उनसे अनेक विषयों पर चर्चा का आनन्द मैंने प्राप्त किया है। उनको सदा मैंने प्रसन्नचित्त और उत्साहपूर्ण ही देखा है। कभी ऐसा अवसर याद नहीं आता, जब यशपालजी को उदास या निरुत्साहित पाया हो।

ईश्वर उन्हें शतायु करे, यही मेरी मंगलकामना उनके ७२ वर्ष पूरे करने के अवसर पर है।

—लक्ष्मीनिवास गुनगुनवाला
नई दिल्ली

भाई यशपालजी ७२ वर्ष के पूरे हो गए हैं, यह बहुत आनन्द की बात है। उतनी उम्रवाले वे लगते नहीं हैं। स्वभाव के विनोदी और मिलनसार, कर्मठ तथा स्फूर्तिवान होने के कारण उनकी इतनी उम्र हो जाने का अन्दाज नहीं होता। सिर के बालों की कमी और सफेदी साथ-ही लेखनी की प्रौढ़ता, प्राजलता और उसका गतिशील प्रवाह जरूर बताते हैं कि अच्छी खासी साहित्य-साधना उनकी चेली है। वे खूब स्वस्थ, सुखी और ज्ञान-जगत में समृद्ध हो, सौवा वर्ष पार करने पर भी अखण्ड साहित्य-सेवा करते रहें, यही मेरी हार्दिक कामना है।

—पूर्णचंद्र जैन
जयपुर

हिन्दी के जाने-माने गांधीवादी लेखक श्री यशपाल जैन की वर्षगांठ के शुभ अवसर पर 'युग प्रभात' पाक्षिक की समृद्ध शुभकामनाएं।

भारत की राजधानी में रहने पर भी सुदूर केरल के 'युग प्रभात' के लिए श्री जैन निकट सहयोगी हैं, शुभचिन्तक हैं और इस तरह घनिष्ठ बने हैं। उनकी अनेक रचनाएं 'युग प्रभात' में प्रकाशित हुईं, जिनसे पत्र के पाठक लाभान्वित हुए हैं।

भगवान करे, श्री जैन को दीर्घायु और स्वस्थ जीवन प्राप्त हो।

—टयि यर्मा
दिल्ली

याद नहीं, किस काम से सस्ता साहित्य मंडल पहुंचा, मगर इतना जरूर हुआ कि यशपालजी से मुलाकात हो गई और दिन-प्रति-दिन हम एक-दूसरे के निकट आते गए। पिछले बाईस सालों में हम कई बार मिलते रहे हैं, और हर बार यशपालजी की नम्रता और सरल स्वभाव ने मुझे प्रभावित किया है। मेरी कला की प्रगति के बारे में यशपालजी मेरे शुभचिन्तकों में से हैं और अक्सर मौकों पर उन्होंने मेरा उत्साह बढ़ाया है। आज उनकी वर्षगांठ पर मुझे उन्हें बधाई और शुभकामनाएं देते हुए बहुत प्रसन्नता हो रही है। परमात्मा उन्हें समाज और साहित्य की सेवा करने के लिए लम्बी आयु दे।

—रामनाथ पसटीचा
नई दिल्ली

राजधानी की साहित्यिक और सांस्कृतिक प्रवृत्तियों से सवध रखने वाला ऐसा बिरला ही व्यक्ति होगा जो भाई यशपाल जैन के सम्पर्क में आया हो, और जो एक बार सम्पर्क में आया, उसे सदा के लिए अपना बना लेने की विलक्षण क्षमता उनमें है। निःस्वार्थ सेवा-भाव, विनम्र व्यवहार तथा आनंदी स्वभाव के कारण उन्हें अपूर्व लोकप्रियता प्राप्त हुई है।

भगवान से प्रार्थना है कि उन्हें पूण स्वास्थ्य सम्पन्न चिरायु प्रदान करें तथा भविष्य में उनके हाथों समाज की अधिकाधिक सेवा हो।

—विनयचन्द मौद्गल्य
नई दिल्ली

यशपालजी की याद आते-हो एक ऐसा सौम्य व्यक्तित्व आँखों के सामने उभरता है, जो सम्पूर्ण है, निष्कपट है और अपने भोलेपन से सबको शीघ्र ही अपना लेता है। सबको ऐसा लगता है कि उनके वे अपने ही हैं। अपने-आपको हर कोई उन पर उडेल सकता है। उनमें धीरज है, समुद्र की-सी गहनता और गम्भीरता है। चाहे कितने-ही दिन बाद आप उनमें मिलें, कभी दूरी महसूस नहीं होती। वही मुस्कराता चेहरा, वही ताजगी, वही प्रेरणात्मक अपनापन जो अपनी ओर खींचता रहता है।

उनके सान्निध्य में लगता है, हम प्रेम, सरलता और महानता के निकट हैं और इससे सुख मिलता है।

भगवान से प्रार्थना है कि उन्हें दीर्घायु करे, जिससे हम उनसे चिर-काल तक प्रेरित होते रहे।

—एस पी गोविल
नई दिल्ली

आज की परिर्वसित परिस्थितियों मे ७२ तक पहुँच कर श्री यशपालजी अपने व्रत से विरत नहीं हुए, यह विस्मय की, विचारने की बात है।

उनकी कर्मठता और दीर्घायु की शुभाशा के साथ उनका अभिनन्दन करता हूँ।

सौम्य, सरल, सहृदय, सुधी बन्धुवर्य यशपाल।

शतजीवी कर्मठ बनो सस्कृति कृत-व्रत पाल॥

—हरगोविन्द गुप्त

बिरगांव

सन् १९२८-२९ के आसपास एक बार दिल्ली जाने पर श्री जैनेन्द्रजी के यहा यशपालजी से मेरा प्रथम परिचय हुआ। इसके पश्चात फिर टीकमगढ़ मे तो हम लोग लगभग ६ वर्ष तक एक साथ रहे। मैं उनकी सहज विनम्रता, सहृदयता और सुजनता से सदैव अत्यधिक प्रभावित रहा हूँ। उनसे मेरे घर जैसे सम्बन्ध हैं। उनकी साहित्यिक और अन्य क्षेत्रों में की गई सेवाएँ बहुत मूल्यवान हैं। अपने यात्रा-सम्बन्धी रोचक तथा ज्ञान-वर्द्धक साहित्य की देन के लिए हिन्दी जगत मे वे सदैव बहुत सम्मान के साथ स्मरण किये जाएंगे।

भगवान से मेरी प्रार्थना है कि वे चिरायु हो और उनके हाथो मे इतनी शक्ति बनी रहे कि जीवन के अंतिम क्षण तक पूर्ण स्वस्थ और सुखी रहकर साहित्य की सेवा करते रहें, सपरिवार सुखी रहे।

—कृष्णानन्द गुप्त

गरीठा (भासी)

मेरा श्री यशपालजी से घनिष्ठ सम्बन्ध रहा है और मैं उनसे अवसर मिलता रहता हूँ। इसी से मैं साधिकार कह सकता हूँ कि वे स्वभाव से बहुत ही विनम्र हैं और जिस कार्य को सभाल लेते हैं, उसे बहुत ही सुव्यवस्थित ढंग से करते हैं। उनके सम्पर्क मे आकर मैंने देखा है कि उनका जीवन-विकास बहुत ही गौरवपूर्ण रहा है।

मैं मंगलमय भगवान से प्रार्थना करता हूँ कि यशपालजी जैसे कर्मण्य समाज-सेवी बहुत समय तक सही दिशा प्रदान करते रहे।

—मुरलीधर डालमिया

नई दिल्ली

यदि कोई ऐसा व्यक्ति है, जिसने अपने सौम्य स्वभाव, आकर्षक व्यक्तित्व और साहित्यिक प्रतिभा से मेरे मन पर गहरी छाप डाली है तो वह श्री यशपाल जैन हैं। मेरा यह सौभाग्य रहा है कि मैं उन्हें ३० वर्ष से भी अधिक समय से जानता हूँ।

मैं यशपालजी की वर्षगांठ पर उन्हें अपनी हार्दिक मंगलकामनाएँ भेजता हूँ और आशा करता हूँ कि उनकी सौवी वर्षगांठ पर लिखने का मुझे फिर अवसर मिलेगा।

—जे कामथ

बवाई

अभिनन्दन-ग्रन्थ की योजना पूर्णतः उपयुक्त है। हार्दिक शुभकामनाएँ और बधाई।

—(डा) दौलतसिंह कोठारी

दिल्ली

यशपालजी का अभिनदन मुझे अभीष्ट है। वह मेरे प्राचीन सुहृद हैं। ऐसे मंगलमय अवसर पर मेरी आंतरिक शुभकामनाएँ।

—(डा) बलदेव उपाध्याय
वाराणसी

यह हार्दिक प्रसन्नता की बात है कि श्री यशपालजी जैन की साहित्यिक सेवाओं के उपलक्ष्य में अभिनदन-ग्रंथ भेंट किया जा रहा है। वस्तुतः यह उचित और आवश्यक था। उन्होंने स्वतंत्र लेखन तथा 'सस्ता साहित्य मण्डल' के माध्यम से जनता को जो अहिंसक विचार से लाभान्वित किया है, वह उसे कभी भूलेगी नहीं, उनका 'जीवन साहित्य' मासिक पत्र तथा 'मण्डल' के प्रकाशनो ने निश्चय ही प्रबुद्ध वर्ग के लिए सदा मार्ग-दर्शक का कार्य किया है। अहिंसक समाज-रचना उसका उद्देश्य रहा है और इस उद्देश्य की पूर्ति में यशपालजी को तीन-चार दशक तक प्रशस्त योगदान रहा है और आज भी वह उसी में सलग्न हैं।

मेरी मंगलकामनाएँ हैं कि वह शतायु हो और भारतीय जनता और विश्व के लोगों को अधिकाधिक लाभ पहुँचाते रहे।

—दरबारीलाल कौठिया
वाराणसी

यह जानकर बड़ा हर्ष हुआ कि भाई यशपाल जैन को सम्मानित करने के लिए एक अभिनदन-ग्रंथ तैयार किया जा रहा है। गांधी चिन्तन को अपने जीवन में व्यावहारिक रूप देने वाले यशस्वी साहित्यकार यशपालजी का अभिनदन वास्तव में अपेक्षित है। मैं उनके दीर्घायु की कामना करता हूँ।

—कृष्णदत्त याजपेयी
सागर

आदरणीय यशपालजी हमारे ब्रज क्षेत्र की विभूति हैं और अपनी बहुमुखी प्रतिभा द्वारा उन्होंने विभिन्न क्षेत्रों में जो सेवा की है, वह सराहनीय है। उनका सौम्य स्वभाव और मृदुल व्यवहार उनके व्यक्तित्व का ऐसा आकर्षण है, जो व्यक्ति को चुम्बक की भाँति खींच लेता है। हमारी हार्दिक बधाई और अभिनदन।

—रामनारायण अग्रवाल
मथुरा

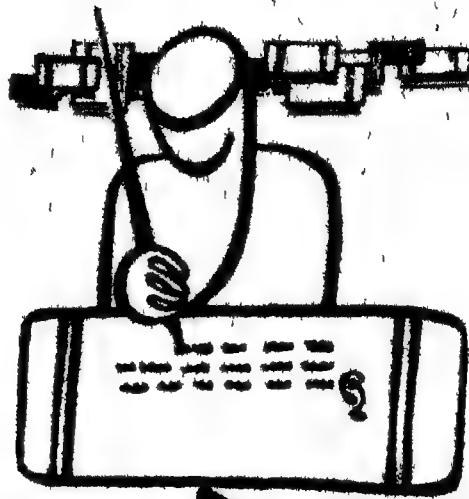
यह जानकर अत्यन्त प्रसन्नता हुई कि श्री यशपालजी का एक अभिनदन-ग्रंथ समर्पित किया जा रहा है। यशपालजी ने समाज, साहित्य और संस्कृति के क्षेत्र में जो सेवाएँ की हैं, वे निश्चय ही महत्त्वपूर्ण और रचनात्मक हैं।

मैं उनके दीर्घायु की हृदय से कामना करता हूँ।

—(डा) नरेन्द्र भानावत
जयपुर

मुझे यह जानकर प्रसन्नता हुई कि भाई यशपाल जैन अपने जीवन के बहत्तर वर्ष पूरे कर चुके हैं और उनके लिए एक अभिनदन-ग्रंथ प्रकाशित किया जा रहा है। ग्रंथ की सफलता और यशपाल की लम्बी उम्र, स्वस्थ और क्रियाशील वाढक्य की शुभ कामना करता हूँ। भगवान से मनाता हूँ कि जैसे वे सदैव अपने चेहरे पर भोलापन, आँखों में अजीब-सा चकित करने वाला भाव और होठों पर मुस्कान लिए जीवन के इतने सम-विषम वर्ष गुजार आए हैं, वैसे ही जीवन के शेष वर्ष गुजारे।

उपेन्द्रनाथ 'अफ़्क'
इलाहाबाद



व्यक्तित्व और कृतित्व

इन पृष्ठों में भारत तथा अन्य देशों के उन व्यक्तियों के संस्मरण दिये गए हैं, जिन्हें महात्मासजी के सम्पर्क में आने का अवसर मिला था। इन संस्मरणों को तीन उप-खण्डों में विभाजित किया गया है। 'पुण्य पुरुषों की कलम से' की सामग्री 'समन्वयी सामु साहित्यकार' हस्तलिखित ग्रंथ के उन हिस्सियों की है, जिसका निघन हो गया। अन्य संस्मरणों को 'समकालीनों की दृष्टि में' दिया गया है। 'पारिवारिक परिवेश' उपखण्ड में परिवार के सदस्यों की भावनाएं संकलित हैं। कहने की आवश्यकता नहीं कि सारे संस्मरण महात्मासजी की मानवीय गुणवत्ता तथा उनके द्वारा की गई मानवीय मूल्यों की उपासना पर प्रकाश डालते हैं।

पुण्य पुरुषों की कलम से

साहित्य-सेवा के सागर^१

काका कालेलकर

□□

श्री यशपाल जैन को किसी ने 'कीर्ति के गौरीशकर' कहा है। उनका अभिनन्दन करते, मैं उनको 'साहित्य-सेवा के सागर' कहना अधिक पसन्द करूंगा। 'सागते सर्व तीर्थानि' इस न्याय से असंख्य नदियाँ सागर की ओर दौड़ती हैं। इसी तरह जिन्होंने अपनी पण्डि अभी-अभी पूरी की है, ऐसे यशपाल जैन अनेकानेक नवयुवकों को, लेखकों को और सेवकों को अपनी ओर खींचते हैं और उनको प्रेरणा देकर साहित्य-क्षेत्र की समृद्धि बढ़ाते हैं।

यशपालजी की तरफ मेरा आकर्षण एक विशेष कारण से है। मैं हूँ एक चिरयात्री। केवल भारत की नहीं, किन्तु दुनिया के सब खण्डों की, यात्रा मैंने की है। इस प्रवृत्ति में यशपालजी मुझसे बहुत आगे बढ़े हैं।

'जीवन साहित्य' जैसे अपने मासिक की सेवा यशपालजी २५-३० वर्ष से करें, इसमें आश्चर्य नहीं। किन्तु हिन्दी के अनेकानेक नियतकालिकों की यशपालजी के पास से साहित्यिक पोषण उत्तम ढंग का मिलता रहता है, यह उनकी विशेषता मानता हूँ।

यशपालजी ने देश-विदेश की जो यात्राएँ की हैं, उनके वर्णन उन्होंने लिखे ही हैं। लेकिन यह सारा साहित्य एकत्र करके मानव-जीवन की विविधता और सस्कृति की परिपुष्टि का एक साहित्यिक चित्र अब हमें मिलना चाहिए। ऐसा ग्रन्थ या तो वे स्वयं दे दें, अथवा उनके साधियों में से अथवा शिष्यों में से बनी हुई एक छोटी सी समिति, यह काम करे। यशपालजी को 'कीर्ति के गौरीशकर' कहे या 'साहित्य-सेवा के सागर' कहें,

१ बीर निर्वाण भारती द्वारा सुप्रसिद्ध साहित्यकार श्री यशपाल जैन को 'बीर निर्वाण भारती' पुरस्कार से १३ अप्रैल १९७५ को सम्मानित किये जाने के अवसर पर मुख्य अतिथि काका साहेब कासेसकर द्वारा दिये गए भाषण का अंश। सम्प्रा

यह हमारे अपने सन्तोष की बात है। विश्व की मानवता के लिए उन्होंने जो प्रेरणा दी है, उसे ग्रन्थबद्ध कराने की प्रवृत्ति ही उनकी सच्ची कदर होगी। साहित्य-सेवा तो उनका 'जीवन-व्रत' ही है, किन्तु विश्व-मानवता को परिपुष्ट करने के लिए भिन्न देशवासियों को एक-दूसरे के निकट लाने की उनकी प्रवृत्ति मेरे मन में सबसे अधिक महत्त्व की है।

यशपालजी के साथ मेरी गहरी आत्मीयता है। गांधी-युग का साहित्य-क्षेत्र ऐसे समर्थ लेखकों के हाथ में ही सुरक्षित है। सुरक्षित क्या, विकसित होने वाला है।

मैं तो यशपालजी को गांधी-युग का एक सच्चा और समर्थ प्रतिनिधि मानता हूँ और इसीलिए यह पुरस्कार दाताओं की ओर से उनको अर्पण करता हूँ।

एक जागरूक साहित्य-सेवी

रामभयत कपीन्द्र

□□

ध्येय सदा परिभवधनमभीष्ट दोह-तीर्थास्पद शिवविरचिनुत शरण्यम्।

भृत्यार्तिह प्रणत पालभवाब्धिपोत वन्दे महापुरुषते चरणारविन्दम्॥

सील सकुच सुठि सरल सुभाऊ।

कृपा सनेह सदन रघुराऊ॥

कैसी अच्छी और अनोखी बात आप सबने सोची है कि यशपाल जैसा जैसे पवित्र, कर्मठ-साहित्य के उपासक को ग्रन्थ भेंट करने की, मैं हम विचार का आदर करता हूँ। मैं यशपालजी के सम्बन्ध में क्या-क्या लिखू, यह मेरी लेखनी और वाणी के बाहर की बात है। मुझे अनेकानेक सस्मरण याद हैं। मेरे ही विचारों से एक ग्रन्थ बन जाएगा।

यशपालजी से मेरा बहुत पुराना सम्बन्ध श्रीरामायण के माध्यम से है। उनकी सूझ-बूझ से प्रभावित हुआ हूँ। वह बहुत दूरदर्शी हैं और सदैव भूले-भटके भ्रान्त पथिकों का मार्ग-दर्शन उन्हें रुचिकर है। यशपाल जी तो मानवता के पुजारी हैं। देश के जागरूक साहित्यिक हैं। उन्हें हर जाति के, हर देश के, मानव-समाज से स्नेह है।

मेरा अनुमान है कि साहित्यिक बनना सरल है, अपेक्षाकृत एक शुद्ध-बुद्ध मानव के। ऐसा अनुभव होता है कि मानव को बनाने वाली कोई अपरोक्ष शक्ति है, अन्यथा मानव के रूप में हमें दानव भी देखने में आते हैं। अतः यशपालजी को भी किसी दैवी शक्ति ने बनाया है, और वह एक पवित्र मानव हैं। मैं उनका आदर

करता हूँ। उनके प्रति मेरा खुद निस्वार्थ प्रेम है यशपालजी प्रत्येक समाज में आदरणीय हैं। उनके मिसने मे बात करने में आत्मीयता है। उनके वातावरण में छल-कपट, द्वेष, ईर्ष्या, अभिमान की दुर्गन्ध नहीं है। वह प्रत्येक मानव के उत्थान को देखकर प्रसन्न होते हैं।

एक साहित्यिक इतना चरित्रवान हो, यह साधारण बात नहीं है। चरित्रवान व्यक्ति को देखकर मुझे अयोध्या के श्रीराम की स्मृति होती है, क्यों न हो, जबकि मानवता का ठावा ही चरित्र पर टिका हुआ है। चरित्र बिना तो मानव बेसींग-पूछ का पशु है।

भाषा के विकारों से पृथक् रहने के कारण ही तो यशपालजी को देश-देशान्तर के विद्वानों का-ऊँचे-से-ऊँचे अधिकारी का आदर प्राप्त है।

यशपालजी गुणग्राही हैं। मैंने कभी भी उनके मुख से किसी की निन्दा नहीं सुनी, वह सदा सबकी प्रशंसा में ही रत रहते हैं। उनके हसते-खिलते मुख से आदर के शब्द निकलते ही रहते हैं। मैंने उनको किसी पर कटाक्ष करते नहीं देखा। वह अपने जीवन में आये हुए मित्रों को भूलते नहीं है, अपितु बुला-बुलाकर उन्हें सम्मान देते रहते हैं। कवियों की छोटी-छोटी कविताओं पर प्रसन्न होते रहते हैं। उनको अकेलापन अच्छा नहीं लगता, अन्यथा ऐसे लोग अकेला अच्छा समझते होंगे, जैसे—

चरण धरत चिन्ता करत, नीद न भावे शोर।

सुवरण को खोजत फिरै, कबि व्यभिचारी चोर ॥

परन्तु यशपालजी इस दोहे के कवियों से पृथक् हैं, और शोर-शराबे में भी आप काम करते रहते हैं। जब भला परमात्मा अकेला नहीं रह सका और कहना पड़ा कि एकोह बहुस्याम्, तो यशपालजी भला अकेले कैसे रह सकते हैं? सदा ही सस्ता साहित्य मङ्गल में, चित्रकला सभा में, रामायण की कथाओं में, रामलीलाओं में, अधिकारियों में, पत्रकारों में, विद्वानों में, सभाओं में, उनका दर्शन हो ही जाता है।

मैं यशस्वी यशपालजी के लिए अपनी मंगल-कामना इन शब्दों के साथ भेजता हूँ।

सुफल मनोरथ होइ तुम्हारे।

जियउ सुखी सौ लाख बरीसा ॥

मानव-मूल्यों के अटल विश्वासी

रामधारी सिंह 'दिनकर'

□□

दिल्ली के साहित्यिक और सांस्कृतिक जीवन को जो अनेक मणियाँ आलोकित करती हैं उनमें से एक मणि का नाम श्री यशपाल जैन है। जब मैं दिल्ली में था, वहाँ भाषा, संस्कृति, साहित्य और धर्म से संबंधित जितनी भी सभाएँ होती थी, उनमें यशपालजी अवश्य दिखायी देते थे—केवल दिखायी ही नहीं देते थे, बल्कि बोलते थे और जनता उनके भाषणों को चाव से सुनती थी।

यशपालजी की रुचि विद्या के अनेक विषयों में है। पढ़-लिखकर उन्होंने जितना ज्ञान और अनुभव प्राप्त किया है, देश-विदेश घूम कर भी उन्होंने उतना ही ज्ञान और अनुभव हासिल किया है। हर बरस-दो-बरस के बाद वे विदेश जाते ही रहते हैं।

यशपालजी बड़े ही मिलनसार और विनम्र व्यक्ति हैं। यही कारण है कि दिल्ली में और दिल्ली से बाहर ऐसे अनेक व्यक्ति हैं, जो यशपालजी को अपना निश्छल मित्र समझते हैं।

यशपालजी भारत और मानवता के उन मूल्यों में विश्वास करते हैं, जिन पर अब खतरे मंडरा रहे हैं। लेकिन उनका विश्वास है कि ये मूल्य मरेंगे नहीं। वे परिष्कृत होकर जीवित रहेंगे और एक समय आएगा जब भारत इन्हीं मूल्यों के द्वारा सारी मानवता की सेवा करने में समर्थ होगा।

यशपालजी की वर्षगांठ के अवसर पर मैं उन्हें अभिनन्दन, शुभकामना और हृदय का प्यार भेंट करता हूँ।

नयी दृष्टि के विवेकवान व्यक्ति

बेधरदास दोस्ती-अजवाली पंडित

□□

रात के दस बज रहे हैं। मेरी आँखें भी कमजोर हैं, पर भाई यशपालजी के साथ हम दोनों का विशेष स्नेह-सम्बन्ध अधिक समय से चला आता है। इस दृष्टि से मैं उनके सम्बन्ध में अपनी शुभकामना थोड़े शब्दों में भेज रहा हूँ।

सन् १९३४ में जब मैं मुनिराज श्री अमरमुनि को पढ़ाने के लिए दिल्ली आया था तब हमारे स्नेही मित्र भाई गुलाबचंद जैन ने श्री जैनेन्द्र कुमारजी से मेरा परिचय कराया था। जैनेन्द्रजी उस समय उदीयमान लेखक थे, पर अब तो वे एक सिद्धहस्त उत्तम कोटि के प्रतिष्ठित लेखक बन चुके हैं। उनके साथ परिचय होने के बाद मैं कई बार उनके घर गया। भाई जैनेन्द्रजी यशपालजी के सम्बन्धी होते हैं। उनके साथ विशेष परिचय होने से सन् १९३७ में यशपालजी से हमारा परिचय सहज ही हो गया, जो अखण्ड रूप से चलता रहा।

उस समय यशपालजी 'सस्ता साहित्य मण्डल' को अपनी सेवाएँ दे रहे थे। उनके परिचय से जो मेरे मन पर छाप पड़ी वह यह थी कि यशपालजी नयी दृष्टि से विवेकवान तथा विचारशील व्यक्ति हैं। वैसे तो उनका जन्म दिगम्बर जैन कुटुम्ब में हुआ है, पर उनकी दृष्टि विशाल है और उसमें सब धर्मों के प्रति बड़ा सम्मान है, विशेष आदर है। पूज्य गांधीजी द्वारा प्रचारित 'सर्व धर्म समभाव' की भावना उनके समदर्शी चित्त में सदा रममाण है।

यशपालजी नम्र हैं, बड़े ही विनीत हैं, भितभाषी हैं, उत्तम लेखक तो वे हैं ही, फिर भी उनके सामने ज्यों-ज्यों सामाजिक तथा राष्ट्रीय प्रवृत्तियाँ आती रही हैं, त्यों-त्यों उनमें वे दिलचस्पी लेते हुए, अपनी शक्ति को बिना छिपाये सोत्साह प्रयत्न करते रहे हैं, साथ ही राष्ट्रीय प्रवृत्ति के हेतु वे हर प्रकार का कष्ट भी बिना हिचकिचाहट के सहते रहे हैं।

यशपालजी इतने मिलनसार हैं कि मेरे घर से भी वह स्नेह की गाठ बांधे हुए हैं। मुझे वह अपना आत्मीय मानते हैं तथा मेरी गृहिणी श्री बनवाली के प्रति भी उनकी वैसी ही भावना रही है। जब-जब हम दिल्ली गए, उनसे बिना मिले संतोष नहीं हुआ तथा जब-जब वे अहमदाबाद आये तो हमारे घर आए बिना नहीं रहे। उनसे मिलने पर ऐसा लगा मानो हम किसी सावण्यपूर्ण राजकुमार से मिल रहे हैं। ऐसा सौन्दर्य विघाता ने उनको बखशा है। इधर जब सत्पात्रहाश्रम में हमारे स्नेही भाई हरिभाऊ उपाध्याय रहते थे, तब से उनके भाई मार्तण्डजी से भी हमारा परिचय हुआ। यशपालजी और मार्तण्डजी का स्निग्ध परिचय हम कभी भूल नहीं सकते। सस्ता साहित्य मण्डल ने हमारी 'महावीर वाणी' पुस्तक प्रकाशित करके वह परिचय विशेष घनिष्ठ बना दिया।

परमात्मा से हमारी हार्दिक प्रार्थना है कि वे भाई यशपालजी को आरोग्यमय जीवन के साथ शतायु करें, साथ ही श्री जिनेन्द्रदेव से यह प्रार्थना करते हैं कि यशपालजी जिन मार्गानुसारी भावना रखते हुए आत्मिक दृष्टि से सब क्षेत्रों में अधिकाधिक विजयवन्त बनें।

मगलम् भगवान् वीरो, मगलम् गौतम प्रभु।

मगलम् स्थूलभद्राद्या जैनो धर्मोऽस्तु मगलम्॥

सत्त्वे अमेकान्ती

(डा.) आदिनाथ उपाध्ये

□□

याद नहीं पड़ता कि भाई यशपालजी से मेरी पहले-पहल कब भेंट हुई थी। शायद निश्चित तिथि के लिए मुझे अपनी डायरियों को टटोलना होगा। एक बात तय है। हम दोनों ही स्व. नाथूरामजी प्रेमी के प्रति बड़ा आदर-भाव रखते थे, और 'प्रेमी अभिनन्दनग्रन्थ' था जो हमें एक-दूसरे के निकट लाया। उसका यशपालजी ने बड़ी योग्यता से सम्पादन किया था। प्रेमीजी के पौत्र के विवाह के अवसर पर घनिष्ठ मित्र के रूप में हमने जो समय इटारसी में साथ-साथ व्यतीत किया, वह कमाल का था। भयंकर गर्मी का मौसम था। हम सब नदी में स्नान करने गये। मैं नदी के किनारे के बिल्कुल पास था। मुझे अब भी याद है कि किस प्रकार यशपालजी ने जुगल किशोर मुख्तार को जलधारा के बीच में बह जाने से बचाया। एक बड़ी दुर्घटना टल गई इसका श्रेय यशपालजी को है।

भाई यशपालजी के मित्रों और साहित्यिक सहयोगियों का क्षेत्र बड़ा व्यापक है। मैं जब-जब दिल्ली गया, अनिवार्यतः उनके पास पहुँचा। जो उनसे मिला है वह उन्हें प्यार किये बिना नहीं रह सकता। बिना किसी दुःख के वह अपनी मधुर विवरणात्मक शैली में आपको अपने अनुभवों, अपनी भावनाओं और अपने आदर्शवादी विचारों में भागीदार बना लेते हैं। उनका दृष्टिकोण विश्व नागरिक का दृष्टिकोण है। विदेश-प्रवासों के उनके अनुभव सबसे अधिक शिक्षाप्रद और मनोरंजक हैं। उनके पीछे एक सम्पन्न अनेकान्ती विद्यमान रहता है। जो भी सामने आता है, उसकी ओर वह ध्यान देते हैं, और उस सबको वह अपना लेते हैं, जो उचित और स्वस्थ है।

डा. हीरालालजी, श्री अक्षयकुमारजी और श्री जगदीशचन्द्र माधुर के सान्निध्य में मैंने प्रायः मौन भाव से विचारों की दावत का आनंद लिया है।

पिछली बार मैं यशपालजी से मिला था, मैंने सोचा भी नहीं था कि वह अपने जीवन के इतने वर्ष पूर्ण कर चुके हैं। उनका व्यक्तित्व बड़ा सौहार्दपूर्ण है। मेरी प्रार्थना है कि वह सदा स्वस्थ रहें, मानसिक चैन और आध्यात्मिक शान्ति अनुभव करते रहें।

‘यत्राकृतिस्तत्र गुणावसन्ति’

(डा.) हीरालाल जैन

□□

मैं कार्य-व्यस्त था। अकस्मात् किसी ने कमरे में प्रवेश करते-करते ही कहा, “मले ही आपने हमें अब तक अपने सहयोग से बचित रखा हो, किन्तु अब तो बहुत कुछ प्रबन्ध आपको ही करना है। मैं यही जानने के लिए आया हूँ कि अब अपने को क्या कुछ और करना है।” यह कहते-कहते ही वे अपने आप सामने की कुर्सी पर आ बैठे। मैंने उनकी ओर देखा, किन्तु पहचान न सका। तथापि उनके बोलने की शैली से और बात के ढंग से यह स्पष्ट हो गया कि वे मेरे खूब परिचित हैं। मैंने कुछ लज्जित होते हुए प्रश्नात्मक ढंग से कहा, “आप ?” वे झट से बोले, “मैं यशपाल जैन हूँ और टीकमगढ़ से आया हूँ। प्रेमीजी को अभिनन्दन ग्रंथ भेंट करना है न !”

यशपालजी से यह मेरा प्रथम साक्षात् परिचय था। परोक्ष में तो बहुत पूर्व ही से मैं उनको जानने लगा था। उन दिनों वे बनारसीदासजी चतुर्वेदी के साथ ‘मधुकर’ पत्रिका निकालते थे, जिसके पढ़ने में आदि से मुझे बहुत रस आता था और हर अगले अंक की उत्कण्ठा से प्रतीक्षा करता था। अतः उनके नाम से तो मैं खूब परिचित ही था और यह परोक्ष परिचय तब और बढ गया जब उन्होंने नाथूरामजी प्रेमी के सम्मान हेतु अभिनन्दन ग्रंथ की योजना बनाई और आदि से ही उसमें मेरा सहयोग चाहा। किन्तु मुझे बड़ा दुःख रहा कि

उनके बार-बार आग्रह करने पर भी मैं अपने परम श्रेष्ठ प्रेमीजी के उस अभिनन्दन ग्रंथ के लिए विशेष सहयोग नहीं भेज सका। इसका कारण यह था कि उसी वर्ष अर्थात् १९४६ में नागपुर में ही अखिल भारत-वर्षीय प्राच्य विद्या सम्मेलन (आल इंडिया ओरियंटल कॉन्फरेंस) का तेरहवां सम्मेलन होने जा रहा था और मेरे ही सिर पर उसके स्थानीय सचिव (जोकल सेक्रेटरी) के पद का भार आ पड़ा था, जिसके कारण कालेज के अध्यापन और सम्मेलन संबंधी पत्राचारों के अतिरिक्त अन्य कुछ काम करने के लिए अवकाश ही नहीं निकाल पाता था। इसी सम्मेलन की तीन दिन की अवधि में उक्त अभिनन्दन-ग्रंथ को समारोहपूर्वक प्रेमीजी को समर्पित करने का निश्चय हुआ था, जिसके लिए मैं स्थानादिकी व्यवस्था कर चुका था तथा प्रेमीजी आकर मेरे पास ही ठहरे हुए थे।

यशपालजी का व्यक्तित्व पहली बार मेरे सम्मुख आया और उसने मुझे बहुत प्रभावित किया। मैंने संस्कृत सुभाषितों में पढ़ तो बहुत पहले रखा था कि 'यत्राकृतिस्तत्र गुणा वसन्ति' जहां रूप तहां गुण भी निवास करते हैं। किन्तु अनुभव से यह बात सिद्ध नहीं हो पा रही थी, क्योंकि तुलसीदासजी के बचनानुसार 'विष रस भरा कनक घट जैसे' (स्वर्ण के कलश में जैसे विष भरा हो) ऐसे व्यक्तियों की कमी नहीं थी। यशपालजी के व्यक्तित्व में शारीरिक सौन्दर्य, रूप-रंग का निखार, हसमुख आकृति, मधुर और सरस वाणी, मृदुल और सरल स्वभाव तथा अकारण मैत्री की भावना और अनवरत साहित्य-साधना आदि गुणों का समावेश पाकर भला कौन ऐसा है, जो उनकी ओर आकर्षित न हो और उक्त सुभाषित की सार्थकता को अस्वीकार करे?

यशपालजी की काय-कुशलता और पैनी दृष्टि का मुझे तत्काल परिचय मिलने लगा। उन्होंने राज्यपाल और मंत्रियों से लेकर प्रमुख शासन अधिकारियों और नागरिकों की तत्काल सूची बनाई और मोटर कार लेकर तुरन्त उन सबको स्वयं आमंत्रित करने के लिए रवाना हो गए। मुझे उन्होंने स्वयं ही यह कहकर छोड़ दिया कि आपको और भी बहुत से काम करने हैं। जब यथासमय नियत स्थान पर पहुंचे तो हम सब प्रबन्ध-कर्ता आश्चर्यचकित हो गए, क्योंकि वहां एक से एक बड़े अभ्यागत चले आ रहे थे, जिनकी वहां आने की हम सबने कल्पना भी नहीं की थी। गृहमंत्री प. द्वारकाप्रसादजी मिश्र को यशपालजी ने सम्बोधन के लिए राजी कर लिया था तथा अन्य प्रायः सभी मंत्री भी आ उपस्थित हुए थे। वर्षा से आचार्य काका साहेब कालेलकर ग्रंथ समर्पण के लिए अध्यक्षता करने आए थे। बड़े ठाठ से अभिनन्दन समारोह सम्पन्न हुआ। लोग उस सफलता के लिए मेरा अभिनन्दन कर रहे थे, किन्तु मैं जानता था कि उसका असली अधिकारी कौन था।

परोक्ष परिचय अब गाढ़ मैत्री में परिणत हो गया। कालान्तर में यशपालजी दिल्ली पहुंच गए और जब-जब मुझे दिल्ली पहुंचने का अवसर मिलता तब-तब वहां का आधा आकर्षण तो मुझे यशपालजी से मिलने के सुख का रहता था। सन् १९५५ में मुझे वहां महावीर जयन्ती के उत्सव हेतु जाना पड़ा। उस अवसर पर यशपालजी ने केदारनाथ की यात्रा का प्रस्ताव कर दिया। वहां मेरे आतिथेय श्री राधाकृष्ण जैन थे। वे भी इस यात्रा के लिए सहमत हो गए। यह दूसरा ऐसा अवसर था जब मुझे आठ-दस दिन यशपालजी के अत्यन्त सन्निकट रह कर उनकी बहुमुखी प्रतिभा से परिचित होने का सुयोग मिला। अनेक कठिनाइयों को वे सरलता से सुलझा देते, थकावट को अपने विनोद से भगा देते, तथा विवादों का हसकर शमन कर देते। कोई बीस-पच्चीस मित्रों का दल था, जिनमें चार-पांच महिलाएं भी थीं। कोई-कोई किन्हीं को 'भाभी' कहने लगे थे। किन्तु समस्या थी, उनमें भेद कैसे किया जाय। यशपालजी ने मिनटों में समस्या हल कर दी। उस समय जो महिला लाल साड़ी पहने थी, उन्हें लाल भाभी, जो पीली पहने थीं वे पीली भाभी तथा जो हरी पहने थीं उन्हें हरी भाभी की सजा दे दी गयी और फिर वे यात्रा भर इन्हीं नामों से सम्बोधित की जाती रही। अन्य दो अपेक्षाकृत अल्प-

वयस्क थीं, अतः वे बहून् सहित उनके नामों से ही सम्बोधित होती रही। जब कभी दलटुकडि यों में बंटकर यशपालजी से पूछक पड जाता या उस टुकडी मे कुछ मनोमालिन्य या सुस्ती और अनुरसाह आ जाता तब यशपालजी उसे सम्पर्क के अभाव से उत्पन्न एक व्याधि कहते और फिर उसे अपने चटपटे बिनोचों द्वारा दूर कर आये सम्पर्काधिकारी की भूमिका अदा किया करते। इस प्रकार वह कठिन यात्रा बड़ी सुखदायी रही।

निश्चय किया गया कि अब से प्रति वर्ष ही ऐसी लम्बी यात्रा का आयोजन किया जाय और इसके लिए हमारा पयटक सघ भी बनाया गया। मैं बड़े उत्साह से उसका सदस्य बना, किन्तु मेरा दुर्भाग्य कि यशपालजी का भरसक आग्रह होते हुए भी मैं फिर किसी यात्रा मे उनकी सत्संगति का सुखामुभव न कर सका, तथापि हमारे परस्पर स्नेह मे कोई शिथिलता नहीं आई। अनेक अवसरों पर उनसे भेंट होती रही और मैंने उनके हृदय और कर्मशीलता मे कोई शिथिलता नहीं देखी। सदैव उनकी वही नवयुवकता की भूति सम्मुख आयी।

मैं उन्हें नव युवा के सिवाय अन्य रूप मे देख नहीं पाता। ध्यान हटाकर मैं उनके सबध की इन स्मृतियों को बटोरने मे लग गया। उनके अनेकानेक गुणों की याद आयी, उनमे से कुछ का ही मैंने यहां उल्लेख किया है और वह उन्हें अभिनन्दन भेजने मात्र का बहाना है। वे शतायु हो, यही कामना और भावना है।

मेरी मंगल-कामना

अयोध्याप्रसाद गोयलीय

□□

लगभग ३५-३६ वर्ष की बात है, लघ्व-प्रतिष्ठ साहित्य-सेवी भाई जैनेन्द्रजी के यहां जाना हुआ तो एक युवक को उनके परिवार मे घुले-मिले हुए बहुत शिष्टतापूर्वक धीमे-धीमे वार्तालाप करते हुए देखा।

खादी का स्वच्छ धवल परिधान, गौरवण, उन्नत सलाट, आंखें बकौल मीर—“सारी मस्ती शराब की-सी है।” चौड़ा चकला सीना, स्वस्थ और आकर्षक युवक को बैठे हुए देखा तो मैंने समझा कि यह जैनेन्द्रजी के परिवार का ही कोई सदस्य है।

थोड़ी देर बाद जैनेन्द्रजी से मालूम हुआ कि ये श्री यशपाल जैन हैं, बी ए, एल एल बी की परीक्षा देकर आए हैं और किसी साहित्यिक सस्था मे काम करने के अभिलाषी है।

कुछ वर्षों के बाद पता चला कि वह टीकमगढ राज्य मे श्री बनारसीदासजी चतुर्वेदी के सहयोगी के रूप मे ‘मधुकर’ का संपादन और साहित्य-सृजन कर रहे हैं। उन्होंने प्रसिद्ध जैन इतिहासज्ञ और हिन्दी के सुरचिपूर्ण ख्यातिप्राप्त प्रकाशक पंडित नाथूरामजी प्रेमी और श्री बनारसीदासजी चतुर्वेदी के अभिनन्दन-ग्रन्थों के सम्पादन और प्रकाशन का दायित्व लेकर हिन्दी-संसार को अपनी ओर आकर्षित कर लिया।

जब भी यशपालजी से मुलाकात का अवसर मिला, सदैव शिष्ट, सीम्य और प्रसन्नचित्त पाया। वह बहुत नये-नूतने शब्दों में बातलाप करते हैं। भाषण भी बहुत चित्तार्थक और प्रभावशाली देते हैं।

यथाशक्य दूसरों की सेवा के लिए तत्पर रहते हैं और 'सस्ता साहित्य मंडल' की उन्नति में बार-बार लगा रहे हैं।

श्री यशपालजी उत्तरोत्तर अक्ष-प्रतिष्ठा प्राप्त करते हुए निराकुल और स्वस्थ दीर्घजीवन व्यतीत करें—यही मेरी मंगल कामना है।

वीतराग व्यक्ति

प्रकाशवीर भास्वी

□□

कुछ लोग भगवान के घर से अमर जीवन का वरदान लेकर आते हैं। समय का प्रवाह भी उनसे बच कर निकलता है। यशपालजी की वही सात्विक हसी, वही स्निग्ध बातें और वही मस्तानी चाल, जो दसो-बीसो साल पहले थी, आज भी उनकी है। कही कोई इंच भर भी परिवर्तन उसमें नजर नहीं आता। कभी-कभी यह जन्मदिन मनाने वाले भी अन्याय करते हैं। जबर्दस्ती क्यो किसी को दस आदमियों में बिठाकर यह सोचने पर मजबूर करते हैं—बुढ़ापा तुम्हारी देहली में झांकने लगा है। किसी को ऐसे शोक हो तो भी बात दूसरी है। पर यशपालजी को तो वह क्या, कोई भी शोक नहीं है। वीतराग व्यक्ति क्या शोक करेगा ?

हा ! एक शोक उन्हें जरूर रहा, जो शायद उनके सुन्दर स्वास्थ्य का भी रहस्य हो। हर समय मस्त रहो और व्यस्त रहो। किसी को बढता देखकर उन्हें खुशी तो होती है, पर डाह नहीं। समय का प्रवाह भी उन्हें ही जल्दी घेरता है, जो हर समय कुदते रहते हैं, अथवा अकारण ही किसी का अनिष्ट चिन्तन करते रहते हैं। जीवन में बहुत बड़ी आवश्यकताएं भी उन्होंने सजोकर नहीं रखी। जहा मन में आया, धोली-कुर्ता बगल में दबाया और चल पडे। आज देश में तो कल विदेश में, मन बनाने भर की देर है

दई कमरिया काख में साधु गंगा पार।

ऊपर से नीचे तक शुद्ध, धवल वेशभूषा और उसी तरह का शुद्ध मन। यही है भाई यशपालजी के व्यक्तित्व की पहचान। साहित्यिक साधना में अविरत लगे रहने वाले इस निश्छल साधु को 'अध्येय' कह कर ही एक शब्द में अपना सम्मान प्रदर्शित करना चाहता हू।

एक इच्छा उनकी और मेरी समान है। पर अभी पता नहीं, उसे मूर्तरूप लेने में कितना समय और लगे ? स्वाधीन भारत में प्रवासी भारतीयों की ओर उतना ध्यान नहीं दिया जा सका, जितना अपेक्षित था। प्रारम्भ

से ही हमारी वैदेशिक नीति में यह कमजोरी रही। उसी का परिणाम है जो लंका, बर्मा और अफ्रीका के छोटे-छोटे देशों में उनको रहना भारी हो रहा है। उनका अपमान तो उस महान राष्ट्र का अपमान भी है, जहाँ के वे मूल निवासी हैं, अथवा जहाँ से कभी उन्हें जंगल में मगल करने के लिए ले जाया गया था। गोपाल कृष्ण गोखले, महात्मा गांधी और भवानीदयाल सन्यासी ने पराधीन भारत में प्रवासी भारतीयों के हितों की देखरेख के लिए कुछ संगठन भी बनाये थे, पर स्वतन्त्रता के बाद उस ओर किसी का ध्यान नहीं गया। अब भी उस दिशा में कुछ हो जाय तो भी अच्छा है। जहाँ अभी उनके हित सुरक्षित हैं, वहाँ तो कम-से-कम कोई आश्व न आये। यह प्रवासी भारत के सांस्कृतिक, आर्थिक और राजनैतिक दूत का भी काम उन देशों में करते हैं। पंडित बनारसीदास चतुर्वेदी ने भी अपनी कलम और वाणी दोनों से इस सम्बन्ध में कुछ प्रयास किये थे। देश-वासियों के सोये स्वाभिमान को झिझोड़ा भी था, पर अभी कोई विशेष परिणाम निकला नहीं।

अभी कुछ मित्रों और सहयोगियों ने मिलकर 'प्रवासी भारतीय संघ' नाम से एक संगठन की दाग बेल तो डाली है। इच्छा है, उसे एक सजीव और सशक्त संगठन बनाया जाय। इसमें जहाँ-जहाँ भी प्रवासी भारतीय हैं, उन देशों के पृथक-पृथक विभाग रखे जायेंगे, जो भारत सरकार और उनके मध्य में शृंखला का काम करेंगे। कुछ साहित्यिक, सांस्कृतिक गतिविधियाँ भी उसके साथ जोड़ने की इच्छा है। देखें कब बेल मढ़े चढ़ती है? कभी-कभी तो यशपालजी जैसे व्यक्तियों को कहने को मन चाहता है—अपनी गतिविधियों का मुह इधर ही कुछ दिनों को मोड़ दें।

परमात्मा उन्हें सदैव स्वस्थ, सानन्द और सक्रिय रखे।

उन्हें सरस्वती की विजय देखनी है

कालिदास कपूर

□□

जीविका के लिए मैंने शिक्षण किया और शौकिया पत्रकारिता अपनाई। बनारसीदासजी चतुर्वेदी शिक्षण छोड़कर पत्रकारिता और पत्राचार अपनाये हुए हैं। यशपालजी विशुद्ध पत्रकार तथा साहित्यिक हैं। इनकी निष्ठा हम दोनों से बड़ी हुई है।

देश की स्वतन्त्रता और हिन्दी को राष्ट्र-भाषा की वैधानिक मान्यता तब मिली जब हम दोनों जीवन-यात्रा की उस मजिल पर थे, जिस पर आज यशपालजी हैं। हम इस वैधानिक मान्यता को अभी तक वास्तविक नहीं बना पाये हैं। तो हमें आशा है कि यशपालजी और उनके साहित्यिक सहयोगी उस सेवा में सफल होंगे, जिसमें हम दोनों विफल हुए हैं।

शिक्षते समय एक वियोग से व्यथित हूँ, जिससे यशपालजी को भी प्रभावित होना चाहिए। परन्तु व्यथा अधिक ही है। मुसमाई हरिभाऊजी की जीवनयात्रा पुष्पमय रही, और उनके पद-चिह्न सुरक्षित हैं। दशरथ-निघन पर वसिष्ठ के उनके स्वजनों के प्रति वचन हमें भी सांत्वना देते हैं।

जब भी दिल्ली-यात्रा होती है, यशपालजी तथा जैनेन्द्रजी के साथ प्रातःकाल शांतिवन की सैर होती है और 'सस्ता साहित्य मंडल' के दफ्तर में चाय-चक्रम् चलता है।

हमारी बिरादरी बुद्धिवादिषों की है। देश के स्वतन्त्र होने पर हमने आशा लगाई थी कि हमारी कदर होगी। अभी तक तो सरस्वती-आरम्भ सचर्य में लक्ष्मीजी की विजय हुई है, तो यशपालजी को सरस्वती की विजय देखनी है।

यशपालजी को मेरे हार्दिक आशीर्वाद ।

बचपन के साथी

जगदीशचन्द्र माथुर

□□

यद्यपि यशपालजी आयु में मुझसे चार-पाच वर्ष बड़े हैं तथापि मेरा और उनका बचपन से साथ है और बराबरी का नाता। यह तब की बात है जब शायद उनकी हिन्दी साहित्य में रुचि पैदा नहीं हुई थी, लेकिन मेरे साहित्यिक बालदन्त निकल चले थे। सन् १९३१ में हम दोनों पंडित श्रीराम बाजपेयी की सेवा समिति स्काउट्स एसोसिएशन के अन्तर्गत ऋषिकेश के निकट निर्मलवन कैम्प में शामिल हुए थे। जहाँ तक मुझे याद है, हम दोनों ने एक दिन पन्द्रह मील की पैदल-यात्रा साथ-साथ की थी। उस समय यशपालजी अत्यन्त प्रियदर्शी और आकर्षक चाल-ढाल के किशोर थे। इसीलिए शायद अलीगढ़ में उनकी खासी धूमधाम थी, जैसा उन दिनों मैंने सुना था।

इलाहाबाद में, मैं और वह एक ही विश्वविद्यालय में पढ़ते थे, लेकिन ताज्जुब की बात है कि पुराना परिचय होते हुए भी उन दिनों हम लोगों का निकट-सम्पर्क कायम नहीं रहा। मेरा अनुमान है कि इलाहाबाद के वे दिन उन्होंने मनन-चिन्तन में गुजारे।

दुबारा यह सूत्र हम लोगों ने पकड़ा, अनेक वर्ष बाद, शायद सन् १९५३ या १९५४ में। मैं उन दिनों बिहार सरकार में शिक्षा सचिव था। उच्च कोटि की हिन्दी पुस्तकों को बिहार के पुस्तकालयों और विद्यालयों तक पहुँचाने की एक योजना भी चला रहा था। उसी सदर्भ में यशपालजी बिहार आये। तबसे हम लोग एक-दूसरे के बहुत निकट रहे हैं, और हमारे परिवार भी।

मेरे दोस्तों में नामा प्रकार की मनोवृत्ति के जीव हैं ! यह विविधता मेरे लिए अत्यन्त स्फूर्तिदायिनी है । मेरे कुछ बन्धु तो लहराती हुई पहाड़ी नदियों की भांति हैं, और कुछ विशाल गहरे चक्करदार आबतों से भरपूर महानदी की याद दिलाते हैं । यशपालजी एक ऐसे मदमद कलकल छवि वाले रमणीक स्रोत के समान हैं, जो नन्ही शिलाओ से टकराते भी सकुचाता है कि कहीं उन्हें आहत न कर दे । हम दोनों ने ऋषिकेश के निकट निर्मलवन में ऐसे अनेक स्रोत देखे थे ।

यशपाल जैन का सरल, सौम्य स्वभाव, उनकी सहिष्णुता, विविध रुचि और महापुरुषों के प्रति उनका श्रद्धाभाव—ये ऐसी प्रवृत्तियाँ हैं, जो आजकल के कुछ नौजवानों को शायद चमत्कारविहीन जान पड़ें, किन्तु मेरे जैसे बहुधर्मी प्रौढ़ को यशपालजी के इन्हीं गुणों के फलस्वरूप उनके सत्संग में जीवन के अनुभवों से क्षत-विक्षत मनोदेह के लिए भरहम मिलता है ।

आत्मीय बन्धु

सूर्यनारायण व्यास

□□

श्री भाई यशपालजी मेरे लिए परमप्रिय बन्धु के समान परम स्नेही रहे हैं । वर्षों से उनकी साहित्य सेवा से मैं सुपरिचित रहा हूँ । वे सिद्धान्तवादी पुरुष हैं । उन्होंने देश-विदेश की अनगिनत यात्राएँ की हैं और अनुभव प्राप्त किया है । वे अनुभववी तथा निष्ठावान लेखक रहे हैं । हिन्दी में जिम आस्था से और अनुभव से उन्होंने सतत् लिखा है, वह वास्तव में सदैव जनता का प्रेरक और उद्बोधक रहेगा ।

उनके देश-विदेश के प्रवासों का रोचक और सजीव वर्णन अनेकों को प्रेरित करने वाला रहा है । इसके साथ ही वे हिन्दी साहित्य की अन्य विधाओं पर भी निरन्तर अपनी लेखनी चलाते रहे हैं । व्यक्तियों के चित्र अंकित करने में तो वह बेजोड़ हैं । वास्तव में वह स्वयं सजीव साहित्य हैं । मेरे साथ वर्षों उनका निजत्व रहा है ।

भाई यशपालजी के विषय में बहुत-कुछ लिखना चाहते हुए भी अपनी अस्वस्थता के कारण विवश हूँ, परन्तु मैं यह सोभ सवरण नहीं कर सकता कि मैं अपने परम स्नेही बन्धु के विषय में कुछ विचार व्यक्त न करूँ । मेरी इस बीमारी में वे मुझसे मिलने आये, बटे भर रहे और जिस आत्मीयता से स्नेह दिया, उसे मैं भूल नहीं सकता । जीवन-भर मैंने लिखने का कार्य ही किया, पर मेरे हृदय में यशपालजी के प्रति गहरी सद्भावना और आत्मीयता होने पर भी आज ठीक तरह लिख नहीं पा रहा हूँ । अगर लिख पाता तो अनेक सुखद अनुभूतियाँ व्यक्त करता । यशपालजी वय में मुझसे २१ वर्ष छोटे हैं, पर उन्हें मैं अपने आत्मीय जन की तरह मानता आ रहा हूँ ।

ईश्वर भाई यशपालजी को शतायु करे और साहित्य-सेवा की शक्ति प्रदान करे ।

लोकोपकारी कार्यों में उनका योगदान

(साहू) ज्ञान्तिप्रसाद जैन

□□

[साई यशपालजी के अभिनन्दन-आयोजन में सम्मिलित होने और उनके सम्बन्ध में अपनी स्नेह-भावनाएँ व्यक्त करने के इस अवसर का मैं स्वागत करता हूँ।

यशपालजी को मैं अनेक वर्षों से जानता हूँ। किन्तु पिछले कुछ वर्षों में, जब से मैं स्थायी रूप से दिल्ली में रहने लगा, उनसे विशेष सम्पर्क के अवसर आए। उनमें अनेक गुण ऐसे हैं, जो प्रभावित करते हैं, आकृष्ट करते हैं। उन्होंने राजधानी के सामाजिक जीवन में, विशेषकर साहित्यिक, सांस्कृतिक और कलात्मक क्षेत्र में, अपने लिए आदर का स्थान बनाया है। उनके विचार सुलझे हुए और सतुलित हैं। सबके साथ मिलकर काम करने और अपनी योजनाओं में सबका हार्दिक सहयोग प्राप्त करने की उनकी क्षमता प्रशंसनीय है।

अपनी विदेश-यात्राओं के प्रत्येक अवसर को उन्होंने अधिक-से-अधिक साधक बनाने का प्रयत्न किया है—अर्थात् एक ओर विदेशों के प्रगतिशील जीवन की कार्य-पद्धतियाँ और जीवन-गतियों का दिग्दर्शन और दूसरी ओर भारतीय संस्कृति की मूल भावनाओं तथा यहाँ की साहित्यिक-सांस्कृतिक गतिविधियों का परिचय और मूल्यांकन प्रस्तुत करने का प्रयत्न किया है।

दिल्ली के सांस्कृतिक शोध संस्थान 'वीर सेवा मन्दिर' से वह अनेक वर्षों तक सबद्ध रहे। संस्था की प्रगति के उद्देश्य से विचारी गई योजनाओं में यशपालजी का निरन्तर सहयोग प्राप्त हुआ। उनकी दृष्टि की व्यापकता विकास-कार्यों में अधिकाधिक सहायक होगी, ऐसा मेरा विश्वास है। भगवान महावीर के २५००वें निर्वाण महोत्सव की राष्ट्रीय समिति के सदस्य के नाते यशपालजी ने विभिन्न प्रकार के कार्यक्रमों की परिकल्पना में सक्रिय सहयोग दिया। इन कार्यक्रमों को क्रियान्वित करने की दिशा में सरकार की ओर से अपेक्षित सहयोग में जो ढील दिखाई दी, या जैन समाज द्वारा प्रस्तुत सब-सम्मत कार्यक्रम की उपेक्षा का भाव जब दृष्टिगोचर हुआ तो यशपालजी ने जिस प्रभावकारी ढंग से अपनी बात समिति के सामने रखी, उससे हम सब बहुत प्रभावित हुए।

साई यशपालजी ने अपने जीवन के वर्षों को जिस सरल साहसिकता और क्रियाशीलता से अब तक निभाया है, उससे, लगता है, इन्हे तरुण से तरुणतर बनाया है। अगले वर्ष इनके जीवन को इससे भी अधिक कर्मठ और सफल प्रमाणित करें तथा यशपालजी का जीवन स्वास्थ्य, आनन्द और पारिवारिक सुख से ओत-प्रोत रहे, इन शुभकामनाओं के साथ मैं उनका हार्दिक अभिनन्दन करता हूँ।

महत्तर मूल्यों के साथक

रमा जैन

□□

श्री यशपालजी ने जो ख्याति अर्जित की है, समाज के जितने बड़े वर्ग से उनका निजी सम्बन्ध है और जो आदर तथा स्नेह उन्हें प्राप्त है, वह अपने-आप में उनके जीवन की महत्वपूर्ण उपलब्धि है। यह मैं जानती हूँ कि इस उपलब्धि को प्राप्त करने के लिए व्यक्ति को स्वयं कितना सच्चा और निष्ठावान होना होता है। किस प्रकार महत्तर मूल्यों को सामने रखकर उनके लिए सतत प्रयत्न करना होता है, साधना करनी होती है और सेवा-भावना को निरन्तर जागृत रखना पड़ता है। ये सब विशेषताएँ श्री यशपालजी के अपने स्वभाव की अंग बन गई हैं।

उन्होंने साहित्य के क्षेत्र को अपनी अभिव्यक्ति और आजीविका के लिए चुना। सांस्कृतिक आयोजना को अपनी रुचि का विषय बनाया और सामाजिक परिष्कार के माध्यम के रूप में उसका उपयोग किया। मानव-संपर्क की साधना और विचारों के आदान प्रदान को विकास का अंग बनाया—और इन सबमें उल्लेखनीय सफलता प्राप्त की। 'सस्ता साहित्य मंडल' के विकास में यशपालजी का योगदान विशेष स्थान रखता है। 'जीवन साहित्य' की संपादकीय परंपरा के संरक्षण और संवर्द्धन के श्रेय के वे सहभागी हैं।

इस हृषमय अवसर पर मैं अपनी मंगल कामनाएँ अर्पित करती हूँ और कामना करती हूँ कि श्री यशपालजी दीर्घजीवी हों, उनकी कर्मठता अक्षुण्ण रहे, और वह सपरिवार सानन्द रहते हुए लोकसेवा का अधिक-से-अधिक आत्मसुख प्राप्त करें।

सूझ-बूझ के व्यक्ति

सीताराम सेयसरिया

□□

भाई यशपालजी के नाम से मेरा परिचय तब हुआ था जब उन्होंने नाथूरामजी प्रेमी के अभिनन्दन में एक ग्रंथ का आयोजन किया था। इस ग्रंथ का प्रकाशन यशपालजी की योग्यता, कार्यक्षमता और लोक सहजता का प्रमाण सिद्ध हुआ। इसके बाद तो उनसे स्नेहभरी बन्धुता का नाता जुड़ गया। 'सस्ता साहित्य मंडल' में वे आए तब से उन्होंने इस संस्था का एक प्रकार से पूरा भार सम्हाल लिया। एक हजार रुपये के एक हजार स्थाई ग्राहक बनाने की कल्पना उनकी विशेष कल्पना थी, जो मंडल के प्रकाशन में हिन्दी साहित्य और खासकर गांधी साहित्य के प्रकाशन में बहुत ही सहायक सिद्ध हुई, साथ ही अनेक घरों में उच्च साहित्य का प्रवेश इस योजना

द्वारा हुआ। 'मंडल' के प्रकाशन द्वारा उन्होंने अनेक भारतीय विद्वानों, साधकों, चिंतकों के अभिनन्दन ग्रंथों और उनके सम्पर्क में आने वाले, उनके प्रभाव से प्रभावित होने वाले, उनसे प्रेरणा लेने वालों से सम्पर्क करके उन सस्मरणों को प्रकाशित किया, जो सहज ही प्रकाशन में नहीं आ सकते थे। 'मंडल' का प्रकाशन ऐसा प्रकाशन है, जो हिन्दी वाङ्मय की शोभा और श्रीवृद्धि में सहायक हो सका है।

यशपालजी सूझ-बूझ वाले आदमी हैं, कर्मठ और नम्र हैं।

अधिक से अधिक समय तक हम लोगो के बीच में रहे और हिन्दी की तथा साहित्य की सेवा करते रहे, यही भगवान से प्रार्थना है।

स्वस्थ साहित्य के निर्माता

जीतमल लूणिया

□□

श्री यशपालजी से मेरा परिचय लगभग १० वर्षों से रहा है। इनकी साहित्य-सेवा तथा साहित्यिक प्रतिभा के सबंध में तो थोड़ा-बहुत पहले सुन रखा था, पर जब से ये 'सस्ता साहित्य मंडल' में स्थाई रूप से आए हैं, तब से इनसे विशेष संपर्क हुआ। 'मंडल' से जो इन ४० वर्षों में सैकड़ों महत्वपूर्ण पुस्तकें निकली हैं, उनके चुनाव तथा संपादन के सबंध में इनका मुख्य रूप से हाथ रहा है। इन्होंने स्वयं भी कई पुस्तकें चरित्र निर्माण, यात्रा, जीवनी आदि विषयों पर लिखी हैं, जिनका हिन्दी-संसार में अच्छा स्वागत हुआ है।

'मंडल' के मासिक मुखपत्र 'जीवन साहित्य' का तो ये लगभग ३८ वर्षों से बड़े सुचारु रूप से संपादन कर रहे हैं और इस पत्र के अब तक अनेक विशेषांक भी निकल चुके हैं।

यशपालजी बड़े मिलनसार, हसमुख और सामने आई हुई कठिनाइयों से न घबराकर उनको दूर करने में बड़े कुशल हैं। इनका स्वभाव भी बड़ा सेवाभावी है। जो कोई अपनी कठिनाई लेकर इनसे परामर्श लेने जाता है, उसे यथाशक्ति सहयोग देकर उसका मार्ग-दर्शन करते हैं।

सौभाग्य से इन्हें अपने अनुकूल ही धर्मपत्नी भी श्रीमती आदर्श बहिन मिल गई हैं, जो स्वयं विदुषी (एम ए) हैं, साहित्य में बड़ी रुचि रखती हैं। कुछ मौलिक पुस्तकें लिखी हैं। तथा कुछ के अनुवाद किये हैं। इनके हर एक काम में सहयोग देती रहती हैं। यह बड़ी प्रसन्नता की बात है कि अब इनके जीवन का झुकाव कुछ आध्यात्मिकता की ओर हो रहा है। पिछले दिनों आपसी बातचीत में इन्होंने बताया कि अब मेरी एक तरह से तो औसत आयु पूरी हो चुकी है, अब तो जितने दिन संसार में और रहूंगा, वह एक तरह ब्याज के रूप में समझिए, इसलिए अदर से मन यही कहता है कि जो कुछ आवश्यक काम अघूरे और बिखरे हुए हैं, उन्हें जल्दी-से-जल्दी समेट लिया जाय और नई सांसारिक प्रवृत्तियां न बढ़ाकर अपना आगे का जीवन सेवा और आध्यात्मिकता में विशेष रूप से लगाया जाय। इनका यह विचार बड़ा प्रेरणादायक है। ईश्वर से प्रार्थना है कि इस विचार को अपने जीवन में कार्यरूप में परिणत करने में सफल हो और आगे आने वाले अनेक वर्षों तक यह कार्य करते हुए शतायु हो।

मेरे आत्मीय

परमेश्वरीदास जैन

□□

मैं सन् ५० वर्ष से यशपालजी की व्यापक गतिविधियों से परिचित रहा हूँ, तथापि उनके शारीरिक और मानसिक स्वास्थ्य को देखकर मेरे मन में यह कभी नहीं आया कि वे वार्धक्य की ओर जा रहे हैं। वे कम-से-कम शतायु हों, यह कामना है।

श्री यशपालजी ने अभिनन्दन ग्रन्थ भेंट किए जाने का निषेध किया और वे इस आयोजन से बेचैन हैं, किन्तु वे यह क्यों भूल जाते हैं कि—‘जो जैसा करेगा वैसा भरेगा।’

श्री यशपालजी ने ही आदरणीय पं. नाथूराम प्रेमी के अभिनन्दन ग्रन्थ समर्पण का आयोजन सन् १९४२ में किया था और वे ही उस समिति के मंत्री थे। तब श्री प्रेमीजी ने दिनांक ४-२-४४ को उन्हें अपने पत्र में लिखा था—

“आप चौबेजी को समझाकर मुझे अभिनन्दन ग्रन्थ की असह्य वेदना से मुक्त करा दें। मैं हाथ जोड़ता हूँ और गिड़गिड़ाता हूँ, मुझे इस कष्ट से बचाइए।”

किन्तु यशपालजी ने श्री प्रेमीजी की गिड़गिड़ाहट पर कोई ध्यान नहीं दिया और करीब ८०० पृष्ठ का ‘प्रेमी अभिनन्दन ग्रन्थ’ तैयार करके समर्पित करवाया था। अब उनकी बारी है, तो सकोच क्यों?

श्री यशपालजी की चतुर्मुखी सेवाएँ हैं। वह जब ४४ वर्ष पूरे दादाजी (पं. बनारसीदास चतुर्वेदी) के साथ कुण्डेश्वर (टीकमगढ़, बुन्देलखण्ड) में रहते थे तब ‘मधुकर’ का सम्पादन करते हुए उन्होंने बुन्देलखण्ड क्षेत्र की अविस्मरणीय सेवा की थी। उन्होंने ही सन् ‘४४ में बुन्देलखण्ड परिषद का आयोजन करके श्री बुन्दावनलालजी वर्मा का यह प्रस्ताव पारित करवाया कि बुन्देलखण्ड प्रांत का निर्माण हो। यद्यपि आज इतनी राजनैतिक चेतना के बाद भी यह प्रश्न यो ही चर्चा का विषय बना हुआ है।

व्यक्तिगत रूप से मेरे ऊपर यशपालजी का सहज ही स्नेह भाव रहा। मुझे भी उनके व्यवहार से ऐसा लगता रहा है कि मेरा एक भाई और है जिसकी समाज में, देश में और विदेशों में भी ख्याति है।

मैंने जब श्री जैनेन्द्रजी के साथ ‘लोक जीवन’ पत्र का (सन् ‘४४ में) सम्पादन प्रारम्भ किया था तब उन्होंने अपने लेखों और विचारों में मेरी काफी सहायता की थी। मेरे ‘वीर’ पत्र के ३५ वर्ष के सम्पादन काल में यशपालजी ने मुझे अविस्मरणीय सहयोग दिया। जब भी मैंने उनसे लेख आदि भेजने का निवेदन किया, उन्होंने कभी नहीं टाला। वे धार्मिक, सामाजिक पत्र के लिए तदनु रूप अपनी रचना भेज दिया करते थे। ‘वीर’ के दिनांक १०-११-४५ में प्रकाशित उनकी शानदार कहानी ‘महायज्ञ का पुरस्कार’ मुझे अभी तक याद है। एक साधारण-सी धर्मकथा को उन्होंने मोहक और सुन्दर रूप देखकर यह कहानी लिखी थी।

ललितपुर में २५ दिसम्बर १९६७ को श्री यशपालजी की अध्यक्षता में ‘भारतवर्षीय जैन शिक्षा सम्मेलन’ का अधिवेशन हुआ था। उस समय के विद्वत्तापूर्ण, सर्वांगीण अध्यक्षीय भाषण को लोग आज भी गौरवपूर्वक याद करते हैं। ललितपुर के लिए वह अभूतपूर्व अवसर था।

दिसम्बर जैन परिषद के अधिवेशनों में भी जब-जब मैंने उन्हें देखा सुना तो मन आह्लादित हो गया।

जब जो विषय सामने आता है, तब वह उस विषय पर इतना अच्छा बोलते हैं, जैसे वह इसी विषय के महान ज्ञाता और प्रवक्ता हैं।

मुझे वह दिन याद है, जब दिगम्बर जैन परिषद के दिल्ली अधिवेशन में मेरे द्वारा हरिजन मंदिर प्रवेश संबंधी प्रस्ताव रखने पर कट्टरपंथी जैन भाइयों ने मंच से नीचे विराकर मेरी अच्छी पिटाई की थी, और तब श्री यशपालजी ने मेरे प्रति सहानुभूति व्यक्त करते हुए अदम्य साहस दिखाया था।

सचमुच ही मेरे प्रति उनकी सहज ममता और स्नेहभाव रहा है। मुझे जब दिल का दौरा पड़ा और मेरा उपचार अस्पताल में चल रहा था तब उन्होंने मुझे अपने एक पत्र में लिखा था—“आपकी बीमारी के समाचार जानकर बुरा लगा। हम लोग बीमार पड़ेगे तो कैसे काम चलेगा। खूब आराम कीजिए और काम की चिन्ता को ईश्वर पर छोड़िए। आखिर हम कब तक जुए में जुतते रहेंगे?” उनके इस पत्र ने मुझे काफी बल प्रदान किया।

श्री यशपालजी सचमुच ही यशस्वी व्यक्ति हैं। परोक्ष में भी लोग उनका यशोवर्णन करते रहते हैं। एक बार स्व. प. नाथूरामजी प्रेमी ने मेरे साथ श्री यशपालजी की कुछ विशेषताओं की चर्चा करते हुए एक मजेदार बात कही थी, “यशपालजी की परख ऊंची है। विवाह के मामले में भी वह चमकार नहीं निकले।” मैं जब ठीक से नहीं समझा तो बोले, “प्रत्येक युवक अपनी जीवनसंगिनी के चुनाव के समय सबसे पहले लड़की की चमड़ी देखता है। चमड़ी की परख करना चमार का काम है। यशपालजी सुन्दर, स्वस्थ, आकर्षक युवक है, किन्तु उन्होंने अपनी पत्नी—आदर्श कुमारी का अंतरंग रूप ही परखा, बाह्य शरीर का रंग नहीं।”

मुझे आज भी वह चर्चा ज्यों-की-त्यों याद है। सचमुच ही यशपालजी का आचरण अनुकरणीय है। उन्होंने अपने जीवन-काल में सभी क्षेत्रों में अविस्मरणीय सेवाएँ की हैं। उनकी वर्षगांठ के शुभावसर पर मैं उन्हें और उनकी ‘आदर्श’ पत्नी को भी बधाई देता हूँ।

सत्त्वे मित्र

(डा.) युद्धवीर सिंह

□□

भाई यशपालजी की साहित्यिक सेवाओं के सबंध में कुछ लिखने की आवश्यकता नहीं है, क्योंकि हर हिन्दी प्रेमी उनसे भलीभांति परिचित है।

‘सस्ता साहित्य मण्डल’ के प्रकाशनों में उनका जो हाथ योजना बनाने और फिर उस योजना को कार्यान्वित करने में है, वह किसी से छिपा नहीं है। ईश्वर ने उन्हें प्रतिभा तो दी ही है, साथ ही चुस्ती-फुर्ती दौड़-भाग करने की शक्ति भी अद्भुत प्रदान की है।

साहित्य के क्षेत्र के अतिरिक्त वह पक्के देशभक्त और उन थोड़े से व्यक्तियों में से हैं, जिन्हें अभी तक पूज्य गांधीजी और उनकी विचार-धारा पर श्रद्धा और विश्वास है। वह हवा के साथ बहने वाले नहीं हैं, बल्कि तूफान का झुकाबला करने वाले हैं।

बिनीबाजी पर यशपालजी की अटल श्रद्धा है। मन, बचन, कर्म से अहिंसक सत्यनिष्ठ, सत्याचरण में विश्वास रखने वाले चंद व्यक्तियों में उनकी गणना है। जहां तक उनके व्यक्तित्व का सज्ज है, सब जानते हैं कि वह सीधे-सादे, अहंकारशून्य, मधुर-भाषी, दुःख-सुख में मदद करने वाले सच्चे मित्र हैं। सबसे बड़ी बात यह है कि वह कर्म में विश्वास रखते हैं। हर समय काम में लगे रहना, फिर नतीजा कुछ भी हो, अपना कर्त्तव्य करते जाना यही उनका मुख्य गुण है।

कर्मठ समाजसेवी और जागरूक पत्रकार

रामलाल पुरी

□□

श्री यशपाल जैन को मैं काफी समय से जानता हू। वह अपने अपूर्व उत्साह, अटूट लगन और अनुपम कार्य-कर्मठता से परिपूर्ण एक ऐसे व्यक्ति हैं, जो अपने आकर्षक व्यक्तित्व के लिए सभी में समान रूप से सराहे जाते हैं।

गांधीवादी विचारधारा से ओतप्रोत श्री यशपाल जैन की लेखनी से निःसृत सत्साहित्य, वर्तमान भीतिकवादी युग के विविध तदर्थों में व्याप्त जनजीवन की आम समस्याओं पर नवचेतना से युक्त दृष्टि प्रदान करता है।

एक जागरूक पत्रकार के रूप में भी श्री यशपालजी का जो सम्मान आज हिन्दी जगत में है, वह निश्चय ही उनकी समाज-सेवी भावनाओं का प्रतिफल है।

अलीगढ़ जिले के विजयगढ़ कस्बे में जन्मे श्री यशपाल जैन ने सन् १९३७ में इलाहाबाद विश्वविद्यालय से एल-एल बी पास किया और वकालत का विचार त्याग कर वह समाज-सेवा का कठोर व्रत ले बैठे, जिस का पालन सच्चाई के साथ उनके द्वारा आज भी सफलतापूर्वक हो रहा है। उनकी साहित्यिक अभिरुचि भी इसी बीच मुखरित हुई। और आरम्भ में टीकमगढ़ आदि क्षेत्रों से पत्र-संचालन कर उन्होंने अपनी प्रतिभा के जिस नूतन रूप का परिचय दिया, वह अद्वितीय है। तदुपरान्त सन् १९४६ में वे देश की सुप्रसिद्ध प्रकाशन संस्था 'सस्ता साहित्य मण्डल' से एक ट्रस्टी के रूप में सम्बद्ध हुए और आज अपनी अमूल्य सेवाओं के आधार पर उन्हें 'सस्ता साहित्य मण्डल' का सर्वाधिक सम्मानित सदस्य होने का गौरव प्राप्त है। 'सस्ता साहित्य मण्डल' से प्रकाशित 'जीवन साहित्य' नामक पत्रिका का सम्पादन, हिन्दी पत्रकारिता जगत को उनकी विशिष्ट देन है।

यही नहीं, यदि यह कहा जाय कि समय-समय पर विदेश-यात्राओं के माध्यम से श्री यशपाल जैन ने लगभग सम्पूर्ण विश्व को अपनी आँखों से देखकर, जो यात्रा साहित्य लिखा, वह हिन्दी जगत की श्रेष्ठ उपलब्धि है, तो इसमें अतिशयोक्ति नहीं होगी।

मुझे अपार हर्ष है कि वे अपने जीवन के ६० वर्ष पूरे करके ६१वें वसन्त में मधु घोसने के लिए सत्कार-पत्र पर अग्रसर हो रहे हैं। वे चिरायु हो, मेरी शुभकामनाएँ हैं।

अपरिचितों के भी परम स्नेही

मधुरादत्त पाण्डे ब्राह्मण

□□

दुर्भाग्यवश मैं पिछले नौ वर्षों से निरन्तर रोगग्रस्त रहने के कारण अपग स्थिति में आ गया। चलना-फिरना तो दूर, अपनी जगह पर खड़ा भी नहीं हो सकता था। रोग की ऐसी अवस्था में जब मैं आगरा के एक अस्पताल में भर्ती था तो कुछ समाज-सेवी संस्थाओं से अपील के रूप में लिखी गयी अपनी एक छोटी-सी पुस्तिका में भूमिका के रूप में दो शब्द लिख देने के लिए मैंने वयोवृद्ध साहित्यकार प. बनारसीदासजी चतुर्वेदी से निवेदन किया। चतुर्वेदीजी ने कुछ समय बाद मेरी स्थिति के बारे में श्री यशपालजी जैन को बताया और मेरे लिए 'गांधी डायरी' तथा कुछ अन्य पुस्तकें भेज देने को लिखा। बस यही से मुझे यशपालजी का पत्रात्मक सान्निध्य प्राप्त हुआ।

मुझे उनके प्रत्यक्ष दर्शन करने का कभी सौभाग्य प्राप्त नहीं हुआ, लेकिन पत्रों द्वारा उनका सहज कृपा-भाव और स्नेह मुझे निरन्तर मिलता रहा, 'गांधी डायरी' तो वे मेरे लिए ठीक समय पर प्रति वर्ष भेज ही देते हैं, इसके अतिरिक्त विभिन्न प्रकार की प्रेरणास्पद और पठनीय पुस्तकें भी। एक नितान्त अपरिचित और अदृष्ट व्यक्ति के प्रति उनका निरन्तर बना रहने वाला स्नेह-भाव मुझे अत्यन्त बल प्रदान करता रहा। उनके किसी पत्र से ऐसा नहीं लगता कि मैं उनसे बहुत दूर हूँ। उन्होंने मुझे कभी नहीं देखा। उनके पत्र की प्रत्येक पंक्ति परम स्नेह और आत्मीयता से भरी होती थी और ऐसा लगता, मैं वर्षों तक उनके सान्निध्य में रहा हूँ।

अपने समकक्ष व अन्य किसी प्रकार की विशेषता युक्त व्यक्तियों के प्रति सद्भाव प्रायः सभी रखते हैं, परन्तु एक नितान्त साधारण श्रेणी के अपाहिज और नगण्य व्यक्ति के प्रति इतना सद्भाव रखना महान आत्मा की ही विशेषता है। मेरी दृष्टि में यशपालजी का अन्य गुणों के साथ यह एक ऐसा श्लाघनीय गुण है, जिसके कारण वे सबके श्रद्धा-भाजन बने हैं। उनका यह गुण सभी के लिए अनुकरणीय है।

मैं उनकी वर्षगांठ के मंगलमय अवसर पर परमपिता परमात्मा से विनम्र प्रार्थना करता हूँ कि उनका यह दैवी गुण सदैव बढ़ता रहे। वे शतायु हो और उनके इस गुण से हम सभी प्रेरणा लेते रहे। उनका यश उत्तरोत्तर बढ़ता रहे तथा उनकी उपयोगी सेवाओं से साहित्य और समाज चिरकाल तक अभिवृद्ध और साभान्वित होते रहे।

सबके मित्र

सीताधरण दीक्षित

□□

‘यशपाल जैन’—यह नाम किसी भी लेख या पुस्तक में देखें तो उसे अवश्य पढ़ जाइये। यदि आप सत्साहित्य के प्रेमी हैं तो उसमें आपको आनन्द आयेगा, कुछ नवीनता मिलेगी, मन को ताजगी देने वाला सोम-रस मिल जायेगा।

यशपालजी गांधीजी के आश्रम में नहीं रहे। गांधीजी के सान्निध्य में भी जब-तब ही रहे हैं। हा, आचार्य विनोबा के निकट सम्पर्क में आने का उन्हें अवसर मिला। श्रद्धेय हरिभाऊजी उपाध्याय का वरद हस्त उनके सिर पर अवश्य रहा। पूज्य काका साहेब कालेलकर का स्नेह भी उन्हें प्राप्त रहा दीर्घ काल से। बस, इस शिष्य-परम्परा से ही उन्होंने गांधीजी की विचारधारा को आत्मसात् किया है। अब गांधी-निष्ठों में शायद ही कोई व्यक्ति ऐसा होगा, जिससे उनका प्रगाढ़ परिचय न हो।

बोल-चाल में इतनी हादिकता, मन में इतना सन्तुलन, दृष्टि में इतना विवेक और जीवन में इतनी सरलता अन्यत्र भी देखी जा सकती है, परन्तु गांधी-दर्शन को जीवन में उतार लेना बुद्धि और हृदय की एकता, समय और नियम में दृढता, सेवा और कम में सहज तथा अखण्ड निष्ठा के बिना सम्भव नहीं है।

यशपालजी में यह सब एक साथ देखकर आनन्द होता है। उनके पास से उठने को मन नहीं करता। गांधीजी की शिक्षा की व्यावहारिकता पर आस्था पुष्ट होती है।

यशपालजी का कोई शत्रु न होगा। स्वयं वे सबके मित्र हैं। उनके सद्गुण अधिक लोगों में नहीं मिलेंगे और यदि उनमें कोई दुर्बलता हो तो उसे देखना हमारा काम नहीं है।

भगवान से हमारी प्रार्थना है कि वे दीर्घजीवी हो।

सद्गुण-सम्पन्न

रामधन ज्ञाना प्रस्थानी

□□

यशपालजी मेरे पत्र में स्नेही मित्रों में से हैं और मैं उन्हें अपना छोटा भाई मानता हूँ। आज से लगभग ४५ वर्ष पहले भाई जैनेन्द्रकुमारजी के द्वारा मेरा उनसे परिचय हुआ था और तब से मैं निरन्तर उनकी साहित्यिक और सांस्कृतिक गतिविधियों से अवगत रहा हूँ। वे एक अच्छे लेखक, विचारक और सुवक्ता हैं तथा हिन्दी

के प्रति उनकी अगाध निष्ठा और प्रेम है। 'सस्ता साहित्य मण्डल' के द्वारा प्रकाशित साहित्य में उनका विशेष योगदान रहा है। अहिन्दी-भाषी भारतीयों में हिन्दी के प्रचार और प्रसार में भी उन्होंने बहुत काम किया है। पिछले कुछ समय में उन्होंने अपनी देश-विदेश यात्रा के अनेक संस्मरण और कुछ विशिष्ट व्यक्तियों के सम्बन्ध में भी कई संस्मरण लिखे हैं, जो बड़े ही रोचक और ज्ञानवर्धक हैं।

साहित्यिक होने के अतिरिक्त यशपालजी एक उत्कृष्ट समाज-सेवी भी हैं और दिल्ली की अनेक सामाजिक और सांस्कृतिक संस्थाओं से उनका सम्बन्ध है तथा दिल्ली के नागरिक जीवन में उन्होंने अच्छी ख्याति प्राप्त की है। 'चित्र-कला-संगम' जैसी संस्थाओं में अभिरुचि उनके कला-प्रेम का परिचायक है। एक सच्चे समाज-सेवी में निष्छलता, उदारता, परोपकारिता और निरभिमानीता आदि अनेक विशेष गुणों की अपेक्षा की जाती है, वे यशपालजी में पर्याप्त मात्रा में पाये जाते हैं। मैंने उन्हें सदा एक सच्चे और हितैषी मित्र के रूप में देखा है, जो दूसरों के सुख-दुःख में सदा सहयोग देने में तत्पर रहते हैं। ऐसा सद्गुण-सम्पन्न व्यक्ति निश्चय ही अभिनन्दनीय है।

इन थोड़े से शब्दों में ही मैं यशपालजी को अपनी शुभकामनाएं देता हूँ कि वे शतायु हो और इसी प्रकार साहित्य, समाज और देश की सेवा करते हुए उत्तरोत्तर यश के भागी बनकर अपने नाम की सार्थकता बनाए रखें।

‘परहित सरिस धर्म नहिं भाई’

व्यापाकरण बिष्ट

□□

श्री यशपाल जैन के नाम से मुझे प्रेरणा मिलती है। यह उनकी मुझे पर अकारण कृपा का फल है। ऐसी कृपा का बदला भला मैं गरीब क्या दे पाता। अपनी आत्मकथा 'प्रिजनर आफ राम जी' में—जिसका प्रकाशन हो या न भी हो—में निम्नलिखित टूटे-फूटे शब्दों में उन्हें अपनी श्रद्धा भर चढ़ा पाया हूँ। यही मेरे लिए बहुत है।

“अपनी बीमारी के दौरान बिस्तर पर लेटे-लेटे मैं एक कापी में, जो मेरे पास रख दी गई थी, पेंसिल से लगातार उन विचारों को अंकित करता रहा, जो सौभाग्य से राम जी के विषय में मेरे मन में उठते थे। उन रचनाओं का संग्रह पुस्तक के रूप में दिल्ली के श्री यशपाल जैन ने किया और उस पुस्तक का उन्होंने नामकरण किया ‘राम नाम की सम्पदा’। मैं श्री यशपाल जैन को कभी जानता नहीं था, न कभी उनसे मिला था। अभी तक उनसे मेरी भेंट नहीं हुई। मैंने प्रभु की प्रेरणा से अपनी पाण्डुलिपि उन्हें डाक से भेज दी। श्री यशपाल जैन ने जो किया, उससे मुझे यह विश्वास करने का अवसर मिला कि स्वार्थ-परायण व्यक्तियों की भीड़ में अभी ऐसे

लोग हैं, जो दूसरों को सहारा देने के लिए तैयार हैं। इसलिए मैंने अपने हृदय में न केवल श्री यशपाल जैन को धन्यवाद दिया, बल्कि उन्हें प्यार भी किया।”

यशपालजी अब तक अपने जीवन के अनेक वर्ष पर-हित जी चुके हैं। मेरी कामना है कि वे स्वस्थ और सुस्थिर रह कर कई और वर्ष बैसा करे। यही प्रार्थना मैं राम जी से मन-ही-मन करता रहा हूँ, और करता रहूँगा।

परहित सरिस धर्म नहिं भाई,
पर पीडा सम अब नहिं भाई।

उनकी हिन्दी-सेवा

अमृतचन्द नाहटा

□□

बन्धुवर यशपालजी जैन की हिन्दी साहित्य-सेवा सर्वविदित है। उनका अभिनन्दन किया जा रहा है, यह जानकर बहुत ही प्रसन्नता हुई।

श्री यशपाल जैन से मेरा परिचय काफी पुराना है, जब वे ‘सस्ता साहित्य मण्डल’ में नहीं आए, उससे पहले का। वे बहुत अच्छे लेखक और कुशल सम्पादक हैं। साहित्य की अनेक विधाओं में उन्होंने बहुत ही सुन्दर लिखा है। हिन्दी साहित्य की गौरव-वृद्धि की है।

व्यक्तिगत रूप से दिल्ली में उनसे अनेक बार मिलना हुआ। उनके सौजन्य से मैं बहुत प्रभावित हुआ हूँ। ‘जीवन-साहित्य’ में बहुत अच्छी सामग्री वे पाठकों को देते रहे हैं और मैं ‘जीवन साहित्य’ के लिए वर्षों से नियमित लेख भेजता रहा हूँ। इस सम्बन्ध से उनसे काफी पत्राचार होता रहा है। वे पत्रों का उत्तर बहुत शीघ्र और नियमित देते हैं और प्रायः अपने हाथ से ही लिख कर देते हैं। यह विशेषता बहुत कम व्यक्तियों में पाई जाती है। उनके सम्पादित किए हुए कई लेख मैंने देखे हैं। उनके सम्पादन में वे कितना परिश्रम करते हैं, यह सहज ही ज्ञात हो जाता है।

देश-विदेश में वे काफी घूमे हैं, और अपनी यात्रा का विवरण लिख कर उन्होंने विदेशों-सम्बन्धी अच्छी जानकारी अपने ग्रंथों में दी है। अनेक समारोहों में भी उनसे मिलना होता रहा है। इससे वे कितने लोकप्रिय हैं, इसका भी पता चल जाता है।

मैं उनके दीर्घायु और उत्तरोत्तर सफल होने की शुभकामना करता हूँ। हिन्दी साहित्य का भंडार वे बराबर भरते रहें, जैन साहित्य की भी विशेष सेवा करते रहे, यही मेरी मंगलकामना है।

साहित्य और समाज की सेवा में रत श्री यशपाल जैन मेरे उन स्नेही मित्रों में से हैं, जिनकी मुझ पर और मेरे परिवार पर वर्षों से बड़ी कृपा रही है। उनसे मेरा ऐसा सम्बन्ध जुड़ गया है, जिसमें मैं बन्धुत्व और प्रेम की भावना का अनुभव करता हूँ। 'सस्ता साहित्य मण्डल', नई दिल्ली के साथ मेरा पुराना सम्बन्ध है। 'मंडल' के मंत्री स्व. मार्तण्डजी उपाध्याय से भी मेरा वर्षों से सम्बन्ध चला आ रहा था। उन्हीं के साथ मेरा श्री यशपालजी से परिचय हुआ, जिसने पारिवारिक रूप ग्रहण कर लिया। मुझे उन्हें कई बार मेरठ के साहित्यिक आयोजनों में भी आमंत्रित करने का अवसर मिला। सम्भवतः उनकी ५६वीं वर्षगांठ मेरठ के पुरुषोत्तम दास टंडन हिन्दी भवन में मनाई गई थी। वह अपनेपन के साथ मेरे स्थान पर आये थे और हिन्दी भवन में मेरठ के साहित्यकारों ने उनका अभिनन्दन किया था।

एक बार हिमालय के उन्नत शिखर पर श्री बदरीनाथ पुरी में भी उनके साथ रहने और मंदिर दर्शन करने का सौभाग्य प्राप्त हुआ था। वह यात्रा बड़ी स्मरणीय यात्रा थी। उस वर्ष हरिजन बस्ती, नई दिल्ली के कुछ कार्यकर्ताओं ने श्री बदरीनाथ मंदिर में प्रवेश भी किया था। उस समय के प्रबन्धक श्री पुरुषोत्तम बागड़ी ने इन सबके निवास आदि की समुचित व्यवस्था की थी।

श्री यशपालजी के यात्रा-साहित्य को मैं बड़ी उत्सुकता के साथ पढ़ता रहा हूँ और मुझे उससे काफी प्रेरणा मिली है। उन्होंने केवल भारत के प्रमुख तीर्थस्थानों, ऐतिहासिक नगरों, सांस्कृतिक केन्द्रों और साहित्यिक संस्थानों की ही यात्रा नहीं की, बल्कि वे विश्व के अनेक देशों की भी यात्रा कर चुके हैं। उनके वहाँ के अनुभव और विचार इस बात को प्रकट करते हैं कि उन्होंने बड़ी गहराई के साथ वहाँ के जन-जीवन और वहाँ की संस्कृति का अध्ययन किया है।

यशपालजी एक कुशल सम्पादक हैं। उन्होंने नेहरूजी, आचार्य विनोबा भावे, श्री बनारसीदासजी चतुर्वेदी आदि के सम्बन्ध में जिन ग्रंथों का सम्पादन किया है, वे राष्ट्र और साहित्य की एक प्रकार से अमूल्य निधि हैं।

यशपालजी शास्त्री आदर्श का पालन करने वाले एक ऐसे व्यक्ति हैं, जो आरम्भ से अब तक अपने आदर्श से नहीं डिगे। उनका सरल, शुद्ध और सात्विक जीवन इस बात को प्रकट करता है कि मनुष्य अपने परिश्रम के बल पर ऊँचा उठ सकता है।

यशपालजी के धार्मिक विचारों के सम्बन्ध में मुझे पिछले कुछ वर्षों में विशेष रूप से जानने का अवसर प्राप्त हुआ। दिगम्बर जैन मुनि श्री विद्यानन्द जी मेरठ पधारे थे। उनसे भेंट करने का मुझे प्रायः अवसर मिलता था। मुनिजी महाराज की मुझ पर विशेष कृपा रही। उनके प्रश्नचर्चों का सम्पादन करने का भी मुझे अवसर मिला। उनके सम्बन्ध में मैंने दो पुस्तकें लिखी, जिनमें से एक पुस्तक की भूमिका भाई यशपाल जैन ने लिखी है। इस प्रकार यशपालजी के साथ मुझे मुनिजी महाराज से अनेक बार भेंट करने का अवसर प्राप्त हुआ। यशपालजी ने जैन धर्म पर अपने विचार प्रकट करते हुए हमेशा यही कहा कि हमें रुढ़िवाद से हटकर अपने धर्म के दार्शनिक स्वरूप को जानने का यत्न करना चाहिए। यशपालजी मुनिजी के इस विचार का स्वागत करते हैं कि हमें विश्व धर्म की भावना उत्पन्न करनी चाहिए।

यशपालजी धार्मिक दृष्टि से इस बात पर विशेष बल देते हैं कि हम मानवता की रक्षा के लिए मनुष्य मात्र में प्रेम की भावना जामृत करें। इस दृष्टि से वे समाज-सेवा के कामों को विशेष महत्व देते रहे हैं। उनका कहना है कि मदिरों की पूजा के साथ-साथ हमारा समाज-सेवा का काम भी चलना चाहिए।

यशपालजी भारतीय सस्कृति के प्रबल पोषक रहे हैं। उन्होंने विदेशों में भी, जहाँ भी उन्हें अवसर मिला, भारतीय सस्कृति के सम्बन्ध में अपने विचार प्रकट किए। दक्षिण-पूर्व एशियाई देशों की यात्रा के पश्चात् उन्होंने भारत और उन देशों की सस्कृति का जो तुलनात्मक विवेचन प्रस्तुत किया, उससे यह प्रकट होता है कि वह भारतीय सस्कृति को विश्व की सर्वोपरि सस्कृति मानते हैं। उनके इस प्रकार के विचारों के प्रकाशन की मैं बड़ी आवश्यकता समझता हूँ। आज की नई पीढ़ी को उनके विचार अपने देश की सस्कृति के प्रति प्रेम रखने की प्रेरणा देने वाले हैं।

यशपालजी हिन्दी के प्रबल समर्थक रहे हैं। उन्होंने अपने साहित्य द्वारा हिन्दी-साहित्य की बड़ी सेवा की है, और उन्होंने हिन्दी साहित्य के भंडार को अपने रत्नों से पूरित करने का प्रशंसनीय काम किया है।

अपने लोक-सेवा के कार्यों और साहित्यिक रचनाओं के द्वारा उन्होंने हिन्दी के क्षेत्र में बड़ा गौरवपूर्ण स्थान तो प्राप्त किया ही है, परन्तु इसी के साथ-साथ उन्होंने अपने देश के बड़े-बड़े राजनीतिज्ञों, शासकों और समाज-सुधारकों को भी बड़ा प्रभावित किया है। इनमें से वे जिनके भी सम्पर्क में आते रहे हैं, वे सभी इनके व्यक्तित्व से प्रभावित हुए हैं। जहाँ तक मेरी जानकारी है, भारत के राष्ट्रपति स्व. डा. राजेन्द्रप्रसाद इनके साहित्यिक काय से बड़े प्रभावित थे।

यहाँ स्वर्गीय श्रद्धेय हरिभाऊजी उपाध्याय के नाम की कुछ चर्चा करना आवश्यक समझता हूँ। 'सस्ता साहित्य मण्डल' से श्री हरिभाऊजी का घनिष्ठ सम्बन्ध था। मण्डल से प्रकाशित होने वाले 'जीवन-साहित्य' मासिक पत्र के वे सम्पादक थे। इस प्रकार यशपालजी उनके परिवार के एक रत्न ही समझे जाते हैं। यशपालजी को वे बड़े सम्मान की दृष्टि से देखते थे, और समझते थे कि यशपालजी उनके विचारों के अनुकूल साहित्य की बड़ी सेवा कर रहे हैं।

यशपालजी दिल्ली के प्रत्येक क्षेत्र में बड़े ही लोकप्रिय हैं। किसी भी व्यक्ति से वे कभी नाराज नहीं हुए और दिल्ली का कोई व्यक्ति भी उनसे नाराज नहीं है। सभी साहित्यकार, राजनैतिक कार्यकर्ता और नेता, कवि और समाज-सुखी यशपालजी को अपना समझते हैं। वे किसी के प्रति कोई दुर्भावना नहीं रखते। एक बार मैंने उनसे प्रश्न किया कि दिल्ली वाले आप से इतने खुश क्यों रहते हैं? उन्होंने यही उत्तर दिया, "मेरे लिए सब समान हैं। जब मैं किसी के प्रति द्वेष नहीं रखता तो फिर मेरे लिए कोई दुर्भावना क्यों रखेगा?" मैं उनके इस विचार से बराबर प्रेरणा लेता रहा हूँ। मेरा विश्वास है कि यदि हम दूसरों के प्रति सद्भावना रखें और व्यर्थ की आलोचना करना बन्द कर दें, तो हमारे सामाजिक जीवन की विषमता कम हो सकती है।

भाई यशपालजी का सारा जीवन बड़ा प्रेरणादायक रहा है। उनके जीवन का अमृत-रस जितना भी मानव-जीवन को सुखी बनाएगा, उतना ही देश और समाज उन्नत होगा।

जीवन के कलाकार

रामचन्द्र त्रिपाठी 'महारथी'

□□

बहुत से लोग देखने में प्रिय लगते हैं, अनेक व्यवहार में शिष्ट होते हैं और कुछेक सगत करने पर आदर के पात्र सिद्ध होते हैं। परन्तु सन्त तुलसीदास की उक्ति

सिमिटि सिमिटि जल भरउ तलावा ।

जिमि सद्गुण सज्जन पहू भावा ॥

के अनुसार भाई यशपालजी को मानवीय सद्गुण सहज प्राप्त हो गए हैं।

कोई घर-द्वार के बल पर आगे बढ़ता है, किसी का सम्बल पुरुषों की धन-सम्पदा होती है और ऐसे भी होते हैं, जो राजनीति की रेल-पेल में धिक्कन कर आगे पहुँच जाते हैं। परन्तु यशपालजी इन सबसे कुछ अलग हैं।

विधिवेत्ता की उपाधि मिलने पर परिजनो ने सोचा होगा कि उनके यशपाल बाबू वकालत की अधी कमाई से घर भर देंगे और समय पाकर कभी न्यायाधीश के रूप में जाति-बिरादरी को यश दिलाएँगे, पर उन्होंने तो अपनी मौज में, चुपके से साहित्य का उपेक्षित मार्ग पकड़ लिया। वहाँ उनकी छिपी प्रतिभा ने चमत्कार दिखाया और नई पीढ़ी के प्रबुद्ध वर्ग को भी इसी क्षेत्र की ओर अग्रसर होने की प्रेरणा दी।

छुटपन में यशपालजी का सैर करना और झूमना-फिरना भले ही उनके प्रियजनों को अच्छा न लगा हो, पर अब तो घर-बाह्य, राज तथा समाज के पहलू उन्हें यात्राओं के लिए निरन्तर उत्साहित व आमंत्रित करते रहते हैं। और धन्य हैं, हमारे यशपालजी जो व्यवसायी कमीशन एजेंट की-सी निष्ठा से दूर-पास की संस्कृति, साहित्य और कला का मधु संचय कर अपनी रचनाओं द्वारा समाज और राष्ट्र को पचामृत रूप में वितरण कर देते हैं।

श्रद्धेय बनारसीदासजी चतुर्वेदी और श्री हरिभाऊजी उपाध्याय सरीखे मजे-तपे, यशस्वी पत्रकारों के निर्देशन और चिर सहयोग से पाठकों को 'मधुकर', 'जीवन-साहित्य' का अलभ्य बरदान दिलाने का श्रेय बहुत कुछ यशपालजी को भी है।

यशपालजी का सरल जीवन, सादा वेश, परिपक्व अनुभव, मधुर भाषण और स्मित वदन किसी भी सौम्य प्राणी को बरबस अपनी ओर आकर्षित कर लेता है। राजधानी की कोई भी समाज-सेवी संस्था अपने कार्य का सम्पादन इन्हें सौंप कर कुतर्क्य हो जाती है।

भगवान करे, वे चिरकाल पर्यन्त सुख-चैन भोगते हुए अपने चारों ओर के वातावरण में उत्कृष्ट मानव-कल्याण की महक सरसाते रहे।

बुन्देलखण्ड को उनकी देन

गौरीनकर द्विवेदी 'मधुकर'

□□

बालीस वर्ष पूर्व जब पंडित श्री बनारसीदासजी चतुर्वेदी कुण्डेश्वर (टीकमगढ़) में निवास कर रहे थे तब पाक्षिक 'मधुकर' के सम्पादकीय कार्यों में योग देने के लिए श्री यशपाल जैन को आमंत्रित किया गया था।

श्री यशपालजी ने बुन्देलखण्ड की जागृति के लिए तो सतत प्रयत्न किया ही, साथ ही यहां के अहार क्षेत्र को प्रकाश में लाने का महत्वपूर्ण कार्य किया।

अक्तूबर १९४६ ई में प्रकाशित 'प्रेमी अभिनन्दन-ग्रन्थ' की सफलता का श्रेय मुख्यतः श्री यशपालजी को ही है।

इसी प्रकार सन् १९४९ में प्रकाशित वर्णी-अभिनन्दन ग्रन्थ की सफलता में उनका भरपूर योगदान रहा।

श्री वर्णीजी तथा बुन्देलखण्ड के प्रति अपनी भावनाएं व्यक्त करते हुए यशपालजी ने बहुत कुछ लिखा था। उसमें से एक अंश उद्धृत करने का लोभ सवरण नहीं कर पा रहा हूँ।

'वर्णीजी को प्रकृति से बड़ा प्रेम है और यह स्वाभाविक ही है। बुन्देलखण्ड की शस्य श्यामला भूमि उसके हरे-भरे ऊंचे पहाड़, विस्तृत सरोवर और सतत प्रवाहित सरिताएं किसी भी शुष्क व्यक्ति को भी प्रकृति प्रेमी बना सकती है। इसी सौभाग्यशाली प्रान्त को वर्णीजी को जन्म देने का गौरव प्राप्त हुआ है।'

आगे वह कहते हैं।

"अहार के लम्बे-चौड़े महासागर के बाध पर जब हम लोग खड़े हुए तो सरोवर के निमल जल और उसके इर्द-गिर्द की हरी-भरी पहाड़ियों और वनों को देखकर वर्णीजी बोले, "देखो तो कैसा सुन्दर स्थान है। सब चीज बना लो, लेकिन मैं पूछता हूँ कि ऐसा तालाब, ऐसे पहाड़ और ऐसे वन कहाँ से लाओगे?"

उक्त ग्रन्थों के सम्पादन करने और साहित्य एकत्र करने में यशपालजी ने अकथनीय परिश्रम किया था, जिसकी मुक्त कण्ठ से प्रशंसा की गई थी।

श्री बीरेन्द्र केशव साहित्य-परिषद्, बुन्देलखण्ड साहित्य-मण्डल, टीकमगढ़ और 'मधुकर' को लोकप्रिय बनाने में यशपालजी ने जो श्रम किया था, वह सदैव स्मरण किया जाता रहेगा।

कुण्डेश्वर से प्रस्थान करने के पश्चात् 'सस्ता साहित्य मण्डल' तथा 'जीवन-साहित्य' द्वारा राष्ट्रभाषा हिन्दी की सेवा कर रहे हैं।

श्रीरामनवमी के अवसर पर कुछ वर्ष पहले राष्ट्र-भाषा हिन्दी के प्रथमाचार्य कवीन्द्र केशव के जन्म-स्थल ओरछा (म.प्र.) में मुख्य अतिथि के रूप में केशव जयन्ती पर यशपालजी ने अपने विदेश भ्रमण के सम्मरण सुनाकर उपस्थित जनता को आनन्दविभोर कर दिया था।

समय-समय पर यशपालजी ने विविध विषयों पर दर्जनों लेख लिखे हैं। वह अब दिल्ली में हैं, पर बुन्देलखण्ड उनकी याद करता है। वह बुन्देलखण्ड को बहुत कुछ दे गए हैं। अब भी देते रहते हैं।

बहुमुखी व्यक्तित्व के धनी

माईदयाल जैन

□□

श्री यशपाल जैन से मेरा सर्वप्रथम परिचय सन् १९४५ के लगभग चांदनी चौक में फव्वारे के पास हुआ, जब हम दोनों ट्राम से उतरे। उस समय वे 'प्रेमी अभिनन्दन ग्रन्थ' के सम्पादन में व्यस्त थे। उन्होंने मुझे 'प्रेमी अभिनन्दन ग्रन्थ' के लिए एक लेख देने को कहा। कुछ और इधर-उधर की बातें हुईं। उस समय वह टीकमगढ़ रहते थे और किसी काम से दिल्ली आये थे। सन् १९४६ से वह पुन दिल्ली आ गये।

इन पच्चीस वर्षों में यशपालजी को निकट से देखने के बराबर अवसर मिलते रहे और आज मैं जो कुछ लिख रहा हूँ, वह उस दीर्घ परिचय के आधार पर ही लिख रहा हूँ। इसमें मुझे उस इन्टरव्यू से भी सहायता मिली है, जो मैंने १७ मई सन् १९६७ को उनसे ली थी।

श्री यशपालजी का जन्म १ सितम्बर १९१२ को उत्तर प्रदेश के विजयगढ़ नामक कस्बे के एक सभ्रान्त जैन परिवार में हुआ था। उनकी प्रारम्भिक शिक्षा अपने कस्बे में हुई, फिर वह अलीगढ़ पढ़ने चले गये। बाद में इलाहाबाद विश्वविद्यालय से सन् १९३५ में बी. ए और १९३७ में एल एल बी की परीक्षा पास की। मेरे यह पूछने पर कि उन्होंने वकालत न करके साहित्यिक जीवन क्यों अपनाया, उन्होंने बताया, "वकासत की अपेक्षा मेरे साहित्यिक क्षेत्र में प्रविष्ट होने के तीन प्रमुख कारण थे। पहला यह कि वकालत पास करने के समय तक साहित्यिक जगत में मेरी पर्याप्त गति हो गयी थी। मेरी कहानियाँ, गद्यगीत आदि प्रतिष्ठित पत्रों में प्रकाशित होते थे। दूसरे मामा जी (श्री जैनेन्द्र कुमारजी) की प्रेरणा थी कि वकालत में धन कमाया जा सकता है, पर यदि जीवन में प्रयोग का आनन्द लेना है तो वह साहित्य के माध्यम से मिलेगा। तीसरी बात यह थी कि वकालत को चलाने के लिए जिस प्रकार की बुद्धि की आवश्यकता होती है, वह मुझ में नहीं थी।"

यशपालजी के निष्कपट, मायाचार-हीन चरित्र को देखते हुए आज यह निःसंकोच कहा जा सकता है कि यदि उन्होंने वकालत की होती तो उसमें इतने सफल कदापि न हुए होते तथा देश की उतनी सेवा न कर पाते, जितनी कि उन्होंने अब तक की है और कर रहे हैं।

यशपालजी साहित्यकार के साथ-साथ शुरू से ही सुधारक भावना से भरपूर हैं, जिसका प्रमाण उनका आदर्शकुमारीजी से सन् १९४२ में अन्तरजातीय विवाह करना है। कहने की आवश्यकता नहीं कि आदर्श-कुमारी एक उच्च शिक्षित परिवार की हैं और इनके पिता सुविख्यात एडवोकेट थे। कुछ समय डिप्टी कलक्टर रहे। आदर्शकुमारीजी भी वर्षों से साहित्य-सेवा तथा शिक्षा के प्रसार में लगी हुई हैं। डेनमार्क की सरकार ने उन्हें प्रौढ शिक्षा के अन्वेषण के लिए आठ महीने डेनमार्क में रखा था। वहाँ से स्वीडन, इंग्लैण्ड, फ्रांस आदि देशों की उन्होंने यात्रा की। फिर दिल्ली के कालिन्दी कालेज में प्राध्यापक हो गईं। चरित्र, स्वभाव, शिक्षा और साहित्यिक प्रवृत्ति की दृष्टि से दोनों समानुकूल हैं।

आज यशपालजी, दिल्ली के ही नहीं, समस्त भारत के चोटी के एक दर्जन हिन्दी साहित्यकारों में स्थान रखते हैं। यह मेरा ही नहीं, बल्कि श्रद्धेय प बनारसीदासजी चतुर्वेदी का भी मत है, जिनके साथ यशपालजी को कुण्डेश्वर (टीकमगढ़) में छ वर्ष 'मधुकर' पत्रिका का सम्पादन करने का अवसर मिला था।

यशपालजी के जीवन की चार बातें मुझे विशेष रूप से उल्लेखनीय लगती हैं। ये बातें एक ही नदी की

साथ-साथ मिलकर बहने वाली चार धाराओं के समान हैं। वे हैं १ उनका उज्ज्वल चरित्र, २ साहित्य-से ३ देश-विदेश का भ्रमण और, ४ कार्यकुशलता। इन्हीं बातों पर संक्षेप में मैं प्रकाश डालूंगा।

यशपालजी के चरित्र में सौजन्य, सहृदयता, मिलनसारिता, मधुरभाषिता, परिश्रमशीलता और सभ्यता का सदुपयोग करना मुख्य हैं। बनारसीदासजी के कथनानुसार "वे विनम्र हैं, सौम्य स्वभाव के हैं और आशंकाकारी भी।" घुलमिलकर बातचीत करना यशपालजी के स्वभाव का एक अंग ही है। यशपालजी अपने साथ काम करने वालों तथा दूसरों से काम लेने में बड़े कुशल हैं। अपने अधीन काम करने वालों को वे अपने बराबर समझते हैं तथा कभी उनसे क्रुद्ध होते हैं उन्हें नहीं देखा। उनके आदेशों में दृढ़ता तथा स्पष्टता होती है और संक्षिप्त तथा नपे तुले होते हैं। जहां तक समय के सदुपयोग की बात है, वे अपना एक क्षण भी व्यर्थ नहीं जमा देते। जब देखो, उन्हें आप कुछ-न-कुछ करते पाएंगे। कभी डाक निबटा रहे हैं, कभी पुस्तक का सम्पादन करते हैं, कभी प्रूफ देख रहे हैं और कभी लिखने में लगे हैं। यदि यह कहा जाए कि उनकी सफलता का मुख्य रहस्य उनका समय का सदुपयोग और परिश्रमशीलता है तो कोई अतिशयोक्ति न होगी। महत्वाकांक्षा उनमें नाम नहीं है, बरना अपनी शिक्षा, मेल-जोल और साहित्य साधना के बल पर उनके लिए ससद सदस्य या राजसूय बन जाना मामूली बात थी।

उनकी दूसरी विशेषता उनकी साहित्य-साधना है। वह सिद्धहस्त लेखक हैं और सन् १९३८ से अबतक उनकी इक्कीस मौलिक पुस्तकें निकल चुकी हैं। दो-सौ से अधिक पुस्तकों का सम्पादन कर चुके हैं। कई पुस्तकों के अनुवाद किये हैं। चार बड़े कहानी संग्रह 'नवप्रसून', 'मैं मरूंगा नहीं', 'दायरे और इन्सान' और 'मुखौटे पीछे' हैं। देश-विदेश में जो भ्रमण उन्होंने किया है, उसका सुन्दर वृत्तान्त इनकी यात्रा-सम्बन्धी आठ रचनाओं में है। हिन्दी जगत को इनका यात्रा-सम्बन्धी साहित्य तो एक अमूल्य देन मानी जा सकती है। इन पुस्तकों में पढ़कर पाठक भारत के विभिन्न भागों तथा देश-विदेश की यात्रा का आनन्द घर बैठे पा सकते हैं। 'पड़ोस देशों में' पुस्तक उत्तर प्रदेश सरकार से पुरस्कृत भी हो चुकी है। इनके द्वारा सम्पादित पुस्तकों में 'प्रेमी-अभिनन्दन ग्रन्थ', 'राजेन्द्र बाबू व्यक्तित्व और दशन', 'नेहरू व्यक्तित्व और विचार', 'गांधी व्यक्तित्व, विचार और प्रभाव', 'संस्कृति के परिव्राजक', 'प्रेरक साधक', 'समन्वय के साधक' आदि ग्रन्थ हैं और पौने दो-सौ पुस्तकें समाज विकास माला से सम्बंधित हैं। जहां पहली पुस्तकें सन्दर्भ ग्रन्थों का काम देती हैं, वहां समाज विकास माला की पुस्तकें भारत के करोड़ों प्रौढ़ साक्षरों को सरल भाषा में भारतीय संस्कृति का ज्ञान कराती हैं। ये पुस्तकें सभी क्षेत्रों में लोकप्रिय हुई हैं। यशपालजी के अनुवादों में सुप्रसिद्ध जर्मन लेखक स्टीफन ज़्विग के दो उपन्यास 'विराट' और 'जिन्दगी दाव पर' हैं। इनकी पत्नी आदशकुमारीजी ने भी स्टीफन ज़्विग के एक उपन्यास 'भाग की विडम्बना' का अनुवाद किया है। इस प्रकार ज़्विग के साहित्य को हिन्दी जगत को देने में इन दम्पति का विशेष हाथ रहा है। 'मधुकर' तथा 'जीवन साहित्य' के सम्पादन के अतिरिक्त यशपालजी हिन्दी की पत्र-पत्रिकाओं में बराबर लिखते रहते हैं। रेडियो तथा टेलीविजन के द्वारा भी वह अपने साहित्यिक अनुभवों को जनता को देते रहते हैं। उनकी भाषा सरल और शैली सरस होती है।

यशपालजी का तीसरा गुण भारत के विभिन्न भागों तथा विदेशों का भ्रमण है। विधाता ने उनका सरस्वती पुत्र बनाने के अलावा उदारता के साथ एक अच्छा घुमक्कड़ या पयटक भी बनाया है। उनके पैरों में कुछ ऐसा चक्र है कि कभी चैन से नहीं बैठते। भारत के सब भागों में घूमने के अतिरिक्त हिमालय में केदारनाथ, बदरीनाथ, गंगोत्री, यमुनोत्री, गोमुख, लद्दाख आदि में खूब घूमे हैं। विदेशों में उन्होंने अदन, सूडान, इथियोपिया, केनिया, युगाण्डा, तंजानिया, जजीबार, मलावी, रोडेसिया, जाम्बिया, मडेगास्कर, मारीशस, आस्ट्रेलिया, न्यूजीलैंड आदि का प्रवास किया। यूरोप, अमरीका, कॅनेडा आदि देशों में यह पहले ही हवा आये है

इन पर्यटनों में उन्होंने भारतीय सस्कृति का बराबर प्रचार किया है। साथ ही वहा ओ देखा है, उसे अपने देश-वासियों को देने में उन्होंने उदारता से काम लिया है। उनका दृष्टिकोण मानवीय है। यह दृष्टिकोण उनके प्रवास तथा साहित्य में स्पष्ट दिखाई देता है। उनके चित्रण बड़े ही सजीव तथा प्रभावशाली होते हैं। देश-विदेश भ्रमण का इतना सौभाग्य भारत के बहुत कम लेखकों को प्राप्त हुआ है।

हिमालय-प्रवास के बारे में पूछने पर उन्होंने बताया, "हिमालय में घूमने का मेरा ध्येय तीर्थ-दर्शन से अधिक वहा के प्राकृतिक सौन्दर्य तथा सांस्कृतिक महिमा के दर्शन करने का था। मेरा यह निश्चित मत है कि बिना हिमालय के दर्शन किये कोई भी व्यक्ति भारतीय सस्कृति को नहीं समझ सकता। हिमालय की गोद में ही भारतीय सस्कृति पोषित हुई है।"

"भारत के बाहर के प्रवास में आपको कौन-सा देश अच्छा लगा?" इस प्रश्न के उत्तर में उन्होंने कहा, "जीवन के संघर्ष और परिश्रम की दृष्टि से मुझे रूस और जर्मनी अच्छे लगे। हम उनसे बहुत कुछ सीख सकते हैं। प्राचीनता की दृष्टि से चेकोस्लोव्किया, प्राकृत सौन्दर्य की दृष्टि से स्विटजरलैंड, कला की दृष्टि से इटली, अन्तर्राष्ट्रीय सस्कृति की दृष्टि से फ्रांस, लोकतन्त्रीय परम्पराओं के लिए इंग्लैंड और छोटे देश होने पर भी स्वावलम्बन की दृष्टि से डेनमार्क और फिनलैंड ने मुझे अपनी ओर आकर्षित किया। यदि व्यक्ति आख खोलकर जाए तो बाहर बहुत कुछ देख और जान सकता है।"

आगे उन्होंने बताया, "भारतीय सस्कृति की महान निधियों के लिए दक्षिण-पूर्वी एशियाई देश, राष्ट्रीय चेतना के लिए अफ्रीका के देश और भारतीयों के बाहुल्य के लिए मारीशस और फीजी की मेरे मन में बड़ी सुखद स्मृति है।"

मेरे यह पूछने पर कि विदेशों में भारतीयों के बारे में लोगो की क्या राय है, वे कुछ गम्भीर होकर बोले, "विदेशों में तीन भारतीय नेताओं के नाम अत्यन्त लोकप्रिय हैं। ये हैं गांधी, नेहरू और रवीन्द्रनाथ। भारतीय सस्कृति के लिए प्रत्येक देश में बड़ा मान है। लेकिन व्यापार-व्यवसाय में भारतीयों की अनैतिकता के प्रति उनमें बड़ा असन्तोष है।" आगे उन्होंने कहा, "भारत से जो लोग वहा जाते हैं, उनमें बहुतों का आचरण अच्छा नहीं होता। मेरी राय में विदेशों में जाने वाले तथा वहां रहने वाले प्रत्येक भारतीय को अपने को भारत का प्रतिनिधि समझ कर व्यवहार करना चाहिए और भारतीय सस्कृति के उज्ज्वल पक्ष की छाप विदेशियों पर डालनी चाहिए।"

यशपालजी की काय-पटुता देखने योग्य है। अपने कार्यालय में वह बराबर काम में जुटे रहते हैं। 'सस्ता साहित्य मण्डल' के अशुद्धिहीन, सुरुचिपूर्ण तथा उपयोगी साहित्य के प्रकाशन में जहां 'मण्डल' की अपनी परम्पराए है, वहा बहुत कुछ हाथ यशपालजी का भी है। मैंने उन्हें एक क्षण को भी आराम करते नहीं देखा। अपने काम को अच्छे ढंग से निबटाना वे खूब जानते हैं। जो लेख और पुस्तकें सम्पादन के लिए उनके हाथ में होती हैं, उनमें अपनी इच्छानुसार परिवर्तन करने में वे कभी नहीं हिचकते।

साहित्य के साथ-साथ जैन-समाज के सम्बन्ध में उनकी सेवाओं का उल्लेख करना भी अप्रासंगिक न होगा। जैन-समाज के सभी सम्प्रदायों में मेल-जोल बढ़ाना तथा उनकी उन्नति में योग देना उन्हें प्रिय है। अतिशय क्षेत्र अहार की प्राचीन मूर्तियों की सुरक्षा के लिए एक विशाल संग्रहालय की स्थापना करके उन्होंने समाज की महान सेवा की है। जैन समाज की साहित्यिक तथा सांस्कृतिक उन्नति के लिए वे सदा यत्नशील रहते हैं। साम्प्रदायिकता की गंध तक भी उनमें नहीं है।

हमें आशा ही नहीं, पूर्ण विश्वास है कि भविष्य में यशपालजी द्वारा हिन्दी जगत की ओर अधिक सेवा होगी। साथ ही यह अभिलाषा भी है कि वह कमठता और लगन से मानव-समाज को जो कुछ दे सकते हैं, देते रहें।

सरल और स्नेहिल

मोहिनी सिधर्वी

□□

श्री यशपाल जैन आज के युग के महान् और कुछ गिने-बुने साहित्यकारों में से एक हैं। उनका जीवन अत्यन्त सरल और सादा है। इसके साथ-साथ उनके साहित्य में भी सरलता और गहनता का सम्मिश्रण मिलता है। आज के युग को देखते हुए, ऐसे सरल साहित्य की आवश्यकता है, जिसे पढ़कर अधिकतर लोग लाभ उठा सके। वैसा ही साहित्य यशपालजी से हमें प्राप्त है। वह एक सुलझे हुए विचारक हैं। उनको समझने में अन्य उच्च-कोटि के विचारकों की तरह कठिनाई का सामना नहीं करना पड़ता। साहित्य के क्षेत्र में उन्होंने बहुत से पुरस्कार प्राप्त किये हैं। उनमें से एक 'सोवियत लैंड नेहरू पुरस्कार' है, जो कि रूस की ओर से उन्हें एक बार नहीं, दो बार मिला है, वह एक अनोखी उपलब्धि है।

कई बार यशपालजी विदेश-भ्रमण को भी जाते हैं और वहाँ के लोगों पर अपनी एक ऐसी अमिट स्नेहमयी छाप छोड़ कर आते हैं, जो कि वो भूलाने पर भी नहीं भूल सकते। वैसे तो उनमें बहुत से गुण हैं, पर सबसे प्रमुख गुण जिसका मुझ पर गहरा प्रभाव पड़ा है, उनका सबसे स्नेह और मिलनसारिता है, जोकि लोगों को इस महान् हस्ती की ओर खींचे लिए जा रही है। अगर वह किसी से मिलते हैं, तो ऐसा प्रतीत होता है, मानो वे वास्तव में ही हमारे पिता और भाई हों।

उनके व्यक्तित्व का एक और महान् परिचायक है, प्रसन्न चेहरा और होठों की मुस्कान, जोकि सुख और दुःख हर स्थिति में एक समान रहती है। और तो और, उनसे मिलकर या बात करके दूसरे भी, चाहे वे कितने दुःखित क्यों न हों, शान्ति, प्रसन्नता और धैर्य को प्राप्त करते हैं।

यशपालजी को अभिमान ने कभी भी छुआ नहीं है। स्नेह से उनको कोई कड़वी रोटी दे दे, चाहे अपने दूटे झोपड़े में बुलाये तो वह सहृणु निमंत्रण स्वीकार कर लेते हैं।

सुयोग्य सम्पादक

त्रिवेद्यराज दास

□□

प्रिय यशपालजी को मैं लगभग २५ वर्षों से जानता हूँ। इनके छोटे भाई एक वर्ष मेरे साथ रहे हैं। यशपालजी से मेरा घनिष्ठ सम्बन्ध है और म्युनिसिपल कमिटी के चुनाव में इन्होंने मेरे लिए परिश्रम कर मुझे सफलता दिलायी थी।

इनकी पत्नी 'आदर्श' सेरी पुत्रवधू के साथ कालिन्दी कॉलेज में अध्यापिका हैं और अक्सर वह मेरे घर आती रहती हैं।

यशपालजी बड़े कुशल साहित्य-सेवी हैं। 'सस्ता साहित्य मंडल' के संचालक हैं। दिल्ली के भूतपूर्व महापौर और प्रसिद्ध समाजसेवी लाला हंसराज गुप्त के अभिनन्दन-ग्रन्थ के सम्पादन से उन्होंने सिद्ध कर दिया है कि वे एक योग्य सम्पादक हैं। प्रादेशिक हिन्दी साहित्य सम्मेलन के आयोजनों में वे अपने अमूल्य सुझाव देते रहे हैं और कई प्रेरणास्पद नाटक इनके परिश्रम से रंगमंच पर प्रस्तुत किये गये हैं, जिनके द्वारा दिल्ली के सामाजिक जीवन में प्रगतिशील और सांस्कृतिक विचारधाराओं का विकास हुआ है।

यशपालजी नियमित रूप से सवेरे घूमने जाते हैं, और जब भी मुझे मिलते हैं, इनका प्रफुल्लित पुष्प जैसा मुख देखकर मुझे बड़ा आनन्द मिलता है।

अपने देश में ही नहीं विदेशों में भी इन्होंने बहुत भ्रमण किया है। यशपालजी का व्यक्तित्व इतना प्रभावशाली और आकर्षक है कि प्रथम साक्षात्कार में ही वह अपने सम्पर्क में आने वाले व्यक्ति पर अपनी मधुरता की छाप छोड़ देते हैं।

यशपालजी को उनके जन्मदिन पर अनेकानेक शुभकामनाएँ।

भारतीय संस्कृति और साहित्य को उनका अवदान

धर्मचन्द गोयल

□□

यशपालजी के मृदुभाषी स्वभाव, उदार वृत्ति, सरल चित्त और सौम्य आकृति के कारण उनके सम्पर्क में आकर ऐसा कौन व्यक्ति है, जो उनके व्यक्तित्व से प्रभावित नहीं होगा? मेरे जैसे व्यक्ति को तो उनसे प्रेरणा और मार्ग-दर्शन भी मिलता रहा है।

समाज-सेवा, साहित्य-सृजन और पत्रकारिता के क्षेत्र में साधारण रुचि रखने वाला व्यक्ति भी उनसे अपरिचित नहीं है। भारतीय संस्कृति के पुजारी, गांधीवादी विचारों से ओतप्रोत, गहन विचारक और सिद्धहस्त लेखक तो ये हैं ही, विदेश-भ्रमण भी इनके जीवन की उल्लेखनीय घटना है। इनके विदेश-भ्रमण का मुख्य उद्देश्य वहाँ की सामाजिक, सांस्कृतिक और साहित्यिक गतिविधियों की जानकारी प्राप्त करना और चिन्तन की कसौटी पर परख कर उसे देखवासियों के उद्बोधन और मार्गदर्शन के लिए प्रस्तुत करना रहा है।

साथ ही अपने देश की संस्कृति, सभ्यता और समाज की छाप इन्होंने अपने व्यक्तित्व और व्यवहार के द्वारा विदेशों में छोड़ी है। इनके विदेश-भ्रमण में प्राप्त अनुभव के सस्मरणों से देश के आबाल बृद्ध सभी लाभान्वित होते रहे हैं। वास्तव में ये मात्र मनोरंजन के लिए विदेश-यात्रा पर नहीं जाते, बल्कि इन्होंने अपनी गहन अन्वेषण शक्ति का उपयोग करके विदेशों की सभ्यता, संस्कृति, शिक्षा और आचार-विचार आदि का

सूक्ष्म अध्ययन भी किया है। मनोरंजन तो इनका गौण ध्येय है। कोई भी देशभक्त और अपनी सस्कृति का प्रेमी विदेश में जाकर अपने देश की इससे बढ़कर और क्या सेवा कर सकता है कि वह देश की भाषा, साहित्य, सस्कृति तथा परम्पराओं का सही प्रतिनिधित्व करे। श्री यशपालजी ने ऐसा ही किया।

इतना ही नहीं, इन्होंने अपने स्मरणों को लेखबद्ध करके यात्रा-साहित्य की अभिवृद्धि की है और हिन्दी साहित्य को बहुमूल्य निधि प्रदान की है। इनके यात्रा-साहित्य से हिन्दी और हिन्दीतर-भाषी पाठक अत्यन्त लाभान्वित हुए हैं।

मेरी भगवान से प्रार्थना है कि यशपालजी शतायु हो और देश, समाज तथा राष्ट्र की सेवा में सदा रत रहे।

सरस्वती के वरद पुत्र

कमलेश सयसेना

□□

सरस्वती के वरद पुत्र,
गांधी-युगीन साहित्य के सृजक,
राष्ट्रीय जीवन, भारतीय आदर्श के प्रतीक,
देश-विदेशों का भ्रमण करने वाले,
लगता है,
जैसे, इस विज्ञान के अन्तरिक्ष युग में
नूतन अनुभवों के सुमन बटोर रहे हो
और
भारत की स्वर्णिम सस्कृति को
अपने ढंग से चलकर
देश-विदेश की धरती पर बिखेर रहे हो।
कहू कि
ओ मेरे भाई यशपालजी,
तुम इस प्रतिद्वंद्विता के युग में,
अनेक विभिन्नताओं के रहते हुए भी,

स्वार्थ के पदों को चीरकर,
 यज्ञ की ज्योति जलाते आ रहे हो ।
 कर्त्तव्यों का सागर छलकता है,
 और
 तुम्हारे अन्तर में
 स्नेह और भ्रमता का सागर लहराता है ।
 सागर सागर है,
 सदा चञ्चल रहता है
 और कहता है—
 जीवन मात्र उसका है
 जो जी सके,
 जो सासों का मूल्य चुका सके ।
 मेरे स्नेही भाई ।
 तुमने अपने जीवन की ली
 ऊँची की है,
 यही नहीं,
 आज तो ऐसा लगता है,
 तुम्हारे चेहरे पर
 उत्साह के सूरज का सोना,
 उमंग की चादनी की चांदी,
 दृष्टिगोचर हो रही है ।
 यो तो बेहरा,
 मन्दन-वन के फूल की तरह
 खिला रहता है,
 आशाओं के अक्षय रस का पान,
 करता रहता है,
 नैतिक मान्यताओं में,
 विकसित जीवन के उन्मेष में,
 प्रदीप—प्रतिभा—ने जो प्रकाश भरा है,
 उससे सर्वदा साहित्य, समाज, देश,
 कृतज्ञता ही अनुभव कर
 भावी आशा की तस्वीर देखता रहेगा ।
 निश्चय उगता रहेगा प्रभात,
 सदा तुमसे मिलती रहेगी राहत ।
 प्रगतिशील, उच्च व्यक्तित्व
 सत्कारों की व्यापकता, खादी के वस्त्र,

तुमने इसी भारतवर्ष में गांधी के
 गाए हैं गद्य-गीत,
 जिनमें नवीन विद्याएँ
 मूर्त रूप में
 पुष्पित—पल्लवित देख,
 कृतज्ञता अनुभव कर,
 अभिनन्दन करने,
 जिसने जगती के उपवन में
 खिला दिये अनेक सुमन,
 सस्मरण की पृष्ठभूमि,
 भरती है मन में अनुभूतियाँ ।
 बरौनियों की चिलमन से
 मैंने जब-जब झाका है,
 लगा, जैसे विषय
 एक रगीन सपना है,
 जो
 अचानक ही बिखर जायेगा ।
 सभलते सभलते
 परतु उसमें
 सुरभि-सुधा संचित
 नबोदित प्रतिभाएँ,
 विकसित होती रहेगी,
 मिटते-मिटते,
 आवेशों की
 सुनहली श्रृंखला में बध कर,
 आत्मसात किया,
 कटुताओं का विषपान किया, पिया
 और हम देखते रहे,
 हर्षित होते रहे,
 जिज्ञासा भरे नेत्रों से,
 वर्ष-पर-वर्ष गिनते रहे
 हाथों के पारों पर
 उल्लास से ।
 और अब हमारे बन्धु,
 आशाओं के सौ वर्ष
 आएंगे सहज । □

समकालीनों की दृष्टि में

अंतर्दृष्टि साहित्यकार

सत्यनारायण गोयनका

□□

कुशल साहित्यकार की कुशलता इसी में है कि उसकी रचना में सौंदर्य हो, कला हो। परन्तु सुन्दर और कलापूर्ण रचना में लोक-मगल का भाव न समाया हो तो वह सफल, सार्थक नहीं होती।

रचना में सच्चाई हो। कल्पना का सहारा हो तो भी आधार जीवन-जगत की सच्चाई का ही हो। परन्तु सच्चाई पर आधारित रचना में भी लोक-मगल का भाव न समाया हो तो वह सफल, सार्थक नहीं होती।

सफल सार्थक रचना वही है, जो कि सुन्दर और कलापूर्ण भी हो, सच्चाई पर आधारित भी हो तथा जन-जन कल्याणकारिणी भी हो।

यशस्वी लेखक यशपाल जैन ऐसी ही कुशल रचनाओं के कुशल साहित्यकार हैं। मैंने उनकी सभी रचनाएँ नहीं पढ़ीं, लेकिन जितनी भी पढ़ी हैं, उनमें त्रिवेणी सगम की यह विशेषता सर्वत्र देखने को मिली है। चाहे कोई कहानी हो या यात्रा-विवरण या निबन्ध उनकी रचनाओं में सर्वत्र मानवीय सहृदयता झलकती है। सहज भाव से आंतरिक संवेदनशीलता की ऊष्मा प्रस्फुटित होती है। उनकी रचनाओं में यह हृदयग्राही तत्त्व इसलिए है कि लेखक विषय को केवल ऊपरी-ऊपरी स्तर तक ही देख-दिखाकर नहीं रह जाता। वह एक अंतर्दृष्टि साहित्यकार होने के कारण अन्तरतम तक पँठने का प्रयत्न करता है। सदा मानवमन की गहराइयों में झांकने का प्रयत्न करता है, वही चिरंतन सत्य ढूँढ़ने का प्रयास करता है और उन्हें शब्द-शिल्प द्वारा प्रकट करता है। इसीलिए उनकी रचनाओं में कहीं थोथे शब्द-जास का मिथ्याखबर नहीं, दिखावा नहीं। सहज भाव से सच्चाई की अभिव्यक्ति होती है। वह अपनी सभी रचनाओं में अपने आपके प्रति, अपने पाठकों के प्रति और अपने विषय के प्रति पूरी ईमानदारी बरतता है।

सगमग २५ वर्ष पूर्व श्री यशपाल जैन श्री विष्णु प्रभाकर के साथ जब बर्मा आए तो कई दिनों तक घर पर ही साध रहने का अवसर प्राप्त हुआ। तब से यह निकट संपर्क और स्नेह-संबन्ध दिनों-दिन बढ़ता ही

गया। पिछले १५ वर्षों से वह विपश्यना साधना के भी संपर्क में आए हैं। अतः उन्हें बहुत निकट से ज्ञान पाया है। इनका स्वभाव बहुत ही सरलता, स्वच्छता और सौम्यता से भरा हुआ है। देखता हूँ, इसी कारण इनकी रचनाएँ भी सरल, सुबोध, सयत और प्राजल हैं। हृदय की सहज सौम्यता साहित्य में सहजता से उतर आयी है और कृतियाँ स्वभावतः मंगलमयी हो गयी हैं।

यशपालजी दीर्घायु हो। सुखी हो। स्वस्थ प्रसन्न हो। स्वस्थ तन और मन से जीवन-पर्यन्त मंगलमय स्वस्थ साहित्य का सृजन करते रहे, जिससे कि बहुजन का हित-सुख सधे। यही कल्याण कामना है।

एक जिज्ञासा और उसका समाधान

श्यामा प्रज्ञानद (अम्मा)

□□

श्री यशपालजी हमारे गुरुदेव पूज्य मुक्तानन्द बाबा के कृपापात्र और आत्मीय जनो में से हैं। दिल्ली के हमारे 'सिद्ध योग धाम' और श्री गुरुदेव आश्रम (भाटी) के साथ वे एक शुभेच्छुक के रूप में निकट से संबधित रहे हैं। एक लेखक, पत्रकार और चिंतक के नाते वह बाबाजी के साथ अनेक जागतिक तथा आध्यात्मिक विषयों पर प्रश्नोत्तर चर्चा और विचार-विमर्श करते थे। बातचीत उन दोनों के बीच होती थी, लेकिन उसके फलस्वरूप आनन्द मुझे मिलता रहता था। बाबाजी के सान्निध्य में ऐसे प्रसंगों पर उनके वचनों द्वारा जो नया-नया बोध मिलता था, उसका आनन्द अपूर्व था। श्रवण द्वारा प्राप्त यही बोध आगे मननात्मक बनकर आध्यात्मिक रहस्य को प्रकट करता था।

जब बाबाजी सन् १९८० में अमरीका में थे तो वहाँ पर भी यशपालजी हमारे साउथ फॉल्सवर्ग के नित्यानन्द आश्रम में अठारह दिन रहे थे। इस दौरान उन्होंने एक दिन बाबाजी से दो-तीन प्रश्न पूछे थे। उनमें एक प्रश्न यह था, "आपकी विश्व-यात्रा के दौरान आपको क्या अनुमान हुआ है कि आधुनिक विध्वंसक युग में लोगो का झुकाव आध्यात्मिकता के प्रति कम होता जा रहा है या बढ़ रहा है?" बाबाजी का उत्तर था "मुझे तो वह बढ़ता हुआ ही दिखाई देता है। वास्तव में एक ओर जगत में विध्वंसात्मक वृत्तियाँ और प्रवृत्तियाँ बढ़ती जा रही हैं तो दूसरी ओर समानान्तर से उतनी ही गति से, आध्यात्मिकता के प्रति लोगो की जिज्ञासा और झुकाव बढ़ता जा रहा है। सत्य तो यह है कि मनुष्य हमेशा अध्यात्म याने आत्मा के प्रति मुड़ा हुआ ही रहता है।"

यह सुनकर मेरे मन में प्रश्न उठा, मनुष्य आत्मा के प्रति हमेशा कैसे मुड़ा हुआ रहता है, उत्तर मिला कि मनुष्य की सुख और आनन्द की खोज उसकी आत्मा की ही खोज है। जाने-अनजाने जगत का हरेक मानव जो कुछ करता है, उसमें वह सुख और आनन्द की प्राप्ति के पीछे ही लगा हुआ रहता है, चाहे वह ससारी

हो या सन्यासी, नास्तिक हो या आस्तिक, धोबी हो या त्यागी। प्रत्येक मानव सुख की अपनी व्याख्या और कल्पना के अनुसार अनेक दिशाओं से सुख-प्राप्ति के लिए प्रयत्न करता रहता है, जैसे कि सम्पत्ति, सत्ता, सबध, खेल-कूद, कला, टी वी, सिनेमा, नाटक, पर्यटन इत्यादि में। पश्चिम में तो लोग नये-नये आनंद की उपलब्धि के लिए अपने सुख के साधन बदलते रहते हैं, जैसे कि घर, स्थान, गाड़ी, पति-पत्नी। इतना ही नहीं, वे अपने को सुखी भी मानते हैं। लेकिन वास्तव में वे कहां तक अपने को सुखी अनुभव करते हैं यह विचारणीय प्रश्न है।

एक बार एक युवा विदेशी लड़की ने बाबाजी से पूछा, “आपके आश्रम में इतने लोग रहने के लिए क्यों आते हैं? ध्यान-भजन करते हुए अनुशासन-युक्त जीवन क्यों बिताते हैं?” बाबाजी ने उत्तर दिया, “सुख प्राप्ति के लिए।” सुनकर लड़की ने कहा, ‘ऐसी बात है तो मुझे यहाँ आने की जरूरत नहीं है।’ बाबाजी ने पूछा, “क्यों?”

उसने जवाब दिया, “मैं सुखी हूँ, इसलिए।” बाबाजी ने कहा, “हां ठीक है, ऐसा होने से तुमको यहाँ आने की जरूरत नहीं है, लेकिन दस वर्ष के बाद मुझे फिर से मिलना और बताना कि आज का तुम्हारा सुख का अनुभव उस समय भी वही है क्या?” कहने का तात्पर्य यह है कि हम सामान्य लोग ससार में जिसको सुख मानते हैं, वह सुख लम्बे समय तक नहीं टिकता। उदाहरणार्थ, वर्षा-ऋतु में पानी से भरे हुए छोटे-से नाले में एक युवा मेढक बहुत मीज से खेलकूद करके तैरता है और ‘झाउ-झाउ’ करता है। वह कहता है, ‘वाह इससे बढ़कर कोई आनंद ही नहीं। यही जीवन की प्राप्ति है।’ लेकिन ग्रीष्म-ऋतु में जब पानी सूख गया तो उसके आनंद का अंत आ गया। इतना ही नहीं कभी-कभी आनंद शोक में परिणत होता है, जैसे कि आनंद की दृष्टि से पर्यटन के लिए जाती हुई बस दुर्घटना-ग्रस्त हो जाय और कुछ लोग वायल हो जाय। मानव जीवन में कब, क्या होगा, इसका कोई भरोसा नहीं है। जिस सुख का भग होना संभव है, वह कृत्रिम सुख है।

ससार का सुख सतत क्यों नहीं टिकता? इसका कारण यह है कि यह सुख सापेक्ष है, याने बाहर की किसी वस्तु पर आधारित है। आधार टूट जाता है तो सुख भी नष्ट हो जाता है। धन, सुविधा के साधन, नौकरी, अच्छी परिस्थिति इत्यादि जब चली जाती है तो उनसे संबंधित खुशी भी चली जाती है। कभी ऐसा भी होता है कि जो व्यक्ति आज हमें सुख दे रहा है, वह हमारे विरुद्ध हो जाय तो वही व्यक्ति दुःख देने वाला हो जाता है।

मनुष्य इस बात को अवश्य जानता है, फिर भी वह इनके पीछे क्यों लगा रहता है? मनुष्य अनतस्वरूप है इसलिए आनंद की खोज करता ही रहेगा। जैसा हमारा रंग होता है वैसा ही सग हमें अच्छा लगता है। जो जिस भूमिका में है वहाँ रहने से ही उसको सुख मिलता है। जिस प्रकार मछली पानी में आनंद से तैरती है, लेकिन वहाँ से बाहर निकालने से तड़फड़ाने लगती है और वापस पानी में जाना चाहती है, वैसे ही मनुष्य जहाँ से आया है, वहाँ वापस जाने का मार्ग ढूँढ़ता रहता है। उपनिषद् कहता है कि मनुष्य का मूल आनन्द है—“आनन्दात् इमानि भूतानि जायन्ते, आनन्देव जानानि जीवन्ति।” आनंद स्वातंत्र्य की स्थिति है। इसलिए तो मनुष्य को दुःख, दबाव या परतन्त्रता की स्थिति अच्छी नहीं लगती, और इसको दूर करने का वह सतत प्रयत्न करता रहता है। चाहे उसे मालूम हो या न हो, मनुष्य जैसा है वैसा ही होने की इच्छा करता है। अपने असली घर में वापस जाना चाहता है। जो है ब्रह्मस्वरूप हमारे बाबाजी भोले बाबा का एक काव्य गाय़ा करते थे

मानव तुझे याद नहीं क्या? तू ब्रह्म का ही अंश है,
कुल गोत्र तेरा ब्रह्म है, सद्ब्रह्म तेरा वंश है।

चैतन्य है तू अज अमल है, सहस्र ही सुख राशि है,
जन्मे नहीं, मरता नहीं, कूटस्थ है, अविनाशी है ॥

खोजने पर भी मनुष्य को अपना घर नहीं मिलता है और आखिर खोज का नहीं परतु जीवन का अंत आ जाता है। इसका कारण यह है कि वह आनंद की खोज में दिशा भूल करता है। आनंद को अंतर में ढूँढ़ने के बजाय, बाहर ढूँढ़ता है। जब बुनियाद कच्ची है तो इमारत गिर ही जाएगी। आनंद का मूल स्रोत अपने अंदर है। अंदर से स्फुरित होने वाला आनंद स्वयम्भू है, निरपेक्ष है। यदि वह प्राप्त हो जाय तो वह शाश्वत रहेगा, क्योंकि वह आत्मा से प्रसूत होता है, जो नित्य है। अनित्य से उठा हुआ सापेक्ष आनंद अनित्य ही होता है। वह नित्य आनंद की झलक मात्र है, प्रतिबिम्ब है।

नित्य आनंद को वह जहां है, वहां उसे ढूँढ़ना चाहिए। वह बहुत दूर नहीं है। उसे खोजने के लिए मन और इन्द्रियों के वशीभूत होकर दूर जाने की आवश्यकता नहीं है। हम जहां हैं, वहां ही उसे प्राप्त कर सकते हैं। मात्र बहिर्मुखी मन और इन्द्रियों की भटकने की दिशा बदलनी होती है। बाह्य जगत में से उन्हें खींचकर स्थिर करके अंदर की ओर मुड़ना चाहिए। तभी सच्चे आनंद का पता मिलता है। बाबाजी ने 'मुक्तेश्वरी' में अपना यही अनुभव बताया है

“उसे ढूँढ़ते-ढूँढ़ते बहुत दूर गया, बहुत दूर आ गया, सभी से पूछा, किसी ने नहीं बताया। जब वापस लौटा तो उसे अंदर विराजमान सहज में देखा।”

मन को अतर्मुख करने से परम आनंद की प्राप्ति होती है। आनंद इच्छापूर्ति नहीं है, न वह सापेक्ष सुख है। सच्चा आनंद तो वह है, जो प्रत्येक परिस्थिति में जैसे-का-तैसा रहता है। सुख-दुख में भी वह न घटता है न बढ़ता है। अंदर गोता लगाकर आत्मा को आनंद के मूल को पकड़कर शांति, सतोष और समाधान का अनुभव करना, यही सच्चा सुख है। मनुष्य अपने कर्म में सतत उसे ही खोजता रहता है। यही आध्यात्मिकता के प्रति उसका झुकाव है। मात्र उसकी खोज की दिशा उलटी है। इसलिए हमारे बाबाजी ने कहा है

“अरे प्यारे जनो, कहा आगे-आगे, इधर-उधर को जाते हो? वापस फिरो, अपने अंदर तुम पीयूषपूर्ण परमानंद देखोगे।”

यह है किञ्चित् चिंतन, जो यशपालजी के प्रश्न ने प्रेरित किया।

यशपालजी के साथ मेरा व्यक्तिगत सबंध भी रहा है। जब हम मिलते हैं तब अनेक प्रकार की रसप्रद ज्ञानगोष्ठी हुआ करती है। मुझे आनंद आता है। यशपालजी की कुछ मौलिक चिंतनात्मक वाक्य-रचना मुझे इतनी अच्छी लगती है कि मैं इसको अपनी डायरी में लिख लेती हूँ, और उससे मुझे बड़ा लाभ मिलता है।

मैं यशपालजी को तिहत्तरवें जन्मदिन पर अनेक मंगल कामनाएं करती हूँ कि वह शत वर्ष जीए और मुझे उनकी सगति का लाभ बराबर मिलता रहे।

मत्र सत्य पूजा सत्य सत्य देव निरजनम् ।

गुरोवारण्य सदा सत्य, सत्यमेव परम् पदम् ॥

गायन्ति देवा किलगीतकानि, धन्यास्तु ये भारतभूमि भागे ।

स्वर्गाय वर्ग स्पद मार्ग भूते, भवन्ति भूय पुरुष सुरत्वात् ॥

सर्व-गुण-सम्पन्न तथा विरुदाकलियो से शोभित हमारे श्री यशपालजी के विषय मे क्या लिखू, वे तो स्वय ही एक आदर्शमय सस्था हैं ।

सन् १९५८ मे परिचय ही नही हुआ तथापि दिव्याति-दिव्य सुषमाभासुर अलौकिक सौन्दर्य आभा से सुशोभित गोमुख-यात्रा उनके साथ-साथ करने का सौभाग्य हुआ । तबसे ही दो शरीर न होकर परिवार के अभिन्न अंग बन गए । तब से लेकर अब तक सुख-दुख के अनेक अवसरो पर साथ रहे । परिवार का सदस्य होने के नाते पति-पत्नी का इनका जो आदर्श और अनुकरणीय जीवन की झलकिया प्रत्यक्ष देखने को मिली, उससे मैं अत्यन्त प्रभावित हुए बिना न रह सका । सम्भवत इनके अतरंग वार्तालाप तथा तर्क-वितर्क का रसा-स्वादन कतिपय व्यक्ति ही कर पाए होंगे, क्योंकि दोनों ही अत्यन्त कुशाग्र बुद्धि से युक्त हैं ।

आदर्श तो स्वादिष्ट बहुविध-व्यजन बनाने मे सिद्धहस्त हैं, तथापि यशपालजी का स्वभाव भोजन के लिए किसी-न-किसी को सम्मिलित करना तो है ही, उन भोज्य व्यजनों को विशेषणो से युक्त करके आतिथेय मात्रा से अधिक खाने के लिए प्रलोभित करने मे भी वह दक्ष हैं ।

राह चलते-चलते पराये बच्चो को भी, पितृ-वात्सल्य पुत्र स्नेह-स्निग्ध भोली-भाली तोतली भाषा मे बातें करके इतना मोह लेते है कि अन्तोगत्वा उन्हें अपनाकर अगुलिया पकड़कर, साथ ले लेते हैं । बच्चो को छोटी-छोटी प्रेरणादायक कहानिया ही नही सुनाते, बल्कि उनसे प्राय पूछ बैठते हैं कि अकल बड़ी या मस ? व इस अजीब प्रश्न को सुनकर अचरज से उनका मुह ताकने लग जाते हैं । छोटे-छोटे बच्चो को इनकी पीठ पर गोद मे और कन्धो पर चढ़कर खेलना तथा इनके बालो को पकडे देखकर एकबारगी साथी दर्शक आश्चर्य से एकटक देखने लग जाते हैं और द्विविधा मे पड जाते हैं कि क्या यही सबमुच गांधीवादी चिन्तक और विमुक्त सात्विक साहित्यिक हैं ?

दूसरो का उपकार करने और उनके साथ सहयोग करने मे वे अपने अत्यावश्यक कार्य को भी भुलाकर आगे आ जाते हैं । जन्म-जात स्वभाव से आदर्श (इनकी पत्नी) कभी-कभी विनोद मे व्यग्य-प्रहार कर जाती हैं और कह उठती हैं कि स्वामीजी, ये अच्छे गांधीवादी नेता और साहित्यकार बने हैं कि अपने शरीर तक का ध्यान नही रखते हैं । इन्हे तो सन्यास ले लेना चाहिए । साथ ही वह यह भी कहती हैं कि चाहे कैसे ही कठिन-से-कठिन कार्य क्यों न हो, इनके मस्तक पर ऐसी रेखा है कि कार्य-सिद्धि कर ही लाते हैं । इससे ज्ञात होता है कि ये पूर्वजन्म के ही नही, अपितु इस जन्म के भी योगी हैं । महर्षि द्वैपायनजी का कथन इनके इस महान् गुण का साक्षी है

‘परोपकार पुण्याय पापाय परपीडनम् ।’

ये दूसरो के दुख को देख ही नहीं सकते हैं।

इनके साहित्यिक तथा लोकोपयोगी सेवा-कार्यों से कौन परिचित नहीं है। इन पर तो सरस्वती का वरद हस्त है। मेरी भी साहित्यिक प्रेरणा का स्रोत ये ही हैं।

‘पूर्णमायु रारोग्य’ धर्माथ-काम मोक्ष के लिए प्रभु से सतत प्रार्थना करता हूँ

शुभ करोतु कल्याण आरोग्य सुख सम्पदम्।

यशपालस्य जीवन समोज्वलाय मंगल प्रार्थन करोम्यहम् ॥

मेरे दाहिने हाथ

बनारसीदास धतुर्वेदी

□□

सन् १९३५ की बात है। मैं उन दिनों ‘विशाल भारत’ का सम्पादक था। उस समय इलाहाबाद से किसी नवयुवक ने एक कहानी प्रकाशनाथ मुझे भेजी। अक्षर बहुत सुन्दर थे। कहानी भी वैसे अच्छी थी, पर दुखान्त थी, जैसाकि प्रारम्भिक लेखक किया करते हैं। कहानी के पात्रों का यथा-विधि चरित्र-चित्रण न कर सके पर किसी-न-किसी प्रकार से पात्र का अन्त दिखला देते हैं। उस कहानी में भी यही किया गया था। मैंने वह कहानी लौटा दी और साथ ही यह भी लिख दिया कि आप कहानी को दुखान्त न बनाते तो अच्छा होता। उस समय मुझे स्वप्न में भी इसकी कल्पना नहीं थी कि उन कहानी-लेखक यशपाल जैन से आगे चलकर मेरा घनिष्ठ सबंध हो जायगा और वे मेरे दाहिने हाथ ही हो जायगे। यह भी बड़े आकस्मिक ढंग से हुआ।

सन् १९३८-३९ में दरियागंज में यशपाल जैन हिन्दी विद्यापीठ का संचालन कर रहे थे। मैं सयोगवश दिल्ली गया हुआ था और बहन सत्यवती मल्लिक के निवास पर ठहरा हुआ था। जैनेन्द्र कुमारजी ने मुझे विद्यापीठ में आमन्त्रित करने के लिए यशपालजी से कहा और स्वयं मुझसे स्वीकृति ले आने का आश्वासन दिया। लेकिन जब जैनेन्द्रजी मेरे पास आये तो मैंने स्पष्ट मना कर दिया। जैनेन्द्रजी निराश लौट गए। यशपालजी बड़े असमजस में पड़े, क्योंकि वे अखबारों में मेरे आने की घोषणा कर चुके थे। यशपालजी को तब एक तरकीब सूझी। विद्यापीठ की प्राचार्या और उनकी बूढ़ी माताजी को लेकर वे सत्यवतीजी के भकान पर पधारे और मुझसे कहा “आपको चलना ही है, नहीं तो हमारी बूढ़ी बदनामी होगी।” उन्होंने बड़े शान्त भाव से अखबारों की कतरनें मुझे दिखाई, जिनमें मेरे आने की सूचना छपी थी। यशपालजी के मधुर व्यवहार को और बूढ़ी दादी को देखकर मैं चकित रह गया और मैंने मुस्कराकर कहा, “आपने मिठाई का भी कुछ प्रबन्ध किया है?” यशपालजी बोले, “उसकी आप चिन्ता न करें। उसका तो भरपूर प्रबन्ध कर दिया गया है। आप खूब खाइये और साथ ले आइये।” तब मैंने वहाँ जाना स्वीकार कर लिया। सहर्ष गया। छात्राओं के सम्मुख मैंने भाषण दिया और मिष्ठान के साथ न्याय भी किया। उसी दिन से मैं यशपालजी की सहज बुद्धि का कायल हो गया।

आज उस घटना को लगभग ४५-४६ वर्ष से ऊपर बीत चुके हैं। इस बीच १८ वर्ष तो यशपालजी से अत्यन्त घनिष्ठ सम्बन्ध रहा—६ वर्ष कुण्डेश्वर में और १२ वर्ष दिल्ली में।

जब मुझे 'मधुकर' में सहायक की आवश्यकता हुई तो कुल जमा ५० रु मासिक पर यशपालजी को बुला लिया। यशपालजी ने पूछा, "टीकमगढ़ में क्या-क्या साग-सरकारिया मिलती हैं?" मैंने उत्तर दिया, "आप खुद यहां आकर देखें और प्रयोग के तौर पर रहें। यदि जगह पसन्द आवे तो रह जाय, नहीं तो दिल्ली लौट जाय।" मेरी बात मानकर वे चले आये। वह स्थान उनको इतना पसन्द आया कि ६ वर्ष मेरे पास रहे।

जब १८ अक्तूबर १९३७ को मैं कुण्डेश्वर पहुंचा था, उस सुनसान जगह तथा विशाल महल में अकेला ही था। केवल जगन्नाथ धीमर मेरी सेवा के लिए रहता था। यशपालजी, जगदीशजी और प्रेमनारायण खरे इत्यादि के आने पर बढ़ते-बढ़ते हमारा बहुत बड़ा परिवार बन गया।

यशपालजी से अपने घनिष्ठ सम्बन्ध के आधार पर बिना किसी सकोच के हम कह सकते हैं कि यदि हिन्दी-साहित्य के एक वर्जन मूक साधको की गणना की जाय तो यशपालजी का नाम उनमें काफी ऊंचा रहेगा। 'मूक' शब्द का प्रयोग हमने जान-बूझकर किया है। यद्यपि यशपालजी का नाम पत्रों में बराबर आता रहता है, उनके अनेक मौलिक, अनूदित और सम्पादित ग्रन्थ भी निकले हैं, सभाओं और सम्मेलनों में भी वह दीख पड़ते हैं पर उनका अधिकांश कार्य ऐसा होता है, जिसका परिचय पाठकों को मिल ही नहीं पाता।

अक्तूबर सन् १९४० से दिसम्बर सन् १९४६ तक ओरछा राज्य (बुन्देलखण्ड) में जो भी साहित्यिक कार्य हुआ, उसका ८० फीसदी यशपालजी द्वारा ही किया गया था। 'मधुकर' के साढ़े तीन हजार पृष्ठों का सम्पादन, 'प्रेमी अभिनन्दन-ग्रन्थ' का सम्पूर्ण कार्य, श्रीमान ओरछेश को समर्पित दो हस्तलिखित अभिनन्दन-ग्रन्थों का सम्पादन, स्व हेमचन्द के तस्मरणों का सकलन, सम्पादन और प्रकाशन, अहार तथा पपीरा क्षेत्र विषयक पुस्तकों का सम्पादन, प्रातीय साहित्य सम्मेलन तथा प्रात-निर्माण-आन्दोलन, इन सभी यज्ञों में यशपालजी का प्रमुख हाथ रहा था।

ईमानदारी के साथ हमें यह बात स्वीकार करनी पड़ेगी कि हमारे बुन्देलखण्ड-प्रवास को आनन्दमय बनाने में यशपालजी का बहुत बड़ा हाथ रहा है। वे विनम्र हैं, सौम्य स्वभाव के हैं और आज्ञाकारी भी और उनके इन गुणों से हमने काफी लाभ उठाया है। चाय पीना, गप्पे लड़ाना, चिट्ठिया लिखना और बन में घूमना, स चतुर्मुखी कार्यक्रम को पूरा करने में हमें यशपालजी से बहुत सहायता मिली है। किसी लेख का सम्पादन करना तो दूर रहा, स्वयं अपने लेख का अन्तिम प्रूफ भी शायद ही हमने कभी देखा हो।

वन-भ्रमण का हमें शौक था और यशपालजी जैसे आज्ञाकारी व्यक्ति साथ में थे। जब भी मन में उमंग उठी, हम कह देते, "यशपालजी, आप भी अजीब आदमी हैं। वन में निमन्त्रण दिया है, झरबेरियों का आतिथ्य ग्रहण करना है और स्वर्णमृगों के दर्शन और आप कमरे में बैठे सम्पादन तथा प्रूफरीडिंग का मक्खीमारा काम कर रहे हैं। छोड़िए इसे। जरा बाहर चलिये, चाहे प्रात काल हो या दोपहर अथवा संध्या, यशपालजी को जोर देकर हम साथ में ले ही लेते। स्वयं वे भी भ्रमण के अत्यन्त प्रेमी रहे हैं। कुण्डेश्वर के निकटस्थ वन में हम लोग घण्टों घूमते। कभी-कभी जगली सूअर, सांभर इत्यादि मिल जाते थे, पर स्वर्णमृगों या चीतलो के झुण्ड-बे-झुण्ड हमने बीसियों बार देखे हैं। कभी-कभी यशपालजी के अनुज बीरेन्द्र और राजेन्द्र भी साथ-साथ हो लेते, यशपालजी की पत्नी श्रीमती आदर्श कुमारी (बहूरानी) तो साथ रहती ही थी और मोती कुत्ता भी। हम सब पर जगली-पन सवार हो जाता और चीतलो का पीछा करते-करते हम बहुत दूर निकल जाते। हमारी वन्य प्रकृति उस समय जाग्रत हो जाती थी और तब हमें यही प्रतीत होता था कि स्वर्णमृगों के अत्यन्त निकट पहुंचकर उनका दर्शन करना ही हमारा मुख्य कार्य है।

जब हमारी यह बन्ध प्रकृति बहुत बढ़कर सीमा का उल्लंघन कर गई और अनेक प्रातःकाल उसी में बीतने लगे तो यशपालजी ने एक दिन कहा, “देखिये दादाजी, एक समझौता कर लीजिये। सवेरे से बारह बजे तक हमें ‘मधुकर’ के तथा दूसरे काम करने हैं। शाम को आप जहाँ कहें, मैं चलूँगा।” यशपालजी का यह कथन जिसके मूल में उनकी कर्तव्य-प्रियता का ‘वर्गुण’ था, हमें खटका तो बहुत, पर मजबूरन हमें समझौता करना पड़ा, यद्यपि उस समझौते को तोड़ने में भी हम अनेक बार सफल हुए, खासतौर से वसन्त ऋतु में। जब पलाश के सुन्दर पुष्पों से मधुवन लद जाता था, इस समझौते पर कभी भी अमल नहीं हुआ।

पर हम लोगो के ये बल-भ्रमण सासारिक दृष्टि से भी सर्वथा निरर्थक रहे हों, ऐसा हम नहीं मानते। उनमें विशेषांशों के निकालने की आयोजना बनी, पत्रकार-विद्यालय की चर्चा हुई, अभिनन्दन-ग्रन्थों की स्कीम सोची गई और कितने ही लेखों के लिए मसाला भी प्राप्त हुआ।

“अब की बार हमने आगरा में आचार्य रामलोचनशरणजी को दिया गया अभिनन्दन-ग्रन्थ देखा। ऐसा ग्रन्थ तो प्रेमीजी (नाथूरामजी प्रेमी) को भी मिलना चाहिए। मैंने एक दिन टहलते हुए कहा। यशपालजी ने उत्तर दिया, “हम लोग इस यज्ञ को कर सकते हैं। आप इस कार्य को हाथ में ले लीजिये। पूरा हो जायगा।”

बस इस छोटी-सी बातचीत का शुभ परिणाम साढ़े सात मी पृष्ठों का वह अभिनन्दन-ग्रन्थ है, जिसकी प्रशंसा अनेक विद्वानों ने की थी। उसकी तैयारी में यशपालजी के दो वर्ष लग गये। उन्हें सैकड़ों ही पत्र लिखने पड़े, लम्बी-लम्बी यात्राएँ करनी पड़ी, लेखों का संग्रह और सम्पादन करना पड़ा, समस्त ग्रन्थ के प्रूफ देखने पड़े और उत्सव में भाग लेने के लिए नागपुर भी जाना पड़ा। यशपालजी और बहुवर वासुदेवशरणजी अग्रवाल ने सारा काय किया।

अहार-श्रेष्ठ की यात्रा पर हम लोग गये हुए थे। जैनो के लिए तो वह तीर्थ स्थान है ही, पुरातत्व की दृष्टि से भी उसका बड़ा महत्व है और समीपस्थ प्राकृतिक दृश्यों तथा वनश्री का क्या कहना। मैं तो एक बार उस तीर्थ की यात्रा पहले भी कर चुका था, पर यशपालजी वहाँ प्रथम बार ही गये थे। घुलमिलकर बातचीत करना यशपालजी के स्वभाव का एक अंग ही है। उन्होंने वहाँ के छात्रालय के विद्यार्थियों से बड़ी सहृदयता-पूर्वक पूछा, “क्यों भई, तुम्हें दूध मिलता है?”

बच्चों ने भोलेपन से कहा, “नहीं।”

“और घी?”

उसका भी उत्तर मिला, “नहीं।”

“साग-तरकारी तो मिलती ही होगी।”

उसका भी जवाब था, “नहीं।”

मैं पास ही खड़ा था। मुझे अपनी हृदयहीनता पर बड़ी लज्जा आई, क्योंकि अपनी यात्रा में मैंने इन विद्यार्थियों से निकट सम्पर्क कायम करने का कोई प्रयत्न ही नहीं किया था। पर यशपालजी की आखों में आसू झलक गये। थोड़ी दूर आगे चले तो बीसियों खण्डित मूर्तियाँ जमीन पर पड़ी हुई दीख पड़ी। आगन्तुकों के चरण उन पर पड़ते थे। इस बार यशपालजी की धार्मिक प्रवृत्ति और सौन्दर्य-भावना जाग्रत हो गई और उन्होंने वहाँ के कायकर्त्ताओं को आड़े हाथों लिया। उपयुक्त अवसर समझकर मैंने यशपालजी से कहा, “ये लोग तो निरपराध हैं। न इन्हें प्राचीन निर्जीव मूर्तियों का महत्व ज्ञात है और न नवीन सजीव मूर्तियों के गौरव को ये समझते हैं। ये तो अशिक्षित हैं। पर आप तो शिक्षित हैं, जैन भी हैं और सौन्दर्य-प्रेमी भी। आप इस आन्दोलन को उठा लीजिये और यहाँ एक संग्रहालय बनवा दीजिये।”

आज अहार क्षेत्र में तीन-चार लाख रुपये का जो सग्रहालय दीख पड़ता है, उसके पीछे यशपालजी की कई वर्ष की साधना छिपी हुई है। अनेकों बार अहार की यात्रा उन्हें करनी पड़ी है। घर की हारी-बीमारी में भी उन्हें वहाँ १६-१७ मील दूर जाना पड़ा है। यद्यपि रुपये के एकत्र करने का काम मुख्यतः ब्रह्मचारी फतेहचन्दजी को करना पड़ा था, तथापि उस सग्रहालय में आत्मा की प्रतिष्ठा यशपालजी ने ही की थी जो सहस्रो यात्री उस सुन्दर भवन को बहा देखते हैं, वे इसकी कल्पना भी नहीं कर पाते कि एक साधक को इसके निर्माण के लिए कितनी तपस्या करनी पड़ी थी। आज भी यशपालजी को दिल्ली में बैठे इस बात की चिन्ता रहती है कि सग्रहालय में मूर्तियाँ विधिवत रूप से प्रतिष्ठित होनी हैं और उनके चित्र भी लिए जाने हैं, आदि-आदि।

इसी प्रकार हेमचन्द्र स्मरण पुस्तक भी एक दिन साथ-साथ टहलने का परिणाम है। स्वतन्त्र आकाश के नीचे मुक्त वातावरण में और एकान्त में टहलते हुए सैकड़ों विचार आते हैं और जहाँ-कहाँ विलीन हो जाते हैं। काश हम उन प्रेरणाप्रद क्षणों को स्थाई बना कर उनसे काम ले सकते। यशपालजी में यह अद्भुत गुण है कि वे क्षणों को बाध लेना और आयोजनाओं को कार्य रूप में परिणत कर देना जानते हैं। कल्पना-जगत की चीजों को वे साक्षात् करके दिखला सकते हैं। स्वच्छन्द आदमियों से काम लेने का नुस्खा भी उन्हें मालूम है।

इस ससार में जो असुन्दरता दीख पड़ती है, उसका मुख्य कारण यह है कि हम लोग देते कम हैं और लेते अधिक। एक पैसा लेकर दो पैसे का काम करने वाले बिरले ही होते हैं। यशपालजी उन्हीं अल्पसंख्यक व्यक्तियों में हैं। अपने छ वर्षों के कुण्डेश्वर-निवास में उन्होंने छ हजार रुपये से अधिक वेतन में नहीं लिया होगा, पर उन्होंने काम किया पचास हजार का, और अपने सरल हास्यमय स्वभाव तथा निस्स्वार्थ सेवा-भावना से आनन्द का जो वितरण उन्होंने किया, उसका मूल्य तो आँका ही नहीं जा सकता।

छोटे-छोटे कार्य ही वास्तविक योग्यता की कसौटी हैं और इन तथाकथित छोटे-छोटे कार्यों में ही यशपालजी के महत्त्व का दर्शन होता है। उदाहरणार्थ प्रूफ देखने का ही काम लीजिये। यशपालजी उसके विशेषज्ञ हैं। क्या मजाल कि एक भी अशुद्धि उनसे छूट जाय। प्रूफ-संशोधकों को कितना श्रम करना पड़ता है, उसकी कल्पना साधारण पाठक कर ही नहीं सकते। जब-जब सुयोग्य लेखक 'सस्ता साहित्य मण्डल' के ग्रन्थों के शुद्ध पाठ की प्रशंसा करते हैं तब-तब हमें यशपालजी की परिश्रमशीलता का स्मरण हो आता है। चाहे घर में कौसी ही भयकर बीमारी हो, कोई भी जरूरी काम पड़ा हो, पर यशपालजी 'मधुकर' के प्रूफ-संशोधन का काम कभी भी नहीं छोड़ते थे। मुझे ऐसे मौकों पर बड़ी झगलाहट होती थी। फेंकिए इस चीज को! दो-बार अशुद्धियाँ रह भी जायगी तो उससे पाठकों की कौन-सी भयकर हानि हो जायगी। मैं कहता। पर यशपालजी को यह तर्क कभी भी स्वीकृत नहीं हुआ। वे पाठकों के प्रति वफादार ही रहना चाहते हैं। जिस क्षण मैं जो काम हमें करना है, उसे ईमानदारी से करना है। यह उनका तर्क है और भरसक वे इस पर चलने का प्रयत्न करते हैं।

एक घटना का हमें खास तौर से स्मरण है। टीकमगढ़ के जैन-समाज में पारस्परिक कलह थी। यशपालजी विरोधियों में समझौता कराने के लिए प्रयत्नशील थे। हम दोनों बार मील दूर टीकमगढ़ गये हुए थे। दुर्भाग्यवश उन्हीं दिनों उनकी धर्मपत्नी श्रीमती आदर्शकुमारी अत्यन्त बीमार थी। यशपालजी शांतिपूर्वक उन लोगों को समझा रहे थे। न उनके चेहरे पर कोई शिकन थी, न चिन्ता का भाव और मैं अत्यन्त चिन्तित अवस्था में कभी उनकी ओर देख रहा था तो कभी उन अज्ञानी जैनी-भाइयों की ओर, जिन्होंने कोई बात न समझने की मानो प्रतिज्ञा-सी कर ली थी। जैसे-तैसे बातचीत बंद कराके मैंने यशपालजी से कहा, "आप भी बड़े हृदयहीन आदमी हैं। वहाँ बहुरानी मरणासन्न हैं और आप यहाँ इन लोगों से सिरपच्ची कर रहे हैं।"

यशपालजी ने विनम्रतापूर्वक इतना ही कहा, “डाक्टर कोठारी जैसे सुयोग्य व्यक्ति इलाज कर रहे हैं। मेरे चिंता करने से क्या होगा। इन लोगों से मिल कराने का जो काम हाथ में लिया है, फिक्र करने से वह बिगड़ ही सकता है। इसलिए इस अवसर पर तो मुझे निश्चित होकर इन्हे समझाना ही था।” रास्ते भर मैंने यशपालजी को उनकी हृदयहीनता पर खासी डाट बतलाई, पर पीछे मैंने सोचा तो यशपालजी के तर्क में सार प्रतीत हुआ। महात्माजी ने एक पत्र में लिखा था, “जिम कार्य में लगे हुए हो, उसी को तन्मयतापूर्वक करना, यही ब्रह्मचर्य है न?” यशपालजी ने ब्रह्मचर्य की यह परिभाषा भले ही न पढ़ी हो, पर तदनुसार कार्य वे अवश्य करते रहे हैं। कुण्डेश्वर छोड़ने के बाद चार वर्ष में उहे जिन भयंकर ग्राहस्थिक झट्टों में, बीमारियों और तीमारदारियों में फसना पड़ा है, उनमें कोई साधारण व्यक्ति तो अपने मस्तिष्क का सतुलन खो बैठता। पर अपना कर्तव्य-पालन करके शेष परिणाम ईश्वर पर छोड़ देने में यशपालजी का विश्वास है और इसी में उनकी परिश्रमशीलता तथा सफलता का रहस्य छिपा हुआ है।

यशपालजी कोई तेजस्वी पत्रकार नहीं हैं और न विशेष प्रतिभाशाली लेखक ही, पर अनेक तेजस्वियों तथा प्रतिभाशालियों को वे उतना ही पीछे छोड़ गए हैं, जितना सुप्रसिद्ध कहानी का वह कछुआ उस खरगोश को पीछे छोड़ गया था और यदि प्रतिभा की यह परिभाषा ठीक है—प्रतिभा के माने हैं ६० फीसदी पसीना बहाना और १० फीसदी प्रेरणा, तो यशपालजी प्रतिभाशाली माने जा सकते हैं। वस्तुतः वे उन हिमखण्डों की तरह हैं, जिनका ९/१० हिस्सा जल के भीतर ही रहता है। यशपालजी का अधिकांश कार्य ऐसा होता है, जो प्रकाश में आ ही नहीं सकता। वे नेता नहीं बनना चाहते। जिन तिकड़मों से मनुष्य आगे बढ़कर उच्च पदों को ग्रहण करते हैं, उनसे वे परिचित नहीं। साहित्य-मंदिर के प्रधान पुजारी बनने की भी उन्हें आकांक्षा नहीं। हा, उस मंदिर को स्वच्छ रखने और यात्रियों तथा पुजारियों के मार्ग को प्रशस्त करने में ही वे अपना कल्याण मानते हैं। दूसरों के यश की रक्षा करते हुए ही वे अपने नाम ‘यशपाल’ को सार्थक करते रहे हैं। इजीनियर कोई भी बन जाय, वे नींव के पत्थर ही बनना चाहते हैं। यदि महत्वाकांक्षा का कोई इजेक्शन निकल आवे और उसका प्रयोग यशपालजी पर कर दिया जाय तो निस्संदेह वह एक सुयोग्य एम पी बन सकते हैं। तदनुरूप उनका रूप भी है, व्यक्तित्व और योग्यता भी। पर यशपालजी महत्वाकांक्षा से कोसों दूर हैं। यशपालजी तो एक घरेलू प्राणी हैं। वे किसी के अनुज बन सकते हैं तो किसी के अग्रज, किसी के मामा तो किसी के भानजे, और शिष्य तो वे सभी के बन सकते हैं—शिष्यत्व की भावना उनमें इतनी प्रबल है—पर वे नेता किसी के भी नहीं बन सकते।

नागरिक सभ्यता का यह अभिप्राय है कि जिहे आश्रम बनाकर प्रकृति के निकट रहना चाहिए था वे जनाकीर्ण स्थानों पर रहे हैं। विध्यप्रदेश अब भी यशपालजी की प्रतीक्षा कर रहा है। वे स्वयं बुन्देलखण्डी नहीं, ब्रजवासी हैं, पर दो बुन्देलखण्डियों (पुत्री अन्नदा और चि सुधीर) के पिता अवश्य हैं। अपने जीवन के सर्वोत्तम छ वर्ष बुन्देलखण्ड को प्रदान करके उन्होंने अपने जनपद ब्रज का गौरव ही बढाया है।

कुण्डेश्वर में माता जमहार नदी उनकी याद करती है, जिसकी गोद में वे बहुत खेले हैं। जलप्रपात षडानन कभी गभीर गर्जन से तो कभी कलकल निनाद से उन्हें बुलाता है। उसके नीचे बैठकर और फिर कंधों पर तीव्र धार लेकर उठते हुए वे अनेक बार शिव बने हैं। जामनेर के तट पर ‘ऊषा-विहार’ का वह मनोहर दृश्य उनके लिए उत्कण्ठित है, जिसका नामकरण-संस्कार उनकी उपस्थिति में हुआ था और मधुवन के चारो-घाम उषाकुंज, कुमारी अन्तरीप, बरीघाट और सगम—अपने तट पर उन्हें निमंत्रण दे रहे हैं। इस महादेश में प्रातीयता की महामारी को न फैलने देने का एकमात्र उपाय यही है कि जिस प्रात में हमें रहना पड़े, उससे अपने प्रात के समान ही प्रेम करें। यशपालजी ने अपने को पूर्णरूप से बुन्देलखण्डी ही बना लिया था और वहां के

कार्यकर्ता अब भी अत्यंत कृतज्ञतापूर्वक उनकी सेवाओं तथा उपकारों का स्मरण करते हैं।

अपने एकाकी वन भ्रमण में हमें भी यशपालजी की निरंतर याद आती रहती थी और वसन्त ऋतु में तो उनकी अनुपस्थिति हमें खास तौर पर खटकती थी।

पलाश फिर फूले, वन में मानो जगह-जगह होली का दृश्य उपस्थित हो गया और उस मनोहर वनश्री की छटा ने जीवन में एक बार फिर आशा का संचार किया, पर जिनके साथ हमने वन-भ्रमण के सर्वोत्तम क्षणों का आनन्द लिया था, वे दिल्ली में साहित्य-सेवा के नीरस काम में डूबे थे।

पर हम जानते हैं कि दुनिया के काम वन-भ्रमण से नहीं चला करते। यशपालजी ने तो साहित्य-उपवन की सेवा का कर्तव्य अपने ऊपर ले लिया है। लेकिन हमने अब भी यह आशा नहीं छोड़ी है कि यशपालजी किसी मशीन के पुर्जे न रहकर अपनी स्वतंत्र कुटी का निर्माण किसी सुन्दर प्राकृतिक स्थल में—किसी तपोवन के निकट—करेंगे और तब हमें उनके साथ वन-भ्रमण का आनन्द एक बार फिर प्राप्त होगा। तथास्तु।

पुनश्च

अपना काम करते हुए ६२वें वर्ष में मुझे यशपालजी की अक्सर याद आ जाती है। एक बार मैंने उन्हें मजाक में लिखा, “जगह अब भी खाली है। पचास रुपये महीने देने को अब भी तैयार हू। चाहे जब चले आओ।” इसका उत्तर देते हुए यशपालजी ने लिखा, “मैं बड़ी खुशी के साथ चला आऊंगा, पर एक शर्त है। आप चीजों के बही भाव करा दीजिए, जो सन् १९४० में थे, यानी एक रुपये के १४ सेर गेहूँ, रुपये सेर थी और दस सेर के चावल और ८-१० सेर का दूध।”

मैं निरुत्तर हो गया, फिर भी यशपालजी दिल्ली में बैठे हुए मेरा जो काम कर सकते हैं, करते रहते हैं।

वहाँ बैठकर उन्होंने अपना मौलिक लेखन भी खूब किया है और अब भी कर रहे हैं। उनको दो बार ‘सोवियत लेण्ड नेहरू पुरस्कार’ मिला है। उनकी मौलिक, अनूदित, सम्पादित और सकलित पुस्तकों की संख्या २५० से ऊपर है। भारत की प्रमुख प्रकाशन संस्था ‘सस्ता साहित्य मंडल’ के संचालन में लगभग चालीस साल से योगदान करते रहे हैं और अब तो कोई दस वर्ष से संस्था के मंत्री हैं और उसके मासिक पत्र ‘जीवन साहित्य’ के सन् १९४६ से सम्पादक हैं। उनकी अनेक पुस्तकें भारत सरकार तथा प्रादेशिक सरकारों द्वारा पुरस्कृत हुई हैं। उनकी बहुत-सी रचनाओं के अनुवाद भारतीय तथा विदेशी भाषाओं में हुए हैं। सबसे बड़ी बात यह है कि उन्होंने दूसरे लेखकों को निरंतर बढ़ावा दिया है और आज भी दे रहे हैं। जितने अभिनंदन ग्रंथों का सम्पादन उन्होंने किया है, उतना शायद ही किसी अन्य हिन्दी लेखक ने किया हो।

यशपालजी ही एकमात्र ऐसे लेखक हैं, जिन्हें मैं ‘आप’ न लिखकर ‘तुम’ ही लिखता हू। उन्होंने बहुत सी विदेश-यात्राएँ की हैं और हर यात्रा में वे मुझे याद कर लेते हैं। मैं विदेश-यात्राएँ अधिक नहीं कर सका, पर मुझे सन्तोष है कि यशपालजी को यह सुअवसर बीसियों बार मिला है। जहाँ प्रवासी भारतीय बड़ी संख्या में बसते हैं, उन देशों में वह गए हैं और उनके लिए जो कुछ कर सकते हैं, उन्होंने किया है। प. राहुल सांकृत्यायन तथा डा. रघुवीर के बाद वह तीसरे हिन्दी लेखक हैं, जिन्होंने देश-विदेश की सबसे अधिक यात्राएँ की हैं। वह उच्चकोटि के लेखक, कुशल ग्रंथ सम्पादक और जागरूक पत्रकार हैं।

यशपालजी में आदर्शवाद है और व्यावहारिकता भी। आदर्शवाद और व्यावहारिकता का ऐसा विचित्र सम्मिश्रण आसानी से नहीं मिल सकता।

शिवसाहित्य के प्रणेता

श्रीनारायण घतवर्दी

□□

मेरे लिए श्री यशपालजी जैन के अभिनदन ग्रन्थ में कुछ लिखना बड़ा कठिन काम है। मेरी यह एक बड़ी कमजोरी है कि जिनसे मेरी आत्मीयता हो जाती है उनके सम्बन्ध में लिखने में बड़ा सकोच होता है। उदाहरण के लिए मैंने भाई सोहन लाल द्विवेदी के अभिनदन-ग्रन्थ का सम्पादन तो कर दिया, किन्तु उसमें स्वयं उनके व्यक्तित्व या कृतित्व पर कुछ नहीं लिख सका। आत्मीयजनो की प्रशंसा करना मुझे स्वयं अपनी आरती करने की तरह मालूम होता है।

मुझे ठीक-ठीक याद नहीं पड़ता कि मैं उन्हें कितने दिनों से जानता हूँ। इतनी याद अवश्य है कि मैं उन्हें उनके प्रेम-विवाह के पहले से जानता हूँ, क्योंकि विवाह के पूर्व उनकी पत्नी आगरा टीचर्स ट्रेनिंग कालिज में प्रशिक्षण ले रही थी, तब उनसे मेरा परिचय हुआ था और उसके बाद जब मैंने सुना कि उनका विवाह यशपालजी से हुआ तब मुझे साश्चर्य प्रसन्नता हुई थी। यह प्रेम विवाह उनकी प्रगतिशीलता का प्रमाण है, क्योंकि दोनों भिन्न जातियों में उत्पन्न हुए थे। उन दिनों ऐसे प्रगतिशील विचारों को कार्यान्वित करना बड़े साहस का काम था। इस विवाह ने उनके चरित्र की एक दुर्लभ विशेषता भी स्पष्ट कर दी कि उनके विचार और विश्वास केवल कथनी तक सीमित नहीं रह जाते, प्रत्युत वे उनके अनुसार आचरण भी करते हैं। उनकी कथनी और करनी में अन्तर नहीं है। यह इस देश में बड़ा दुर्लभ गुण है।

मेरे लिए यह कहना कठिन है कि वे गांधीवादी अधिक हैं या मानवतावादी। श्री चक्रवर्ती राजगोपालाचार्यजी ने एक बार कहा था कि यदि ज्ञान भक्ति में परिणत नहीं होता तो वह बन्ध्या है, उसी प्रकार गांधीवाद की भी परिणति मानवतावाद में होना अनिवार्य है। कितने ही गांधीवादियों में वह विकास नहीं हो पाता। भाई यशपालजी मेरे परिचित उन मुठ्ठी भर गांधीवादियों में हैं, जिनमें यह परिणति हुई है। यही कारण है कि उनका साहित्य चयन, और साहित्य मानवतावाद प्रधान है। 'सस्ता साहित्य मण्डल' के साहित्य के प्रकाशनों में उनकी यह विशेषता देखी जा सकती है, जिसके कारण हिन्दी को ऐसा साहित्य मिला, जो प्रत्यक्ष या परोक्ष रूप से मानवतावादी है। उसका चयन उनके विवेक और सुरक्षि का प्रमाण है। चयन करते समय सारे ससार का मानवतावादी साहित्य उनकी निगाह में रहता है, क्योंकि उनकी दृष्टि विशाल है।

'सस्ता साहित्य मण्डल' जिस महान उद्देश्य से स्थापित किया गया था, उसको प्राप्त करने का आरम्भ तो स्व. श्री मार्तण्डजी उपाध्याय के समय ही हो गया था, किन्तु यशपालजी ने उसे बड़ी कुशलता पूर्वक और सफलतापूर्वक आगे बढ़ाया। मेरे आरम्भिक जीवन में मेरे कितने ही बुजुर्ग इस बात पर जोर दिया करते थे कि जनता को 'शिव-साहित्य' पढ़ना चाहिए और उन्हें इस बात की शिकायत थी कि वैसा साहित्य मिलना कठिन है। यशपालजी के संचालन में जितना 'शिव साहित्य' हिन्दी को मिला उतना और किसी संस्था ने नहीं दिया। उसके प्रकाशन 'शिव' तो होते ही हैं, साथ ही रोचक और उपयोगी भी होते हैं। उन्होंने बालको और किशोरो के लिए ऐसा साहित्य उपलब्ध कराने में अनोखा प्रयत्न किया।

उनका दूसरा कृतित्व उनकी भ्रमणशीलता है। वे हिन्दी के उन थोड़े-से लेखकों में हैं, जिन्होंने 'ससार देखा है।' ससार देखना इतना महत्त्वपूर्ण नहीं है, जितना वह दृष्टिकोण, जिससे वह देखा जाय। उन्होंने

अपने भ्रमण-वृत्तान्तों में जो वर्णन किए हैं, उससे हम आश्चर्य हो जाते हैं कि उनकी दृष्टि पैनी ही नहीं, उदारता और सहृदयतापूर्ण भी है, ऐसे भ्रमण वृत्तान्तों से उन्होंने हिन्दी के भ्रमण साहित्य की श्रीवृद्धि करके उसकी उल्लेखनीय सेवा की है।

वे सम्पादक भी हैं। वे कितने ही वर्षों से 'जीवन साहित्य' का सम्पादन कर रहे हैं। उन्होंने अपने कुशल सम्पादन से उसे वास्तव में जीवनोपयोगी साहित्य का बाहुक बना दिया है। उनकी सम्पादकीय टिप्पणियाँ बड़ी संतुलित और विचारोत्तेजक होती हैं।

वे हिन्दी के साहित्यकार ही नहीं, प्रचारक भी हैं, और उन्होंने राजधानी में हिन्दी के प्रचार आंदोलन में जो महत्वपूर्ण योगदान दिया है, उसका सही मूल्यांकन करना सम्भव नहीं है। क्योंकि अभी इनके क्रियाशील जीवन का बहुत कुछ भाग शेष है। जब वे उससे विभ्राम लेंगे तभी उसके मूल्यांकन का समय आएगा।

मैं उनके व्यक्तित्व के बारे में कुछ न कहूँगा। मैं जीबे हूँ और वे इतनी छातिरदारी करते हैं और मुझे इतनी मिठाई खिलाते हैं कि लोग कहीं यह न कहने लगे कि "मृदंगमुखलेपेन करोति मधुर इवनिम्।"

यशपालजी ने अपने अध्यापन, अध्यवसाय, लेखन और सम्पादन से हिन्दी जगत में अपना एक विशिष्ट और सम्माननीय स्थान बना लिया है। भले ही उनकी वय इतनी हो गयी हो कि लोगो ने उन्हें 'अभिनन्दन-ग्रन्थ' भेंट करने की उम्र का समझा हो, किन्तु मैं उन्हें अभी युवक ही समझता हूँ, क्योंकि उनमें युवा-सुलभ उत्साह, कर्मठता और भविष्य की योजनाएँ बनाने का दुर्लभ गुण है। गुणों का अभिनन्दन वय पर निर्भर नहीं होता। भगवान शंकराचार्यजी तो इस धराधाम में केवल ३२ वर्ष ही रहे। किन्तु वे उस समय ही नहीं, आज तक पूज्य बन्दनीय और अभिनन्दनीय हैं। इसलिए मैं आयोजको को इस सत्कार्य के लिए हार्दिक बधाई देता हूँ और भगवान से प्रार्थना करता हूँ कि भाई यशपालजी की कर्मठता अनेक दशकों ऐसी ही बनी रहे, जिससे हिन्दी साहित्य को शिव-साहित्य अधिकाधिक मात्रा में प्राप्त होता रहे।

टेक के पक्के

जैनेन्द्र कुमार

□□

यशपाल जैसे मुझे 'मामा' कहते हैं, पर मैंने उन्हें जाना जब वह प्रयाग विश्वविद्यालय के विद्यार्थी थे। दो-तीन बार वही भेंट हुई, और हर बार उनका चित्र मन पर उज्ज्वलतर होता गया। अन्तिम भेंट शायद तब हुई जब वह लॉ की पढ़ाई कर रहे थे। उनके बेहरे की प्रसन्नता और व्यवहार की तत्परता का मुझ पर विशेष प्रभाव पड़ा, खास कर स्काउट के पहनावे में वह बहुत सलोने और मधुर दीखते थे। वह मनोहर चित्र अब तक स्मृति में अंकित है।

पारिवारिक सम्बन्ध तो बाद में बनने में आया। उससे पहले ही उनका पत्र मिला कि वह मेरे पास रहने को आ रहे हैं। मुझे आश्चर्य हुआ और मैंने उन्हें इस भ्रूखता से विरत करना चाहा। कल्पना न होगी लोमो को कि मैं तब कैसे रहता था। जगह छोटी और मैं एकदम बे-सरो-सामान। घर में बत्ती तक नहीं, मिट्टी के तेल की लालटेन या कड़वे तेल के दिये से काम चला करता। सब काम-धाम अपने हाथों होता, जिसमें मेरा भाग होता लगभग सिफर और बोझ श्रीमती पर। इस स्थिति की जिम्मेदारी कुछ तो थी मेरी खिद पर, कुछ परिस्थिति की विवशता पर भी। यह समझा कर लिखा, पर यशपाल थे, कि इन सब असुविधाओं की धमकी पर तनिक पीछे नहीं हटे और सचमुच आ धमके।

वह परीक्षा निश्चय ही बड़ी कठिन और क्लिष्ट रही होगी। दूसरा कोई भी उसमें टिक न सकता था। श्रीमती जी का पूरा नहीं तो आधे से भी अधिक भार उन्होंने अपने कंधों और हाथों सम्भाल लिया। और एकाएक किसी को पता न चलने दिया कि वह बी ए एल-एल बी हो सकते हैं।

लेखन मेरे लिए तो बेबसी का काम था। किसी और लायक मैं था ही नहीं। पर यशपालजी की योग्यताएँ कहीं अधिक थी। लोक-व्यवहार का उत्साह उनमें अमिट था। उनकी स्फूर्ति और परायणता मुझे दग करती थी। फिर भी कलम उन्होंने धामी और सनै शनै सम्पादन के काम में वह कुशलता सिद्ध की कि तुलना में कम ही उनके साथ ठहर सकते हैं।

तब से लगातार उनका विकास और फैलाव होता गया है। वह बेघडक हैं और अपरिचित से अपरिचित यात्रा के लिए उद्यत। वह सब कहीं अपना मार्ग बना ले जाते हैं, और ज़रा में हर किसी को अपना हमजोली बना लेते हैं। सदा तैयार और सब शिक्षक से छुट्टी। अपनी टेक के पक्के, यो सबके मित्र।

सुनता हूँ, वह बहत्तर वर्ष पार कर गए हैं। दीखते तो जवान हैं। भगवान करे उनका सेवा परायण जीवन उत्कर्ष पाता जाए और वह हमें चिरकाल उपलब्ध रहे।

वे मुझे पसन्द हैं

राजेंद्रप्रसाद नारायण सिंह

□□

खत लिखेंगे, गर्बे मतलब कुछ न हो।

हम तो आशिक हैं, तुम्हारे नाम के।

इस शेर में यदि खत के स्थान पर लेख लिख दिया जाए, तो जहाँ तक भाई यशपालजी पर कुछ लिखने का प्रश्न है, यह मेरी भावना को पूरी तरह व्यक्त कर पायेगा। यशपालजी के मैं श्रद्धेय श्री बनारसी

दास चतुर्वेदी के जरिए सम्पर्क में आया और उनका प्रशंसक बन गया। पर उनसे मेरी कभी भी इतनी घनिष्ठता नहीं हुई कि मैं बहुत सारी बातें उनके सम्बन्ध में लिख सकूँ। हाँ, इतना अवश्य कहूँगा कि वे मुझे बहुत पसन्द पड़ते हैं, उनके लिए मेरे हृदय में गहरी अज्ञा के भाव हैं। उनके नाम का मैं आशिक हूँ। और शायद वे भी मुझे पसन्द करते हैं, चूँकि जहाँ कहीं भी—और दिल्ली में रहते हुए ऐसे अवसर बहुत आते हैं—हम दोनों मिलते हैं। वे बड़े स्नेह के साथ मिलते हैं।

यशपालजी ने बहुत-से देशों का भ्रमण विगत बरसों में किया है और उन पर लेख भी लिखे हैं। मैं बड़े चाव से उन लेखों को पढ़ता रहा हूँ। वे मुझे बड़े अच्छे लगते हैं। वे जो कुछ भी लिखते हैं, रोचक ढंग से लिखते हैं, उनकी शैली में प्रवाह है, और खोर है। आशा है, अभी वे बहुत कुछ लिखेंगे। भाई यशपालजी ने बहूतर वर्ष पूरे किये हैं। प्रकृति उनसे मैं ऐसी भाषा रखता हूँ और एक आस्तिक होने के नाते, परमात्मा से प्रार्थना करता हूँ कि वह उन्हें शतायु करे।

उनका व्यक्तित्व और कृतित्व

मोहनलाल द्विवेदी

□□

भाई यशपाल जैन से प्रथम बार मेरी भेंट कुण्डेश्वर (टीकमगढ़) में हुई, पूज्य पंडित बनारसीदास चतुर्वेदी के सान्निध्य में। उस समय 'मधुकर' पत्र के वे सहयोगी सम्पादक थे। कुण्डेश्वर तब तो साहित्यकारों का तीर्थ-स्थल था। यशपालजी का व्यक्तित्व उस समय भी दूज के बाद के समान चमक रहा था। जो भी उनके सम्पर्क में आता था, उनकी विनम्रता, शालीनता से प्रभावित हुए बिना न रहता था।

यशपालजी को भगवान ने ऐसा व्यक्तित्व ही दिया है, जो सहज ही अपनी ओर आकर्षित करता है, कोई उनका कृतित्व न भी जाने, तो भी वे अपनी ओर खींच लेते हैं, इसलिए कि जब भी वे किसी से मिलते हैं, मन से मिलते हैं। मुझे अनेक साहित्यकारों से मिलने का सौभाग्य मिला है, किन्तु, जिनसे एक बार मिल कर भूल न सकूँ, वे यशपालजी हैं।

कुण्डेश्वर के बाद, वे दिल्ली आ गए और पूज्य हरिभाऊजी उपाध्याय के सान्निध्य में 'जीवन साहित्य' का सम्पादन करने लगे। हिन्दी की इन दो महान् विभूतियों के सम्पर्क में रह कर, अपनी मौलिक साहित्य-सर्जना के कारण, आज यशपालजी भी स्वयं हिन्दी की एक विभूति बन गए हैं। 'चित्रकला सगम' के माध्यम से उनका एक अभिनव समाज-सेवा का आलोक फैल रहा है।

अभी कुछ ही दिन हुए, मुझे उनके घर जाने का भी सुअवसर मिला, उनका अध्ययन कक्ष भी देखा,

और अनेक ग्रंथों से सजी अल्मारिया, जो अध्येता की जीवनकथा कह रही थीं, किन्तु सर्वाधिक प्रभावित करने वाला मुझे उनका पूजागृह देखने को मिला, जिसे उन्होंने बड़े ही उत्साह के साथ दिखाया।

मैं आस्तिक हूँ और मानता हूँ, जो कुछ हम करते हैं, उसमें भगवत्प्रेरणा होती है और बड़ी उप-लब्धियाँ बिना देवी अनुकम्पा के सम्भव नहीं। उस दिन से उनके प्रति मेरी धारणा कुछ अधिक ऊँची हो गई है। उनकी सफलता का रहस्य भी मुझे उनके पूजागृह में मिला जो उनके जीवन के विकास में अनन्त प्रेरणा का स्रोत है।

यहाँ मैं उनके कृतित्व की चर्चा नहीं करूँगा, वह तो अलग ही एक चर्चा का अध्याय होगा। उनके व्यक्तित्व के आत्मस्पर्शी प्रभाव का एक प्रसंग ही उपस्थित कर रहा हूँ। ऐसा व्यक्तित्व जब कृतित्व में डलता है, तब उसका स्वरूप कैसा होगा, लिखने की आवश्यकता नहीं।

उनकी रचनाएँ देश में ही नहीं, विदेशों में भी कितनी लोकप्रिय हैं, यह उन्हें ज्ञात है, जो बाहर गए हैं। अनेक बार वे विदेश-यात्रा पर गए हैं और जाते रहते हैं। उनकी जयंती के मंगल पर्व पर मैं भगवान से प्रार्थना करता हूँ कि वे शतायु हो और राष्ट्रभाषा की निरन्तर श्रीवृद्धि करते रहे।

चिरयात्री

विष्णु प्रभाकर

□□

आचार्य काका कालेलकर ने यात्रा करने के उद्देश्य पर प्रकाश डालते हुए एक बहुत सुन्दर बात कही है, "जिस मनुष्य की वृत्तियाँ विकृत नहीं हो जाती, उसके लिए यात्रा की प्रेरणा स्वाभाविक है। जिस प्रकार वर्षा के शुरू होते ही साढ़ अपने सींगों से जमीन खोद कर उसे सूँघने लगता है, उसी तरह यात्रा का अवसर प्राप्त होते ही मनुष्य के पैर अपने आप बिना पूछे चलने लगते हैं। यदि कोई उससे पूछता है, कहाँ चले, तो वह कह देता है। मैं कुछ नहीं जानता। जहाँ तक जा सकूँगा चला जाऊँगा। जाना, चलना, नयी अनुभूतियाँ प्राप्त करना बस, इतना ही मैं जानता हूँ। आखँ प्यासी हैं, शरीर भूखा है, इसलिए पैर चलते हैं, इससे अधिक मैं कुछ नहीं जानता। अर्थात् कालोह्य निरवधि मानकर विपुला पृथ्वी की परिक्रमा पर निकल पड़ना ही मेरा उद्देश्य है।"

यशपाल जैन ने इस बात के मर्म को जैसे आत्मसात कर लिया है। वह न केवल अवसर प्राप्त होते ही चल पड़ते हैं, बल्कि अवसर पैदा करते हैं। एक यात्री में जिस साहस(दुस्साहस तो मैं नहीं कहूँगा)समृद्धि, पहल और नेतृत्व की आवश्यकता हो सकती है, वह उनमें प्रचुर मात्रा में है। मुझे उनके साथ दक्षिण-पूर्व एशिया के छ

देशों (बर्मा, थाईलैण्ड, कम्पूचिया, वियतनाम, मलाया और सिंगापुर) नेपाल, उत्तराखण्ड (जमुनोत्री, गंगोत्री केदारनाथ और बदरीनाथ) और दक्षिण भारत (तमिलनाडु, केरल और कर्नाटक) में घूमने का सुयोग मिला है। मैंने पाया है कि वे न तो पीछे मुड़ कर देखते हैं और न उनकी जिज्ञासा का कोई अन्त है। यद्यपि यह प्रवृत्ति बहिर्मुखी अधिक है, फिर भी तद् रूप होने की चाह उनमें निरन्तर बनी रहती है।

कितने देश, हिमालय में स्थित कितने सुरम्य और अगम्य तीर्थ, देश के विभिन्न भागों के कितने-कितने छोटे-बड़े ऐतिहासिक और औद्योगिक नगर, धार्मिक तीर्थ, नदी, नद, झील, समुद्र और पर्वत कुछ भी तो नहीं छूटा उनसे। एशिया में दक्षिण पूर्व एशिया के छ देशों के अतिरिक्त नेपाल, जापान, चीन और अफगानिस्तान भी हो आये हैं। कहीं-कहीं तो एक से अधिक बार गये हैं।

अफ्रीका में सूडान, इथियोपिया, केनिया, युगाण्डा, तजानिया, जजीबार, मलावी, दक्षिणी रोडेशिया, जांबिया, मेडेगास्कर के अतिरिक्त मॉरीशस, कोकोज आइलैंड, आस्ट्रेलिया, न्यूजीलैण्ड और फीजी की यात्रा भी उन्होंने की है। यूरोप की परिक्रमा में चैकोस्लोवाकिया, स्विट्जरलैण्ड, इटली, फ्रांस, इंग्लैण्ड, जर्मनी, डेन्मार्क और फिनलैण्ड शामिल हैं। रूस, अमेरिका, केनाडा, दक्षिण अमेरिका के देश भी नहीं छूटे उनसे।

हिमालय में पवित्र तीर्थों के अतिरिक्त चीन के आक्रमण के बाद प्रधानमंत्री श्री जवाहरलाल नेहरू के सुझाव पर उन्होंने लद्दाख की यात्रा की थी। दारबुक और चुशूल तक गये थे।

एक तरह विश्व का बहुत बड़ा भूभाग खूद डाला है। उन्होंने लिखा भी बहुत है। समाचार-पत्रों में उनकी अनेक लेखमालाएँ प्रकाशित हुईं, जैसे 'यूरोप की परिक्रमा', 'सागर के पार', 'लद्दाख में आठ दिन', 'दक्षिण भारत में', 'गंगोत्री-जमनोत्री के अंचल में' उनमें कुछ प्रमुख हैं। आकाशवाणी और दूरदर्शन से भी अनेक वार्ताएँ प्रसारित हुई हैं।

दुर्भाग्य से यह सब साहित्य पुस्तक रूप में उपलब्ध नहीं है, लेकिन जितना कुछ उपलब्ध है, वह भी कम महत्वपूर्ण नहीं है। चार पुस्तकें हमारे सामने हैं

१ जय अमरनाथ, २ उत्तराखण्ड के पथ पर, ३ पड़ोसी देशों में और ४ रूस में छियालीस दिन।

इसके अतिरिक्त उन्होंने कुछ लघु पुस्तिकाएँ भी प्रीटो के लिए लिखी हैं

१ अजन्ता एलोरा, २ गोमुख, ३ अमरनाथ, ४ कोणाक और ५ जगन्नाथपुरी।

परिमाण की दृष्टि से यशपाल जैन की यात्राएँ महापण्डित राहुल सांकृत्यायन और डा. रघुवीर से कम नहीं हैं, परन्तु इन दोनों महान् पर्यटकों की यात्राओं की तरह वे साहित्य और संस्कृति की खोज में की गई शोध-यात्राएँ नहीं हैं। वे राहुल जी और डा. सत्यनारायण की तरह दुस्साहसी भी नहीं हैं। उनकी सारी यात्राएँ सुनियोजित हैं, पर उनका महत्व इस बात में है, कि वे सहज-सुगम शैली और भाषा में एक ऐसे ससार को हमारे सामने प्रस्तुत कर देते हैं, जिससे या तो हम परिचित नहीं थे, या कुछ दूसरे ही रूप में थे। उसका नया रूप हमें चकित कर देता है और हमें प्रेरित करता है कि हम स्वयं उन प्रदेशों की यात्रा करें।

इस दृष्टि से उनके यात्रा-वृत्तान्तों में इतिवृत्तात्मकता और सरसता का सहज समन्वय हुआ है। लेकिन यात्राएँ मात्र इसी जीवन से साक्षात्कार नहीं करती, उन अज्ञात स्थानों की ओर भी ले जाती हैं जो हमारे भीतर हैं। यशपाल जैन को भीतर के उन अज्ञात स्थानों की चिन्ता नहीं है, लेकिन वे मात्र धार्मिक या व्यापारी या राजनेता भी नहीं हैं, जो अपनी-अपनी दृष्टि के अनुसार स्थान विशेष के महत्व से आतंकित रहते हैं और उसके अतिरिक्त और अस्वाभाविक वर्णन में ही अपनी सारी शक्ति खर्च कर देते हैं। यशपाल जैन प्रकृति को उसके सभी बदलते रूपों में देखते हैं, मुग्ध होते हैं, आतंकित भी होते हैं कभी-कभी, पर भयातुर कभी नहीं होते।

एक और विशेषता है उनकी। वही उनकी पहचान भी है। यात्रा में मिलने वाले व्यक्तियों के प्रति उनकी सवेदना का पार नहीं। उनसे तादात्म्य स्थापित करने की वह सदा आतुर रहते हैं, और सहज भाव से किसी को अपना बना लेना उन्हें बखूबी आता है। इस गुण के बिना नयी-नयी अनुभूतियाँ प्राप्त हो ही नहीं सकती। जटिल मानव-चरित्र को समझने के लिए उसकी भाषा में ही बात करना आवश्यक है, और यशपालजी इस बात को अपने सीमित दायरे में अच्छी तरह जानते और परखते हैं। उनके यात्रा-विवरणों में बड़े अद्भुत और बड़े करुण और बड़े साहसिक व्यक्ति-चरित्र बिखरे पड़े हैं।

अमरनाथ की यात्रा में जानकारी देने लगते हैं, तो पूरी तफसील प्रस्तुत कर देते हैं, “छोटा-सा बाजार है, जिसमें जरूरत की सब चीजें मिल जाती हैं। खाने-पीने के लिए कई ढाबे हैं, साग-सब्जी, फलों, गरम कपड़े, दवाइयों, फोटो वगैरा की कई दुकानें हैं। तार घर और डाकखाना है। चार-पाच अच्छे होटल हैं। सरकारी अस्पताल है। नदी के किनारे यात्रियों के लिए, कुछ कोठरियाँ भी बनी हैं, लेकिन ठहरने के लिए सबसे आनन्द-दायक चीज तम्बू हैं, जो बाजार से किराये पर मिल जाते हैं। कोई साहसी युवती मिल जाती है मुस्करा कर यह कहती हुई, “मैं तो इस गोद के बालक को लेकर गयी थी,” तो पिस्सू घाटी पार करते हुए पाच वर्ष के बच्चे के साथ एक और नारी मिलती है। वह दूसरी बार यात्रा कर आई है और यह कहने का साहस रखती है, “मौका आवे तो तीसरी बार फिर कर सकती हूँ।”

इसके विपरीत ऐसे युवक भी मिले, जो किसी भी तरह का जोखिम उठाने को तैयार नहीं हुए, और बीच मार्ग से लौट आये। लौटे तो एक डाक्टर भी। यात्रा के अन्त तक वे सबकी सहायता करते रहे और ढाढ़स बधाते रहे, पर अचानक रक्तचाप बढ़ गया। यशपालजी ने उनकी विवशता को अनुभव किया। फिर भी कहा, “डाक्टर, अब तो यात्रा का अन्त है। थोड़ी हिम्मत और कीजिए?”

बड़े अनुराग से आभार प्रकट करते हुए, डाक्टर ने कहा, “आप लोग जाइए और अच्छी तरह से दर्शन कीजिये।”

डाक्टर ठेठ दार्जिलिंग से आये थे। इतने निकट आकर भी अमरनाथ के दर्शन से वंचित रह गये।

यशपालजी इस घटना से बड़े विचलित होते हैं। विचलित तो वह प्रकृति के अलौकिक सौन्दर्य के बीच मानव के याचक रूप को देख कर भी होते हैं। पर शीघ्र ही प्रकृति के भयोत्पादक विराट मौँदर्य से अभिभूत भी हो उठते हैं और श्रद्धा तथा विवेक में सामंजस्य स्थापित करने की चेष्टा करते हैं, “वहाँ की निस्तब्धता और जनाकीर्णता में ऐसा कुछ है, जो आदमी के हृदय को सुख देता है और उसे कृतार्थता की अनुभूति होती है। अन्धविश्वासों में मेरी आस्था नहीं है और न हजारों-लाखों व्यक्तियों की भाँति मुझमें अन्धश्रद्धा ही है, पर अनेक अवसरों पर अनुभव होता है कि जीवन में श्रद्धा बहुत बड़ी चीज है और मानव को जितनी शक्ति विवेक से मिलती है, उससे कहीं अधिक बल कभी कभी श्रद्धा से प्राप्त होता है।”

असहमत होते हुए भी असहमति प्रकट करने को मन नहीं होता, क्योंकि उन दुर्गम प्रदेशों में अनावृष्टि और हिमपात जब तन-मन को तोड़ देते हैं, तब यह श्रद्धा ही तो जीवित रहने की प्रेरणा देती है और प्रकृति का रूप-जाल मन को ऊष्मा से भर देता है, “तबीयत बड़ी गिरी-सी थी। दिन भर की टट्टू की सवारी और चढ़ाई की थकान के कारण देह टूट रही थी, पर बाहर जो देखा, उससे तबीयत खिल उठी। चादनी छिटकी हुई थी और चारों ओर बिछी बर्फ चादी-सी चमक रही थी। दूर-पास सब कुछ सफेद नजर आता था। तम्बू के चारों ओर बर्फ की मोटी-सी तह लगी थी। ऊपर से दूध-सी चादनी छिटकी थी और शुभ्राकाश में गोलाकार चाद अपनी आभा खूले हाथों बिखेर रहा था। सप्तऋषि मुस्करा रहे थे। जीवन का वह अपूर्व अनुभव था।”

‘जय अमरनाथ’ में अमरनाथ की यात्रा का वर्णन है, तो ‘उत्तरा खण्ड के पथ पर’ में बद्री-केदार की यात्रा का। इतिवृत्तात्मकता इसमें पूर्ववत् है, परन्तु यहाँ प्रकृति उन्हें कुछ मथन करने को विवश करती है। उन्हीं के शब्दों में, “कहीं-कहीं तो रास्ता इतना भयावना है कि पैर डगमगाने लगते हैं, कहीं-कहीं बेहद सकरा। यह सब होते हुए भी हजारों श्रद्धालु नर-नारी आगे बढ़ जाते हैं। परिचित दुनिया पीछे छूट जाती है, पर उसका मलाल नहीं होता। नये लोक से नाता जो जुड़ जाता है। ऐसा जान पड़ता है, अपने चारों ओर जो कुछ है, उसमें गहरी आत्मीयता है। वही आत्मीयता यात्रियों के दिल को ऊचा उठाती है, एक अभिव्यञ्जनीय उमंग से भर देती है। मदाकिनी में दिल का कलुष बह जाता है, एक प्रकार की धन्यता अनुभव होती है।”

बार-बार ये प्रश्न उन्हें परेशान करते हैं। बार-बार प्रकृति का सौंदर्य उन्हें आश्चर्य करता है और कहीं-कहीं वह भावुक कवि की तरह पौराणिक कथाओं को अपने आस-पास साकार रूप में देखते हैं, “सामने महात्मा उपमन्यु तपस्या कर रहे हैं। उधर देखिये, गोज-हत्या का पाप दूर करने के लिए पांडव भगवान शंकर का दशन करने चले आ रहे हैं। प्रवासी धी और मक्खन लिये कितनी भक्ति से उनका स्वागत कर रहे हैं। ब्रह्म-हत्या के पाप का प्रायश्चित्त करने के लिए मर्यादा पुरुषोत्तम राम अपने भाई भरत और लक्ष्मण तथा सीता के साथ चले आ रहे हैं। पर वह युवक कौन है, जिसका मुख-मण्डल तेज से दीप्त हो रहा है? ओहो, यह तो आदि गुरु शंकराचार्य हैं। वह देखिए, पवतो के उत्तुंग शिखरो पर पर्वतराज और प्रकृति-देवी किस प्रकार आनन्द से चहल कदमी कर रहे हैं।”

लेखक ने और भी अनेक रोमांचकारी अनुभवों का वर्णन किया है, लेकिन आज सब कुछ बदल गया है। बद्रीनाथ ठेठ मन्दिर तक बस जाती है। अब कहा वह प्रकृति-दशन, कहा गिरने-उठने के रोमांचकारी अनुभव, कहा नाना प्रान्तों के नानारूप स्त्री पुरुषों से भेट। अब तो ऐसे यात्रा-विवरणों के माध्यम से ही उस युग की याद आयेगी, इसीलिए इनका महत्व और भी बढ़ जाता है।

विदेश-यात्राओं को लेकर दो पुस्तकें मेरे सामने हैं १ रूस में छियालीस दिन और २ पड़ोसी देशों में।

रूस की यात्रा वे दो बार कर चुके हैं। इस पुस्तक में मात्र पहली यात्रा का वर्णन है जो उन्होंने १९५७ में युवक-समारोह में भाग लेने के उद्देश्य से की थी। लेखक ने उस युग के रूस का मुह-बोला वर्णन किया है। शैली वही है हिमालय-यात्राओं जैसी। इतिवृत्तात्मकता के साथ सरसता और मानवीय घडकनों का सहज समन्वय। वह मूलतः गांधीवादी हैं, पर रूस की प्रगति को तटस्थ दृष्टि से देखकर उसे सराहना उन्हें आता है। कुछ वर्णन इतने सजीव हैं कि उनके साथ-साथ पाठक भी यात्रा करता चलता है। रूसी सरकार की शक्ति दृष्टि की भी चर्चा उन्होंने खुलकर की है, ‘हिन्दुस्तानी समाज’ की स्थापना करने की अनुमति देने से उसने इसलिए इन्कार कर दिया था कि शुरु में उसकी गतिविधियाँ सांस्कृतिक रह सकती हैं, किन्तु मान्यता मिल जाने पर यदि आगे चल कर अन्य प्रवृत्तियाँ भी चलाई गयीं तो कैसे रोका जा सकेगा?”

जानकारी खूब है। सग्रहालय, चर्च, आर्ट गैलरी, स्मारक, प्रदर्शनी सभी का विशद और सजीव चित्रण किया है। वाणी की स्वतन्त्रता, धार्मिक स्वतन्त्रता, आर्थिक स्थिति, ग्राम्य जीवन, सबका लेखक ने खूब अध्ययन किया है और खुलकर लिखा है, “इसमें कोई सन्देह नहीं कि रूस का सामाजिक जीवन जितना उन्मुक्त और आर्थिक जीवन जितना सन्तोषप्रद है, राजनैतिक जीवन उतना ही अनिश्चित और बन्धन-युक्त है। सामान्यतः वहाँ के लोग राजनीति पर बात ही नहीं करते। खेद है, आपने जो बात पूछी है मुझे उसकी जानकारी नहीं है।”

यह उसका बधा-बधायी उत्तर होता है। तात्स्ताय के गांव यास्नाया पोलियाना और उनके मास्को-वाले घर का विस्तृत वर्णन करने के बाद वे दर्द-भरे दिल से लिखते हैं, “काल कितना क्रूर है। वह सब कुछ लीज जाता है। इस हरे-भरे घर को उसने कितना सूना कर डाला। आने-जाने वाले यात्री तक भीतर सावधानी से

पैर रखते हैं कि कहीं वहाँ की समाधि भग्न न हो जाय। भोजन की मेजें खाने वालों की राह देखती हैं। पियानों अपनी मधुर ध्वनि सुनाने के लिए तड़पता है। हसरत से आज भी बयार बहती है, पर उसके स्पर्श से आनन्दित होने वाला हृदय कहा है। पुष्प आज भी खिलते हैं, पर उन्हें दुलारने वाले हाथ और प्यार से उन्हें देखने वाली आँखें कहा हैं।

“जब मैं इन विचारों में डूब रहा था, उद्यान के किसी वृक्ष पर पक्षी चहचहा उठा, मानो कह रहा हो—यह घर आज जितना समृद्ध है, उतना सायद ही कभी रहा हो। उसका कोना-कोना आज उस भावना से परिपूर्ण है जो कभी मरती नहीं और जो इन्सान को हमेशा जीवित रखती है।”

लोगों से मिलने की उनकी प्रवृत्ति यहाँ भी वैसी ही प्रबल है। प्रसिद्ध व्यक्तियों में सुप्रसिद्ध कृतिकार इलिया एहरनबुग और इतिहासकार प्रो. घोकोव से उनकी भेंट कई दृष्टियों से महत्वपूर्ण है। सबसे महत्वपूर्ण बात यह है कि यशपालजी मानवीय सवेदना को कहीं बाद नहीं देते, इलिया ने गुलाबों की क्यारी में आकर जेब से कैची निकाली और दो फूल बड़ी सावधानी से काटे। मैंने कहा, “इस अवसर पर मुझे गांधीजी का स्मरण हो आया है। वह भी फूल कैची से काटते थे। फूलों को हाथ से ऐंठ कर तोड़ने में उन्हें क्रूरता दिखाई देती थी।”

इसी तरह प्रो. घोकोव का एक बड़ा ही मनोहारी चित्र उन्होंने प्रस्तुत किया है। “प्रो. घोकोव को चिड़िया पालने का बड़ा शौक था। सात पिंजरे थे उनके छोटे-से कमरे में। मैंने विनोद में पूछा, “ये बोलती हैं।”

“वह हसकर बोले, “जी हाँ, खूब बात करती हैं। चर्चाओं में आपने उनकी बात नहीं सुनी। वे बराबर अपनी बात कह रही थी।”

विनोद को जारी रखते हुए मैंने कहा, “ये कौन सी भाषा बोलती है? रूसी?”

“वह जोर से हस पड़े, बोले, “नहीं, रूसी नहीं बोलती, उनकी अपनी भाषा है, पर मैं उसे समझ लेता हूँ।”

इनसे भी महत्वपूर्ण है राह चलते व्यक्तियों से मेल-मुलाकात, जो रूस के साधारण जन के भीतर झाँकने और उनको पहचानने की कुजी है। ऐसे अनेक चित्र हैं और सभी बहुत मार्मिक हैं। एक अपरिचित नारी के घर जाकर बातों-बातों में पूछ लिया, “आपके घर मैं कौन-कौन हूँ?”

पास बैठे बालक के कंधे पर हाथ रखकर उन्होंने कहा, “यह मेरा लडका है। दूसरा लडका फौजी ट्रेनिंग में गया है। वह कभी-कभी आता है।”

“और?”

“बस।”

इतना कहकर उस महिला ने एक लम्बी सास ली, फिर कुछ ठहर कर बोली, “मेरे पति बड़े अच्छे थे। वह भी प्रोफेसर थे। क्रीमिया की लड़ाई में मारे गये। उनके जाने का मुझे इतना दुःख नहीं है, क्योंकि जब देश पर मुसीबत आई तो हर आदमी का कर्तव्य था कि देश की रक्षा करे, पर मुझे बड़ा भारी दुःख अपने आठ बरस के मासूम बालक का है, जो बमबारी में हमेशा के लिए चला गया। मैं नहीं जानती, बड़े होने पर वह क्या बनता, पर सच कहती हूँ वह बड़ा होनहार था।”

उनकी मानसिकता का एक और चित्र देखिये। किसी बालक को सोविनियर के रूप में इकननी देने पर एक महिला ने उसे मेज पर पटक दिया जैसे वह कोई अस्पृश्य अथवा अवाछनीय वस्तु हो। बोली, “इस पर देखते हो, किसकी तस्वीर है? सम्राट जार्ज की। वह साम्राज्यवाद के द्योतक थे। फिर इन लोगों ने आप पर

कितने दिन हुकूमत की। आपने उसे बर्दास्त किया, लेकिन स्वतन्त्र होने के बाद आप ऐसी चीजों को कैसे सहन करते हैं, यह हमारी समझ में नहीं आता।”

इस यात्रा-विवरण का सबसे महत्वपूर्ण अध्याय है, ‘रूस में मैंने क्या नहीं देखा’। उसमें वह लिखते हैं, “प्रायः सभी परिवारों में से कोई-न-कोई आदमी द्वितीय महायुद्ध में मारा गया, लेकिन इसका दुःख होते हुए भी वे लोग व्यर्थ के विलाप अथवा दोषारोपण में अपनी शक्ति और समय की बरबादी नहीं करते, खुलेआम या एकांत में अपने नेताओं अथवा शासकों को नहीं कोसते। अपने भाग्य को भी दोष नहीं देते।” इससे भी बड़ी बात यह है कि मैंने यहां किसी को भी अपने देश की शान में बट्टा लगाते या धोखा देते नहीं देखा। किसी भी व्यक्ति को बिना टिकट सफर करते नहीं पाया। अपने काम में ढिलाई करते या काम से जी चुराते नहीं देखा। वे लोग बात न करते हो, सो नहीं, लेकिन काम के घण्टों का उपयोग वे काम में ही करते हैं। अपने अज्ञान को वे नहीं छिपाते, अपने घर की गन्दगी दूसरों के घरों के सामने फेंकते मैंने किसी को नहीं देखा। बाहर के लोगों की वे उपेक्षा नहीं करते। उनका बड़ा मान करते हैं। किसी भी काम को छोटा या बड़ा मानकर उसी हिसाब से महत्व देते मैंने उन्हें नहीं देखा। धक्का-मुक्की के नजारे वहां देखने को नहीं मिलते। हर व्यक्ति अपनी बारी की प्रतीक्षा करता है। शराब का प्रचलन वहां खूब है, पर दारू के नशे में उच्छृंखलता दिखाते हुए मैंने किसी को नहीं पाया।”

इस प्रकार यशपाल जैन की दृष्टि से हम रूस को देख सकते हैं। बहुत से मुद्दों पर बहस हो सकती है, लेकिन लेखक की नियत पर शक नहीं कर सकते। यथासम्भव निरपेक्ष दृष्टि से उसने मूल्यांकन किया है। यही बात ‘पड़ोसी देशों में’ के सम्बन्ध में कही जा सकती है। इसमें आठ देशों की यात्रा का वर्णन हुआ है। लेखक ने खुली दृष्टि से इन देशों को देखा, परखा और समझा है। इन यात्राओं में अफगानिस्तान को छोड़कर मैं निरन्तर लेखक के साथ रहा हूँ और उस सबका साक्षी हूँ, जो लेखक ने लिखा है। जीवन के सभी पहलुओं को तो लेखक ने पूरे संवेदन के साथ चित्रित किया ही है, हर देश के इतिहास और उसकी संस्कृति को भी समझने की चेष्टा पूरी ईमानदारी से की है। नाना रूप व्यक्ति-चरित्रों के कारण उनके विवरण उबाते नहीं, बल्कि रस-विभोर करते हैं। हमें लगता है कि हम ज्यादा समझदार बन रहे हैं। भाड़ले जाते हुए हम पाते हैं, “सारे रास्ते, गांवों और शहरों में, कहीं-कहीं निर्जन में भी, पगोडाओं तथा फुगियो की भरमार दिखाई दी। इससे प्रतीत होता था कि वहां के, क्या शहरी और क्या ग्रामीण, सारे जीवन में धर्म का प्रमुख स्थान है। किसी-किसी गांव के रेल से सटे पगोडा और उसकी मूर्तियों को देखकर लगता था कि लोग जैसे-तैसे उन्हें खड़े करके सन्तोष नहीं मान लेते। उन्हें सुन्दर और कलापूर्ण बनाने का भी प्रयास करते हैं।”

बर्मा प्रवास में लेखक बहादुर शाह अफर, लोकमान्य तिलक और सुभाषचन्द्र बोस के स्मारकों को नहीं भूलता। वहां के जलोत्सव (हमारी होली की तरह) के उत्साह सयम और पवित्रता पर वह मुग्ध हो उठता है। साधारण जन और विशिष्ट जन सभी से वह समान भाव से भेंट करता है। बर्मा के लोक-जीवन की विशेषताओं पर प्रकाश डालते हुए वह इस निश्चय पर पहुंचता है, “यहां के नर-नारी अपने को अधिकाधिक सुखी बनाना चाहते हैं, भौतिक वस्तुओं को सग्रह करके नहीं, बल्कि छोटी-से-छोटी चीजों में रस पैदा करके।”

थाइलैंड में भारतीय-संस्कृति की चर्चा करते हुए प. रघुनाथ शर्मा ने कहा था, “हम लोग भारतीय संस्कृति के बारे में बातें तो बहुत करते हैं, लेकिन हिन्दुस्तान से वह तेजी से गायब होती जा रही है। पर इधर के देशों में आप देखेंगे कि हमारी संस्कृति की कितनी मूल्यवान चीजें आज भी सुरक्षित हैं, वैष्णव और शैव देवी देवताओं की एक-से-एक बढ़कर मूर्तियां यहां मिलती हैं। यहां की भाषा में ८० फीसदी संस्कृत के शब्द हैं। रामायण का तो इतना प्रभाव है कि अपने देश में भी नहीं मिलेगा। वर्तमान राजा का नाम राम अष्टम है।”

थाईलैंड ही क्यों, कम्बोडिया के हिन्दू मन्दिर तो विश्व-विख्यात हैं। वहाँ की सस्कृति पर भारत और भारत की रामायण का प्रचुर प्रभाव है। बैंकाक के बौद्ध मन्दिर में जो देवता प्रतिष्ठित हैं, वह भी तो भारत का ही है। भगवान बुद्ध (एमराल्ड बुद्ध) के विशाल मन्दिर के एक झील के परकोटे की दीवार पर पूरी रामायण चित्रित है। इन सारी बातों को पुस्तक पढ़कर ही जाना जा सकता है। थाईलैंड में भी लेखक वहाँ के विद्वानों से भेंट करता है तो लोक-जीवन की ज्ञाकी प्रस्तुत करना भी नहीं भूलता, “सामाजिक जीवन में दो चीजें साफ दिखाई देती हैं—भोग और धर्म। थाई लोग अच्छा खाते हैं, अच्छा पहनते हैं। वे स्वभावतः उत्सवप्रिय होते हैं। वे घरों में बन्द होकर बैठने के आदी नहीं होते। साथ ही धर्म का उनके जीवन में ऊँचा स्थान है। कुछ समय के लिए थाई लोग भिक्षु अवश्य बनते हैं।”

मानवीय सवेदना विश्व-व्यापी है। इसके उदाहरण थाईलैंड में भी लेखक को प्रचुर मात्रा में मिल जाते हैं। “हमारे आतिथेय के घर एक स्यामी स्त्री काम करती थी। वह स्त्री सामने आई। बड़े प्यार से खाना खिलाया। खीर बनाई थी। वह हमें आग्रह करके खिलाई। खाना खाकर हम चले आये। उस स्त्री से मिलने की एक बार फिर इच्छा हुई, पर भाग-दौड़ में समय नहीं मिला। जिस दिन सबेरे हम बैंकाक से चलने वाले थे, उसकी पिछली रात को मुनीश्वर सिंह आये। उनके हाथ में एक पैकेट था। उसे हमें देते हुए बोले, ‘यह उम्मी स्यामी औरत ने भेजा है।’ उसने खूब धी डाल कर हनुआ बना कर भेजा था। कहा था, ‘मुझे हनुआ बनाना नहीं आता। अच्छा न बना हो तो बुरा न माने।’

“हम लोग स्तब्ध रह गये। उस स्त्री का वात्सल्य से छलछलाता चेहरा आँखों के सामने आ गया। मातृत्व की रेखाएँ और गहरी हो उठी।”

कम्बोडिया में जहाँ एक ओर कला के अद्भुत देवाल्यों का लेखक ने विशद वर्णन किया है, वहीं मानवीय सवेदना के चित्र भी उकेरे हैं। कम्बोडिया के हिन्दू मन्दिर, अकोरवाट और अकोरवाम के हिन्दू मन्दिर विश्व-विश्रुत हैं। सेगाँव में हम सिन्धी परिवार में बड़े आराम से ठहरे थे। यशपालजी ने यहाँ के बारे में लिखा है, “नेताजी की स्मृति से जुड़ी कोई भी चीज हमें उस नगर में दिखाई नहीं दी। न यहाँ के भारतीयों में नेताजी के प्रति किसी प्रकार का उत्साह दिखाई दिया। थाईलैंड में एक भी भारतीय ऐसा नहीं मिला, जिसकी आँखें नेताजी की चर्चा करते समय चमक न आई हो, पर यहाँ तो किसी ने उनका नाम तक नहीं लिया। बात यह है कि यहाँ का भारतीय समाज कमाई के विचार से यहाँ आया है और सब अपने अपने धर्मों में लगे हैं। यहाँ के लोग भी आराम से जीवन-यापन करने वाले प्राणी हैं। खर्च के लिए पैसा मिल जाय, यही उनके लिये बहुत है। दुकानों पर ज्यादातर लड़कियाँ काम करती हैं। उनमें फुर्ती अवश्य है, पर फ्रेंच शासन काल में उनमें से बहुतों में पेरिस की-सी नजाकत और विलासिता आ गई है। वे अपनी सजावट और सौंदर्य के बारे में बराबर सजग दिखाई देती हैं।”

सिंगापुर में लेखक को इमीग्रेशन आफिस में काफी परेशानी होती है, पर उसके सौंदर्य पर वह मुग्ध है, “सिंगापुर छोटा-सा द्वीप है, पर प्रकृति का वरदान उसे भरपूर मिला है। व्यापार का बड़ा केन्द्र होने के कारण घनपत्तियों ने भी उसे सुन्दर बनाने का प्रयत्न किया है। उसकी सड़कें, उसके मकान, उसके पार्क, उसके मैदान, सागर के किनारे उसके रास्ते, वहाँ की हंगियाली आदि उस नगर को सैलानियों के लिए बड़ा मोहक बना देती हैं।”

वहाँ के घिनौने जीवन की ज्ञाकी देना भी लेखक नहीं भूलता। मलाया में लेखक भारतीय सस्कृति के प्रचुर प्रभाव को खोज लेता है। रामायण का यहाँ इतना प्रभाव है कि मुसलमान शासक की प्रथम उपाधि ‘श्रीपादुका’ है। प्राकृतिक और मानवीय सौंदर्य का केन्द्र पिनानग तो लेखक को मुग्ध कर देता है, “पूरे द्वीप

की परिष्कार करके और राजधानी के सारे दर्शनीय स्थलों को देख कर हृदय बड़ा प्रफुल्लित हुआ, लेकिन उससे भी अधिक प्रसन्नता वहाँ के मानवीय सौंदर्य को देख कर हुई। नर-नारी बड़े ही स्वस्थ और सुरचिपूर्ण रहन-सहन के जान पड़े। व्यवहार में उनकी-सी मिठास और कहीं मुश्किल से मिलेगी। मुस्कराहट का तो उनके पास अनन्त भण्डार है।”

अफगानिस्तान और नेपाल की यात्राएँ भी ऐसे ही अनुभवों से मालामाल हैं।

कोई अन्त नहीं यशपाल जैन के यात्रा-संस्मरणों का। यह तो साकी मात्र है। यात्राएँ मनुष्य को बहुत कुछ सिखाती हैं। उसकी दृष्टि को व्यापकता देती है। उसके चिंतन को धार। यशपालजी के यात्रा-साहित्य को पढ़ कर हम समझ पाते हैं कि मनुष्य सब कहीं एक है। उसकी शक्ति, उसकी दुर्बलता, सब समान है। वह विराट का एक अंश मात्र है। यह अनुभव अपनत्व की भावना से तो भरता ही है, मन की सकीर्णता को भी दूर करता है।

समन्वय साधु साहित्यकार

ब भ बोटकर

□□

यशपालजी के प्रथम परिचय में ही हम दोनों घनिष्ठ स्नेही बने। हम मिलते हैं बहुत कम और एक-दूसरे को लिखते भी है क्वचित्, फिर भी जब भेंट होती है तब प्रतीत होता है कि हमारा स्नेह गगौघ की तरह शुभ्रतर, चौड़ा और गहरा बन चुका है। मेरा मानना है कि इसका रहस्य यशपालजी के स्वभाव में ही निहित है। उद्द जीवन्तोत्साह, अकृत्रिम निरागसना, 'सत्य शिव सुंदर' के प्रति प्रगाढ़ प्रीति, नर्म चिंतोद से सुफलित रसीली वाणी और प्रियजनों के हरेक सुख-दुःख में उनकी सहायता करने की प्रसन्न उदारता इन कई गुणों का जितना मधुर मिलाप उनके स्वभाव में दृष्टिगोचर होता है, उतना आजकल के जमाने में बहुत कम देखने को मिलता है।

सुभग साहित्य का आविष्कार, पुरस्कार और प्रसार के कार्य में वह हमेशा अग्रगामी रहे हैं। सभी साहित्य वृत्तियों में स्नेह का वायुमंडल निर्माण करना और उनमें सजीव समन्वय स्थापित करने में सहाय्यकर होना यह हमेशा रही है उनकी विशेषता। तत्व का आग्रह जरूर रखते हैं, लेकिन उनको स्वार्थ या अहंता का स्पर्श भी नहीं होने देते हैं। मैं तो उन्हें समन्वय-साधु साहित्यकार मानता हूँ। इसी बैशिष्ट्य के कारण वह आज तक युवक ही रहे हैं। उनकी सुललित स्मित रेखा ही उनकी भाग्य रेखा है। उसकी ताजगी कण मात्र भी क्षीण न हो और उनकी सुभसा वष वृद्धि के साथ दिन-दिन बढ़ती जाय, यही है इस शुभ समय की मेरी कामना और प्रार्थना।

साहित्य-जगत के सच्चे सेवक

बलदेव उपाध्याय

□□

श्री यशपालजी के सम्पर्क में आने का मुझे अवसर प्राप्त हुआ है तथा उनकी कतिपय रचनाओं और लेखों को पढ़ने का भी सुयोग मिला है। उनके आधार पर मैं कह सकता हूँ कि वे भारतीय साहित्य तथा समाज दोनों के निष्ठावान् सेवक हैं। समाज को वे उदात्त गुणों से सम्पन्न तथा सात्त्विक भावों से मण्डित देखना चाहते हैं और इस लक्ष्य की पूर्ति के लिए उन्होंने अपने लेखों में पर्याप्त उद्बोधन की सामग्री हमें प्रदान की है। उन्होंने विश्व के नाना देशों में भ्रमण किया है और उन देशों के आचार और विचार को, साहित्य और समाज को, अतीत और वर्तमान को गहरी पैनी दृष्टि से देखने का पूरा प्रयत्न किया है। यात्रा-विषयक ग्रन्थों में उन्होंने उन-उन देशों में स्वानुभूत तथ्यों का विवरण बड़ी विषद सरस-सुबोध भाषा में देने का श्लाघनीय प्रयत्न किया है। इन ग्रन्थों के अनुशीलन से हिन्दी पाठकों का दृष्टिकोण विशाल तथा व्यापक होता है। वे वहाँ के इतिहास, राजनीति तथा साहित्य से सम्बद्ध समस्याओं के समझने में सर्वथा कृतार्थ होते हैं तथा अनेक भ्रान्तियों के निराकरण के निमित्त समर्थ भी बनते हैं।

ऐसे समाज के सच्चे सेवक और सरस्वती के वरद पुत्र को मेरा शुभ अभिवादन स्वीकार हो।

विनयी और कर्मठ

हसराम गुप्त

□□

भाई यशपालजी आयु में भले ही मेरे से छोटे हों परन्तु उनके साथ रहने के और काय करने के जो अवसर मुझे प्राप्त हुए इसमें मेरा यह विश्वास दृढ़ हुआ है कि आयु का और व्यक्ति के परिपक्व विचारों अथवा उसके गुणों के विकास का कोई तालमेल नहीं है। मैंने तो उनसे बहुत कुछ सीखा है।

उन्होंने योजना बनाई कि ताशकंद में स्वर्गीय श्री लाल बहादुर शास्त्रीजी की एक प्रतिमा उस ही कक्ष में स्थापित की जावे, जहाँ उनकी मृत्यु हुई। मेरे ऊपर भी कृपा कर उन्होंने मुझे साथ ले लिया। उस प्रवास में हिन्दी भाषा के प्रति उनका प्रेम उल्लेखनीय था। सारी यात्रा में हमने हिन्दी का ही प्रयोग किया। विदेशियों

को भी उनके गुणों से व्यक्तित्व, विनयशील व्यवहार से मुग्ध होते मैंने देखा। और फिर मुझे भी प्रोत्साहन देकर अपने ही अनुसार बोलने और व्यवहार करने की कला का अभ्यास करा दिया।

वास्तव में भाई यशपालजी का एक बड़ा गुण है कि भले उन्हें स्वयं कितना ही कार्य करना पड़े, उनके सहयोगियों को पूरा श्रेय मिले, और उनका कार्य करने में उत्साह की वृद्धि ही होती रहे। यही कारण है, कि उनका एक ऐसा मित्र-मंडल बन गया है, जो उन्हें आदर और स्नेह से देखता है। और उनके मार्ग-दर्शन में कार्य करने से आनन्द प्राप्त करता है। आज हिन्दी के सारे ही समाज-सेवियों का विश्वास है कि यशपालजी अथवा उनके किसी भी साथी ने कोई भी जनहित का अथवा जन-रुचि के परिमार्जन का कोई भी काम हाथ में ले लिया तो वह निश्चित ही सुन्दर रीति से पूरा होगा, और पूरा मित्र-मंडल ही उस कार्य में जुट जाएगा।

उनकी सदा प्रसन्न मुख मुद्रा में बड़े-छोटे सब से एक समान मृदु व्यवहार, सबको ही वश में कर लेता है। उनके सारे जीवन की साधना उनके सद्गुणों से तो प्रकट होती ही है, उनसे थोड़ी देर भी बात करने पर उनके विस्तृत ज्ञान और अध्ययन का भी नमूना प्राप्त हो जाता है।

हिन्दी साहित्य के क्षेत्र में उनकी सेवाओं के सम्बन्ध में मैं कुछ कहने का साहस ही नहीं कर सकता परन्तु 'चित्र कला सगम' के माध्यम से देश के सभी हिन्दी लेखकों को उत्साहित करने का जो कार्य उन्होंने किया है, उससे उनका हिन्दी के प्रति प्रेम तथा हृदय की विशालता दोनों का ही परिचय मिल जाता है। और वैसे तो किसी भी क्षेत्र में देश का कार्य करने में कोई जुटा हो, भाई यशपालजी की यही इच्छा रहती है कि किसी तरह से उसे आदर दिया जाए। जनता के सामने उसका नाम लाया जाए, जिससे और भी देश के सेवकों को उत्साह मिले। 'चित्र कला सगम' ने अपने जीवन में ऐसे कितने ही कार्यक्रम किये हैं। और इन सबके प्रेरणा-स्रोत श्री यशपालजी रहे हैं।

आज उनकी वर्षगांठ के अवसर पर भगवान से उन्हें चिरायु करने की प्रार्थना करते हुए यही इच्छा रखता हूँ कि जीवन के अन्त तक वरदान रूप में उनका स्नेह हम सबको मिलता रहे।

उनके व्यक्तित्व के विभिन्न रूप

चन्द्रगुप्त विद्यालंकार

□□

श्री यशपालजी को मैं लगभग ४० वर्षों से जानता हूँ। (मैं उन्हें 'यशपाल जैन' कहना पसन्द नहीं करूँगा। मेरा क्या था कि उन्हें सुप्रसिद्ध उपन्यासकार श्री यशपाल से पृथक् करने के उद्देश्य ही से 'यशपाल जैन' कहा जाता है। पर वह अपने क्षेत्र में अच्छी ख्याति प्राप्त कर चुके हैं, इससे मैं उन्हें दिल्ली वाले यशपाल कहना अधिक पसन्द करूँगा। 'यशपाल जैन' कहना लगभग वैसा ही है, जैसा किसी को 'सूर्य प्रकाश हिन्दू' कहना।) इन ४० वर्षों में यशपालजी के कितने ही रूप पनपे हैं पत्रकार, लेखक, एक प्रकाशन संस्था के व्यवस्थापक,

समाज-सेवक, कितनी ही संस्थाओं के प्रमुख कार्यकर्ता आदि। कुछ संस्थाओं में मैंने उनके साथ काम भी किया है और इस तरह उन्हें निकट से देखने का अवसर मुझे मिला है।

आज जब मैं यशपालजी के सम्बन्ध में सम्मरण लिखने की इच्छा से बैठा हूँ, तो एक भी ऐसी बात याद नहीं आ रही, जिसे 'घटना' कहा जा सके। पिछले २० वर्षों में मैं कितनी ही बार उनके कार्यालय में भी गया हूँ। कभी किसी सभा-समिति की बैठक में और कभी-कभार उनसे तथा श्री विष्णु प्रभाकर से मिलने। कर्नाट सर्कस के पुराने जमाने के बने हुए छोटे-बड़े कमरे मुझे पसन्द नहीं हैं। सस्ता साहित्य मण्डल का दफ्तर एक ऐसे ही बड़े कमरे, उसके पीछे एक छोटा-सा कमरा है, जिसमें ३ छोटी मेजों के पास बैठे श्री यशपालजी विष्णु प्रभाकर और श्री मार्तण्ड उपाध्याय से कितनी ही बार मैं मिला हूँ। और हर बार मैंने पाया कि यशपालजी पूरी तन्मयता से किसी काम में व्यस्त हैं। यह काम मंडल का भी हो सकता है और यह काम किसी सभा-समिति का भी हो सकता है। यह काम किसी अभ्यागत के कार्य की चिन्ता भी हो सकती है। बहरहाल यशपालजी कभी मुझको निश्चिन्त नहीं दिखाई देते। मुझ पर यह प्रभाव पड़ा कि जीवन के सभी कार्यों को बड़ी गंभीरता से लेते हैं, और उसी गंभीरता से उन्हें निभाते हैं।

यशपालजी के एक गुण की ओर मेरा ध्यान निरन्तर गया है। वह है, परिस्थितियों तथा अवसर से लाभ उठाना। सार्वजनिक या सामाजिक कार्यों में भाग लेने वाला व्यक्ति इस गुण द्वारा अधिक उपयोगी सिद्ध होता है, यह मेरी धारणा है।

यशपालजी अपने जीवन की दसो दशाब्दियाँ देखे, यही मेरी कामना है।

समजस व्यक्तित्व

भवानी प्रसाद मिश्र

□□

भाई यशपाल जैन अपने तमाम गुणों के साथ-साथ एक वस्तुनिष्ठ व्यक्ति होने के नाते यह जानते हैं कि शरीर का धम धीरे-धीरे एक विशिष्ट परिणति प्राप्त कर लेने का है। उन्हें मालूम है कि वे धीरे धीरे इस परम परिणति की ओर बढ़ रहे हैं—वे पक चुके हैं। उनका बाह्य किसी भी रसवान पक्व फल की तरह कोमल और तेजस्वी और प्रियदर्शन है, किन्तु अंतर में बीज की शक्ति आती जा रही है। कभी-न-कभी हर मृदुल को मजबूत बनना पड़ता है। उन्हें इस बात की भी अक्लाना प्रतीति है कि आज उनका बाह्य जैसा है, आगे चलकर वैसा भी नहीं रहेगा और इसके पीछे का मशा क्या है, सो भी वे जानते हैं, इसलिए न अनावश्यक रूप से वे असार का झरना बने फिरते हैं और न उदासी को ही किसी क्षण अपने ऊपर हावी होने देते हैं। कामों को वे तत्परता से निपटाने हैं और अवकाश को ऐसे भाव से बिताते हैं जैसे जीवन चार दिन का न हो, अनन्त

हो। ऐसा कोई बरस नहीं बीतता जब वे सारे काम-काजों की पुकार को अनसुनी करके किसी लंबे अरसे के लिए लगभग निरुद्देश्य पर्यटन पर नहीं निकल जाते।

उनका यह पर्यटन चूँकि लगभग निरुद्देश्य होता है, वह सम्यक उद्देश्यों का सहज साधक बन जाता है। वे इन सबी और कठिन यात्राओं से लौटते हैं तो मैंने उन्हें थका हुआ, गुम-सुम या विचारमग्न नहीं देखा—प्रसन्न, उच्छल और हर्ष को विकीर्ण करते पाया है। जीवन के प्रति कलाकारों की-सी दृष्टि उन्हें क्लिप्त-क्लिप्त परशु-प्रसर्गों में से गुजर कर मिली होगी, कौन कह सकता है। शायद वे भी नहीं। कुछ भी हो, सम्यक जीवन के सूत्र जिनके हाथ लग चुके हैं, ऐसे अपने इन अग्रज को मैं नमस्कार करता हूँ।

मेरा के वेश में जन्मा के प्रतीक

घिजयेन्द्र स्नातक

□□

भाई यशपाल जैन को मैंने जिस रूप में आज से पैंतीस वर्ष पूर्व देखा था, उसी रूप में मैं उन्हें आज भी देख रहा हूँ। यशपालजी में परिवर्तन नहीं हुआ क्या? जो व्यक्ति पहली जान पहचान के दिन पैंतीस वर्ष का था वह आज पूरे बहत्तर वर्ष का है। इतने वर्ष बीत जाने पर भी कोई परिवर्तन नहीं हुआ है क्या यशपालजी में? नहीं, मेरा ऐसा सोचना सही नहीं हो सकता, परिवर्तन अवश्य हुआ होगा, वय वृद्धि के साथ ज्ञान और अनुभव की गौरव गरिमा से आज यशपालजी मंडित है। देश विदेश का अनुभव उनके पास है। राष्ट्र के राज-नीतिक और सांस्कृतिक जीवन के साथ उनका गहरा सम्बन्ध रहा है और उसके निर्माण में योगदान भी। लेकिन उनके शील-स्वभाव की सहजता के कारण मुझे यही लगता है कि जैसे यशपालजी बही हैं, जो पैंतीस वर्ष पहले थे।

मैंने यशपालजी को कभी विक्षुब्ध, बेचैन या असन्तुष्ट नहीं देखा। एकाध बार हल्के आक्रोश की मुद्रा देखी भी तो उसमें सात्विक भाव अधिक पाया। तामस क्रोध की मुद्रा यशपालजी की नहीं होती, ऐसा मैं नहीं कहता, किन्तु सौम्यता के आवरण में वे तमोगुण को सभ्यत छिपा जाते हैं। गांधीजी के सिद्धान्तों में आस्था के कारण भी शायद वे शान्त बने रहना और दुकृता से अपनी बात कहने में विश्वास रखते हैं। दुकृता और हठधर्मिता पर्याय नहीं है। हठधर्मिता मूढ़ाग्रह के समीप होती है और दुकृता सकल्प की स्पष्टता का प्रमाण है। मुझे स्मरण है कि एक बार वार्तालाप के प्रसंग में कांग्रेस-विघटन पर गंभीर चर्चा हो रही थी। यशपालजी कांग्रेस-विघटन से खिन्न थे। गांधी और नेहरू के आदर्शों की कांग्रेस को टूटते देखना अप्रिय लग रहा था, किन्तु सत्ता या व्यवस्था में कहीं न होने से वे इस विघटन को बचा नहीं सकते थे। फलतः रोष और विषाद के मिश्रित स्वर में वे कांग्रेस के उन कर्णधारों की सात्विक भाषा में कोस रहे थे। गांधी जी का नाम बार-बार लेते थे और देश की स्थिति का आकलन करते थे। मैं उनके विश्लेषण को सुन रहा था और मुझे लग

रहा था कि खादी के श्वेत वस्त्रों में यशपालजी नेता नहीं, जनता हैं और जनता की बाणी ही उनकी बाणी है। वे प्रतिष्ठानि नहीं, समाज की ध्वनि हैं।

यशपालजी सैलानी तबियत के आदमी हैं। सैलानी में सहिष्णुता और तितिक्षा अनिवार्य है। सभी परिस्थितियों में शान्त-सौम्य बने रहना सैलानी का धर्म बन जाता है। यशपालजी ने बहतर सालों में इन गुणों को सहेजा-सर्वाया है। लिखने-पढ़ने में उनकी स्वाभाविक रुचि है। पत्रकारिता उनकी आनुषंगिक जीविका भी है। हिन्दी को राष्ट्रभाषा के रूप में बने देखना चाहते हैं, किन्तु उस ध्येय के लिए मन-परिवर्तन की बात करते हैं। कहते हैं कि दक्षिण और पूर्वी भारत के व्यक्ति ही हिन्दी का प्रचार-प्रसार करें, हिन्दी वाले मूक रहकर सहयोग करें। बात सुनने में अच्छी है, लेकिन व्यावहारिक नहीं। व्यावहारिकता का अभाव यशपालजी में नहीं है, किन्तु हिन्दी के प्रश्न पर वे कुछ अव्यवहार्य भी कहते हैं। लेकिन यशपालजी सीधे-सच्चे व्यक्ति लगते हैं। इसलिए उनकी बात सुननी पड़ती है।

मैं उनके स्वस्थ, शान्त और सुखी दीर्घायुष्य की कामना करता हूँ।

मधु के छत्ते

रतनलाल जोशी

□□

यशपालजी बहतर बरस के हो गये, मेरा मन यह मानने को तैयार नहीं है, क्योंकि कम से ही नहीं, हृदय से भी वे जवानी की सम्पूर्ण प्रतिष्ठा का परिचय देते हैं। छत्ते में शहद-ही-शहद भरा है, लेकिन उनके मन की मधुमक्खी नये-नये बगीचे खोजती है और फिर छत्ते से जो मधु-स्रवण होता है उसके आस्वाद के बया कहने।

यशपालजी सिद्धांतों से यति हैं, अभिव्यक्ति में भी जब वे उपदेश के मोह में आ जाते हैं तो उनका यति-धर्म उन्हें ढक लेता है, किन्तु जब वे साहित्य के सुमन बटोरने लगते हैं तो स्वयं सौरभित होकर हर कठघरे से बाहर नजर आते हैं और यही उनकी असलियत का भेद खुलता है कि सत के कमडल में आकाश नहीं, रसार्णव भरा हुआ है।

यशपालजी आजीवन यात्री रहे हैं और यात्रा-प्रेम आदमी को स्वभाव से यायावर बना देता है। दुनिया के लिए यह वृत्ति अच्छी नहीं बतायी जाती। लेकिन यशपालजी तो उस पक्ति में खड़े हैं, जहाँ दुनिया के सामने भौतिकता नहीं मनुष्यता है। यहाँ पेड़ के पेट में बीज नहीं रहते, बीज के पेट में पेड़ रहते हैं।

वैसे, यशपालजी बहुत बड़े आदमी नहीं हैं जो उनकी कमिया भी गुणों में शुमार हो जाए। आप-हम जैसे आम आदमियों में ही उनकी गिनती की जानी चाहिए। किन्तु जैसे हर आम आदमी एक-जैसा नहीं होता, वैसे यशपालजी भी अपनी उपलब्धियों और गुणों के कारण भिन्न हैं, विशिष्ट हैं। और, इनमें सबसे

बड़ी विशेषता है, उनकी समन्वय-प्रवृत्ति। समन्वय 'कल्बर' के क्षेत्र की सिद्धि है और जैसे-जैसे व्यक्ति उसकी सीढ़ियाँ चढ़ने में सफलता प्राप्त करता जाता है, वैसे-वैसे वह देश, काल और स्थिति के साथ मनुष्य का भी सही मूल्यांकन करने में सिद्धहस्त होता जाता है। जर्मन कवि-मनीषी गेटे साठ बरस का हो गया तो उसने लिखा कि अब मैं मनुष्य को पहचानना सीख गया हूँ, अब बाकी उम्र मनुष्य से प्रेम करने में सार्थक हो जायेगी। मेरी कामना है कि यशपालजी भी सौ वर्ष की उम्र तक पहुँचकर गेटे-जैसी ही सार्थकता का अनुभव करें।

कर्मठ और सेवा-वती

जगदीश प्रसाद चतुर्वेदी

□□

शायद जनवरी १९४१ की बात है। दिल्ली में प्रथम हिन्दी पत्रकार सम्मेलन हुआ था। मैं उन दिनों मथुरा में था और वकालत के साथ-साथ पत्रकार-कला के क्षेत्र में प्रतिष्ठित हो चुका था। एक मासिक 'जागृति' का श्री युगलकिशोर चतुर्वेदी के साथ सम्पादन कर रहा था और मथुरा से ही यू पी आई समाचार समिति तथा 'लीडर' पत्र के सवाददाता का कार्य भी शुरू कर दिया था। आगरा से उन दिनों 'साधना' नामक मासिक पत्रिका निकल रही थी, जिसके सम्पादक हमारे गुरुवर सत्येन्द्र जी थे, जो बाद में डा सत्येन्द्र हो गये। उनकी इच्छा थी कि 'साधना' का एक 'परिचयाक' निकाला जाय, जिसमें हिन्दी के लेखकों का परिचय हो और जब इस सम्मेलन का पता लगा तो उन्होंने मुझे यह काम सौंपा कि उसमें दिल्ली जाकर मैं 'साधना' के लिए कुछ पत्रकार-लेखकों का परिचय प्राप्त करूँ। सम्मेलन के अध्यक्ष श्री मूलचन्द अग्रवाल स्कूल में मेरे चाचा श्री रामसेवक चतुर्वेदी के सहपाठी रहे थे, और उन्होंने भी मुझे यह काम सौंप दिया कि मैं दिल्ली जाकर मूलचन्द जी को मथुरा ले आऊँ, जहाँ वह और हम रहते थे।

इस प्रकार हिन्दी पत्रकार सम्मेलन में मेरा जाना हुआ। यहाँ पर मैंने जैनेन्द्र जी और भदन्त आनन्द कौस्तुभियन के इन्टरव्यू लिये, जो 'परिचयाक' में छपे और यही पर जब पत्रकार-सच के प्रतिनिधियों को 'सस्ता साहित्य मण्डल' की ओर से चाय-पान के लिए आमन्त्रित किया गया तो मेरी श्री यशपाल जैन से भेंट हुई। श्री यशपाल जैन का व्यक्तित्व बहुत आकर्षक था और उनकी वाणी में बड़ा मिठास था। मेरा जिन हिन्दी लेखकों से परिचय हुआ, उनमें से अनेक अपने को बड़ा स्पष्टवक्ता समझते थे और उनकी वाणी में लोच कम, कठोरता अधिक थी। यशपालजी की यह विशेषता उनको औरों से अलग कर रही थी और आज भी यशपालजी की वाणी में मिठास तो है ही, जब कभी भी वे नाराज होते हैं, तो सिवा यह कहने के कि यह बड़ी अजब बात है, और अधिक कठोर शब्द का इस्तेमाल नहीं करते। लोकसग्रह की कला का यह बड़ा गुण है, जिसे यशपालजी ने सम्भवतः विरासत में प्राप्त किया, क्योंकि उनके अन्य भाइयों में भी यह गुण पर्याप्त मात्रा में है, और एक लम्बे अतराल के जीवन सघर्ष के बावजूब यशपालजी इसे कायम रख सके हैं, यह अत्यन्त श्लाघनीय है।

कुछ ऐसा प्रसंग हुआ कि पहली मुलाकात के बाद मुलाकातें जल्दी होने लगीं। यशपालजी कुण्डेश्वर

(टीकमगढ़) श्री बनारसीदास चतुर्वेदी के पास गए और 'मधुकर' के सम्पादन में उनके सहयोगी हो गए। उन्होंने दिनों 'मधुकर' के एक लेख से प्रेरित होकर मैंने एक पत्र लिखा, जिसे 'मधुकर' में 'बुन्देलखण्ड में जमना' शीर्षक के नाम से छापा। बैसे श्री बनारसीदासजी चतुर्वेदी से पुराना परिचय था और उनकी प्रेरणा से मैंने अनेक मित्रों की सहायता से मथुरा में 'श्रज साहित्य मण्डल' की स्थापना की थी और उनसे पत्र-व्यवहार भी चलता था। परन्तु उस पत्र के बाद श्री बनारसीदास चतुर्वेदी ने कुण्डेश्वर में बसन्तोत्सव के अवसर पर मुझे बुला लिया। उन चार दिनों मैंने यशपालजी के साहचर्य का और भी लाभ प्राप्त किया। इसके बाद गर्मियों में कुण्डेश्वर में १५ दिन का एक स्वाध्याय-मण्डल आयोजित हुआ। उसमें भी मैं सम्मिलित हुआ। उस स्वाध्याय-मण्डल में श्री जैनेन्द्र कुमार जी, महात्मा भगवानदीनजी, श्री हरगोविन्द गुप्त और श्री कृष्णानन्द गुप्त सम्मिलित हुए थे। तब तक यशपालजी का विवाह हो चुका था और यशपालजी ने इन १५ दिनों में मेरे साथ बहुत ही मधुर व्यवहार किया, जिसका परिणाम यह हुआ कि जब दिसम्बर १९४२ में श्री बनारसीदास चतुर्वेदी ने मुझे टीकमगढ़ में ४० रुपये मासिक पर एक साल की नौकरी के लिए आमंत्रित किया तो मुझे दिल्ली के 'नेशनल काल' की ६० रु मासिक की नौकरी छोड़ने में कोई हिंसा नहीं हुई, क्योंकि मैंने यह अनुभव किया कि टीकमगढ़ में जो साहित्यिक परिवार था, उसका एक वर्ष का सत्संग दिल्ली की नौकरी से ज्यादा आनन्ददायक होगा।

और वह हुआ भी। कुण्डेश्वर में जो हमारे चार वर्ष बीते, उस समय मैं यशपालजी का साथी ही नहीं था, निकटतम पड़ोसी था। हमारा कमरा उनके कमरे से मिला हुआ था। सवेरे हम लोगो के यहाँ काम होता था और भोजन के बाद मेरे कमरे के सामने लगे अशोक के पेड़ के चबूतरे पर दोपहर को हम चारों यानी दोनों पति-पत्नी मिलकर ताश खेलते थे। दोपहर बीतने पर जब दादा बनारसीदासजी सोकर उठते तो हम और यशपालजी उनकी बैठक में चाय पीने और आई हुई डाक देखने के लिए चले जाते, जहाँ कभी सदेश और कभी पेड़ों के साथ बनारसीदासजी की मनोरंजक बातें और अनेको सस्मरण सुनने को मिलते। सवेरे हम लोग साथ-साथ रक्षित वन में सैर करते, इसके बाद कुण्डेश्वर के प्रपात में, जमडार नदी में स्नान करते और तैरते। सायंकाल भी घूमने का क्रम रहता। इस बीच यदि कोई महमान आ जाता, और वे आते ही रहते थे, तो वे हमारे लिए उत्सव रहता था। जंगल का वातावरण था, रेलवे स्टेशन से ३२ मील और शहर से चार मील दूर हम रहते थे और सत्तार से हमारा सम्बन्ध था तो डाक द्वारा होता था या फिर किसी मेहमान द्वारा। टीकमगढ़ में कुछ-न-कुछ कार्यक्रम रहते थे, जहाँ हम आते-जाते रहते थे। सब साथ जाते, साथ कार्यक्रमों में शामिल होते। कुण्डेश्वर के तीन-चार परिवारों का वास्तव में एक बृहद परिवार था। इसके नेता श्री बनारसीदास चतुर्वेदी और मंत्री श्री यशपाल जैन थे। यशपालजी के साथ-साथ मैंने अहार और पपोरा जैसे प्रसिद्ध और सुन्दर जैन-तीर्थों की यात्रा भी की। तीर्थ तो सुन्दर थे, परन्तु आधुनिक जैन समाज में उनकी प्रतिष्ठा श्री बनारसीदास चतुर्वेदी और श्री यशपाल जैन के द्वारा ही हुई। यशपालजी ने 'प्रेमी अभिनन्दन ग्रन्थ' का सम्पादन किया और इसके बाद तो न जाने कितने अभिनन्दन-ग्रन्थों का काम किया। कसकर काम करने की उनमें बड़ी क्षमता है और प्रूफ रीडिंग जैसे नीरस काम को भी वे बड़े आनन्द से सजोते हैं।

एक बार ओरछा राज्य में ही ओरछा राज्य के दीवान कनल सज्जन सिंह के साथ यशपालजी और मैं तथा हमारे परिवार पनियाराखेरा की शिकार-यात्रा के लिए गए और रास्ते में अताररा के उद्यान देखे। पनियाराखेरा एक बहुत ही सुन्दर प्राकृतिक दृश्य है और उसे देखकर ऐसी तृप्ति हुई कि इस बात का कोई मलाल नहीं रहा कि जिस शेर के शिकार के लिए हम गए थे, उस शेर के कहीं दर्शन नहीं हुए। वह यात्रा स्मरणीय बन गई।

हरिद्वार के 'हिन्दी साहित्य सम्मेलन' के अधिवेशन में श्री यशपालजी के साथ मुझे जाने का अवसर मिला। इस सम्मेलन के अध्यक्ष श्री माखनलाल चतुर्वेदी थे और यशपालजी के उनके साथ बड़े अच्छे संबंध थे। यहाँ पर ही प्रसिद्ध जनपद प्रस्ताव पारित हुआ और एक समिति की नियुक्ति हुई। इसके बाद जयपुर में गोस्वामी गणेशदास की अध्यक्षता में होने वाले 'हिन्दी साहित्य सम्मेलन' में भी यशपालजी के नेतृत्व में हम सम्मिलित हुए और झांसी में होने वाले बुंदेलखण्ड साहित्य सम्मेलन में भी।

कहावत है कि जहाँ चार बर्तन होते हैं, खटकते भी हैं। हम लोग साथ साथ काम करते थे और उद्देश्य समान होते हुए भी हमारी कार्यशैली भिन्न थी। संभवतः इसके लिए हम लोगों के पारिवारिक वातावरण उत्तरदायी रहे होंगे। मैं उन दिनों अब से अधिक उग्र था। बाद में तो मुझे भी काफी हानि-लाभ उठाकर यह समझ में आ गया कि यशपालजी की रचनात्मक कार्यशैली ही अधिक लाभप्रद होती है, पर तब आतिशयवादी और जो बात गले नहीं उतरती थी, उसका प्रतिवाद करना मैं नैतिक कर्तव्य समझता था, पर यशपालजी सदैव रचनात्मक गांधीवादी रहे और जैसा मैं लिख चुका हूँ, कठोर शब्द न वह स्वयं बोलते थे और न पसंद करते थे। परन्तु इन सब विचारभेदों के बाद भी हम लोगों में व्यक्तिगत ही नहीं, पारिवारिक मित्रता थी और वह इतनी दृढ़ थी कि यद्यपि कुण्डेश्वर छोड़े मुझे ३८ साल हो चुके हैं और आजकल यह भी संभव नहीं है कि रोज-रोज मिलना हो, परन्तु हम लोगों के सम्बन्धों में कोई परिवर्तन नहीं आया है।

मेरे कुण्डेश्वर छोड़ने के थोड़े दिन बाद यशपालजी भी दिल्ली आ गए और फिर बनारसीदास चतुर्वेदी भी १२ वर्ष यहाँ रहे। उस समय उनके साथ और हिन्दी भवन में साथ-साथ काम करने का अवसर मिला। यशपालजी 'सस्ता साहित्य मण्डल' में पुनः आ गए थे और मैंने १९५५ तक दैनिक हिन्दुस्तान की सेवा की थी। उस समय 'सस्ता साहित्य मण्डल' में मातण्डजी, यशपालजी और विष्णुजी के साथ करीब-करीब रोज ही बैठकें होती थी और उन दिनों भी हम लोगों ने मिलजुलकर बहुत से काम किये। यशपालजी की मेहनत से श्री बनारसीदासजी चतुर्वेदी का अभिनन्दन ग्रन्थ 'प्रेरक साधक' तैयार हुआ और उसका समारोह भी बड़ा शानदार था।

यशपालजी सुरुचि और सफाई में विश्वास करते हैं और उन्होंने अनेक साहित्यिक और सामाजिक कार्यक्रमों को दिशा प्रदान की है। उनके छोटे भाई श्री वीरेन्द्र प्रभाकर द्वारा संचालित 'चित्रकला सगम' राजधानी में सांस्कृतिक चेतना और सुरुचि उत्पन्न करने में बड़ा महत्वपूर्ण कार्य करता रहा है। उस सगठन का नेतृत्व यशपालजी के ही हाथों में रहा। यशपालजी ने उन देशों में, जहाँ प्रवासी भारतीय विद्यमान हैं, हिन्दी और भारत के प्रति चेतना जगाने में महत्वपूर्ण कार्य किया है और आज भी उनके भारत से बाहर बसे हुए भारतीयों के साथ बड़े मित्रतापूर्ण संबंध हैं।

यशपालजी ने न जाने कितने व्यक्तियों का अभिनन्दन किया है या अभिनन्दन ग्रंथों का सम्पादन किया है। उनका अभिनन्दन बहुत पहले होना चाहिए था। श्री यशपाल जैन मेरे अग्रज हैं और उनका सदैव अग्रज की तरह मेरे ऊपर आशीर्वाद का हाथ रहा है। मेरी यह हार्दिक अभिलाषा है कि यशपालजी पूर्ण स्वस्थ और सामर्थ्यवान रहकर अनवरत अपनी साधना और समाजसेवा के काम में अग्रसर रहें।

स्वयं में एक संस्था

आम्रारानी योरा

□□

शायद सन् १९५७। मद्रास, मध्यप्रदेश स्थित मेरे निवास पर अचानक एक दिन भाई विष्णु प्रभाकर के साथ एक सज्जन पधारे। विष्णुजी ने ही परिचय दिया, “यशपालजी हैं।” विष्णुजी यशपालजी के साथ मांडवे-यात्रा पर निकले थे कि बीच में थोड़ा समय निकालकर मेरे घर आ गए थे। इसके पूर्व विष्णुजी से भी मेरा थोड़ा ही परिचय हो पाया था—कुछ पाठक के नाते पत्र-व्यवहार से और एक बार दिल्ली आकर उनसे भेंट द्वारा। पर यशपालजी से यह मेरी पहली भेंट थी। मद्रास के सामाजिक कार्य क्षेत्र में कार्य करते हुए कभी-कभी मैं बीच में कुछ लिख-छप भी लेती थी, पर लेखिका के रूप में तब विशेष जानी नहीं जाती थी। अचानक इन महत्वपूर्ण अतिथियों को अपने घर पाकर मैं अपने में सिमट-सी आई थी। उसी सकोच भरे वातावरण में जैसा-तैसा थोड़ा आतिथ्य, थोड़ी बात-चीत, फिर वे अपनी यात्रा के पड़ाव से आगे निकल गए थे और मैं सोचती रह गई थी, “यह यशपालजी कौन से हैं? झूठा-सच वाले या ‘सस्ता साहित्य मंडल’ वाले?”

१९५६ में मेरे दिल्ली आ जाने के बाद तो भाई यशपाल जैन अक्सर सम्पर्क में आते रहे। उन दिनों विष्णु प्रभाकरजी से भी कभी-कभार ‘सस्ता साहित्य मंडल’ में ही मिलना होता था, क्योंकि काम के लिए आते-जाते उनके घर अजमेरी गेट के बजाय कनाट सर्कस स्थित कार्यालय ही मुझे अधिक अनुकूल पड़ता था। इस तरह भाई विष्णुजी के माध्यम से कब यशपालजी भी मेरे बड़े भाई जैसे हो गए, यह पता ही नहीं चला। निरन्तर सम्पर्क न रहने पर भी अक्सर सस्थाओं में, गोष्ठियों में भेंट हो जाती, एक-दो बार घर भी आए—वही आत्मीयता, वही बड़े भाई का सा स्नेहपूर्ण व्यवहार। यही नहीं, अक्सर देखा, हर किसी से मिलते समय वह उन्हें बरसों के परिचित का-सा व्यवहार देते हैं। सीधे, सहज, सामने वाले व्यक्ति से उसी के घरातल पर खड़े होकर मिलते हुए इतने वर्षों से ‘सस्ता साहित्य मंडल’ जैसी सस्था की सफलता से चलाते वह स्वयं में एक सस्था बन चुके हैं, तो इसके पीछे भी शायद वही राज है—उनकी मिलनसारिता और लगभग हर सभा, गोष्ठी में उनकी उपस्थिति।

सस्ता साहित्य मंडल के प्रारम्भ और इस सस्था के साथ उनके जुड़ने के बारे में पूछने पर यशपालजी बताते हैं, “मंडल की स्थापना १९२५ में गांधीजी के आशीर्वाद और श्री जमनालाल बजाज की प्रेरणा और प्रयत्न से अजमेर में हुई थी। ‘तिलक स्वराज्य फंड’ से जमनालालजी ने २५ हजार रुपए दान-स्वरूप दिलवाए थे। बाद में श्री घनश्याम दास बिडला आदि दाताओं से कुछ राशियाँ और मिली। कुल मिलाकर ८० हजार का कोष स्थापित हो गया। इस प्रारम्भिक राशि को छोड़कर, फिर ‘मंडल’ ने जनता से या किसी सरकार से कोई आर्थिक सहायता नहीं ली। उद्देश्य था जनसाधारण के लिए सस्ते-से-सस्ते मूल्य में हिन्दी में उच्चकोटि के साहित्य का निर्माण और प्रकाशन। इस प्रकाशन कार्य में मुनाफे की भावना को कोई स्थान न तब था, न अब है। इसे लोकहितार्थ सस्था के रूप में ही पंजीकृत कराया गया था और अब तक सस्था के इस स्वरूप को बनाए रखने का भरसक प्रयत्न किया गया है।

‘मंडल’ द्वारा अब तक सभी प्रमुख राष्ट्रीय नेताओं की रचनाएँ, जीवनियाँ, सस्मरण छापे जा चुके हैं। अन्य साहित्य भी वही छपा जाता है, जो जीवन-निर्माण के लिए प्रेरणा बन सके। मंडल ने अपना पहला

प्रकाशन १९२५ में गांधीजी की पुस्तक 'दक्षिण अफ्रीका के सत्याग्रह का इतिहास' से आरम्भ किया। गांधीजी की और नेहरूजी की लगभग सभी प्रसिद्ध पुस्तकें यहीं से प्रकाशित हुईं। श्री राजगोपालाचार्य, आचार्य विनोबा भावे, काका साहेब कालेलकर, श्री जनश्यामदास बिडला, हरिभाऊ उपाध्याय, वियोगी हरि, हजारीप्रसाद द्विवेदी तथा अन्य प्रसिद्ध लेखकों, नेताओं और विचारकों की पुस्तकें प्रकाशित करने के साथ, अनुवाद के माध्यम से पश्चिम विद्वानों, विचारकों को हिन्दी में प्रस्तुत करने का गौरव भी 'मडल' को प्राप्त है। १९३४ में मडल का कार्यालय दिल्ली आया और १९३७ से आज तक मैं इसके साथ जुड़ा हूँ।

"उस समय आपकी उम्र तो अधिक नहीं रही होगी, क्या आप लेखक या सम्पादक के रूप में जाने जा चुके थे? इस सस्या के साथ कैसे जुड़े?" मेरी इस जिज्ञासा का समाधान करते हुए उन्होंने कहा, "मेरा जन्म सितम्बर, १९१२ को उत्तर प्रदेश में अलीगढ़ जिले के अतर्गत बिजयगढ़ कस्बे में हुआ। साहित्यिक परिवेश मुझे अपने घर से ही मिला। पिता श्री श्यामलाल जैन उर्दू-फारसी के अच्छे ज्ञाता थे। दादा भी इन्हीं भाषाओं में काव्य में रुचि रखते थे। मा लक्ष्मीदेवी से मुझे धार्मिक, नैतिक सस्कार मिले, कहानियाँ लिखने की प्रेरणा भी। छात्र जीवन से ही मैं लिखने लगा था। १९३४ में स्नातक बना। १९३६ में कानून की परीक्षा पास की। तब तक लेखक के रूप में स्थापित हो चुका था।

"१९३८-३९ में मैंने दिल्ली में 'हिन्दी विद्यापीठ' की स्थापना की। श्री मोहनसिंह सेंगर, श्री जैनेन्द्र कुमार, नरेन्द्र जैसे लोग विद्यापीठ से जुड़े थे। एक-डेढ़ वर्ष तक विद्यापीठ का संचालन करने के दौरान १९४० में एक विद्यापीठ समारोह में श्री बनारसीदास चतुर्वेदी पधारे और मेरे स्वभाव तथा कार्य से प्रभावित होकर मुझे एक महीने के लिए कुडेश्वर (टीकमगढ़) आने का निमन्त्रण दे गए। बहुत आग्रह हुआ तो मैं गया और कुडेश्वर के प्राकृतिक सौंदर्य में बधा ६ वर्ष तक वही जम गया। १९४६ में दिल्ली लौटा और फिर मडल से जुड़ा। तब से आज तक कभी मडल से अलग नहीं हुआ। इस बीच की अवधि में भी १९३८ में मैंने दिल्ली की 'जीवन सुधा' पत्रिका का भी संपादन किया। १९३८ में ही मेरा पहला कहानी-संग्रह 'नव प्रसून' आया, जो मेट्रिक के पाठ्य-क्रम में निर्धारित रहा। मिलाप, प्रभात, दैनिक भारत, माया, चित्रपट, सचित्र दरबार आदि पत्रिकाओं में छपता रहता था। १९४० में 'मडल' से मासिक पत्रिका 'जीवन साहित्य' आरम्भ कर दी गई थी। समाज का अहिंसा के आधार पर नवनिर्माण करना इस पत्रिका का उद्देश्य था और इसी उद्देश्य को लेकर पत्रिका आज तक चल रही है। श्री हरिभाऊ उपाध्याय इसके सम्पादक थे बाद में हिन्दी के विख्यात कवि स्व सुधीन्द्र जुड़े, सन् १९४६ में कुडेश्वर से दिल्ली आने पर और सुधीन्द्र के सरकारी नौकरी में चले जाने पर मैं सम्बद्ध हुआ। पत्रिका के सम्पादन का सारा भार मुझ पर ही रहा। आज तक है। 'मण्डल' की संचालक समिति में मैं अनेक वर्ष से हूँ, और अब १९७५ से मैं उसका मंत्री हूँ। बहुत उतार-चढ़ाव देखे हैं।

"आज जबकि कागज, छपाई आदि के मूल्यों में भारी वृद्धि हो गई है, मडल की पुस्तकों का मूल्य कम रख पाने, कमीशन दरो आदि को देखते अन्य प्रकाशकों के साथ बिक्री प्रतियोगिता में कैसे टिक पाते हैं? क्या बड़े लोग और राष्ट्रीय नेताओं के प्रभाव से 'मडल' का कार्य आसान हो जाता है या अन्य कोई कारण भी है, इस सफलता के पीछे? वैचारिक और आर्थिक दोनों दृष्टियों से आप 'मडल' के उद्देश्यों में कहा तक सफल हैं?" मैंने जिज्ञासा की।

यशपालजी ने कहा, "मैं तो क्या, 'मडल' अपने उद्देश्यों में बहुत हद तक सफल है। इसके कई कारण हैं। पर मुख्य बात यह है कि 'मडल' ने कभी व्यावसायिक दृष्टि नहीं अपनाई। हम व्यवस्था पर बहुत खर्च-भार नहीं डालते। हमारे अधिकांश कार्यकर्ता पुराने हैं और वे वैतनिक कर्मचारी की भावना से नहीं, सस्या के प्रति प्रतिबद्ध होकर मिशनरी भावना से काम करते हैं। यदि मैं प्रकाशन संस्थान से अधिक सुविधाएँ, अधिक

पैसा लेने लगू तो नीचे की भी अधिक वेतन-सुविधाओं की मांग को कैसे रोका जा सकता है ? यह व्यावसायिक प्रकाशन नहीं, प्रकाशन सस्था है और सस्था की भावना से ही यहाँ काम होता है। विख्यात उद्योगपति श्री धनश्यामदास बिडला इसके आरम्भ से ही अध्यक्ष रहे, फिर श्री भागीरथ कनौडिया और अब श्री लक्ष्मीनिवास बिडला अध्यक्ष हैं। भूतपूर्व राष्ट्रपति डा. राजेन्द्र बाबू 'मडल' के सरभक्क रहे और नेहरूजी, जिनोबाजी, काका साहेब कालेलकर, राजाजी, जैसे महानुभावों का साथ-सहयोग और गांधीजी का निर्देशन मडल को मिलता रहा। यह ठीक है पर यह भी सच है कि मडल ने न तो शासन से, न इन लोगों के माध्यम से किन्हीं सस्थाओं से अनुदान लिया। पुस्तक-प्रेमी किसी विशेष पुस्तक के लिए कभी-कभी कागज की व्यवस्था कर देते रहे हैं। इसके अलावा, हमने एक हजार की धरोहर-राशि की एक योजना भी सत्साहित्य के प्रसार की भावना से चलाई थी। पाच वर्ष के लिए यह राशि रखकर सदस्यों को 'मडल' के प्रकाशनों का पूरा सेट भेंट में दे दिया जाता था और उस अवधि में प्रकाशित सभी नई पुस्तकें भी भेजी जाती थी। आप सुनकर हैरान होगी कि धरोहर रखने वाले ऐसे ४५० पुस्तक प्रेमियों में से बाद में काफी लोगों ने अपनी धरोहर राशि वापस ही नहीं ली। इस तरह मडल के प्रकाशनों का कम मूल्य रखना संभव हो पाया। यह बात भी आपको बता दूँ कि हमारी इस प्रकाशन सस्था में आज तक रायल्टी को लेकर किसी लेखक के साथ किसी तरह का झगडा नहीं हुआ, इसलिए कि सस्था के आदर्श ऊपरी नहीं, ऊपर से नीचे, कार्य से लेकर लेखकों और कर्मचारियों से व्यवहार तक फैले हैं।

“जहाँ तक प्रकाशनों की बिक्री और बड़ी पाठक-संख्या का प्रश्न है, वहाँ भी मडल अपने उद्देश्य में असफल नहीं है। सस्ते बाजारू साहित्य की दिनोदिन बढ़ती मांग के बावजूद, एक सस्कारी पाठक-वर्ग आज भी है, जो हल्के साहित्य से सजुष्ट नहीं, सन् साहित्य पढ़ना चाहता है और अपने बच्चों को प्रेरक साहित्य देना चाहता है। सस्ते मूल्य की दृष्टि से भी और नैतिक, आध्यात्मिक (साम्प्रदायिक नहीं) दृष्टि से भी, मडल के प्रकाशन घरों और शिक्षा-संस्थाओं में खरीदे जाते हैं। आज बढ़-चढ़ कर कमीशन देने की होड़ में अन्य प्रकाशक भले ही अपनी महंगी पुस्तकें खपा ले, कहीं-कहीं कम कमीशन देने के कारण मडल की खरीद को इन्कार भी कर दिया जाए, फिर भी मडल की पुस्तकें अपनी गुणवत्ता के कारण खरीदी ही जाती हैं। पैसे की कमी से हम चाहकर भी अधिक पुस्तक का प्रकाशन नहीं कर पाते, न बड़े परिमाण में पुस्तकों के स्क्वैरिंग ही कर पाते हैं, लेकिन हमें यह सतोष तो है कि हमारी पुस्तकें न तो पाठकों की जेब पर डाका डालती हैं, न उसे गुमराह करती हैं। वे जितना मूल्य पाठक से लेती हैं, प्रेरणा के रूप में उससे अधिक उसे देती हैं। यदि पाठकों के मन में देश प्रेम और स्वाभिमान की भावना जगाने और उन्हें मानवीय मूल्यों की ओर उन्मुख करने में कुछ भी सफल होती है तो हमारा प्रार्थ्य हमें मिल जाता है।

“आपको गांधीवादी चिंतक लेखक माना जाता है। आजादी के बाद समाज और साहित्य को गांधीवादियों और बुद्धजीवियों की देन पर आप कुछ कहेंगे ?”

यह प्रश्न मैंने कुछ झिझकते हुए उनके सामने रखा था, पर यशपालजी का बेझिझक उत्तर मिला, “स्वराज्य मिलने के बाद गांधीवादी और बुद्धजीवियों ने देश को जितना धोखा दिया है, उतना शायद अन्य किसी वर्ग ने नहीं। उससे अधिक क्या कहूँ, आप जानती ही हैं।”

मैंने फिर कुरेदा, “लेकिन आप स्वयं भी तो गांधीवादी हैं।” उसी सहज भाव से उत्तर मिला, मैं तो जहाँ से चला था, आज भी वही हूँ। ‘मडल’ के माध्यम से और मेरे लेखन के माध्यम से भी सभी जानते हैं मुझे। फिर भी आज के माहौल में कठिनाई नहीं लगती, ऐसा कहना गलत होगा। गांधीवादी कहलाता हूँ, इसलिए यह कठिनाई बाहर कम है, आंतरिक अधिक। सवर्ष काल, साधना काल पीछे छूट गया है। आज तो भोग-काल है। लेकिन एक समय बाद इससे भी वितुष्णा होगी। तब बदलाव भी आयेगा। पर अग्रजियत के रहते

नहीं, मूल्यों का बदलाव हिन्दी के माध्यम से ही आयेगा, क्योंकि वही जन-जन की भाषा है। नीतियाँ-रीतियाँ बदले तो विधा बदल सकती हैं, बात कुछ हास ही के 'तृतीय विश्व हिन्दी सम्मेलन' के दिनों पर आ गई थी। इस सदर्भ में उनकी यह प्रतिक्रिया बहुत सार्थक लगी।

देश के लगभग सभी वरिष्ठ नेताओं, साहित्यकारों और हिन्दी सेवियों के सम्पर्क में रहने और देश-विदेश की अनेक यात्राएँ करने वाले श्री यशपाल जैन अनेक सस्थाओं से भी जुड़े हैं। इस नाते उनके सम्पर्क-सूत्र व्यापक हैं। इसका भी लाभ मडल को मिलता होगा। उनका जीवन अध्ययन बहुत गहरा है। चिरयात्री के रूप में उनके पास पर्यटन-अनुभव भी बहुत हैं, जिन्हें समय-समय पर वह धारावाहिक स्मरण-मालाओं द्वारा पाठकों के सम्मुख लाते रहे हैं। उनकी यात्रा-पुस्तक 'रूस में छियालिस दिन' पर उन्हें सोवियत लैण्ड नेहरू पुरस्कार मिल चुका है यही पुरस्कार उन्हें 'सेतु-निर्माण' नामक उनकी स्मरण पुस्तक पर पुन मिला। इसके अलावा उत्तर प्रदेश हिन्दी साहित्य सम्मेलन ने इन्हें 'साहित्य वारिधि' की और नई दिल्ली जैन समाज ने 'साहित्यरत्न' की उपाधि देकर सम्मानित किया। मेरठ की 'बीर निर्वाण भारती' की ओर से 'बीर निर्वाण भारती' पुरस्कार भी उन्हें मिला। लेकिन लगता है, उनके कार्य का मूल्यांकन अभी ठीक से हो नहीं पाया है। शायद इसीलिए उनके सत्तर वर्ष पूरे करने के बाद उन्हें अभिनदन ग्रंथ मेंट कर इस भूल को सुधारा जा रहा है, जबकि यह काय उनकी षष्ठिपूर्ति के अवसर पर ही किया जाना था। वस्तुतः ग्रंथ की बात उस समय उठी थी, पर यशपालजी ने उसे स्वीकार नहीं किया। बड़े सुन्दर रूप में एक विशाल हस्तलिखित ग्रंथ तैयार हुआ, जिसे समारोह पूर्वक एक विराट मभा में उन्हें श्री जगजीवन राम द्वारा समर्पित किया गया। अब भी यह सारा काय यशपालजी की निगाह से बचा कर किया जा रहा है।

यशपालजी ने अपने आप को अपनी प्रकाशन-सस्था में खपाने के साथ अन्य सस्थाओं और कार्य कलापो में भी इतना सलग्न कर लिया कि आश्चर्य होता है कि वह लेखन-कार्य कब और कैसे करते हैं। 'जीवन-साहित्य' की महत्वपूर्ण संपादकीय रचनाओं से लेकर कथा-साहित्य, निबन्ध, स्मरण, शब्दचित्र, यात्रा वर्णन, जीवनी, साहित्य, अनुवाद, भूमिका-लेखन आदि रूपों में उन्होंने बहुत कुछ लिखा है। उनका यात्रा-साहित्य तो ऐतिहासिक महत्व का है। श्री बनारसीदास चतुर्वेदी ने ठीक ही लिखा है कि राहुल सांकृत्यायन तथा डॉ. रघुबीर के बाद यशपालजी ही तीसरे हिन्दी लेखक हैं, जिन्होंने देश-विदेश की इतनी यात्राएँ की हैं। उनकी लगभग तीन दर्जन मौलिक पुस्तकें हैं, जिनमें से कुछ विश्वविद्यालय के पाठ्य-क्रम में हैं। अनुवादित तथा सम्पादित पुस्तकें तो सँकड़ो हैं।

अपने लेखन में मानवीय मूल्यों की स्थापना के लिए वह निरंतर सचेष्ट रहे हैं और 'मडल' के माध्यम से भी जीवन-निर्माण हेतु प्रेरक साहित्य को सींचते रहे हैं। इस नाते भारतीय समाज और साहित्य को उनकी देन कम नहीं है। पर एक भ्रूत भोगी के नाते कह सकती हूँ कि मिशनरी भावना से उद्देश्यपूर्ण लेखन के समर्पित लेखकों की शायद नियति है कि वे लेखक समुदाय (पाठक समुदाय नहीं) की उपेक्षा के शिकार हों। फिर भी मेरी मान्यता है कि वर्तमान सक्रांत काल के बाद समाज को दिशा देने वाले प्रेरक साहित्य की फिर से कद्र होगी और कद्रदान ऐसे लेखकों के उद्देश्यपूर्ण लेखन पर शोध भी करेंगे।

सौम्य कर्मयोगी

(डा) ओदोलेन स्मेकल

□□

जहा तक मुझे स्मरण है, भारत के महान अभियंता मोक्षगुदम विश्वेश्वरयैया, जिन्होंने मैसूर में अनेको दशक पहले विशाल कृष्णराज सागर बाध बनवाया, कहा करते थे, “यदि व्यक्ति अच्छे और महान नहीं होंगे तो देश भी अच्छा और महान नहीं होगा।” यही बात मैं हिन्दी के सन्दर्भ में अवश्य कहना चाहूंगा कि यदि हिन्दी जगत में व्यक्ति अच्छे और महान नहीं होंगे तो हिन्दी कभी भारत की वास्तविक राष्ट्रभाषा नहीं बनेगी।

यह कहते हुए मुझे अत्यंत हर्ष का अनुभव होता है कि श्री यशपाल जैन हिन्दी के उन सच्चे कर्मयोगियों में से एक हैं जिन्होंने हिन्दी की अमूल्य सेवा न केवल अपनी जादू भरी लेखनी से की, अपितु अपने आदर्श चरित्रबल द्वारा भी। भाई यशपालजी के मैंने कई बार दर्शन किये—उनके कार्यालय में, निवास-गृह में, जहाँ उनकी धर्मरत्नी ने मुझको सदा सप्रेम खिलाया, सार्वजनिक बैठकों में तथा विभिन्न कला प्रदर्शनियों में। यद्यपि दिल्ली को मैं भली भाँति जानता हूँ, फिर भी आमंत्रित होकर भाई जैन जी जैसे मित्र के साथ कोई नाटक देखने जाना इसके बाद मुझे होटल तक रात में पहुँचाने का कष्ट उठाना, यह अतिप्रिय अनुभव है। किसी विदेशी हिन्दी सेवी के प्रति सद्भावना दर्शाना स्वयं हिन्दी भाषा के प्रति सच्चे और निष्कपट सबध दर्शाने के बराबर है।

आजकल भारत में बहुत ऐसे लोग हैं, जो हिन्दी की रोटी खाते हैं, जिनके लिए हिन्दी कमक्षेत्र बन गई है। वे भूल जाते हैं कि हिन्दी के प्रति अपना वास्तविक सबध उनको कर्म द्वारा ही व्यक्त करना है। कम द्वारा ही वे दिखा देते हैं कि उनकी हिन्दी के प्रति पहुँच क्या है, कितनी सच्ची है। कम द्वारा यानी दूसरे देशवासियों के प्रति सेवा द्वारा, इतर हिन्दी-भाषियों के साथ शिष्ट, सौम्य व्यवहार द्वारा वे हिन्दी के प्रति अपना वास्तविक प्रेम, प्रेम की गहराई और शक्ति दर्शा सकते हैं। शब्दों-नारों द्वारा नहीं, कम और कायकुशलता द्वारा वे सावजनिक जीवन में हिन्दी को या तो अधिक प्रिय, लोकप्रिय, सबप्रिय बना सकते हैं या इसके विपरीत अप्रिय, अलोकप्रिय, अभागी बना सकते हैं। खेद की बात है कि हिन्दी की रोटी खाने वाले अनेक व्यक्ति इस देश में अभी तक हैं, जिनमें आत्मसुधार की शक्ति नहीं, बल्कि जो अपने अभद्र व्यवहार से राजभाषा की छवि लगातार धूमिल कर देते हैं।

सौभाग्यवश यशपालजी मेरे हिन्दी के अच्छे-से-अच्छे मित्रों में से एक हैं जो बड़े भद्र, शांत तथा गम्भीर हैं, जो सुचारु रूप से ‘सस्ता साहित्य मंडल’ को हिन्दी के उज्ज्वल भविष्य के लिए चलाते आ रहे हैं। जब कभी उनसे मिलता हूँ, उनके व्यक्तित्व पर सदा मुग्ध रह जाता हूँ। उनसे मिलने पर मुझ में हिन्दी में अधिक, और अधिक, काम करने का प्रोत्साहन जागृत हो जाता है। मिलने पर उनमें फिर मिलने की मन में गुप्त कामना होती है।

काश इस प्रकार के सौम्य, प्रतिभावान तथा उदार देशभाषा भक्त व्यक्ति आजकल वे हिन्दी जगत को धी-दूध के नद प्रवाह जैसे आप्लावित कर देते।

श्री यशपाल जैन से मेरा सम्पर्क स्मैकल भाई (डॉ ओदोलेन स्मैकल) ने स्थापित करवाया। सन् १९७८ की बात है। तब स्मैकल भाई ने भारत-यात्रा से लौटकर बताया कि श्री यशपाल जैन 'सस्ता साहित्य मंडल' से किसी ब्रेक लघु उपन्यास का हिन्दी अनुवाद प्रकाशित करने की बात सोचते हैं। क्या तुम यह काम अपने ऊपर लेना पसन्द नहीं करोगी? मेरी पहली प्रतिक्रिया यह हुई कि अरे, मुझे इतनी हिन्दी कहा आती है! लेकिन कुछ सोच-विचार के बाद मैंने हामी भर दी। सकोच इस बात का था कि यह काम मेरे बस का होगा या नहीं। लेकिन कुछ ही समय पहले मैंने एक ब्रेक लेखिका हेलेना होदायोवा का लघु उपन्यास पढ़ा था, जिसका मुझ पर गहरा प्रभाव पड़ा था। मा-बच्ची की दुःखात कहानी थी। ऐसी एक दुःखभरी घटना दुनिया में कहीं भी घट सकती है। मैंने यशपाल भाई को पहला पत्र लिखा। कुछ देर बाद उनका मैत्रीपूर्ण उत्तर पाकर मैंने अनुवाद का काम शुरू किया। काम बहुत धीरे-धीरे चल रहा था, क्योंकि जितनी व्यस्त आजकल रहती हूँ, उतनी तब भी रहती थी लेकिन साथ-साथ यशपाल भाई से पत्र व्यवहार चल रहा था, और वह कोई साढ़े चार वर्ष तक। बिना एक बार भी व्यक्तिगत रूप से मिले बहुत से पत्रों का विनिमय हुआ। जान-पहचान बढ़ती गयी और मुझे प्रोत्साहन मिलता रहा। हमारे पत्र-व्यवहार के चौथे वर्ष में 'अतहीन अत' नामक अनुवाद प्रकाशित हुआ।

इसी वर्ष में तृतीय विश्व हिन्दी सम्मेलन दिल्ली में होने वाला था। सम्मेलन शुरू होने से दो-तीन सप्ताह पहले तक मेरा भाग लेना अनिश्चित-सा रहा और जब आखिर यह समस्या हल हुई तब दिल्ली पहुँचने का समय अनिश्चित था। प्राहा से रवाना होने से ठीक एक दिन पहले यशपालजी की पत्नी आदर्शकुमारी बहन का स्नेहभरा पत्र प्राप्त हुआ, जिसमें लिखा था कि जब भी आओ हमारे घर में स्वागत है। मिलने का दिन करीब आ रहा था। लेकिन हुआ यह कि जिस सुबह को सम्मेलन का उद्घाटन होने वाला था, उसी सुबह दिल्ली पहुँच पायी। सम्मेलन के प्रथम दिन से ही मैं यशपाल भाई की तलाश करने लगी और उ होने मेरी तलाश करना शुरू किया। इतनी भीड़ में तलाश! मुझे ऐसा लगा कि भाग्य का खेल है, जो नहीं चाहता कि दो पुराने पत्र-मित्र मिलें। आखिर सम्मेलन के दूसरे दिन के बाद रात को होटल में उनका फोन आया। हा, यहाँ एक बात कहनी चाहिए सम्मेलन के दूसरे दिन के दौरान मुलाकात अवश्य हो जाती यदि मैं हॉल से न टलती। अपनी वापसी का प्रबन्ध कराने निकली और बाहर सड़के घूमते-घूमते मेरी प्रिय दिल्ली की चहल-पहल ने मुझे अपनी ओर आकर्षित करके वापस जाने नहीं दिया। दोष मेरा था या उस रग-जिरगे जीवन का, जो दिल्ली की सड़को पर ही देखने को मिलता है? जो हो, रात को यशपाल भाई ने बताया कि मैं कल भी वहाँ हूँगा, तुम्हारी तलाश करूँगा, तुम भी जरा इधर-उधर देखना। मैं छोटी-कुर्ता पहने हूँगा, क्योंकि मैं कुछ और पहनता ही नहीं हूँ।

खैर, अगले दिन एक दूसरे को बहुत दूढ़ने पर मुलाकात हो गयी। सहायता फिर से स्मैकल भाई ने की। आदर्शकुमारी बहन भी थी। दोनों जिस स्नेह और उदारता से मुझसे मिले, वह मुझे नहीं भूलती। फिर अगले दिन के लिए 'सस्ता साहित्य मंडल' में मेरा आना तय कर लिया गया। हा, जो पता मैंने बीसो बार लिफाफे पर लिखा था, वह मिलने में अब कोई विशेष कठिनाई नहीं हुई। फिर मुझे घर बुलाया। वह शाम

भी नहीं भूलती। एक तो उन लोगो का स्नेहभरा आतिथ्य, दूसरे, दरियागज में उनका घर। दरियागज का इलाका मुझे वैसे भी सदा से बहुत पसन्द है और फिर वह अच्छा पुराना घर। वह कितना पुराना होगा, क्या-क्या देखा होगा उसने। तीसरे, पुस्तकें। मेरा अपना प्राहावाला मकान भी पुस्तको से भरा हुआ है, लेकिन जितनी पुस्तकें यशपाल भाई के कमरे में इकट्ठी हैं, उतनी मैंने किसी और के मकान में शायद ही देखी हो। पुस्तको द्वारा या पुस्तको की सहायता से कितनी आसानी से मित्रता हो जाती है। शायद हम सब लोग जो पुस्तको के कीड़े हैं, किसी अदृश्य डोरे से जुड़े हुए हैं या किसी अनजान रूप से सबधी हैं। चौथे, आखिर उन लोगो के रहने-सहने का ढंग। मुझे ऐसा लगा कि उसमें मुझे सच्ची आधुनिक भारतीयता मिली या भारतीय आधुनिकता, जो दिल चाहे कहिये, या ऐसा समझे कि भारतीय परंपराओं में से जो आधुनिक जीवन के साथ मेल खाती हैं, वही उनके घर में जीवित हैं।

मेरी यह कहानी बहुत मामूली है, लेकिन मुझे प्रतीतात्मक-सी लगती है। जब मैंने अनुवाद का काम शुरू किया था तब कभी-कभी ऐसा लगता था कि उसे पूरा नहीं कर पाऊँगी। उसी प्रकार से कभी-कभी लगता था कि श्री यशपाल जैन कोई अवास्तविक काल्पनिक व्यक्ति हैं, जिनसे पत्र व्यवहार तो हो सकता है, मुलाकात नहीं हो सकती। आरंभ से अंत तक रुकावटें-ही-रुकावटें, छोटी-मोटी ही सही। ऐसा लगता था कि सब अपनी पटुच के बाहर है। फिर भी यह धारणा बहम ही निकली और जो चाहा, वह सब हो गया। क्या जीवन-लीला में बार-बार ऐसा नहीं होता? बस, आशा नहीं हारनी चाहिए।

उनका निश्छल प्रेम

(डा.) ओम प्रकाश

□□

मैं श्री यशपाल जैन से गत तीस-पैंतीस वर्षों से परिचित हूँ। पहला सम्पर्क तो 'जीवन साहित्य' के पाठक और सम्पादक के सम्बन्ध का ही रहा। उनके दर्शन होने के पूर्व ही मैं उनका भक्त बन चुका था। उनके सुलझे हुए, स्पष्ट तथा ठोस विचारों तथा गांधीवादी नीति का मैं सदैव से कायल रहा हूँ। इसके पश्चात् एक बार भारत जाना हुआ तो बन्धुवर श्री विष्णु प्रभाकरजी द्वारा उनके व्यक्तिगत सम्पर्क में आया। शनै-शनै नहीं, बड़ी ही तीव्रता से यह सम्पर्क घनिष्टता में बढ़ गया। अप्रैल सन् १९६० में वे तथा श्री विष्णु प्रभाकरजी 'बर्मा हिन्दी साहित्य सम्मेलन' के निमन्त्रण पर ब्रह्मदेश पधारे। इस अवसर पर उन्हें नजदीक से देखने और सुनने का अवसर तथा सौभाग्य प्राप्त हुआ। तब से आज तक उनसे नियमित रूप से पत्र व्यवहार होता रहा है। उनके प्रत्येक पत्र में एक ही व्यथा रहती है कि भारत ने असली गांधी को भुला दिया है। अपने एक पत्र में, जो उन्होंने उत्तर और दक्षिण अमेरिका के भ्रमण के बाद मुझे लिखा था, वे लिखते हैं, 'दक्षिण अमेरिका में

भारत मूलक लोगों से अपनी भारतीय संस्कृति के प्रति जो प्रेम तथा पूज्य बापू के प्रति जो आस्था, प्रेम तथा भक्ति देखी, उससे मैं बहुत प्रभावित हुआ। भारत में तो हमने गांधी को मार दिया।'।

साहित्यकार और लेखक के रूप में उनका मूल्यांकन करना मेरे बस की बात नहीं। मैं एक साधारण पढ़ा-लिखा व्यक्ति हूँ और परिस्थितियों के कारण हिन्दी साहित्य का विशेष अध्ययन नहीं कर पा रहा हूँ। हा, एक पाठक के रूप में अवश्य कह सकता हूँ कि यात्रा-विवरण तथा सस्मरण लिखने में उनका स्थान बहुत ही ऊँचा है। यात्रा-विवरण में वे पाठक को मानो हाथ पकड़ कर साथ लिये चलते हैं और प्रत्येक दृश्य दिखाते और उसके बारे में समझाते चलते हैं। उसको और फिर कुछ जानने को शेष नहीं रह जाता। उनकी दृष्टि बड़ी पैनी और गहरी है। किसी भी वस्तु, व्यक्ति या स्थान को बड़े ध्यान से देखकर, उसे अपने एक विशेष ढंग से प्रस्तुत करते हैं। कई बार एक साधारण-सी घटना या दृश्य को ही एक नया रूप दे कर वे उसका मूल्य कई गुणा बढ़ा देते हैं। उनकी यात्रा-पुस्तकें, जैसे 'पड़ोसी देशों में' इस तथ्य को प्रमाणित करती हैं।

उनका व्यक्तिगत जीवन, भारत की संस्कृति तथा गांधी विचार-धारा का एक जीता-जागता नमूना है। परन्तु इसका यह मतलब नहीं कि वे बड़े मायूस या गंभीर प्रकृति के मानव हैं। नहीं, वे सदैव प्रसन्नचित्त रहने वाले, कदम-कदम पर चुटकुले कहने वाले, हसने और हसाने वाले व्यक्ति हैं। ब्रह्मदेश में लिया गया उनका तथा श्री विष्णु प्रभाकरजी का एक चित्र मेरे पास है। उसमें दोनों कितनी उन्मुक्त हंसी की फुलझड़िया उड़ा रहे हैं।

मैं व्यक्ति रूप में उनके निश्छल प्रेम, स्पष्टवादिता और सात्विक जीवन से बहुत प्रभावित रहा हूँ। उनकी बहतरवी वर्षगांठ के शुभ अवसर पर अपनी मंगलकामनाएं भेज रहा हूँ तथा ईश्वर से प्रार्थना करता हूँ—वह इन्हे अत्यन्त यशस्वी बनावे तथा वे इसी प्रकार साहित्य, समाज तथा संस्कृति की सेवा करते हुए 'यश के पातक' हो और 'जीवेम शरद शतम्' की उक्ति को चरितार्थ करें।

साहित्य और संस्कृति के संवर्द्धक

हरिप्रकाश आदेश

□□

यो तो मुझे जीवन में अनेक कवि, लेखकों तथा अन्य क्षेत्रीय महान विभूतियों से मिलने का सौभाग्य प्राप्त हुआ है, किन्तु श्री यशपालजी के उदार, नम्र, सहिष्णु तथा ओजस्वी व्यक्तित्व ने मेरे मानस को जितना प्रभावित किया है, उतना कम ही व्यक्ति कर पाये हैं।

श्री यशपालजी से मेरा परिमित परोक्ष परिचय केवल उनके साहित्य द्वारा ही था। परन्तु प्रत्यक्ष

परिचय, जो अल्प घड़ियों में ही घनिष्टता में परिवर्तित हो गया, वह तब हुआ जब वे सन् '७२ में ट्रिनिडाड आये थे। विधि के अविदित पूर्वायोजन ने उन्हें अकस्मात् मेरा अतिथि बना कर मुझे स्वयं को सौभाग्यशाली समझने पर विवश कर दिया। तब मुझे भगवान् कृष्ण और उनके अकिंचन भक्त बिदुर की कथा पर अक्षरशः विश्वास करना ही पड़ा।

यशपालजी की सहज तथा समरस प्रवृत्ति का परिचय इसी से मिल जाता है कि जब हम 'पियाको इण्टरनेशनल एअरपोर्ट' ट्रिनिडाड पर प्रथम बार मिले तो उन्होंने ऐसा गले लगाया कि हम अपरिचित नहीं हैं और पन्द्रह मिनट का रास्ता तय कर घर पहुँचते-पहुँचते तो हम लोग एक-दूसरे को युग-युग का परिचित समझने लगे। सबसे अधिक विस्मय तो तब हुआ जब मेरी पत्नी निर्मला को उन्होंने बेटी का वात्सल्य दिया। वह भी उन्हें पितृवत् प्यार करने लगी। उनकी विनोद-प्रियता तथा बच्चों के प्रति प्रेम ने मेरे अष्टवर्षीय पुत्र विवेक तथा छह वर्षीय पुत्री सुरभि का स्नेह भी स्वयमेव जीत लिया। इन सरल हृदय बच्चों के वे आज भी अपने हैं। यदि उनसे आज भी यह पूछा जाय कि भारत में तुम्हारा कौन है तो मेरे दो तीन शिष्यों के अतिरिक्त, जो इस समय भारत में शिक्षा प्राप्त कर रहे हैं, वे पहला नाम यशपालजी का ही बताते हैं।

जब वह ट्रिनिडाड आये तो मेरे विशाल सांस्कृतिक परिवार (भारतीय विद्या संस्थान ट्रिनिडाड-टुबैगो के सदस्यगण) को उत्तम वक्ता और परामर्शदाता मिल गया। उनके मानवतावादी दृष्टिकोण के सम्पर्क में आनेवाले व्यक्तियों में आत्मीयता का बीजारोपण कर भारतीय संस्कृति को पर्याप्त बल प्रदान किया है। उनकी मधुर वाणी और चिरस्मितमय आबखक व्यक्तित्व ने मेरे ही नहीं, यहाँ सबके हृदयों पर अपनी स्पष्ट छाप अंकित कर दी है। इसमें रचमात्र भी अतिशयोक्ति नहीं है कि उनके मधुर सान्निध्य में व्यतीत हुए वे झने-गिने क्षण हमारे लिए चिरस्मरणीय बन गये हैं। ट्रिनिडाड देश के लगभग समस्त मूढन्य भारतीय (सामाजिक, धार्मिक, सांस्कृतिक तथा राजनैतिक) नेताओं से हुई उनकी भेंट भारतीय संस्कृति के प्रचार तथा प्रसार में पर्याप्त उपयोगी सिद्ध हुई है।

'भारतीय विद्या संस्थान ट्रिनिडाड—टुबैगो' द्वारा आयोजित स्वागत-समारोहों में उनकी वक्तृता ने उपस्थित जन-समूह को आत्मविभोर कर दिया था। हिन्दी के साथ-साथ आंग्ल भाषा पर भी उनका पर्याप्त अधिकार है, इसीलिए वह यहाँ अधिक लोकप्रिय हुए। सनातन धर्म के सबश्रेष्ठ मन्दिर सेण्ट जेम्स में तो उनका भाषण सराहा ही गया, गांधी सेवा सघ के विशाल भवन में महात्मा गांधी तथा विश्व को उनकी देन' विषय पर दिया गया उनका सारगर्भित व्याख्यान उस देश के लिए एक अभूतपूर्व अनुभव था।

'भारतीय विद्या संस्थान की लोकप्रिय हिन्दी-इंगलिश मासिक पत्रिका 'ज्योति' ने 'श्री यशपाल जैन स्वागतांक' नामक एक विशेषांक प्रकाशित कर जनता में निःशुल्क वितरित किया। यहाँ के राजकीय आकाश-वाणी केन्द्र ६१० रेडियो गार्जियन पर श्री हंस हनुमान सिंह द्वारा किये गये साक्षात्कार ने श्रोताओं को नवीन दिशा प्रदान की। यह साक्षात्कार खण्डित दो दिन में 'क्वैबल ट्रेडीशन्स' नामक कार्यक्रम में प्रसारित किया गया, जो केवल ट्रिनिडाड—टुबैगो ही नहीं, सूरिनाम, गयाना, वारवेडोस तथा जैमेका में भी ध्यान से सुना गया।

यद्यपि यशपालजी यहाँ पाँच-छ दिन ही रह सके, परन्तु वे अपने पीछे यहाँ इतनी सुखद स्मृतियाँ छोड़ गये हैं कि सब लोग उनसे पुनः भेंट करने के लिए अत्यन्त उत्सुक हैं। हिंदी यात्रा साहित्य में अनुपमेय लेखक श्री यशपालजी जैन भारतीय संस्कृति के सच्चे दूत माने जा सकते हैं।

परमपिता परमात्मा से प्रार्थना है कि वह इस महान् विश्व-यात्री, सरस्वती-साधक, महामानव को दीर्घायु प्रदान करे, जिससे यह भारत तथा भारती मा की अमर सेवा कर सके।

सत्साहित्य के प्रणेता और प्रसारक

प्रभुदयाल हिम्मतसिंहका

□□

सुलभ मूल्य पर हिन्दी में सत्साहित्य के प्रकाशन और प्रसारण में यशपालजी का बड़ा योगदान रहा है। उनके आचार-विचार, रहन-सहन और व्यक्तित्व में गांधीवादी भावनाओं का सामंजस्य है, और 'सत्सा साहित्य मंडल' का मुख्य प्रकाशन गांधी और विनोबा-साहित्य ही है। यशपालजी कुशल लेखक और सिद्धहस्त पत्रकार हैं। उनकी लेखनी सरल और सारगर्भित होती है। सीधी-सादी भाषा में वह अपनी भावनाओं का विन्यास इस प्रकार कर देते हैं, जो अनायास ही दिल को छूता-सा प्रतीत होता है। उनके द्वारा भिन्न-भिन्न विषयों पर मालाओं के रूप में प्रकाशित छोटी छोटी पुस्तकें मुझे बहुत पसन्द आईं। इन पुस्तकों को खरीदकर मैंने कई पुस्तकालयों और स्कूलों में भेंटस्वरूप भिजवाया, बिहार के कुछ पुस्तकालयों और स्कूलों में 'सत्सा साहित्य मंडल' द्वारा प्रकाशित पुस्तकों को बिना मूल्य पर वितरित करने की योजना जब मैंने उनके सामने रखी तो उनकी मेरा विचार बहुत पसन्द आया और उन्होंने मंडल की ओर से विशेष रियायत दिलवाकर साहित्य के प्रसार में सहयोग दिया।

जब भी कोई सुझाव दिया गया, उन्होंने बड़े हर्ष के साथ उसका पालन किया।

'मंडल' के आजीवन सदस्य बनाने की योजना को लेकर वे और मार्तण्डजी कई बार कलकत्ता आये। उनकी योजना लोगों को बहुत पसन्द आयी और उसके कई ग्राहक बनें।

ससद के अपने सदस्यकाल में जब मैं दिल्ली रहता था, यशपालजी आकर मिलते थे। कई विषयों पर विचारों का आदान-प्रदान होता। मैं प्राकृतिक चिकित्सा का प्रेमी हूँ। यशपालजी भी प्राकृतिक चिकित्सा के अनुयायी हैं। इनके सम्पादन में प्राकृतिक चिकित्सा पर कई पुस्तकें प्रकाशित हुई हैं। इस दृष्टि से एक तरह से हम सहपाठी हैं।

उनके यहाँ भोजन कर उनका आतिथ्य पाकर घर का-सा आनन्द मिला है।

लगता है, उनके जीवन के अनुभव परिपक्व हो गये हैं, और भविष्य में उनकी साहित्य-सेवा में और भी अधिक मौलिकता और अनूठापन आएगा। ऐसी शुभकामना उनकी बषगाठ पर प्रकट करते हुए मैं भगवान से प्रार्थना करता हूँ कि वे स्वस्थ और सुखी रहकर साहित्य की निरन्तर सेवा करते रहे।

उनके जीवन के केन्द्र-बिन्दु

लिलोकीनाथ चतुर्वेदी

□□

मेरा परिचय श्री यशपाल जैन से १९७० से काफी निकट का है। जब मैं दिल्ली में मुख्य सचिव के पद पर नियुक्त हुआ, उससे पहले से भी उनके नाम और उनकी साहित्यिक गतिविधियों से मेरी जानकारी थी। जहां तक मुझे याद है, जयपुर में एक बार उनसे मुलाकात भी हुई थी। दिल्ली में और दिल्ली के बाहर भी यद्यपि मैं रहा, फिर भी उनसे सम्पर्क का सूत्र टूटा नहीं। श्री यशपाल जैन अपनी धुन के पक्के हैं, वे विचारों और भावनाओं के जगत में विचरते हैं, पर उनकी व्यावहारिक बुद्धि और प्रबन्ध-कुशलता से भी मैं सदा प्रभावित रहा हूँ। जिन दिनों मैं भारतीय प्रशासनिक संस्था का निदेशक था, प्रातः भ्रमण के समय उनसे मुलाकात हो जाती थी और मुझे स्मरण है, उस समय प्रशासन के विषय में उनके विचार सुनने में आनन्द आता था। इसका एक कारण तो यह था कि उनमें जनता की आकांक्षाओं को पहचानने की दृष्टि है, दूसरी उनके गांधी-वादी-विचार प्रतिलिखित होते थे। जिन दिनों मैं भारत सरकार के शिक्षा सचिव के पद पर था, उस समय किस प्रकार प्रौढ-शिक्षा तथा महिला-शिक्षा को बढ़ावा दिया जाए, किस प्रकार पुस्तकालय-आन्दोलन को बल मिले और किस प्रकार सरकार अच्छी पुस्तकें छापने में योग दे सकती है, इसके विषय में भी मुझको समय-समय पर उनके विचार सुनने को मिले। उनके विचारों में मौलिकता है, पर क्रियात्मक पक्ष की भी कभी वे अवेहलना नहीं करते हैं। यही नहीं, उनको जीवन के विभिन्न क्षेत्रों का दीर्घकालीन और विस्तृत अनुभव है और अनेक महापुरुषों से वे मिलते रहे हैं। उनके सम्मरण बड़े रुचिकर होते हैं।

श्री यशपाल जैन का व्यक्तित्व बड़ा सौम्य है। साहित्य से उनका कितना लगाव है और कितनी देन है सब जानते हैं। वे नैतिक मूल्यों के सदा प्रेरक और प्रचारक रहे हैं। भारतीय संस्कृति की जो हमारी स्वस्थ धरोहर है, वे उसके पोषक रहे हैं। साथ ही उनके दृष्टिकोण में आधुनिकता है। जब भी कभी उनसे मिलने का मौका मिलता है, उनका निश्छल और मिलनसार स्वभाव फूट पड़ता है। समाज और साहित्य के विभिन्न पक्षों की उनकी सेवा सबविदित है। पत्रकारिता, रचनात्मक कार्य और स्वस्थ साहित्य की रचना और प्रसार भी उनके जीवन के मुख्य ध्येय रहे हैं। उनके जीवन में कहीं कोई कटुता दिखाई नहीं पड़ती है। विचारों के दृढ़ और साथ ही वे व्यवहार में नम्र और मिलनसार हैं। उनसे मिलने में मुझे न केवल सदैव प्रसन्नता होती है, बरन् कुछ-न-कुछ जानकारी भी प्राप्त होती है। ऐसी मान्यताओं और आदर्शों के व्यक्ति ही समाज को गति और दिशा देते हैं।

उनके सरल स्वभाव, मृदुभाषिता और आत्मीयता का प्रभाव मेरे ऊपर सदैव पड़ा। साथ ही मैंने देखा कि वे बड़ी लगन से किसी कार्य को अपने हाथ में लेते हैं और बड़े धैर्य और परिश्रम से उसका पूरा करने की चेष्टा करते हैं। स्पष्टवादिता भी उनका अपना एक विशेष गुण है। अपनी जीवन-यात्रा में सम्भवतः साधना और बहुमुखी प्रतिभा ही उनके सम्बल हैं। वे चिन्तनशील समाजसेवी हैं। हमारे सांस्कृतिक मूल्यों और परम्पराओं के साथ नवजीवन और नवमूल्यों का सामंजस्य स्थापित करने की वे कामना रखते हैं। साहित्य-सेवा के साथ-साथ सर्वोदय और मानवकल्याण उनके जीवन के केन्द्र-बिन्दु हैं। समाजसेवा का भी उनका

अपना क्षेत्र और दृष्टिकोण है। अच्छे किसी भी काम में सभी को प्रोत्साहित करने और सहयोग देने की उनमें स्वाभाविक प्रवृत्ति और क्षमता है।

श्री यशपालजी की बहुत रबी वर्षगांठ के शुभ अवसर पर उनके मित्र और प्रशंसक, जिनमें मैं अपने को भी मानता हूँ, उनके सम्मान में एक अभिनन्दन ग्रन्थ भेंट करना चाहते हैं। उनके उदारचेता व्यक्तित्व और आदर्शों के प्रति हमारी आस्था और आदर-भावना का वह समवेत प्रतीक है। श्री यशपाल जीन आत्मज्ञापन से दूर रहने की चेष्टा करते रहे हैं, पर इस प्रकार के अभिनन्दन का प्रयास व्यक्ति-विशेष का ही सम्मान नहीं है, बल्कि उन आदर्शों और मूल्यों का है जो कि हम सबके लिए सदैव अभिनन्दनीय हैं। मैं उनका श्रद्धाभिभूत अभिनन्दन करता हूँ और ईश्वर से प्रार्थना करता हूँ कि उन्हें चिरायु करे ताकि वे देश, समाज और साहित्य की यथावत सेवा निरन्तर करते रहे।

जैसी कथनी वैसी करनी

विनय मोहन बर्मन

□□

बीस वर्ष पूर्व की घटना है। एक दिन नागपुर में मेरे निवासस्थान पर सबेरे-सबेरे किसी ने आवाज दी, “शर्माजी हैं।” देखा, गौरवपूण, दूधिया खादीधारी गंठीले एक व्यक्ति खड़े हैं। बोले, “मैं यशपाल जीन हूँ।” मैंने कहा “आइए, बैठिए।” हम लोग कुछ समय तक साहित्य की इधर-उधर की चर्चाएँ करते रहे। मैं ‘मधुकर’ के माध्यम से उनके कृतित्व से परिचित था। प. बनारसीदासजी चतुर्वेदी के साथ उसका संपादन कर रहे थे। उस समय मैं प्राकृतिक चिकित्सा के प्रयोग कर रहा था—टब-बाथ, मिट्टी की पट्टी, एनीमा आदि के दैनिक प्रयोग चल रहे थे। पर ये प्रयोग थे पुस्तकों के आधार पर, मैंने यशपालजी की भी रचि इसमें देखी। मैं प्राकृतिक चिकित्सालय में कुछ समय रहकर अपने पुस्तकी ज्ञान का प्रत्यक्ष समर्थन चाहता था। उन्होंने तुरन्त कहा, “विठ्ठलदास मोदी के ‘आरोग्य मंदिर’ में जाइए। वहाँ वह आपको सभी सुविधाएँ देंगे।” उन्होंने अपने ठंडे-गरम जल में स्नान के स्फूर्तिप्रद अनुभव भी सुनाए। उनसे प्रेरित होकर मैं गोरखपुर गया और वहाँ श्री मोदीजी ने मुझे सभी प्रकार की सुविधाएँ भी दी।

नागपुर के बाद कुवक्षेत्र विश्वविद्यालय में जाने पर दिल्ली में यदा-कदा यशपालजी से भेंट हो जाती थी। पर दिल्ली भागती हुई नगरी है, उसमें लोग जाते हैं, भागते-भागते अपना कार्य करते हैं और भाग जाते हैं। मैं भी दिल्ली भाग-दौड़ में ही जाता था। अतः अपने आत्मीय बन्धुओं के साथ अधिक समय नहीं बिता पाता था। यशपालजी से ‘सस्ता साहित्य मंडल’ में मैं भागते-भागते ही मिला। पर जब भी मिला, उनके मुस्कराते चेहरे और स्नेहिल व्यवहार से मुझे सदा सुख मिला। ‘जीवन-साहित्य’ ही एक ऐसा पत्र है जो गांधी-विचार धारा का प्रचार करता है और उसका संपादक (यशपाल जीन) उसी के अनुसार आचरण भी करता

है। पत्र के विचारों के साथ पत्रकार-सम्पादक का तादात्म्य बहुत कम देखा जाता है। यशपालजी गांधीजी के विचारों का प्रतिपादन करने की दृष्टि से ही 'जीवन साहित्य' के सामान्य अंशों तथा विशेषांशों का प्रकाशन करते रहते हैं। उन्होंने साहित्य की विभिन्न विधाओं में अपनी लेखनी का समतुल्य दर्शित किया है। उनमें आध्यात्मिक रुचि का आग्रह भी गांधी प्रवृत्ति के अनुरूप है। वे जैन हैं, पर वैष्णवजन सर्वोपरि हैं। उनका धर्म व्यापक है, सबको अपने में समायें हुए हैं। उनका विचार साहित्य तो पुष्ट हुआ है, पर ललित साहित्य का सृजन करने वाली प्रतिभा को वह पूरा अवसर नहीं दे पाए हैं। उनकी कहानियाँ आदि की वैसे कई पुस्तकें प्रकाशित हुई हैं, फिर भी उनकी प्रतिभा को और भी गतिशील करने की आवश्यकता है।

यशपालजी अच्छे कहानीकार हैं, पर अब मैं उनकी कहानी विस्तार से कहना नहीं चाहता, सुनना चाहता हूँ। परमात्मा उन्हें उसे सुनाने के लिए गांधीजी की इच्छा के अनुसार दीर्घजीवी बनावे।

‘विरलः सरलोजनः’

(डा) दत्तत्रय ओझा

□□

गांधी विचारधारा के प्रचार में देश की जिन सस्थाओं ने कार्य किया, उनमें 'सस्ता साहित्य मंडल' का प्रमुख स्थान है। इस सस्था के साथ श्री यशपाल जैन का अविच्छिन्न सम्बन्ध रहा है। गांधी जीवन-दर्शन को सामान्य जनता तक पहुँचाने का श्रेय यशपालजी को है। उन्होंने अपना जीवन ही इस सस्था को समर्पित कर दिया है। यशपालजी साहित्यकारों की उस परम्परा में हैं, जो विचारक और प्रचारक रूपों में एक साथ कार्य कर सकते हैं। इन्होंने तपे हुए पत्रकार प. बनारसीदासजी चतुर्वेदी से पत्रकारिता की शिक्षा प्राप्त की और 'जीवन साहित्य' के द्वारा दूर-दूर तक गांधी विचारधारा को पहुँचा दिया। भारत-प्रवासियों के लिए इन्होंने आवाज बुलन्द की। उनकी दुःख गाथाएँ भारतीयों को सुनाई। देशवासियों ने उन भाइयों के कष्ट निवारण का बीड़ा उठाया। भारतीय जनता की आवाज को देश-विदेश में पहुँचाने वाले व्यक्तियों की आवश्यकता थी। यशपालजी का यश विदेशों में पहुँचा। अतः उनके पास विदेशों से निमन्त्रण पत्र आने लगे। एक कवि ने ठीक ही कहा है—“गुण कुर्वन्ति दूतत्वं दूरेऽपि वसता सताम्। केतकीगन्धमाघ्राय स्वयमायान्ति षट् पदा ।”

यशपालजी का जीवन ही मित्रों की सहायता के लिए है। किसी कार्यक्रम में प्रथम बार 'सस्ता साहित्य मंडल' में उनसे मिलने गया। चारों ओर पुस्तकों और पत्र-पत्रिकाओं के अवहार के बीच श्वेत खादी पहने एक व्यक्ति कुछ लिखते हुए दिखाई पड़ा। उनका दिव्य रूप ऐसा सुन्दर प्रतीत होता था, मानो श्वेत सरोवर में अरुण कमल खिला हो। प्रथम साक्षात्कार में ही उनकी विद्वत्ता और विनम्रता का मेरे हृदय पर स्थायी प्रभाव पड़ा। तभी से आज तक हम लोगों की मैत्री दृढ़ से दृढतर होती गई।

यशपालजी ने अपना जीवन गांधी जीवन-दर्शन के ढाँचे में ढाल रखा है। इनका सारा परिवार गांधी-वादी है। मैं जितना अधिक निकट सम्पर्क में आता गया, उतना ही इनके व्यक्तित्व से प्रभावित होता गया। इनकी मृदु मुस्कान में जादू का असर है। बाणी का माधुर्य विचारों के गाभीर्य से मिलकर इनके भाषणों को हृदयग्राही बना देता है। कभी-कभी सोचता हूँ कि यह व्यक्ति जनप्रिय कैसे बन गया। बहुत सोचने पर प्रतीत हुआ कि जैन धर्म की प्रसिद्ध स्तुति 'नमो लोए सब्ब साहूण' को आत्मसात् कर लिया है।

मेरे कई साथियों ने इनका भाषण जैन मन्दिरों में भी सुना है। यशपालजी न जाने कितनी हित-कारिणी सस्थाओं से सम्बद्ध हैं। सबका कल्याण, सबकी सेवा इनका लक्ष्य है।

अन्त में इतना ही कहकर समाप्त करता हूँ कि जिस प्रकार आज के युग में गांधीवादी विचारधारा विरल है, उसी प्रकार आज ऐसा 'गुणी' व 'गुण' रागी व विरल सरलो जन ।'

उनके गुण

मन्मथनाथ गुप्त

□□

जब से मैं दिल्ली आया, तब से भाई यशपाल जैन से परिचय हुआ। उनमें सबसे अधिक जो बात आते ही पसन्द आई वह यह कि यद्यपि वह एक गांधीवादी सस्था से सम्बद्ध थे, वह क्रान्तिकारियों को भी स्नेह की दृष्टि से देखते थे। यह एक ऐसा गुण है, जो गांधीवादियों में दुर्लभ है। इस कारण उनके साथ बार-बार जब भेट होती, मेरा प्रेम बढ़ता गया।

जब मैंने एक के बाद एक 'बाल भारती', 'योजना' और 'आजकल' का सम्पादन किया, तो उनका सहयोग एक लेखक तथा परामर्शदाता के रूप में बराबर मिला। वह व्यावहारिक व्यक्ति हैं, लेखक के रूप में भी मैंने उनमें यही गुण पाया। संपादक के रूप में भी उनके पत्र में यह गुण सर्वत्र अपना जोहर दिखाता रहा।

वह कई बार विदेश यात्रा कर चुके हैं और हर बार वह कुछ सीख कर आ गए। कई पर्यटक हीनता बोध लेकर लौट आते हैं, कई और भी कट्टर हो जाते हैं, वह इन दोनों दुर्गुणों से बचते रहे। इसी कारण हर भ्रमण से उनका व्यक्तित्व अधिक चमक उठा।

वह बहुत सुन्दर सरल भाषा में लिखते हैं। भ्रमण वृत्तान्त लिखकर हिन्दी भारती के भण्डार को जिन लोगों ने भरा है, उनमें वह एक सफल व्यक्ति है।

मुझे बहुत खुशी है कि उनके ७२ साल पूरे हो रहे हैं। आशा है कि वह और कई दशकों तक जीवित रह कर हिन्दी की सेवा करेंगे। इस अवसर पर उनकी श्रीमती का भी अभिनन्दन करना चाहिए जो उनकी योग्य जीवन साथी हैं। इन दोनों की उपस्थिति में जिस आत्मीयता का अनुभव होता है, वह अन्यत्र दुर्लभ है।

अच्छे मित्र

(डा) प्रभाकर माधवे

□□

श्री यशपाल जैन को मैं गत चालीस पैंतालिस वर्षों से जानता हूँ। दिल्ली से 'जीवनसुधा' पत्रिका निकलती थी, उसमें और बाद में बुंदेलखण्ड से 'मधुकर' में और 'जीवन साहित्य' में वे कुशल संपादक-लेखक का कार्य कर चुके हैं। कहानियाँ उन्होंने लिखी हैं, प्रसिद्ध जैनेन्द्रकुमार के कदम-ब-कदम। गांधीवादी, समाज-सुधारक, सामाजिक कार्यकर्ता, उत्तम वक्ता, मिलनसार, प्रवासी भारतीयों के बनारसीदास चतुर्वेदीजी की ही तरह विशेष अध्ययनकर्ता, विनोबा के आत्मीय, कितने कितने विशेषणों से उनका बखान, गुणगान करूँ। सबसे बड़ी बात यह है कि वे एक बहुत अच्छे मित्र और सहायता करने में तत्पर मानवतावादी सहृदय सुहृद हैं। मैंने उन्हें सदा हृममुख और आशावादी देखा है। अनेक बड़े बड़े आयोजन उन्होंने किये, अनेक संस्थाओं से वे सबद्ध रहे, पर कभी चिन्ता की रेखाएँ उनके मुह पर नहीं देखी। बड़े ही खुशमिजाज, हाजिर जवाब, विनोद-परिहास की लुप्त सुसज्जि वाले, सौम्य सज्जन हैं यशपालजी। यह विश्वास ही नहीं होता कि इतने उछलते-कूदते, जिंदादिल दोस्त अब बहतर वर्ष के हो जाएंगे। उनके चेहरे से तो वार्धक्य की कोई शिकन या थकन का निशान नजर नहीं आता। वह क्या राज है, जो आपको सदा चिर प्रसन्न, चिर प्रफुल्ल गुलाब के ताजा फूल की तरह टटका आनन्दमय, उल्लास दोनों हाथों से बटोरता और लुटाता हुआ रखता है? मैंने यशपाल जैन को कभी नाराज होते हुए नहीं देखा, न कभी कोई कड़वा शब्द कहते हुए। अहिंसा उनके मन, वचन, कर्म में जैसे रच गई है। गांधी की रचनाओं का प्रकाशन करते करते उस 'प्रकाश' ने इस इन्सान को भी ज्योतिर्मय बना दिया हो जैसे।

चिरायु हो मित्र। 'आदर्श' उनके साथ रहे। और ऐसे ही उम्र के आगे आने वाले कठिन कोस, कटक-मय वर्ष, भावी के सारे अधरे बल्लभ और आशका-सत्रासों का जजाल काटते हुए वह आगे बढ़ते रहे। महावीर ने वह मांग हजारों वर्ष पहले प्रशस्त कर दिया था। "आशा भीतर से बाहर फैलती है प्रकाश-स्तम्भ की तरह।"

'स मे प्रिय'

(पो) कल्याणमल लोटा

□□

जहां तक मुझे स्मरण है भाई यशपालजी से मेरा प्रथम परिचय आज से लगभग चालीस वर्ष पूर्व मेरे अभिन्न मित्र स्वर्गीय मोहन सिंह सैगर के माध्यम से कलकत्ता में हुआ था। शुभ्र खादी वेश, गौर वर्ण,

मितभाषी और उनके सरल स्निग्ध व्यवहार ने मुझे आकृष्ट ही नहीं किया वरन् उनके निकट आने व मैत्री-भावे स्थापित करने के लिए अभिप्रेरित भी। उनकी सरलता, गंभीरता व आंतरिक शुचिता ने मुझे निरन्तर प्रभावित किया। ज्यों-ज्यों मैं उनके निकट आता गया, मैंने उनमें एक ऐसा व्यक्तित्व पाया, जिसका भीतर और बाहर एक है, जिसका साहित्यिक बोध मानवीय मूल्यों से ग्रसित है और जिसका सांस्कृतिक लगाव जितना आधुनिक है उतना ही प्राचीन भी—उन्होंने भारतीय सस्कृति के उच्चतम मूल्यों को अपने जीवन और व्यक्तित्व में रूपायित किया है—इसी अर्थ में वे पूर्णतः गांधीवादी हैं। गांधीवाद मानवतावाद और स्वस्थ मानसिकता का ही तो चरम और आदर्श रूप है।

मैंने उन्हें सदैव 'युवा' ही पाया, मन और कर्म से। वही लगन, वही तत्परता, वही श्रम प्रियता और वही शक्ति आज मैं समझ रहा हूँ कि जीवन को भरपूर और समर्पित भाव से जीने वाला कर्मयोगी क्यों कभी बूढ़ नहीं होता। स्नेह, सद्भाव, सौमनस्य और सौहार्द जुटाने वाली अक्षय मज्जा है यशपालजी, उनके लिए कोई अनजाना नहीं, कोई पराया नहीं, सभी अपने हैं, सगे हैं, स्वजन हैं, 'आत्मवत् सर्वभूतेषु'।

यशपालजी की समाज-सेवा और साहित्य-साधना भी अद्भुत है। प्रचार और प्रकाशन के इस युग में, जहाँ कुछ भी न करने वाले व्यक्ति सब कुछ करने का श्रेय प्राप्त करने के लिए लोलुप और अग्रसर रहते हैं, यशपालजी ने अपना सम्पूर्ण जीवन ही समाज और साहित्य को समर्पित करके भी कुछ नहीं चाहा, न यश, न लाभ, न श्रेय—कुछ भी नहीं। उनका जीवन साहि्य, समाज और सस्कृति की साधना का समर्पित जीवन है। उन्हें देखकर मुझे स्ट्रेची का कथन बराबर याद आता रहा है कि महान व्यक्तित्व विचार से उदात्त, व्यवहार से सरल, कम से निस्पृह और भाव से सहज होते हैं। वे महात्माजी के आदर्शों के प्रतीक हैं।

भाई यशपालजी जैन हैं। वे जन्म से ही नहीं, कर्म से भी जैन हैं। सत्य उनका सबल है, अहिंसा उनका बल, तप और सयम, अपरिग्रह और समता उनकी शक्ति। वे भीतर और बाहर दोनों से विशुद्ध भारतीय हैं। उसकी गौरवपूर्ण परम्परा और सस्कृति उनमें मूर्त हुई है। वे सर्व-धर्म-समन्वय और सर्व-धर्म-समभाव में अटूट विश्वास रखते हैं। जैन धर्म की, श्रावक धर्म की व्रत-साधना उनमें मूर्त हुई है। केवल जन्मना ही नहीं, कर्मणा भी वे जैन हैं। जैन धर्म में आचार और विचार की, सयम और नियम की, विनय और वैपावृत्ति की जो महत्ता है, वह यशपालजी में स्वतः सिद्ध है। 'भित्ति में सब्ब भूयेषु' ही उनका मूलमंत्र है। भीतर और बाहर दानों से वे साधक हैं। उनका जीवन और व्यक्तित्व विविध आयासी है। वे एक दृष्टि से सर्वोदयी हैं तो दूसरी दृष्टि से विशुद्ध साहित्यिक। यायावरी वृत्ति कोई उनसे सीखे। वे कहां नहीं गए? दर्शन और चिन्तन की विवेक सगति उनके व्यापक अध्ययन का पुष्ट प्रमाण है। वे पत्रकार हैं, तो प्रकाशक भी। समाज सेवा में अग्रणी हैं तो सांस्कृतिक संस्थाओं से भी उनका उतना ही लगाव है। उनके लिए पराया कोई नहीं पर यह अपनापन केवल शाब्दिक स्वीकारोक्ति न होकर, आचारिक परिपक्वता और आंतरिकता है। उनका लेखन उनके वैदुष्य का प्रमाण है तो उनकी वृत्तता शक्ति वाक नैपुण्य और चातुर्य की।

मुझे एक घटना याद हो आयी है। यशपालजी कलकत्ता आए हुए थे और स्वर्गीय भागीरथजी बानोडिया के यहाँ ठहरे थे। 'सस्ता साहित्य मंडल' की बैठक थी। भागीरथ डिंगल की कुछ कविताएँ और राजस्थानी वार्ताएँ या बोधकथाएँ सुना रहे थे। यशपालजी ने भी उसमें योगदान देना प्रारम्भ किया। मुझे आश्चर्य हुआ कि इन्हे राजिया के सोरठे कैसे कठस्थ है? 'राजस्थानी बाता' उन्होंने कहा पढ़ी। साहित्य साधना जिस व्यापक मानवीय अर्थवत्ता के साथ जुड़कर जीवन के मूल्यों का निष्पादन और प्रतिपादन करती है, वह केवल उपजीविका, पाण्डित्य प्रदर्शन और आत्म श्लाघा न होकर, मानवीय चेतना की उच्चतम स्थिति को

छूने में समर्थ बन जाती है। ताओ दर्शन की भांति येन और येंग का समन्वय करती है। यशपालजी की साहित्य साधना इसी भूमि की उपज है, क्योंकि उसमें जितनी वैचारिकता है, उतनी ही प्रतिभा प्रज्ञा भी। भगवान महावीर के २५००वें निर्वाण महोत्सव के राष्ट्रीय पत्र में मुझे उनसे कछे से कछा मिलाकर कार्य करना पड़ा। वे राष्ट्रीय समिति, कार्य समिति और जैन महासभा तीनों के प्रभावी सदस्य थे। किसी भी सभा या बैठक में उनका मत प्रायः सर्वमान्य होता था, क्योंकि उसमें पूर्वाज्ञाहिता या सर्वांग साम्प्रदायिकता के स्थान पर तर्कपूर्ण विवेक-विवृति विद्यमान रहती थी। निर्वाण महोत्सव के अवसर पर प्रकाशित समण सुत' की समीति में चारो अ म्नायो द्वारा उस ग्रंथ की सहमति और स्वीकृति में उनका द्रुत अधिक योगदान रहा। 'नवभारत टाइम्स' में प्रकाशित उनका लेख इस सदर्थ में बहुत ही चर्चित हुआ। साहित्य समिति के संयोजक के रूप में उन्होंने, जो रचनात्मक और वस्तुनिष्ठ दृष्टिकोण अपनाया, उसकी प्रशंसा सभी ने की। स्वर्गीय शांति प्रसादजी जैन और स्वर्गीय कस्तूरभाई लालभाई ने कई बार उनकी कार्यक्षमता की भूरि-भूरि प्रशंसा की। अनेक अवसरों पर मैंने उनकी दृढ़ता, निर्भीकता और स्पष्टवादिता भी देखी। आत्मविश्वास के साथ, किसी सकोच, भ्रांति या कटुता के बिना, अपने मत को स्थापित कर, उसे प्रमाणित और प्रतिपादित किया था। मैंने देखा, अपनी बात के साथ-साथ दूसरों के मत को भी उन्मुक्तता के साथ खुले दिल और दिमाग से वे सहज और सहर्ष स्वीकार करते थे। इसे ही व्यक्ति की 'अखंडित पूर्णता' कहा है, क्योंकि न्याय भास्कर के अनुसार 'मिथ्या प्रतिपत्ति लक्षणो मोह।'।

आचार्य हरिभद्र सूरि का दीपादृष्टि के प्रसंग में एक प्रसिद्ध श्लोक है

‘पर पीडेह सुक्ष्माजि वर्जनीया प्रयत्नत
तद्वत्तदुपकारेयति तव्य सदैवहि।’

किसी को जरा भी पीडा न पहुँचे और सदा दूसरों का उपकार करने का प्रयत्न ही मनुष्य को दीपादृष्टि की, अन्तर्ग्राह्यता की ओर ले जाता है और वही मनुष्य को सत्वस्थ बनाता हुआ उसे वृहत् चैतन्य से समन्वित करता है। अपने जीवन-प्रवाह में जो व्यक्ति इस ओर अग्रसरित है, उसे किसी प्रलोभन, किसी सत्ता या किसी भी वैभव-वाछा की प्रतीति नहीं होती। वह कतव्यनिष्ठ होकर जीवन जीता है—अपने लिए कम, औरों के लिए अधिक। उसमें न तो अधिकार की महत्वाकांक्षा रहती है और न लोकप्रिय बनने की अभिलाषा। उसका चित्त लोकचित्त में समाहित होकर लोकोदय का कारण बन जाता है। वही उसके जीवन की रति, गति और मति बन जाती है। यशपालजी ने जीवन की यही भूमिका, प्रक्रिया या पद्धति अपनाई है, जिसका माप-दण्ड सत्ता या प्रभुता नहीं होती, वरन् वह साकल्पिक शक्ति और क्षमता रहती है, जो जीवन को अपेक्षित पूर्णता प्रदान कर, उसे 'एकोधम परम श्रेय' का उदाहरण बना देती है। वस्तुतः यही परम श्रेय है और प्रेय भी। यशपालजी इसी के प्रमाण हैं और इसी में उनकी प्रभुविष्णुता है और आज की पीढ़ी के लिए प्रेरणा भी। गांधी और जैन-दर्शन और नीतिमत्ता उनके कृतित्व में घुल-मिल गए हैं। उन्हें देखकर, उनसे सभाषण कर, उन्हें समझकर, गीता का श्लोक सहसा स्मरण हो आता है, और यह अन्यथा भी नहीं है

सतुष्ट सतत योगी यतात्मा दृढ निश्चय
मर्यापितमनोबुद्धिर्योतमद्भवत स मे प्रिय ॥

(गीता १२—१४)

अर्थात् जो सदा सतोषी, योगयुक्त, इन्द्रिय-निग्रही और दृढ़ निश्चयी है और मुझमें जिसने अपनी बुद्धि और मन अर्पण कर दिया है, ऐसा भक्त मुझे प्रिय है।

हिन्दी भाषा और साहित्य की सेवा उनका व्रत और सकल्प है। उन्होंने उसे श्रीवृद्ध किया है।

गांधी-विचार-धारा के व्याख्याता

श्रीपाद जोशी

□□

श्री यशपाल जैन से मेरा परिचय कब हुआ, इसका स्मरण मुझे नहीं हो रहा है। ऐसा लगता है, मानो मैं बचपन से ही उन्हें जानता हूँ। यह भी याद नहीं आ रहा है कि किस सिलसिले में मैं उनसे पहले-पहल मिला था। एक तरह से यह स्वाभाविक ही समझना चाहिए, क्योंकि हम दोनों एक विशाल परिवार के हमेशा से सदस्य रहे हैं। वह है गांधी परिवार। सन् १९३८ में मैं पूज्य काका साहेब का अतेवासी बनकर बर्षा गया और गांधी परिवार में शामिल हो गया। सन् १९३९-४० में एक साल के लिए मैं उर्दू की शिक्षा प्राप्त करने के लिए दिल्ली रहा। पूज्य श्री वियोगी हरिजी की छत्र छाया में बिताया हुआ वह एक वर्ष मेरे जीवन में बहुत महत्व रखता है। एक तरह से मेरे साहित्य और सामाजिक जीवन का श्रीगणेश वहीं हुआ। उस समय हरिजन छात्रावास के अपने सहयोगियों—जैसे श्री कुमारिल स्वामी, श्री विष्णु आदि के साथ कभी-कभार सस्ता साहित्य मंडल में भी जाना होता था। पर उन दिनों यशपालजी वहाँ नहीं थे स्व भारतंजनी से परिचय हुआ था। उसके बाद सभ्यत १९४६ के करीब 'सस्ता साहित्य मंडल' के साथ लेखक-अनुवादक के नाते मेरा संबंध प्रस्थापित हुआ। काका साहेब के साहित्य-विषयक लेखों का जो सकलन 'जीवन साहित्य' के शीर्षक से सन् १९४८ में प्रकाशित हुआ, उसका अनुवाद-संपादन मैंने किया था। उसके बाद सन् १९५० में काका साहेब की दूसरी पुस्तक 'लोक जीवन' मंडल की ओर से प्रकाशित हुई, जिसका अनुवाद मैंने किया था। सभ्यत इन्हीं दिनों यशपालजी से मेरा परिचय हुआ, जो दिन-प्रति-दिन बढ़ता ही गया। उसके बाद 'मंडल' की ओर से मेरी छोटी-मोटी अनेक पुस्तकें समय-समय पर प्रकाशित होती रही, जिनके प्रेरणास्त्रोत श्री यशपालजी रहे। दरअसल अनेक छोटी-छोटी पुस्तकें उन्होंने मुझसे न लिखवा ली होती तो सभ्यत मैं उन्हें न लिखता।

यशपालजी से परिचय होने के बाद जिस बात ने मेरे मन पर विशेष रूप से छाप डाली, वह यह थी कि यशपालजी स्वभाव से ही गांधी-विचारधारा के समर्थक हैं। कुछ लोग शुरू में किसी अन्य विचार-धारा में बह जाने के बाद गांधीमार्ग की ओर आकर्षित हुए थे। आचार्य काका साहेब कालेलकर और जीवत राम-कृपलानी गांधी जी के पास आने से पहले आतंकवादी गुटों से सम्बद्ध थे। विनोबा, दादा धर्माधिकारी, आचार्य स ज भागवत, डा जाकिर हुसैन, डा आबिद हुसैन जैसे विद्वान शिक्षाशास्त्र में या दर्शन में प्रवीण हो गये थे। हम जैसे कुछ युवक 'राष्ट्रीय स्वयं सेवक संघ' में रह चुके थे। सर्वश्री जैनेन्द्रकुमार, वियोगी हरि, उमाशंकर-जोशी जैसे साहित्यिक मूलतः देवी सरस्वती के उपासक थे। इन सबका गांधी-विचार-धारा में प्रविष्ट होना एक प्रकार से जीवन में एक नया मोड़ लाना था। मगर यशपालजी के बारे में मुझे ऐसा लगता है कि वे गांधीवादी बनने के लिए ही पैदा हुए थे। उनकी बोलचाल में, आचरण में जो सहज, स्वाभाविक शालीनता प्रतीत होती है, वही उनके गांधीवादी होने की ओर इशारा करती है। उनके साथ मैंने बड़ी-बड़ों की हैं, मगर किसी व्यक्ति के संबंध में उनके मुह से कोई अभद्र शब्द मैंने कभी नहीं सुना। इसका मतलब यह नहीं कि वे बिल्कुल भोले-भाले हैं और लोक व्यवहार की बारीकियों से अनजान हैं। जी, नहीं। दुनियादारी के गोरखधंधे से वे खूब परिचित हैं। व्यक्तियों के गुण-दोषों को भी अच्छी तरह जानते हैं। पर किसी की बुराई करना उनके

स्वभाव में ही नहीं है। यह बात परिश्रम से प्राप्त की जा सकती है, पर यशपालजी में वह स्वाभाविक रूप से विद्यमान है। उनके जैसे गांधी-विचार-धारा के व्याख्याता के लिए यह ईश्वरीय देन समझी जानी चाहिए।

जब मन की विशालता स्वाभाव से ही मिल गयी हो तब गांधी-विचार धारा की अन्य बातों के बारे में विशेष कुछ कहना बाकी नहीं रहता। मसलन् उनके जीवन की सादगी, उनका राष्ट्रभाषा प्रेम, सर्वधर्म समभाव की प्रवृत्ति आदि बाने अपने आप सामने आ जाती हैं। इनके कारण देश या विदेश में उन्हें लोगो के दिलों में प्रेमपूर्ण स्थान मिला है। हमारे देश में धर्म, जाति, संप्रदाय, पथ आदि का प्रभाव इतना जबदस्त होता है कि उससे छुटकारा पाना लगभग असंभव सा होता है। ब्राह्मण अपने ब्राह्मण्य को नहीं भुला पाता। वैश्य अपनी बनियेगिरी से बाज नहीं आता। हिंदू का हिंदुत्व और मुसलमान का इस्लामत्व छिप नहीं सकता। इसलिए सर्वधर्म समभाव की कल्पना निरी कल्पना ही रह जाती है। यशपालजी के सबंध में यह बात नहीं कही जा सकती। उनके नाम के साथ जैन शब्द का प्रयोग न किया जाय तो कोई यह नहीं कह सकता कि वह जैन हैं। न उनकी बातों से, न उनके आचरण से उनका जैनत्व प्रकट होता है, बल्कि अमरनाथ, बद्री, केदार जैसे जैनैतर हिंदू तीर्थ स्थानों के जो यात्रा वर्णन उन्होंने लिखे हैं, उन्हें पढ़ने पर अनेक बार ऐसा लगता है कि इनका लेखक जरूर कोई श्रद्धालु, मुर्तिपूजक हिंदू होगा। हिंदू देवी-देवताओं से वह इतने एकरूप हो जाते हैं कि उनके जैन होने की शका तक पाठकों को नहीं होती। मुस्लिम और ईसाई धर्मस्थानों का भी उन्होंने हमी आत्मीयता के साथ अपने पाठकों को परिचय कराया है। गांधीजी के सर्वधर्म समभाव के सिद्धांत को इतनी अच्छी तरह अपने जीवन में चरितार्थ करने वाले लोग बहुत कम मिलते हैं।

श्री यशपालजी स्वयंसिद्ध लेखक हैं। अतः उनके साहित्य में गांधी-विचार-धारा का प्रभाव दृष्टिगोचर होना स्वाभाविक है। प. आश्रय की बात है कि उन्होंने गांधी विचार-धारा पर अलग से कोई पुस्तक नहीं लिखी है। हो सकता है, इस प्रकार की तत्त्वचर्चात्मक पुस्तक लिखने की उनकी प्रवृत्ति ही न हो, मगर जीवन साहित्य और इधर कुछ दिनों से 'मंगल प्रभात' में उनके जोलेख और खास करके संपादकीय टिप्पणियां प्रकाशित होती रहती हैं, उनसे उनके गांधी-विचार-धारा के सशक्त व्याख्याता होने का अच्छा प्रमाण मिलता है। मगर वह तो बाद की बात है। यशपालजी शुरू में ही गांधीवादी जीवन मूल्यों में श्रद्धा रखकर लिखते रहे हैं। जनवरी १९५१ में 'मैं मरूंगा नहीं' शीर्षक से उनकी प्रकाशित 'जीवन की हृदयस्पर्शी मौलिक कहानियों का संग्रह' इसका सबूत है। इन कहानियों ने स्वयं मुझे इतना प्रभावित किया था कि उनमें से 'मैं मरूंगा नहीं', 'प्यार की नींव', 'फकीर की दुआ' जैसी कुछ कहानियों का अनुवाद मैंने मराठी में प्रकाशित कराया था। बत्तीस साल पहले साहित्य सृजन के बारे में यशपालजी ने इस कहानी संग्रह के प्राक्कथन में जो कहा था, वह गांधीवादी विचार ही था। उन्होंने लिखा था

“कला के नाम पर आज तक जाने कितना लिखा गया है। यद्यपि हमारे स्थायी साहित्य का वह भी एक आवश्यक अंग है तथापि उन रचनाओं तथा उनके प्रणेताओं की उपयोगिता गिनेचुने लोगों के लिए ही सीमित होती है। किंतु जिस साहित्य में मानव के हृदय का स्पंदन और मानव की आत्मा की पुकार होती है, वह प्राणवान् साहित्य सदा जीवित रहता है, और सतत प्रवाहिनी गगामाता की निमल जल-धारा के समान कोटि-कोटि जन के लिए जीवनदायी होता है। प्रस्तुत संग्रह की कहानियां इस बसोटी पर कसी जाय या कसी जाने पर खरी उतरेगी, ऐसा दावा करना लेखक की धृष्टता होगी। हा इतना वह अवश्य विनम्रतापूर्वक निवेदन कर देना चाहता है कि इस पुस्तक की अधिकांश कहानियां कोरी कल्पना के आधार पर नहीं लिखी गयी हैं। उनके पीछे जीवन का यथाथ है और है लेखक की अनुभूतियां। मानवी कुरूपता में, जिससे इस ससार का कोई भी प्राणी पूर्णतया मुक्त नहीं है, यदि हमने उसकी सुरुपता के दर्शन करने की दृष्टि नहीं पैदा की है तो हमारी

रचनाएं मानव-समाज का विशेष हित नहीं कर सकेंगी। साहित्यकार युग प्रवर्तक होता है, युग की धाराओं को मोड़ता है। अपने राष्ट्र के असंख्य पाठकों को स्वस्थ मानसिक भोजन देने की जिम्मेदारी उसी पर होती है, यदि वह अपने इस दायित्व को सचाई के साथ नहीं निभाता तो उससे समूचे समाज और राष्ट्र का अहित होता है। इसलिए साहित्य-सृजन का कार्य किसी भी राजनैतिक अथवा अन्य जैसे ही महत्वपूर्ण माने जाने वाले कार्य की अपेक्षा कम महत्व का नहीं है। हमारे पास अपनी साधना और प्रतिभा का जितना भी प्रकाश है, उससे हम उसी मार्ग को प्रशस्त करें, जो सत्य है, शिव है और सुंदर है, अर्थात् मानव के लिए हितकारी है। कुछ लोगों का कहना है कि सोद्देश्य रचनाएं कला की दृष्टि से उत्कृष्ट नहीं होती, उनमें प्रचार की गंध आती है। इन पक्तियों का लेखक ऐसा नहीं मानता। यदि हमारी रचनाओं के पीछे मानव-समाज को अधिक उन्नत बनाने का ध्येय परिलक्षित होता है तो उसी काल उन रचनाओं को उत्कृष्ट न माना जाना उचित नहीं है।”

यशपालजी की इस मूल्यकल्पना को ही हम गांधी-विचार-धारा मानते हैं। खुद हम भी इस विचारधारा को प्रमाण मानते रहे हैं। इसलिए केवल कला की कसौटी पर साहित्य को परखने वाले साहित्य-पारखियों ने हमारे साहित्य को हमेशा घटिया ही करार दिया। पर उससे हम उद्विग्न नहीं हुए क्योंकि हमें विश्वास था कि जिस भाग पर हम चल रहे हैं वही अंततोगत्वा समाज के हित का साबित होगा। यशपालजी की भी संभवतः यही भूमिका रही है। इसलिए उनसे एक विशेष प्रकार का बहुभाव हमारे मन में पैदा हुआ।

इसी कहानी सप्तरह के प्रारंभ में ज्येष्ठ एव श्रेष्ठ साहित्यसेवी प बनारसीदास चतुर्वेदी ने यशपालजी के बारे में चार शब्द लिखे हैं। उनके द्वारा किया गया यह भूल्याकन गांधी विचारधारा की दृष्टि से कितना यथार्थ था—“यशपालजी कोई तेजस्वी पत्रकार नहीं हैं और न विशेष प्रतिभाशाली लेखक ही, पर अनेक तेजस्वियों तथा प्रतिभाशालियों को वे उतना ही पीछे छोड़ गये हैं, जितना सुप्रसिद्ध कहानी का वह कछुआ उस खरगोश को पीछे छोड़ गया था, और यदि प्रतिभा की वह परिभाषा ठीक है—‘प्रतिभा के मानी हैं ६० फीसदी पसीना बहाना और १० फीसदी प्रेरणा’—तो यशपालजी प्रतिभाशाली भी माने जा सकते हैं। जिन तिकड़मों में मनुष्य आगे बढ़कर उच्च पदों को ग्रहण करते हैं, उनसे वे परिचित नहीं हैं, साहित्य-मंदिर के प्रधान पुजारी बनने की भी उन्हें आकांक्षा नहीं। हा, उस मंदिर को स्वच्छ रखने और यात्रियों तथा पुजारियों के मार्ग का प्रशस्त करने में ही वे अपना कल्याण मानते हैं। दूसरों के यश की रक्षा करते हुए ही वे अपने नाम ‘यशपाल’ को सार्थक करते रहे हैं। यशपालजी तो एक घरेलू प्राणी हैं। वे किसी के अनुज बन सकते हैं तो किसी के अग्रज, किसी के मामा तो किसी के भानजे, और शिष्य तो वे सभी के बन सकते हैं पर वे नेता किसी के भी नहीं बन सकते।”

इन पक्तियों को हम जब-जब पढ़ते हैं तब-तब हमारे मन में यह विचार आता है कि पंडित बनारसीदासजी से हमारा परिचय होता और हमारे विषय में लिखने की वे कृपा करते तो लगभग इन्हीं शब्दों में वे हमारा भूल्याकन करते। हालांकि यशपालजी की और हमारी मूल प्रवृत्ति में बहुत बड़ा फर्क यह है कि वे सात्त्विक वृत्ति के हैं जबकि हम राजस ही नहीं बल्कि तामस वृत्ति के हैं। वे महत्वाकांक्षा से कोसों दूर रहे हैं जबकि हम महत्वाकांक्षा के बल पर ही जीवन भर भागदौड़ करते रहे हैं। फिर भी हम दोनों में कई समानताएँ हैं। गांधी मार्ग को हम दोनों ने सर्वश्रेष्ठ मार्ग के तौर पर स्वीकार किया है तथा जीवन और साहित्य में उसे चरितार्थ करने की सतत् चेष्टा करते रहे हैं।

स्वभाव और वृत्ति से गांधीवादी होते हुए भी यशपालजी ने गांधी विचारधारा के सम्बन्ध में कोई विशेष ग्रन्थ नहीं लिखा, पर अपने अनेकानेक लेखों और संपादकीय टिप्पणियों में उनके अंदर का गांधीवादी बार-बार झलकता है। बरसों से ‘जीवन साहित्य’ में और इधर कुछ दिनों से ‘मंगल प्रभात’ में क्रमशः ‘क्या व

कैसे ?' तथा 'प्रासंगिक टिप्पणियाँ' शीर्षक से वे अपने जो विचार प्रकट करते हैं उनसे उनके गांधी विचार-धारा के व्याख्याता होने का बड़ा सबल प्रमाण मिलता है।

'जीवन साहित्य' के जून, १९८३ के अंक में 'हिंसा को मिटाने का मार्ग' शीर्षक टिप्पणी में यशपालजी लिखते हैं, "आज का संपूर्ण विश्व शांति के लिए भटक रहा है और अनुभव कर रहा है कि उसका एकमात्र मार्ग अहिंसा है। लेकिन वह उस मार्ग पर चल नहीं पा रहा है। हिंसा को दबाने के लिए अहिंसा को तेजस्वी बनाना होगा। यह तब और तभी संभव होगा जबकि मनुष्य अपनी आत्मा को पहचाने और अपनी आत्मिक शक्ति को उत्तरोत्तर विकसित करे। जिस प्रकार युद्ध का उद्भव मैदानों में लड़े जाने से पहले विचारों में होता है, उसी प्रकार हिंसा का जन्म भी पहले आदमी के मन में होता है। •

"स्वतन्त्रता मिलने के बाद ३५ वर्षों में हमारे प्रयत्न देश की गरीबी और गुरुबत को दूर करने के लिए हुए हैं। उसका परिणाम हम देख चुके हैं। विज्ञान और प्राविधि के क्षेत्र में, निस्संदेह, असामान्य उन्नति हुई है, किंतु यह निर्विवाद सत्य है कि मानवीय घरातल पर मनुष्य बहुत दरिद्र और मुफलिस हो गया है।

"अब समय आ गया है कि मानवीय मूल्यों की स्थापना के लिए हम अहिंसा के अमोघ अस्त्र को हाथ में लेकर नई दिशा में अपनी यात्रा आरंभ करें। यदि मनुष्य मर जायगा तो देश भी जाँवित नहीं रहेगा। अहिंसा का शक्तिशाली अच्क् अस्त्र जिस दिन हाथ में आ जायगा, उस दिन अणुबम, न्यूट्रोन बम, प्रक्षेपास्त्र सब फीके पड़ जाएंगे और उनके कारखाने अपने आप बन्द हो जाएंगे। आत्मिक शक्ति से उत्पन्न व्यक्ति का अभय ही हिंसा की दावाग्नि का शमन कर सकेगा।"

इसी अंक में 'मूल्यों का ह्रास हमारा दायित्व' शीर्षक से उन्होंने एक बड़ी ही सुन्दर टिप्पणी लिखी है। उसमें वे कहते हैं

" राजनेता कुछ भी दावे करें, जननेता कुछ भी आश्वासन दें, सत पुरुष कितनी भी आध्यात्मिक बातें कहें, यह सत्य है कि आज देश अनीति के फंदे में बुरी तरह फँस गया है और वह फंदा और भी बसता जा रहा है। यह सब एक दिन में नहीं हुआ है। स्वराज्य मिलने के बाद इस स्थिति को लाने के लिए प्रत्येक क्षेत्र में प्रयत्न हुए हैं। मूल्यों का यह ह्रास अपने आप नहीं हुआ है, जान बूझकर किया गया है। हर आदमी आज अपना स्वार्थ देखता है। प्रश्न यह उठता है कि इस स्थिति में सुधार कैसे हो ? इस प्रश्न का उत्तर आसान नहीं है। जब अवा का अवा ही बिगड़ जाता है तब हालत को सुधारने के लिए भगीरथ प्रयत्न की आवश्यकता होती है। वस्तुतः जिन्होंने यह स्थिति उत्पन्न की है, वे ही इसे सुधार सकेंगे। राजनैतिक, औद्योगिक, धार्मिक, सांस्कृतिक, साहित्यिक सभी क्षेत्रों के सगठित प्रयास की आवश्यकता है। साहित्यकार गंदा साहित्य रचें और पाठक चरित्रवान् बनें, यह हो नहीं सकता। धर्म पुरुष पाखंड का जीवन जियें और उनके अनुयायी सच्चे धर्म का पालन करें, यह कैसे संभव हो सकता है ? व्यक्ति, समाज और राष्ट्र के जीवन से सयुक्त जितनी इकाइयाँ और प्रवृत्तियाँ हैं उनके परिशोधन के बिना वर्तमान संकट को दूर नहीं किया जा सकता। इस अधिकार को दूर करने के लिए सबको ज्योति जलानी होगी, सबको अपनी-अपनी क्षमता के अनुसार साधना करनी होगी।"

इसी प्रकार के विचार 'भ्रष्टाचार उन्मूलन का उपाय' शीर्षक टिप्पणी ('मंगल प्रभात' अप्रैल, १९८३) में पाए जाते हैं। वहाँ यशपालजी लिखते हैं, "पर यह व्यवस्था सदा नहीं रहेगी। कहावत है, कूड़े के ढेर का भी भाग्य बदलना है, देश का भी बदलेगा। उस समय तक हम हाथ-पर हाथ रखे न बैठें रहे। अपने से आरंभ कर दें। हम अपने को जितना कषाय मुक्त करेंगे, उतना ही हमें लाभ होगा। हम ही क्यों ? सबको, क्योंकि बुरे कामों की तरह अच्छे कामों का भी समाज पर असर पड़ता है, भ्रष्टाचार को मिटाने की दिशा में पहला कदम

यह है कि हम अपने से भ्रष्टाचार के खिलाफ मुड़ करने की शुरुआत फौरन कर दें, साथ ही नई पीढ़ी को जल्दी-से-जल्दी जगा देने की कोशिश करें।”

मैं समझता हूँ कि गांधी विचारधारा का यही हार्व है।

अक्टूबर १९८३ के ‘जीवन साहित्य’ में ‘सरकारी चेतना जाग्रत हो’ शीर्षक टिप्पणी में यशपालजी लिखते हैं

“आज ऐसा जान पड़ता है कि शासन-व्यवस्था कुठित हो गयी है, यही कारण है कि इन दिनों दिन-दहाड़े डाके पड़ रहे हैं, कत्ल हो रहे हैं और भ्रष्टाचार खुलेआम चल रहा है। इसके लिए कौन जिम्मेदार है ? सरकार ? पुलिस ? कानून के अधिकारी ? जनता ? हमारा उत्तर है—एक सिरे से सब। अब समय आ गया है कि इस दिशा में गभीर चिंतन किया जाए और गभीर कदम उठाए जाए। सरकार गांधीजी का नाम लेती है तो उनके सिद्धान्तों को भी देखना चाहिए। जब-जब गांधीजी के आश्रम में कोई अपराध हुआ, उसके लिए उन्होंने अपने को दोषी ठहराया और उसका प्रायश्चित्त किया। सरकार को भी वही नीति अपनानी चाहिए, अन्यथा गांधीजी का नाम लेना छोड़ देना चाहिए। आज तो उसकी चेतना लुप्त है।”

इस प्रकार के अनेकानेक उद्धरण दिए जा सकते हैं जिनसे श्री यशपालजी के गांधी-विचार-धारा के सशक्त व्याख्याता होने का प्रमाण मिलता है। इन टिप्पणियों का सकलन एक-दो ग्रंथों में किया जाय तो गांधी-विचार-धारा के छात्रों और चिंतकों को उनसे बहुत मदद मिलेगी।

हिन्दी के दूत

रामेन्द्रदयाल दुबे

□□

भारत का यह सौभाग्य रहा कि बीसवीं सदी के प्रारंभ में उसे एक ऐसा महान् पुरुष मिला, जिसने सदियों से बने गुलाम भारत को मात्र स्वतंत्र ही नहीं बनाया, जीवन का ऐसा कोई क्षेत्र नहीं छोड़ा, जिस पर उसने प्रकाश न डाला हो। राष्ट्रीय गौरव की भावना के संचार के साथ-साथ गांधीजी ने भारतीय संस्कृति के महत्व को भी प्रतिपादित किया। यह सब कुछ करने में गांधीजी को ऐसे निष्ठावान, त्यागी, देशभक्त अनेक व्यक्ति मिले, जिन्होंने तन, मन, धन से अपना सहयोग देकर उनके कार्यों को आगे बढ़ाया। भारत में एक नये जीवन का संचार हुआ। भारत के प्रत्येक प्रदेश में ऐसे एक-दो महान् व्यक्तियों का उस समय होना भी भारत का सौभाग्य कहा जायेगा।

कालचक्र तो रकता नहीं, गांधीजी गए, उनके अनुयायी बयोबुद्ध नेता भी एक के बाद एक ससार से

बिदा होते गये । उन महान व्यक्तियों में से अब बहुत थोड़े व्यक्ति रह गये हैं । कुशल यह हुई कि महात्मा गांधी का कुछ ऐसा प्रभाव तत्कालीन युवकों पर पड़ा था कि जो अपने भावी जीवन की महत्वाकांक्षाओं को एक ओर रख कर, स्वतंत्रता-आन्दोलन में वे कूद पड़े थे, अब वा गांधीजी द्वारा चलाये रचनात्मक कार्यों में अपने को लगा दिया था । उस समय के इन निष्ठावान युवकों का त्याग कम महत्व का नहीं है परन्तु उस समय के ये कर्मठ युवक वतमान समय में अपने जीवन के उत्तरकाल में पहुच रहे हैं और कार्य की दृष्टि से उतने समर्थ नहीं रहे हैं, जितने समर्थ वे गांधी युग में थे । इस युवक दल में से अधिकांश बदलती हुई परिस्थितियों में राजनीति के चक्कर में फस गये और इसलिए वे जनता से, रचनात्मक कार्यों से, दूर हो गये ।

फिर भी कुशल है कि कुछ पुराने निष्ठावान नेताओं का मार्गदर्शन आज भी प्राप्त हो रहा है और तत्कालीन युवक आज साठ वर्ष पूर्ण कर जाने के बाद भी उत्साह और लगन के साथ निष्ठापूर्वक अपने क्षेत्र में देश की सेवा कर रहे हैं । उन्हीं में से एक हैं श्री यशपाल जैन ।

उपमाओं के द्वारा किसी बात को समझने-समझाने में सरलता होती है ।

मनुष्यों को चार वर्गों में बाटा गया है

- १ एक वे, जो ऊपर से कठोर होते हैं, भीतर से मृदु—जैसे नारियल ।
- २ दूसरे वे, जो ऊपर से मृदु होते हैं, भीतर से कठोर—जैसे बेर ।
- ३ तीसरे वे, जो ऊपर से भी कठोर होते हैं और भीतर से भी कठोर—जैसे सुपाडी ।
- ४ और चौथे वे, जो ऊपर से भी मृदु होते हैं और भीतर से भी मृदु—जैसे द्राक्ष ।

मेरा विचार है श्री यशपाल जैन की गणना इस चौथी श्रेणी में होनी चाहिए ।

यशपालजी का-सा लुभावना व्यक्तित्व बहुत कम देखने को मिलता है । वह सच्चे अर्थों में एक सहृदय मानव है । उनके हृदय की मिठास वाणी में छलकती रहती है ।

वह एक जाने-माने साहित्यकार है । उनके यात्रा-वर्णन हिन्दी के यात्रा साहित्य की अच्छी पूर्ति करते हैं । सरल शैली में उच्च भावों से समन्वित उनके लेख पाठकों को अपनी ओर सहज ही आकर्षित कर लेते हैं । बहुतों को इस बात का पता न होगा कि यशपालजी कवि भी हैं । उन्होंने कविता के साथ ही साहित्य के क्षेत्र में पदापण किया था ।

जीवन साहित्य जैसी सस्कारी मासिक पत्रिका के सम्पादक के रूप में उन्होंने अपनी सम्पादन-कला का अच्छा परिचय दिया है ।

भारतीय जनता में पुस्तक-प्रकाशन के माध्यम से राष्ट्रीय भावनाओं को भरने वाली सम्माननीय संस्था—'सस्ता साहित्य मंडल' के वह एक स्तम्भ हैं । उसके कार्यों को आगे बढ़ाने में यशपालजी का विशेष हाथ रहा है ।

सौभाग्य से उन्हें सम्पूर्ण विश्व में घूमने का अच्छा मौका मिला है । प्राप्त अनुभव का लाभ उन्होंने हिन्दी को दिया है ।

उनके निकट पहुचना आत्मीयता का आलिंगन करना होता है । उनकी मैत्री-मधुरिमा पाकर इन पत्रिकों का लेखक अपने को धन्य मानता है ।

पता नहीं, किसके लिए कहा गया था, किन्तु वह कथन श्री यशपालजी के लिए अक्षरशः ठीक बैठता है कि जब वे लिखते हैं तो लगता है बोल रहे हैं, और जब बोलते हैं तो लगता है फूल झड़ते हैं । आकर्षक व्यक्तित्व और विनम्र स्वभाव किसी को भी आकर्षित किया ही करता है । श्री यशपालजी को ये दोनों गुण

सहज प्राप्त हुए हैं। उनका कर्मठ जीवन कहाँ-कैसे बीता, क्या-क्या काम किए, इसे सब जानते हैं, यहां मैं राष्ट्रभाषा हिन्दी के प्रति उनके प्रेम के बारे में कुछ लिखना चाहता हूँ।

अपने विद्यार्थी-काल से ही यशपालजी ने अपने हिन्दी-प्रेम का परिचय दिया था। अब तक के जीवन-काल में उन्होंने किस-किस विधा में क्या-क्या लिखा है, उससे हिन्दी जगत परिचित है, क्योंकि उनका प्रायः समस्त लेखन 'सस्ता साहित्य मंडल' जैसी प्रसिद्ध संस्था तथा कुछ अन्य विख्यात संस्थाओं के द्वारा प्रकाश में आ चुका है। उनकी लेखनी आज भी गतिशील है और ऐसी आशा की जा सकती है कि वे हिन्दी के भंडार को अनेक वर्षों तक भरते रहेंगे।

साहित्यकार की दृष्टि से यशपालजी का बड़ा भारी महत्व है, किन्तु मैं तो उनके राष्ट्रभाषा हिन्दी के प्रति प्रेम पर मुग्ध हूँ। इन पक्तियों के लेखक के पूरे चालीस वर्ष भारत के हिन्दीतर प्रदेशों और विदेशों में हिन्दी प्रचार के कार्य में बीते हैं। यह मेरे जीवन का काय रहा है, इसीलिए जो भी व्यक्त जहाँ भी हिन्दी-प्रचार में सहायक रहा है, या सहायक हो रहा है, उसके प्रति श्रद्धा से मेरा मस्तक नत हो जाता है। यशपालजी राष्ट्रभाषा हिन्दी के मात्र समर्थक नहीं, उसकी रक्षा के लिए प्रखर प्रहरी का काम भी करते रहे हैं। 'जीवन-साहित्य' में, 'लोक-शिक्षक' में, जिन्होंने भी राष्ट्रभाषा हिन्दी सम्बन्धी उनकी टिप्पणियाँ पढ़ी होंगी, वे निश्चय ही प्रभावित हुए होंगे।

घटना पुरानी है। एक दिन नित्य की डाक में एक पत्र भुझे गया था (दक्षिण अमरीका) से मिला। पत्र द्वारा जानकारी यह दी गई थी कि 'जीवन-साहित्य' के सम्पादक श्री यशपाल जैन यहाँ पधारेंगे। उन्होंने हिन्दी प्रचार के लिए काफी प्रेरणा दी है। इसलिए हिन्दी प्रचार के क्षेत्र में हम सब कुछ करना चाहते हैं। उन्होंने राष्ट्रभाषा प्रचार समिति वर्धा का परिचय दिया, उसी आधार पर यह पत्र लिखा जा रहा है।"

यशपालजी विदेशों में काफी घूमे हैं। वे जहाँ भी गये, विशेषतः उन देशों में, जहाँ भारतमूल के निवासी अधिक संख्या में रहते हैं, उन्होंने हिन्दी की बात की और हिन्दी-प्रचार के लिए क्षेत्र तैयार किया। इसलिए यदि मैं उन्हें 'हिन्दी के दूत' बूँ, तो उचित ही होगा।

यशपालजी जब-जब वर्धा पधारे, राष्ट्रभाषा प्रचार समिति को भेट देना न भूले। समिति के साथ उनका आत्मीय सम्बन्ध रहा है।

गांधी विचारधारा के यशपालजी पक्के अनुयायी हैं। 'सस्ता साहित्य मंडल' जैसी विशाल प्रकाशन-संस्था को वह मुबारक रूप से तो चला ही रहे हैं, 'जीवन साहित्य' जैसी सुन्दर मासिक पत्रिका का सम्पादन भी करके प्रति मास बड़ी सात्विक सामग्री पाठकों को भेंट करते रहे हैं।

यशपालजी का आदर्शमय जीवन सभी के लिए प्रेरणा का स्रोत है। उनके द्वारा जनता-जनादन की चिरकाल तक सेवा होती रहे, यही भगलकामना है।

उनकी प्रेरणा

देवेन्द्र सत्यार्थी

□□

अगर मैं भूलता नहीं तो सन १९४१ का जमाना था, जब टीकमगढ़-यात्रा में श्रद्धेय बनारसीदास चतुर्वेदीजी ने एक साथ श्री कृष्णानन्द गुप्त और श्री यशपाल जैन से मेरा परिचय कराया। तब शायद यशपाल जैन मेरे लिए 'दूर के आदमी' ही रहे।

फिर १९४३ में हरिद्वार में हिन्दी साहित्य सम्मेलन के उत्सव में यशपाल जैन से मुलाकात हुई, जब श्रीमती जैन भी उनके साथ थी। हमने मिलकर देहरादून और मसूरी यात्रा का प्रोग्राम बनाया। उसी दौरान सहस्र धारा की यात्रा में यशपालजी की जिन्दादिली मेरे लिए ड्राइंग रूम की खिड़की की तरह खुल गयी मुझे लगा, हजार साल से हम एक साथ रहते आ रहे हैं। जैसे एक ही परिवार में हमारा जन्म हुआ हो। फिर १९४६ में भाई यशपालजी ने 'प्रेमी अभिनन्दन ग्रन्थ' का सम्पादन किया, जिसके लिए मैंने 'बुन्देलखण्ड मूक नहीं' शीर्षक से एक निबन्ध लिखा।

१९४६ में ही मुझे लाहौर से दिल्ली आ जाना पड़ा और भाई यशपालजी भी दिल्ली आ गये— टीकमगढ़ छोड़कर।

वह दिन और आज का दिन।—ये अठ्ठिस साल, मुझे लगता है, दिल्ली में मैंने यशपालजी ने साथ ही गुजारे। इसी दौरान मुझे आठ साल के करीब हिन्दी 'आजकल' के सम्पादक के रूप में कार्य करने का अवसर मिला। अपने सम्पादन-काल में मैंने यशपालजी से अनेक अवसरों पर माग-दशन प्राप्त किया।

सरकारी नौकरी से मुक्त होकर मैंने हिन्दी भाषा की गहराई में उतरने की प्रेरणा जिस कदर भाई यशपालजी से प्राप्त की, उतनी और किसी से नहीं।

मैं जब भी भाई यशपालजी से मिला, उन्हें जिन्दादिल ही पाया। सहानुभूति और सवेदना में भी व कभी पीछे नहीं रहे।

मेरी 'लाक गीत-यात्रा' भारत, लका और बर्मा तक सीमित रही। भाई यशपालजी जाने दुनिया के किस-किस देश की यात्रा कब कर आये। उनकी विदेश यात्रा को कल्पना में मैंने अपनी ही यात्रा पाया। लिखित रूप में और मौखिक रूप में उनकी यात्रा का ज्ञान और विवेक मुझे सदा उपलब्ध रहा।

भाई यशपालजी मुझसे चार साल छोटे हैं। लेकिन इस विवेक में वे मुझसे हजार साल बड़े हैं।

यशपालजी मेरे लिए एक मधुर, सुगंधित कविता की तरह हैं। उस कविता को गुनगुनाकर मैं आनंदित होता हूँ और उसकी सुगंध से आप्लावित।

इस सुदर्शन कोमल से व्यक्तित्व के धनी से मेरा परिचय सन् १९४५ के करीब हुआ था। ये और पर दुःखकातर भाई मार्टण्डजी उपाध्याय गोरखपुर पूज्य महावीर प्रसादजी पोद्दार से सस्ता साहित्य मंडल-सबधी कार्यों के परामर्श के लिए छठे-छमाहे गोरखपुर आया करते थे। उस समय उनके आतिथ्य का दायित्व मुझ पर रहता था। इसी नाते भाई यशपालजी से परिचय हुआ, सान्निध्य बढ़ा और हम अभिन्न हो गये। अभिन्न यह नहीं कि मैं उन जैसा बन गया, बस इतना ही कि उनके मानस और उनके कार्य में प्रवेश हो गया और मेरे लिए यशपालजी प्रेरणा के स्रोत बन गये।

मेरे जीवन पर यशपालजी का जो प्रभाव पड़ा, उसका विश्लेषण करना तो कठिन है, पर मेरे लिए इनकी सहायता मुक्तहस्त रही।

यशपालजी ने मुझे सस्ताहित्य के प्रकाशन, भाषा के सरलीकरण, लेखन और संपादन में ईमानदारी का मापदंड दिया और कठिन परिस्थितियों में भी इनका निर्वाह कैसे होता रहे, यह बताते रहे।

लक्ष्य और साधन दोनों की पवित्रता में विश्वास करनेवाले यशपालजी स्वयं में एक सत्ता हैं, एक नहीं, अनेक। विशुद्ध गांधीवादी होने के कारण गांधीजी की सभी प्रवृत्तियाँ हरिजन, गौसेवा, छादी, ग्राम-सेवा, प्राकृतिक चिकित्सा आदि में लगे रहे और इनमें प्रवृत्त सत्ताओं से जुड़े रहे। इस सब में जो साहित्य और जिस स्तर का साहित्य निकाला, वह सबके सामने है। वह सब इनके जीवन में तो उतरा ही, पर ये प्रकाशन से ही सतुष्ट नहीं रहे, इन प्रवृत्तियों में लगे व्यक्तियों को जब भी जैसी सहायता की जरूरत हुई, उसमें हाथ बड़ाते रहे।

विचारों के व्यक्त करने की यशपालजी की अपनी मधुर सरल शैली है। यह जब मंच से बोलते हैं या किसी गोष्ठी में अपने विचार प्रकट करने लगते हैं तो लगता है कि कितने विचार-मयन का सार हम पा रहे हैं। कई बार तो इनकी पत्नी भी इनकी वक्तुता सुनकर प्रभावित होने लगती हैं और सोचने लगती हैं कि इस आदमी को मैंने कितना जाना है, और जितना जाना है, उससे यह बहुत विस्तृत है।

बोलने और लिखने में यशपालजी का हिंदी और अंग्रेजी पर समान अधिकार है। इसका उपयोग ये किसी भी शुभकार्य में होने देते हैं। कभी स्वामी मुक्तानंदजी के भाषण की उनके ही मंच से व्याख्या कर रहे हैं तो कभी किसी विचारक के विचारों को सरल सक्षिप्त करने में लगे हैं। इस कारण इन्हें जगह-जगह बोलना पड़ता है। साहित्यिक गोष्ठियों में तो ये बुलाये ही जाते हैं, स्कूल-कालेज यहाँ तक कि स्काउट रैलियों में भी इनको बोलना पड़ता है।

इतना सार्वजनिक जीवन होने के कारण इन्हें जाननेवालों की संख्या बहुत अधिक है। परिणाम यह है कि इन्हें सहायता के लिए लोग बराबर घेरे रहते हैं। सबेरे से ही फ़ोन आने लगते हैं और लोगों का आना-जाना शुरू हो जाता है। कोई अध्यापिका बहन आ रही हैं कि मेरे पैर खराब हैं और जहाँ बस मुझे छोड़ती

है वहाँ से स्कूल एक किलोमीटर दूर है, किसी सड़क के पास के स्कूल में मेरी बदली करा दीजिए। कोई बिछार्थी आकर कहता है कि आज ही मुझे फीस जमा करनी है और मेरे पास पैसा है नहीं। कोई माँ आकर कहती है कि मेरी लड़की की सगाई नहीं हो रही है, आप अमुक से कह दीजिए, और यशपालजी इन छोटे-छोटे कार्यों को भी उतना ही महत्व देते हैं, जितना किसी बड़े काय को और उसे किसी बाहरी का काम समझकर नहीं करते, उसमें इस प्रकार लग जाते हैं जैसे ये इनके सगे भाई-बहन हो।

यह न समझा जाये कि भाई यशपालजी कोई आर्थिक दृष्टि से सपन्न व्यक्ति हैं। आर्थिक सकट तो इन्हें बराबर झेलने पड़े। पर कोई गलत आकर्षण इन्हें कभी भटका नहीं सका। सरकार की ओर से विदेश में सांस्कृतिक अधिकारी के कार्य के लिए प्रस्ताव आया तो उसे ठुकरा दिया। कहा, मैं और मेरी भाषा मेरे देश की सेवा के लिए हैं। मित्रों ने समझाया कि तीन वर्ष की तो बात है। कर आओ। आर्थिक दृष्टि से अच्छा रहेगा, पर यशपालजी टस-से-मस नहीं हुए। परिणाम-स्वरूप इनकी पत्नी आदर्शजी को प्रशिक्षण का काय सभालना पड़ा और आज भी वे कालेज में पढ़ाती हैं।

यशपालजी को जो जानते हैं, वे उनके प्रिय भी हैं। गली के खेलते बच्चे भी खेल छोड़कर उन्हें नमस्कार करने लगते हैं और बड़े इनसे बराबर परामर्श लेते हैं। इनका पूरा मोहल्ला जैसे इनका घर है। रास्ते में मिलनेवाले परिचित बिना दो-एक शब्द कहे आगे नहीं जाने देते। ये टोकते भी रहते हैं कि 'अरे भाई डाक्टर, लगता है तुम सिगरेट ज्यादा पीने लगे हो।' डाक्टर मुह चुराने की कोशिश करता है। फिर कहता है कि 'मेरे चिकित्सक भी कहते हैं कि अब दिल का दौरा पड़ा तो बचोगे नहीं, सिगरेट छोड़ दो। उसके कहने से तो नहीं छोड़ी, पर अब नहीं पीऊंगा।'

यशपालजी को इनके पिताजी ने स्वास्थ्य के सबध में बराबर कुछ सीख दी थी, "सात्विक भोजन करो और उतावली में नहीं। जल्दी हो तो कम खाओ।" साथ ही यह भी शिक्षा दी, "सबेरे नियमित रूप से टहलने जाओ।" यह सब प्राकृतिक जीवन है, और यशपालजी प्राकृतिक चिकित्सा से अधिक, प्राकृतिक जीवन में, बीमार न पड़ने में विश्वास करते हैं। विश्वास तो करते हैं, पर कार्याधिक्य से बच नहीं पाते। ऐसे में शरीर, मन और मस्तिष्क जब थक जाता है तो प्रकृति की ओर दौड़ते हैं। पहाड़ की ओर भागते हैं। इसके लिए कितनी ही बार हिमालय की यात्रा की, देश-दर्शन किया और दर्जनों बाहर के देशों की यात्रा की। यात्रा से जब थरोताजा होकर लौटते हैं तो दुगुने उत्साह से काम में लग जाते हैं।

यशपालजी जैन हैं। जैन धर्म का इन्हें पूरा और गहरा ज्ञान है और उसके प्रति मन में अगाध श्रद्धा है। पर ये किसी धर्म या दशन से बंधे नहीं हैं। कभी दिखाई देता है कि इन पर अरविंद का प्रभाव है तो कभी उनका झुकाव स्वामी मुक्तानंद की ओर है। कभी बुद्ध की विपश्यना की साधना करते हैं। पर यह सब दिखाई ही देता है। सबको यह पूरी तरह से जानने की कोशिश करते हैं और जो जहाँ अच्छा मिल जाता है, उसे अपने दर्शन की धारा में सम्मिलित कर लेते हैं। वास्तव में यशपालजी स्वयं एक निर्मल, पवित्र दर्शन हैं। आज जिस आदमी की मांग है, जरूरत है, उसके प्रतीक हैं।

मैं इस उज्ज्वल चरित्र, साकार मधुरता, कर्मठ व्यक्तित्व के इस धनी को उनकी ७२वीं वर्षगांठ पर प्रणाम करता हूँ और जो इनसे मुझे मिला है, उसके प्रति अपनी कृतज्ञता प्रकट करता हूँ।

भाई यशपालजी के बहतर वर्ष होने के समाचार से आह्लादित भी हुआ और विस्मय-विमग्न भी, क्योंकि मुझे तो वे बहुत कुछ वैसे ही लगे जैसे ४०-४२ वर्ष पूर्व लगे थे, जब डा सुधीन्द्र के साथ मुझे भी वे दादा हरिभाऊजी उपाध्याय के पास बसीट ले गए थे। शायद हम लोग शिमला हिन्दी साहित्य सम्मेलन से वापस आ रहे थे, रास्ते भर श्री श्रीमन्नारायणजी अग्रवाल से काव्य-वर्षा होती रही थी और यशपालजी संवत्-सूत्र की भांति सब मणियों को एक में गूथने के लिए व्यस्त दिखाई पड़ते थे। हम लोगों को जैनेन्द्रजी के घर की तीर्थयात्रा भी उन्होंने कराई थी। 'सस्ता-साहित्य-मण्डल' से भी जीवत संपर्क का मेरे लिए वह पहला ही अवसर था। उस दिन की घोड़ी मे हरिभाऊजी की विदग्धता से परिचित होने के साथ-साथ उनकी स्नेह-स्निग्ध-आत्मीयता से उपकृत हो सकने का सुयोग भी कम उपलब्ध न थी, जिसका मूल्य समय बीतने के साथ-साथ बढ़ता ही गया, बल्कि आज तो वह बहुमूल्य हो गया है। उसी समय यशपालजी ने अपनी रचनाओं के साथ एक 'गांधी डायरी' भी मुझे दी। तब तो इसमें कुछ असाधारण बात नहीं लगी, पर इन सहज सौजन्य ने मुझे डायरी लिखना सिखा दिया, जो कई बार मुझे छोटे मोटे सफटों से उबार चुका है। एक बार गांधी डायरी के प्रयोग की लत लग जाती है तो फिर वह जीवन भर नहीं जाती है। उनकी कृपा का उपहार नियमित रूप से नेपाल के पांच वर्षों में भी सुलभ होता रहा। इस छोटी सी घटना के माध्यम से वर्षों में एक बार यशपालजी को याद कर लेना मेरे लिए अनिवार्य हो गया। इसका प्रतिफल स्वयं मे एक उपन्यास नहीं तो लंबी कहानी की सामग्री तो जुटा ही सकता है। उसी के प्रतिबिम्ब रूप में यशपालजी की गौर मुष्ठाकृति, उन्नत ललाट, विरल श्वेत केश और लाल आँखें वैसी स्थिति में सदा सजीव होती रही हैं। अपनी मोठी मुस्कान के द्वारा वे जीवन की परेशानियों को ऐसी सफटों में लुका देते हैं कि निकट से निकटतम व्यक्ति भी उनकी अव्यवस्था की याह नहीं लगा सकता। उनकी सहज मानवीयता बड़े-से-बड़े विरोधी को पराजित करने में समर्थ हैं।

आस्थावान भाई यशपालजी के गले में सुमन की यह जयमाला समर्पित है।

हमारा यश-पाल

लक्ष्मीधर जैन

□□

यशपालजी ने कितने ही मित्रों की जयन्तियों का आयोजन किया है। इस प्रकार के आयोजनों में सक्रिय भाग लिया है, स्नेहाजलिया और अट्टा-सुमन भेंट किये हैं—और इस प्रकार कितने ही हृदयों में परितोष के स्नेह-दीप प्रदीप्त किये हैं। वे सब, हम सब कृतार्थ हैं। उनके अपने अभिनन्दन के व्याज से कलियों की ऊपरी परतों के पार का सौरभ छलक पड़ा है। यह अभिनन्दन हमारे लिए है, और हम प्रमुदित हैं।

यह राजधानी यशपालजी के और हमारे देखते-देखते क्या से क्या हो गई है। हमारी अपनी यह नगरी जिसके गली कूचे हमारे स्वतन्त्र सुखद विहार के लिए कभी इतने विस्तृत और खुले हुए थे और हर घर परिचित तथा प्रायः हर जन अपना था वहा हम आज स्वयं प्रवासी और अजनबी-से हो गए हैं। यशपालजी इस स्थिति से त्रस्त तो हुए पर भयाक्रान्त नहीं। उन्होंने मित्रों की मडली गठित की और इस बीहड़ में साहित्य की, संस्कृति की, कला की कुछ क्यारियां रोपी। साहस और अम से उनका संरक्षण किया। आज जो कुछ लताएं झूम रही हैं, जो कुछ फूल खिल रहे हैं, और मलभूमि में एक शादल लहराता दिखाई दे रहा है, इस वृष्य के निर्माण में यशपालजी का विशेष योगदान है। सरकारी तन्त्र से हटकर, इस सामाजिक भूमिका का अन्यतम महत्व है। एक प्रमुख साहित्यिक संस्थान का इतना बड़ा दायित्व, सांस्कृतिक गतिविधियों का इतना व्यापक विस्तार, विदेशों की इतनी यात्राएं, अनेक संस्थाओं की अनेक अपेक्षाएं—इन सब के बीच अपने निजी लेखन का इतना प्रचुर परिमाण—सब आश्चर्यकारक है। इतनी क्षमताओं की शलाका जिनको जहां उपलब्ध है, उनका पथ सदा उज्ज्वल है, प्रशस्त है।

इसीलिए मैं कहता हूँ कि हम मित्रों का यह अभिनन्दन-आयोजन कृतज्ञता ज्ञापन का प्रतीक है।

मेरे पास सुरक्षित है वह भोज-पत्र जो बहुत बरसों पहले यशपालजी ने पुण्य-सलिला गंगोत्री के तट पर बैठ कर मेरे लिए लिखा था और मेरे पास कलकत्ता भेजा था। आत्मीयता और स्नेह का वह उपहार मेरी स्मृति में अमर हो गया है।

अपनों के यश का संवर्धन करने वाला व्यक्ति अपना नहीं, हमारा यश-पाल है।

यशपालजी का यश इसी प्रकार भासमान रहे, उनका तारुण्य अक्षय रहे, साफल्य उनकी मनोकामनाओं का अनुगमन करे, यही मेरी शुभकामनाएं हैं।

दिल्ली मेरे लिए भयानक सघर्ष की जगह रही है। उन दिनों को न कभी भूल सकूंगा, न भूलना चाहूंगा। यातना और तकलीफ के दिन ही तो हमें जिंदगी से जोड़े रखते हैं। तब तक मुझे तकलीफ बर्दाश्त करना नहीं आता था। अपनी तकलीफ को दुनिया की तकलीफ से जोड़ना नहीं आता था और अपने समय की तकलीफों को समझने की तमोज तब शायद आती है, जब व्यक्ति खुद अपनी तकलीफों को शालीनता से बर्दाश्त करना सीख लेता है।

दिल्ली के सघर्षमय दिनों को हसी समझने और बर्दाश्त करने के पहले दौर से गुजर रहा था कि एक दिन मेरे दोस्त नरेश वेदी ने कहा —“सस्ता साहित्य मंडल चलो, मुझे वहां एक काम है।”

‘सस्ता साहित्य मंडल’ एक गांधीवादी प्रकाशन-संस्था है, यह जानकारी थी, अतः मैं वहां जाने के लिए अपने को तैयार नहीं कर रहा था, क्योंकि गांधीवाद से मेरी बैचारिक पटरी नहीं बैठती थी। दोस्त ने कहा, इसलिए चला गया। वहां तीन अग्रजों को देखा। पहला आकर्षण ये विष्णु प्रभाकर, दूसरे यशपाल जैन और तीसरे मार्तण्ड उपाध्याय। पाच-सात मिनट की निहायत टूटी-फूटी मुलाकात के बाद, धीरे-धीरे अन्य चलती-फिरती मुलाकातों के दौरान एक अनुभव निरन्तर प्रगाढ़ होता गया कि ‘तकलीफों को शालीनता से बर्दाश्त करना और अपने सघर्ष के केंद्र से न हटना’ यदि सीखना है तो गांधीवादियों से सीखा जा सकता है। तकलीफ-दर-तकलीफ की कड़ियों की इतिहासगत जानकारी की दृष्टि गांधीवाद नहीं देता, पर उस तकलीफ को अविचलित होकर सहने वाले सक्रिय आदमियों की एक अद्भुत जमात वह जरूर देता है।

और यही से यशपालजी से एक अप्रत्यक्ष रिश्ता जुड़ा, जो भाई, मित्र या साथी बनने से ज्यादा महत्वपूर्ण था। चलती-फिरती लंबी-छोटी मुलाकातों के दौरान मैंने यह जाना कि अपनी तकलीफों को कैसे बर्दाश्त किया जाता है। उन्हीं तकलीफों के बीच रहकर उनसे ज्यादा बड़ी तकलीफों से कैसे जुड़ा जाता है। अपने भीतर छुपी सघर्ष की शक्ति को अंत से कैसे बचाया जा सकता है।

मुझे यह अप्रत्यक्ष रिश्ता बहुत महत्वपूर्ण लगता है — मैं इस रिश्ते को प्रणाम करता हूँ और मुझे मालूम है कि यह सहज प्रणाम यशपालजी तक पहुंचता है।

स्वस्थतम परम्पराओं के पुष्टकर्ता

देवेन्द्र कुमार गुप्त

□□

समाज की स्वस्थ भावनाओं को पुष्ट करने के लिए साहित्य एक आवश्यक भोजन भी है और दवा भी। यद्यपि आज जिन्हें साहित्यिक की सत्ता दी जाती है, वे उसे धधा बनाकर मशे की जगह बेचने वाले भी हो सकते हैं। कुछ ऐसे भी हैं जिन्हें आत्म-प्रसिद्धि का नशा हो जाता है। थोड़े-से सच्चे साहित्यिक हैं, जो उसे साधना बनाकर समाजोत्थान की दिशा में काम करते हैं। यशपालजी ने अपनी प्रतिभा और कलम का उपयोग साहित्य-जगत की स्वस्थतम परम्पराओं को पुष्ट करने में लगाया है और लगा रहे हैं।

मानवता जिन आधारों पर अग्रसर होती है वे सत्य, प्रेम और करुणा के तत्व हैं। ज़िहा-ज़िहा और जैसे-जैसे भी ये प्रकट हो, इनको फैलाना और गहरे ले जाने में मदद करना, यह साहित्यिक का काम है। साहित्यिकार प्रवृत्ति-कर्त्ता नहीं, परन्तु समाज को सही दिशा में प्रवृत्त करने वाला है। इसी प्रकार का प्रोत्साहन, आशवासन और सहारा हर भले काम में देने का जिम्मा जिन साहित्य-सेवियों ने उठाया है, उनमें यशपालजी की गिनती है।

जीवन के ७२ वर्ष पूरे करना कोई कम बात नहीं है, किन्तु आज हमारे सामने राजाजी, कुजड़जी, काका साहेब, विनोबा जैसे मूर्खन्य बुजुर्गों के नब्बे और सौ के पास पहुँचकर जाज्वल्यमान प्रतिभा का कीर्तिमान स्थापित करने के प्रमाण हैं, और आज उन बुजुर्गों में मोरारजी भाई हमारे सामने हैं। मानना चाहिए कि यशपालजी ने अभी आधी उम्र पूरी की है। उनकी साधना और प्रतिभा का लाभ उत्तरोत्तर समाज को अधिकाधिक प्राप्त हो, इस कामना के साथ उन्हें अनेकानेक बधाई।

उनकी विरल विशेषता

श्रवणमल सिंघा

□□

भाई यशपालजी को मैं कितने वर्षों से जानता हूँ, यह बता पाना बहुत कठिन हागा। कब, कहा और किस प्रसंग में उनसे पहले-पहल मिला, इसका भी स्मरण नहीं है। बस, यही जानता हूँ कि वर्षों से उनके साथ घनिष्ठ सम्बन्ध है। इस घनिष्ठता को कायम रखने वाला उनका स्वभाव है।

मेरे मन पर उनके बारे में यह छाप बराबर अंकित रही है कि वे बड़ी निष्ठा और लगन वाले सेवा-

भावी साहित्यिक हैं। साहित्य और दूसरी सामाजिक प्रवृत्तियों के माध्यम से वे सदैव ही समाज के प्रति अर्पित होकर रहे हैं। वे समाज के माध्यम से साहित्य के हैं और साहित्य के माध्यम से समाज के हैं। बड़े भाग्य-शाली हैं कि जिन आदर्शों, विचारों और मूल्यों को लेकर उनकी जीवन-भूमिका बनी, उसके अनुसार ही जीवन की सारी यात्रा चलती रही।

वे जैन हैं। स्यादुवादाश्रयी चिंतन पद्धति उनके लेखन और भाषण दोनों में चिरंतन दिखाई देती रही है। जितनी स्पष्टता और सफाई के साथ वे अपनी बात कहते हैं, उतनी ही सफाई और समझ के साथ वे दूसरों की बात भी सुनते हैं। वे आग्रही हो सकते हैं, दुराग्रही कभी नहीं। और एक बात, मत का भेद उनके जीवन में कहीं, कभी मन का भेद नहीं बना। इस बात का मुझे कई अवसरों पर अनुभव हुआ। यह उनकी विशेषता है, जो विरल ही होती है।

उनके विचार और व्यवहार में बहुत दूरी नहीं है। वे सादगी और सरलता के जीवन-पथिक हैं।

भारतीय परम्परा के साहित्यकार

जयदवल डालमिया

□□

सौम्य व्यक्तित्व, मुख पर सदा हास्य, श्वेत धवल परिधान, जिसमें हमेशा खादी कुर्ता और धोती ही होती है — हिन्दी के सुप्रसिद्ध गांधीवादी साहित्य की प्रकाशन-संस्था के मंत्री और उसकी मासिक पत्रिका 'जीवन-साहित्य' के सम्पादक श्री यशपालजी जैन से मेरा सम्पर्क बहुत पुराना है। स्नेह के नाते वे मुझे 'भाईजी' मानते और पुकारते हैं। उनके विशुद्ध भारतीय सत्कारों और विचारों से सहज प्रभावित होना स्वाभाविक है।

हिन्दी साहित्य का क्षेत्र जैसे तो बहुत व्यापक और विशाल है। उसमें अनेकानेक प्रकार की पुस्तकों के लेखक हैं, जिनमें से अनेकों की पुस्तकें पढ़ने का मन भी नहीं होता, परन्तु श्री यशपालजी के विशुद्ध मानवीय विचार उनके लेखों, यात्रा-संस्मरणों और उनकी अन्य पुस्तकों को पढ़ने की प्रेरणा देते हैं। यदि यह कहा जाए कि वे भारतीय परम्परा के पृष्ठपोषक साहित्यकार हैं तो अतिशयोक्ति नहीं होगी।

मेरे बचपन के परम मित्र थे मोहनलाल गोयनका, जो गीता प्रेस के संस्थापक सेठ श्री जयदयालजी गोयनका के छोटे भाई होने के साथ-साथ उनके गोद लिए हुए पुत्र भी थे। स्वतन्त्रता आन्दोलन में उन्होंने सक्रिय भाग लिया था। पीछे मानसिक रोग के कारण वे अर्धेक उम्र में काल-कबलित हो गये। श्री यशपालजी से भी उनका निकट का परिचय था। उनकी प्रथम वर्षों के अवसर पर उनके प्रथम धाढ़ के रूप में एक ग्रन्थ निकालने का विचार हुआ। समय कम था, फिर भी श्री यशपालजी ने मोहनलाल गोयनका के जीवन के यशस्वी कृत्यों और प्रेरक जीवन से संबंधित सामग्री का सम्पादन मेरे अनुरोध पर इतनी शीघ्र करके उसे

‘जीवन के धनी’ के नाम से प्रकाशित करवाया, जिसके लिए मेरे मन में उनके प्रति जो स्नेह था, वह और भी बढ़ गया। इस ग्रन्थ की बड़ा प्रशंसा है।

सन् २२ वर्ष पूर्व दिल्ली में रामायण सम्मेलन के नाम से पं श्री कपीन्द्रजी ने पहले वर्ष तो नौ दिन का और दूसरे वर्ष एक मास का एक धार्मिक आयोजन कोटला-फिरोजशाह मैदान में किया, जिसमें हम सब लोगो का सहयोग था। श्री यशपालजी ने अपने अधिक परिश्रम से इस सम्मेलन को बहुत सफल बनाया। इस सम्मेलन में देश के अनेक प्रख्यात सत्तो के अतिरिक्त राष्ट्रपति राजेन्द्र बाबू और अन्यान्य मन्त्रीगण पधारे। तत्कालीन लोकसभाध्यक्ष श्री अनन्तशयन आयरजी ने भी बड़े भक्तिभाव-पूर्वक इस सम्मेलन में भाग लिया।

श्री यशपालजी ने अनेक देशों की यात्राएँ की हैं। यात्रा में उनको आनन्द आता है। मुझे तो कभी उनके साथ यात्रा का अवसर नहीं मिला, पर मेरे ज्येष्ठ पुत्र विष्णुहरि डालमिया तथा अन्य लोगो ने उनके साथ अमरनाथजी की यात्रा की, जो स्मरणीय रहेगी।

जीवन में प्रसन्नता और आह्लाद का अपना अद्भुत अस्तित्व है। जीवन की अनेक प्रकार की समस्याओं के बीच उनसे जूझते हुए सदा खुश रहना और अपनी खुशी—प्रसन्नतापूर्ण हसी की छाप दूसरों पर छोड़ते रहना—यह प्रकृति समय के साथ-साथ कम देखने में आती है। हमारे श्री यशपालजी इसके विरल उदाहरण हैं। वे सदा खुश रहते हैं और अपने निर्मल हास्य से दूसरों को भी खुश रखते हैं। राजधानी दिल्ली के साहित्य-सेवियों में उनका प्रमुख स्थान है।

श्री यशपालजी अपने ही हैं। जिनसे आत्मीयता होती है और जो अति निकट होते हैं, उनके सम्बन्ध में अधिक लिखा नहीं जा सकता। इसलिए मैं और तो क्या लिखूँ ? वे एक उदार व्यक्तित्व, सरल मन और निश्छल आत्मीयता से सम्पन्न व्यक्तित्व के धनी हैं। देश, साहित्य और समाज के प्रति उनकी सेवाओं से दिल्ली ही नहीं अपितु भारत के अग्रगण्य व्यक्ति अवगत हैं।

जीयात् चिर श्री यशपाल जैनः

यैजनाथ महोदय

□□

मुझे ठीक स्मरण नहीं कि श्री यशपालजी से पहले-पहल कब मिलना हुआ था। तीस-सैंतीस वर्ष तो अवश्य हो गए हैं। मिलना बना होगा एक साहित्यिक के रूप में, परन्तु उसकी परिणति हो गई मित्रता में। और अब कम-से-कम मेरे नजदीक तो वे एक साहित्यिक की अपेक्षा एक स्नेहशील मित्र ही अधिक हैं। श्री जैनेन्द्रजी, श्री विष्णु प्रभाकरजी, श्री मुकुटजी और श्री यशपालजी का स्नेह मेरे लिए तो एक निधि के रूप में ही है।

यशपालजी ने काफी साहित्य-सृजन किया है। 'जीवन साहित्य' के निमित्त वे यों हर महीने अप्रत्यक्ष मिलना हो ही जाता है, परन्तु जब कभी मैं दिल्ली जाता, लोकसभा के सदस्य काल में मैं दिल्ली में रहा अथवा जब-जब भी वे किसी प्रसंग से दिल्ली से इन्दौर आते हैं, वे अवश्य ही अपने स्नेह से मुझे नहला जाते हैं।

अपनी लेखनी के द्वारा उन्होंने हिन्दी-साहित्य की जो सेवा की है, वह प्रसिद्ध ही है। उनकी भाषा सहज, सरल, स्वाभाविक और विशद होती है। उसमें बिड़ता का बोझ जताने वाली कृत्रिमता कही नहीं। वे अपने आप को जैन लिखते हैं, परन्तु यह सज्ञा केवल सज्ञा है, अन्यथा उनकी दृष्टि विशाल, अनुकूल गहन और कथ्य तथा प्रतिपादन हृदय-स्पर्शी है।

पिछली बार वे इंदौर आए थे, तब स्वामी मुक्तानंदजी की भेंट का और उस भेंट में उनको जो अद्भुत दर्शन हुआ उसका हाल सुना रहे थे। आश्चर्य और आनंद हुआ।

बड़े आनंद की बात है कि आज हमारे ये मित्र बहत्तर वर्ष के हो रहे हैं। मैं निर्णय नहीं कर पा रहा हूँ कि इस मुखावसर पर उन्हें बघाई दू या सौभाग्यवती आदर्श बहन को। परन्तु असल में दोनों पात्र हैं बघाई के। सौ आदर्श बहन विदुषी तो हैं ही, परन्तु उन्होंने यशपालजी के स्वास्थ्य की सभाल द्वारा अपने गृहिणी पद को मंडित किया है।

परमात्मा इस विद्वद्भक्ति को पुत्र-पौत्रादि सहित सुखी सम्पन्न दीर्घायु प्रदान करें।

हिन्दी और भारतीय संस्कृति के संवाहक

वृन्दायन दास

□□

बन्धुवर यशपाल जैन शुद्ध साहित्यिक वृत्ति के महानुभाव हैं। उन्हें यदि कोई भी व्यसन है तो वह साहित्य के अनुशीलन और उसकी चर्चा का है। वे प्रसन्न वदन और मिष्टभाषी हैं। कोई भी व्यक्ति उनसे भेंट कर उनकी मृदुभासिता और सहृदयता से प्रभावित हुए बिना नहीं रह सकता। यशपालजी से हमारा लगभग दो दशकों से भी अधिक पुराना और अनिष्ट सम्बन्ध है। हमें उनसे अनेक बार मिलने और वार्तालाप करने के अवसर मिले हैं। हमारी धारणा है कि उनके हृदय में मित्रों और साहित्य-सेवियों के लिए अपार स्नेह का सागर लहलहाता रहता है। उनके व्यवहार में कृत्रिमता लेशमात्र भी नहीं। वे जो कुछ कहते हैं उसे स्वयं करने को उद्यत हैं, बनावट और नाटकीयता उनसे सौ-सौ कोस दूर है। यशपालजी के व्यवहार में चुम्बकीय शक्ति है। जो उनसे मिला, उनका होकर रह गया। अनेक गुणों से अलंकृत यशपालजी वस्तुतः समाज की एक निधि हैं।

यशपालजी ने देश और विदेशों में खूब भ्रमण किया है और इससे हिन्दी की दीप्ति-शिक्षा ही

प्रज्वलित हुई है। विदेश-भ्रमण ने यशपालजी की हिन्दी-सेवा में सोने में सुहाये का काम किया है। वे विदेशी विद्वानों से भारतीय सस्कृति के सबाहक के रूप में मिले। उन्होंने भारतीय सस्कृति, साहित्य और कला का ओ मनोरम रूप विदेशी विद्वानों के सम्मुख रखा, उससे उनके सपर्क में आने वाले लोग अत्यधिक प्रभावित हुए। वस्तुतः यशपालजी ने हिन्दी की ध्वजा को विदेशों में फहराया। उनकी विदेश-यात्राएं अपने मनोरंजन के लिए नहीं, हिन्दी के और भारतीय सस्कृति के हित सबर्द्धन के लिए हुई थी।

‘सस्ता साहित्य मण्डल’ के पदाधिकारी होने के कारण यशपालजी को नित्य नैमित्तिक कार्य तो करना ही पड़ता है, परन्तु इस कारण उन्होंने अपनी साहित्य-साधना में कोई व्यवधान उपस्थित होने नहीं दिया। साहित्यानुशीलन और लेखन उनके जीवन का मुख्य अंग बना रहा। यही कारण है कि वे अनेक ग्रन्थरत्न हिन्दी ससार को देने में समर्थ हुए। वे लगभग चालीस वर्षों से ‘जीवन साहित्य’ का निरन्तर संपादन करते रहे हैं। यह ‘सस्ता साहित्य मण्डल’ द्वारा प्रकाशित मासिक पत्र है।

यशपालजी की प्रतिभा सबसेतुमुखी है और यही कारण है कि उनका रचित साहित्य विविध विधा-सम्पन्न है। उन्होंने कविताएँ और कहानियाँ दोनों ही लिखी हैं और उनकी सख्या भी बहुत बड़ी है। जहाँ इन्होंने संपादन कार्य करके प्रचुर साहित्य दिया है, वहाँ सकलन और अनुवाद द्वारा भी पर्याप्त साहित्य की सृष्टि की है। प्रकाशित ग्रन्थों में उनके अनेक कहानी-संग्रह, जीवनियाँ, रूपक-संग्रह, यात्रा-पुस्तकें, अनूदित उपन्यास तथा सकलित और संपादित ग्रन्थ तथा पुस्तकें हैं, जो कुल मिलाकर एक विपुल साहित्य संग्रह हो जाता है। यशपालजी ने जैन-साहित्य पर भी अनेक लेख और पुस्तकें लिखी हैं। ‘जीवन साहित्य’ के अतिरिक्त आपने ‘मिलन’, ‘जीवन सुधा’ और ‘मधुकर’ आदि पत्रों का संपादन अनेक वर्षों तक किया है।

यशपालजी का चिन्तन सुस्पष्ट और उनके विचार परिपक्व हैं। उन्होंने अपने कृतित्व द्वारा नई पीढ़ी के साहित्यिकों को एक दिशा बोध दिया है। यशपालजी की अनेक कृतियों के भारतीय तथा विदेशी भाषाओं में अनुवाद हुए हैं। संपादक के रूप में भी यशपालजी ने प्रभूत सफलता प्राप्त की है। उनके संपादित सभी ग्रन्थ और पत्र-पत्रिकाएँ उच्चकोटि की हैं और उच्चतम साहित्यिक सामग्री से विभूषित हैं।

यशपालजी ने मा भारती पर अति सुवाचित पुष्प चढ़ाए हैं उन्होंने बड़ी निष्ठा और अध्यवसाय से हिन्दी की सेवा की है। वे इसी प्रकार हिन्दी का हित सबर्द्धन करते हुए शतजीवी हो, यही हमारी मंगल-कामना है।

श्री यशपाल जैन का नाम जबान पर आते ही मेरी याददाश्त मुझे लगभग तीन दशक की बातों में ले पीछे लौटा ले जाती हुई बिगत के एक रंगमंच पर उपस्थित कर देती है। दिल्ली आदमी चौक के एक कारोबारी भवन के ऊपर की मजिल के कमरे के सामने एक कुर्सी पर मैं बैठा हूँ और मेरे सामने एक अन्य कुर्सी पर एक अपरिचित महानुभाव बिराजमान हैं। मेरे हाथ में एक छोटी-सी पुस्तिका है। अपरिचित महानुभाव वह पुस्तिका अपने हाथ में ले लेते हैं। उसके आकर्षक रंगीन आवरण पर लेखक के रूप में मेरा नाम लिखा है—‘जगन्नाथ प्रभाकर’। देखते ही वह कह उठते हैं, “अच्छा ! तो आप विख्यात लेखक श्री विष्णु प्रभाकर के ‘प्रभाकर’ की कसगी अपने सिर पर सजाकर चमकने का प्रयास कर रहे हैं।”

“जी नहीं,” मैं तुरन्त सकोच भरे स्वर में उत्तर देता हूँ, “प्रभाकर ब्राह्मणों की एक जानी-मानी उपजाति है, मैं उसी उपजाति का होने के कारण ‘प्रभाकर’ शब्द को अपने विद्यार्थी जीवन से अपने नाम के संयुक्त किए हुए हूँ।”

यह यशपालजी से मेरी पहली जान-पहचान थी, एक क्षणिक झटकी—घुघली-सी।

फिर कुछ वर्षों के पश्चात्।

अकस्मात् एक दिन प्रातः काल महात्मा गांधी की समाधि पर पुनः उन्हीं अपरिचित महानुभाव से भेंट हो गयी।

मेरे एक मित्र हैं, श्री हसराम ‘रहबर’। हिन्दी-उर्दू के जाने-माने लेखक हैं। देश के आजाद होने के पहले लाहौर से एक दैनिक उर्दू समाचार-पत्र ‘वीर भारत’ के सम्पादक मण्डल में ‘रहबर’ साहब और दैनिक हिन्दी ‘विश्व-बन्धु’ के सम्पादक मण्डल में मैं काम करता था। ये दोनों समाचार पत्र एक ही प्रबन्ध व्यवस्था और एक ही ट्रस्ट के स्वामित्व में, एक ही भवन से प्रकाशित होते थे। यहां उन्हीं ‘रहबर’ महोदय के सौजन्य से श्री यशपाल जैन और श्री विष्णु प्रभाकर से मेरा परिचय हुआ। यह परिचय विकसित और प्रगाढ़ होता चला गया। कुछ ही दिनों में हम तीनों स्वयं और हमारे जानने वाले अन्य सभी सज्जन अनुभव करने लगे कि हम तीनों मानो एक ही परिवार के सदस्य हैं।

उन दिनों महात्मा गांधी की समाधि की रूपरेखा ऐसी न थी, जैसी आज है। तब समाधि के गिर्द समतल चौकोर हरा-भरा क्षेत्र फैला हुआ था। उस क्षेत्र की सीमाओं पर लाल बजरी का लगभग चार-पांच फुट चौड़ा मार्ग था। उसी मार्ग पर समाधि के गिर्द और बहुत से प्रातः परिभ्रमण अभिलाषियों की तरह हम तीनों साथी नित्य घूमा करते थे और बाढ़ को एक निश्चित समय तक बैठकर सुस्ता लेते। गपशप भी करते। फिर निश्चित समय पर उठकर अपने-अपने घरों को लौट जाते। इस निश्चित समय का लेखा-जोखा श्री विष्णु प्रभाकर रखते। क्या मजाल जो घूमने-सुस्ताने और लौटने के समय में एक सैकिण्ड भी इधर-उधर हो जाय !

सुस्ताने के समय में निरर्थक गपशप नहीं चलती थी—समाज नीति, राजनीति, साहित्य और भाषा आदि विषयों पर बातचीत हुआ करती। कई बार मतभेद की उत्तेजना से गर्मागर्मी भी हो जाती, परन्तु कभी

बहादुरी का कोई कारनामा न हो पाता। कुछ क्षण तक चेहरे तमतमाते रहते, भीहँ तनी-सी रहतीं और बाद को तुरन्त फिर एक शान्त और आत्मीय भाव शीरीनिया बांटने लगता। ऐसे अवसरों पर यशपालजी की यह विशेषता अपना सिक्का जमाकर रहती कि उनके चेहरे पर आवेश या रोष की लहरें ज्यों-ही उभरने लगती तुरन्त मुस्कराहटें बढ़कर उन्हें अपनी विस्तृत और गम्भीर गोदी में खींच लेती और मधुर भाव अपनी विजय की खुशी में ताच उठता। इस प्रकार के सक्षम भाव ने यशपालजी को मुस्कराहटों का बादशाह बना डाला है।

लगभग साढ़े पाच फुट के शरीरधारी यशपाल जैन का व्यक्तित्व केवल उनके बराबर गली मुहल्ले या अपने कार्यालय 'सस्ता साहित्य मण्डल' की सीमाओं में ही संकुचित होकर नहीं रह गया है। इन महोदय का व्यक्तित्व वास्तव में बहुत फैला हुआ है।

समुक्त प्रान्त (अब उत्तर प्रदेश) के अलीगढ़ जिले का एक कस्बा विजयगढ़। इसी साधारण से कस्बे में सन् १९१२ में यशपालजी का जन्म हुआ। उन दिनों उस कस्बे के माहौल में वे तत्त्व और साधन मौजूद नहीं थे, जो आज वैज्ञानिक उन्नति के युग में व्यक्तित्व और विकास के लिए बच्चों को स्वतः ही उपलब्ध है। यशपालजी बचपन में इन तत्त्वों और साधनों से वंचित रहे होंगे, फिर भी यह बात सतोषजनक है, जैसा कि स्वयं यशपालजी कहते हैं कि उनके जीवन पर सबसे अधिक प्रभाव उनकी माता के वात्सल्य और पिता की प्रखरता का पड़ा। यशपालजी की प्रकृति के आचल में सबत्र स्नेह, सहिष्णुता, कोमलता, प्रसन्नता, सहानुभूति, आत्मीयता, सर्वप्रियता आदि सद्गुणों के जो सदाबहार फूल खिले रहते हैं, यह उनकी माता के वात्सल्य का ही चमत्कार है। पिता की प्रखरता से इन्हें अद्भुत बुद्धि कौशल मिला, जिससे इन्होंने अपने जीवन की सारी कठिनाइयों को जीत लिया।

उन्होंने अपने देश भारत की पूर्व से पश्चिम और उत्तर से दक्षिण तक तो यात्रा कर ही डाली, इसके अतिरिक्त ससार का शायद ही कोई देश बचा होगा, जहाँ यशपालजी न पहुँचे हों और सम्बन्धित क्षेत्रों में अपनी छाप न छोड़ आए हों। साथ ही अपने देश भारत का कोई भी नैतिक, सामाजिक, राजनैतिक, साहित्यिक, धार्मिक आदि क्षेत्र ऐसा न होगा, जहाँ यशपालजी की सरगर्मी न दिखाई देती हो। आए-दिन जैन समाज तथा कई अन्य संस्थाओं से इनके विचार सुनने के लिए निमन्त्रण आते रहते हैं। यशपालजी प्रभाव-शाली वक्ता हैं और धाराप्रवाह बोलते हैं।

इनकी प्रारम्भिक शिक्षा अपने जन्मस्थान में ही हुई। इसके बाद अलीगढ़ और इलाहाबाद से मैट्रिक से लेकर बी.ए., एल.एल.बी. तक की शिक्षा सम्पन्न की। एल.एल.बी. करने के बाद एक सरकारी बड़े अधिकारी ने नायब तहसीलदार के लिए सीधी नियुक्ति करा देने का वचन दिया पर यशपालजी ने यह नौकरी नहीं की। और इस पद को ग्रहण कर लेते तो कुछ ही दिनों में वह बहुत ऊँचे पद पर पहुँचकर सेवानिवृत्त होते और भारी-भरकम धनराशि बैंक में होती तथा आजीवन पेन्शन का लाभ उठाते।

लिखने का शौक या प्रवृत्ति बुनियादी तौर पर स्वयं यशपालजी की प्रकृति में मौजूद थी। उन्होंने हिन्दी के पत्र-पत्रिकाओं में लिखने का काम अपने विद्यार्थी जीवन से ही आरम्भ कर दिया था। पढ़ाई पूरी करके लेखन के सघर्षपूर्ण मार्ग को ग्रहण कर लिया, जिस पर बड़ी लगन, दृढ़ता और सफलता के साथ चल रहे हैं। इनमें विशेषता यह है कि (१) लेखन में निर्भीकता का दामन कभी नहीं छोड़ते, (२) किसी के प्रति दुर्भावना नहीं रखते। (३) वाणी और लेखनी द्वारा दिलों और दलों को जोड़ने का काम करते हैं। यों कहिए कि अपनी इस कला के माध्यम से सर्जनात्मक भावों और सद्विचारों के फूलों को खिलाते हैं। (४) साहित्य की सभी विधाओं में लिखते हैं। (५) लेखनी और वाणी से लोकनीति का समर्थन करते हैं और मानवीय मूल्यों के उपासक हैं। (६) राजनैतिक तौर पर वह अपने आपको किसी संस्था या दल विशेष से सम्बन्धित नहीं

करते तो भी वहाँ कहीं मानवीय सिद्धान्तों की स्थापना या रक्षा की जरूरत होती है, वहाँ इनकी सहानुभूति और सहयोग क्रियाशील हो उठती है, बाणी मुखरित हुए बिना नहीं रहती, लेखनी सक्रिय हो उठती है और अपनी औसानिया दिखाती है।

सम्भवतः इनकी इसी लेखन-कला ने इनको विख्यात प्रकाशन संस्थान 'सस्ता साहित्य मण्डल' के व्यवस्थापक और सम्पादक की कुर्सी पर बिठा दिया। 'सस्ता साहित्य मण्डल' को मैं यदि 'सद् साहित्य मण्डल' के नाम से याद करूँ तो असंगत नहीं होगा, क्योंकि इस संस्थान द्वारा जो पुस्तकें प्रकाशित होती हैं, उनके मुख्य अन्वय प्रकाशन संस्थाओं के मूल्यों की अपेक्षा बहुत सस्ते तो होते ही हैं, साथ ही विषय-वस्तु भी बहुत उच्च कोटि की, प्रेरणा-दायक, शालीन, चरित्र निर्माणकारी, मनोबलवर्धक और रुचिकर होती हैं। 'सस्ता साहित्य मण्डल' की इस कुर्सी पर बैठ कर यशपालजी ने बड़े-बड़े नेताओं और चिन्तकों—राजेन्द्र प्रसाद, जवाहरलाल नेहरू, विनोबा भावे, काका कालेलकर, राजगोपालाचार्य प्रभृति—प्रभावशाली लोगों तथा लेखकों से घनिष्ठ सम्पर्क स्थापित कर लिया। इन सबका साहित्य 'मण्डल' से प्रकाशित हुआ।

बड़ी-बड़ी पुस्तकों के अतिरिक्त यशपालजी ने बाल-किशोर और नव साक्षर लोगों के लिए उपयोगी छोटी-छोटी पुस्तिकाएँ भी प्रकाशित कीं। इस श्रेणी की पुस्तकों की योजना के अधीन यशपालजी की प्रेरणा से मैंने भी एक पुस्तिका लिखी—'समय का मोड़', जिस पर केन्द्रीय शिक्षा विभाग की ओर से मुझे पुरस्कार मिला। इस तरह और भी अनेक पुस्तकें पुरस्कृत हुईं। यशपालजी ने स्वयं भी कई बड़ी-बड़ी और छोटी-छोटी पुस्तकें लिखी हैं, जो बहुत ही लोकप्रिय हुई हैं।

संत विनोबा भावे के साथ परिचय तथा उनके प्रति यशपालजी की भावना उल्लेखनीय है। यशपालजी ने न केवल उनकी अनेक पुस्तकें 'मण्डल' से प्रकाशित कीं, अपितु उनकी प्रवृत्तियों विशेषकर भूदान यज्ञ में महत्वपूर्ण योगदान किया। वह उनकी पद-यात्राओं में साथ रहे और स्वयं बाणी तथा लेखनी से अहिंसक जाति के उस महान अनुष्ठान को सफल बनाने में सहायक बने। बाद में उन्होंने 'विनोबा का व्यक्तित्व और विचार' नाम से एक विशाल ग्रन्थ प्रकाशित किया। इस ग्रन्थ के लिए सामग्री के संग्रह, सम्पादन और प्रकाशन का काम मुख्यतः यशपालजी ने ही किया। यशपालजी के हृदय में विनोबाजी के प्रति कितना सम्मान और कितनी आत्मीयता थी, इसका पता उनके इन शब्दों से चलता है, "हजारों वर्षों में विनोबा जैसा कोई ज्ञानी और अध्यात्म पुरुष हमारे देश में शायद ही पैदा हो सके।" उनके इन शब्दों से मेरे मन में शायर 'इकबाल' का एक शेर गूँज उठता है।

'हजारों साल नर्गिस अपनी वेनूरी पै रोती है, बड़ी मुश्किल से होता है, जहाँ मैं दीदावर पैदा।'।

इसी प्रकार काका कालेलकर के साथ भी यशपालजी के सम्बन्ध बड़े घनिष्ठ थे। १९३७ ई में 'हिन्दी परिषद' का एक सम्मेलन दिल्ली में हुआ। उस सम्मेलन में काका साहेब के साथ यशपालजी की पहली भेंट हुई। इसके बाद उनसे वह बराबर मिलते रहे। काका साहेब की सरलता और विचारों की उदात्तता की गहरी छाप यशपालजी के हृदय पर पड़ी। काका साहेब की कई पुस्तकों का प्रकाशन किया। दो ग्रन्थ उनके जीवन काल में निकाले, संस्कृति के परिव्राजक और समन्वय के साधक। काका साहेब के निधन के पश्चात् 'आचार्य काका कालेलकर स्मारक निधि' की स्थापना की गयी और इस निधि के मंत्री पद को स्वयं यशपालजी ने संभाला।

यशपालजी की 'अज अमरनाथ' नामक पुस्तक की भूमिका काका साहेब ने ही लिखी है।

यशपालजी की सेवाओं से प्रभावित होकर मेरठ की 'महावीर निर्वाण भारती' संस्था की ओर से उन्हें नयी दिल्ली के विज्ञान भवन में पुरस्कृत किया गया। पुरस्कार प्रदान करते हुए काका साहेब तथा जैन

समाज के विच्छात सत उपाध्याय मुनि बिद्यानन्दजी ने यशपालजी की सेवाओं की भूरि-भूरि प्रशंसा की।

विदेशों की यात्राएँ करना कोई आसान काम नहीं है, परन्तु यशपालजी ने सारी दुनियाँ लांघ डाली। लगभग ४२-४३ देशों की यात्रा की है। जिस भी देश में वह गए, वहाँ यथोचित सम्मान पाया। वहाँ के प्रेस, प्लेट फार्म, रेडियो, टेलीविजन पर उन्हें अपने विचार प्रस्तुत करने के अवसर मिले और उन्होंने इन प्रचार और प्रसार के माध्यमों द्वारा अपने देश भारत की सस्कृति और साहित्य की महिमा को खूब उजागर किया।

जब वह पहली बार मारीशस गए तो वहाँ के विशिष्ट लेखक सोमदत्त बखोरी ने यशपालजी का परिचय 'भारत के साहित्यिक तथा सांस्कृतिक राजदूत' के रूप में दिया। यशपालजी ने इस समय तक इतनी यात्राएँ कर डाली हैं कि इस स्थिति को महत्व प्रदान करने के लिए हिन्दी के मूर्धन्य लेखक और पत्रकार-शिरोमणि श्री बनारसीदास चतुर्वेदी ने एक लेख में लिखा, 'राहुल सांकृत्यायन और डाक्टर रघुवीर के बाद तीसरा हिन्दी लेखक, जिसने देश विदेश की इतनी यात्राएँ की, यशपाल जैन हैं। ईश्वर की कृपा से यशपालजी अब भी नौजवानों जैसी शारीरिक स्फूर्ति और सामर्थ्य से सम्पन्न हैं और अब भी बहुत-सी विदेश यात्राएँ कर सकते हैं। हमारी कामना है कि देश और जाति की सुदीर्घ काल तक भरपूर सेवा करने के लिए विधाता उनको लम्बी आयु दे।

उनकी साहित्य-साधना

आम्रा त्रिरौपणि

□□

श्री यशपालजी से मेरा प्रथम परिचय इन्द्रप्रस्थ कालिज की छात्राओं द्वारा आयोजित एक वाद विवाद प्रतियोगिता में हुआ था। यशपालजी जिसमें निर्णायक के रूप में आमन्त्रित थे। साहित्य से सम्बन्धित होने के कारण मुझे अन्य साहित्यिक गोष्ठियों में उनसे मिलने का अवसर मिला और सर्वत्र ही उन्होंने अपने सहज स्नेह, सद्ब्यवहार और कतव्यनिष्ठा का परिचय दिया।

यशपालजी के व्यक्तित्व में साहित्यकार और समाज सेवक की विशिष्टताओं का मणिकाचन समन्वय है। वैसे तो प्रायः दोनों ही अपने लिए पृथक् क्षेत्रों को चुन कर चलते हैं—साहित्यकार जिन सामाजिक समस्याओं को सकेतित करके चलता है अथवा जिन आदर्शों की स्थापना को अपना लक्ष्य बनाता है, अनिवार्यतः जीवन में उनका पालन करने के लिए बाधित नहीं रहता अर्थात् समाज-विषयक समस्याओं को उठाकर भी व्यक्तिगत रूप में उनके निराकरण की ओर वह क्रियात्मक कदम नहीं बढ़ाता। इसके अतिरिक्त मानव और समाज के प्रति उनकी मान्यताएँ अथवा आदर्श उसके वैयक्तिक जीवन से सदा मेल नहीं खाते।

पर यशपालजी का जीवन और साहित्य एक-दूसरे के पूरक हैं। साहित्यकार के रूप में उनकी आस्थाएँ जीवन में सदैव अभिव्यक्ति पाती रहती हैं, फलतः समाज-सेवा उनके जीवन का अनिवार्य अंग बन गई है।

भाई यशपालजी के साहित्यिक जीवन का आरम्भ किसी अवस्था में ही हो गया था। जब वे नवी कला में थे, तभी से सामाजिक विषयों का अध्ययन करने लगे थे और उन पर एक सामाजिक उपन्यास की रचना की। यह उनके साहित्यिक जीवन का आरम्भ काल था। इसके बाद उन्होंने 'निराश्रित' उपन्यास लिखा, जो 'जीवन सुखा' पत्रिका में धारावाहिक रूप से सन् १९३८ में छपा। 'नवप्रसून' इनका प्रथम कहानी संग्रह था, जो इसी सन् में प्रकाशित हुआ। सन् १९६४ में यशपालजी का व्यक्तिपरक तथा प्रेरणादायक कहानी संग्रह 'मैं मरूंगा नहीं' प्रकाश में आया तथा उसके बाद 'एक थी चिड़िया', 'सेवा करे सो मेवा पावे' लिखे और हिन्दी में संस्कृत की 'सिंहासन बत्तीसी' और 'बैताल पच्चीसी' के आधार पर कहानियाँ लिखी, जिनमें परिधान लेखक का ही रहा है। बाद में उनके 'दायरे और इंसान' तथा 'मुछाँटे के पीछे' आदि-आदि कहानी संग्रह निकले।

संस्मरणात्मक साहित्य की रचना में यशपालजी की विशेष रुचि रही है। यात्रा करना उन्हें बहुत प्रिय है। देश विदेश की यात्रा करके उन्होंने अपने अनुभवों को इतना व्यापक बना लिया है कि उनके संस्मरणों में वर्णित पात्र, घटना, वातावरण और परिस्थिति प्रत्यक्ष का आभास देने लगते हैं। छोटी-से-छोटी वस्तु पर उनकी दृष्टि गई है और नवीन रूप, नवीन खोज लेकर आई है। यशपालजी ने विश्व के अधिकांश देशों की यात्रा की है, एक बार नहीं, अनेक बार। यूरोप, दक्षिण-पूर्व एशिया, रूस, अफ्रीका, अमरीका, दक्षिणी अमेरिका, कॅनेडा, मारीशस, फीजी आदि-आदि देशों की उनकी यात्रा उल्लेख योग्य हैं। 'जय अमरनाथ', 'उत्तराखण्ड के पथ पर', 'पड़ोसी देशों में', 'रूस में छियालिस दिन', 'कोणार्क', 'जगन्नाथपुरी', 'अजन्ता-अलोरा' आदि उनकी यात्रा-विषयक कृतियाँ हैं, जिसमें स्थान, समय, धर्म और परिवेश की भिन्नता में मानव-एकता के सूत्रों को स्थान-स्थान पर जोड़ा गया है। इन स्थलों की सभ्यता और संस्कृति सर्वत्र उभर कर आई है। लेखक की सूक्ष्म और तीक्ष्ण पर्यवेक्षण-शक्ति, वर्णन-प्रतिभा और वागवैदग्ध्य सर्वत्र अभिव्यजित रहते हैं। 'रूस में छियालिस दिन' पर वे 'सोवियत लैंड नेहरू पुरस्कार' से सम्मानित हुए थे। उनकी दूसरी पुस्तक 'सेतु निर्माता' पर उन्हें यही पुरस्कार पुनः मिला। नेपाल यात्रा से सम्बन्धित उनके संस्मरण भी एक पुस्तक में संग्रहीत हैं।

'हारिए न हिंमत' यशपालजी की चरित्र-निर्माण सम्बन्धी कृति है, जिस पर उन्हें भारत सरकार ने पुरस्कृत किया था।

यशपालजी का अनुवादक रूप भी कम महत्वपूर्ण नहीं है। व्यक्तिगत रूप में स्टीफन जिंग के तीन उपन्यासों 'विराट', 'अपरिचिता का पत्र' और 'जिन्दगी दाव पर' का उन्होंने रूपान्तर किया है। ये तीनों ही उपन्यास पहले धारावाहिक रूप से एक साप्ताहिक पत्रिका में प्रकाशित हुए फिर पुस्तक रूप में आये। 'जीवन साहित्य' तथा 'सस्ता साहित्य मंडल' के तत्वावधान में प्रकाशित गांधी, नेहरू, राजेन्द्र प्रसाद, खलील जिब्रान, तुर्गनेव तथा टालस्टाय आदि के साहित्य के भी अनुवाद को उन्होंने सवारा है।

'सब जन एक समान' रेडियो रूपको का संग्रह है, जिसके रूपक समय-समय पर रेडियो से प्रसारित होते रहे हैं।

यशपालजी ने सम्पादन और सफलता का भी महत्वपूर्ण कार्य किया है। 'प्रेमी अभिनन्दन ग्रन्थ', गांधी, नेहरू, बिनोबा, राजेन्द्र प्रसाद, काका कालेलकर, बनारसीदास चतुर्वेदी आदि से सम्बन्धित सामग्री का सफल और सम्पादन किया। उनके विशाल ग्रंथ हिन्दी साहित्य की महान निधि हैं। पत्रकारिता तो एक

प्रकार से उनके जीवन का अभिन्न अंग बन गई है। वे 'जीवन साहित्य' के सम्पादक हैं, उसके साथ ही हिन्दी के प्रमुख पत्रों में खूब लिखते रहते हैं।

वे हिन्दी भवन, दिल्ली राष्ट्रभाषा प्रचार समिति तथा चित्र कला सगम के संस्थापक सदस्य हैं और इस समय उनके उप-प्रधान हैं। वे भारतीय साहित्य परिषद-दिल्ली के अध्यक्ष रहे हैं। राष्ट्रीय महत्व की सभी योजनाओं में वे तत्परता से सहयोग देते हैं। सन् १९६६ में चित्रकला सगम की ओर से एक प्रतिनिधि मंडल का नेतृत्व करते हुए श्री लाल बहादुर शास्त्री की प्रतिमा भेंट करने रुस गए थे। यह रुस की उनकी तीसरी यात्रा थी।

यशपालजी का कार्य-क्षेत्र यही तक सीमित नहीं है। कहीं कोई ऐसा सामाजिक कार्य-क्रम नहीं होता जहाँ उनकी उपस्थिति अनिवार्य न होती हो अथवा कोई ऐसा मित्र नहीं, जिसे अपनी समस्या का समाधान ढूँढ़ने के लिए यशपालजी के पास न जाना पड़ता हो और न ऐसी कोई छात्र सभा, जिसके लिए अपेक्षित सहायता की व्यवस्था उन्होंने न कराई हो। किसी से परिचय मात्र उन्हें शीघ्र ही मित्रता के सूत्र में बाँध देता है, वह उनका आत्मीय बन जाता है। उनके अनुसार वह परिचय ही क्या, जो मित्रता में न बदल जाय और सहायता-सहयोग तो अनिवार्यतः इस सम्बन्ध के साथ बढ़े ही रहते हैं।

वस्तुतः यशपालजी एक व्यापक और अटूट मानव-प्रेम के सूत्र में बधना ही जीवन का लक्ष्य मानते हैं। जैन-धर्मावलम्बी होने पर भी वे धार्मिक कट्टरता से मुक्त हैं, तभी तो जब स्वामी मुक्तानन्द परमहंस के उन्हें दर्शन हुए तो वे पूण निष्ठा से उनके प्रति झुक गए। यशपालजी की दृष्टि में धर्म मानव ऐक्य का सूत्र है, उस सूत्र के टूटने पर धर्म की स्थिति ढाबाडोल हो जाती है। भौतिकवादी स्थूल दृष्टि मनुष्य को मानव-विमुख बना देती है।

कर्म के प्रति यशपालजी की दृष्टि प्रवृत्तिपरक है। वे कर्मशून्य साधना करने वाले उन पुरुषों में से नहीं हैं, जो पत्नी के ऊपर सब छोड़कर पुस्तकों के पढ़ने में ही अपने कर्तव्य की पूर्ति कर लेते हैं। घर के सब छोटे-बड़े कामों में वे सहयोग देते हैं। बच्चों के साथ मनोरंजन करने से लेकर बड़ी-से-बड़ी समस्या पर विचार करते हुए वे मिलते हैं। सब के प्रति आत्मीयतापूर्ण व्यवहार, हरेक की समस्या के लिए समाधान ढूँढ़ना और निस्व सेवा करना यशपालजी के कतिपय ऐसे गुण हैं, जो आज के बौद्धिक व्यक्ति के निकट आने से प्रायः डरते हैं। जो मांग उन्होंने उचित समझा, उसे अपनाया। समाज या धर्म उसके विषय में क्या कहेंगे, इसकी उन्होंने चिन्ता नहीं की। उनमें राग-तत्त्व तो प्रबल है, पर द्वेष का नाम नहीं है, उनमें क्रोध है पर वैमनस्य नहीं, उनमें निष्ठा है पर अधभक्ति नहीं। मानव-प्रेम और कर्म का योग उनकी जीवन-साधना का चरम लक्ष्य है।

हिन्दी के प्रबल पोषक

मोहनलाल अद्वै

□□

श्री यशपालजी से मेरा सम्बन्ध दो प्रकार से हुआ। एक तो वे 'सस्ता साहित्य मण्डल' के सचालकों में से हैं, दूसरे वे दिल्ली की राष्ट्रभाषा प्रचार समिति के संस्थापक और उपाध्यक्ष हैं। 'सस्ता साहित्य मण्डल' सस्तासाहित्य की रचना करवाता है, उसे प्रकाशित करवाता है और उसका प्रचार भी करता है। इस 'मण्डल' के साथ स्वर्गीय हरिभाऊजी उपाध्याय के कारण मेरा बहुत पुराना सम्बन्ध है।

राष्ट्रभाषा प्रचार समिति की दिल्ली शाखा राजधानी में हिन्दी के प्रचार का काम कर रही है। उस काम में भी यशपालजी शुरू से ही सक्रिय योगदान देते आये हैं। आज भी वे राष्ट्रभाषा के काम को महत्वपूर्ण मानकर उसमें अपने से जितना शक्य होता है, उसका कार्यभार अपने ऊपर उठा लेते हैं। परन्तु उनकी सौम्य प्रकृति से मैं अधिक प्रभावित हुआ हूँ। जो भी कार्य हो, वे बड़ी शान्ति और धीरज से करते हैं और सार्वजनिक क्षेत्र में यही उनकी सफलता की चाबी है। हिन्दी साहित्य के क्षेत्र में उन्होंने अपना एक विशेष स्थान बना लिया है। वे केवल प्रकाशक नहीं, वे तो स्वयं साहित्य के रसिया तथा निर्माता भी हैं। उनका 'जीवन-साहित्य' मासिक है, जो कद में छोटा होते हुए भी काफी ऊँची तथा गम्भीर साहित्य-सामग्री पाठकों तक पहुँचाने का प्रयत्न करता है।

यशपालजी ने प्रवास भी बहुत किया है, भारत ही नहीं, विदेशों का भी। यह प्रवास उनके लिए केवल मनोरंजन का विषय नहीं रहा। वह अधिकतर साहित्य और हिन्दी की सेवा के उद्देश्य से होता है और वे अपने अनुभवों का दोनों क्षेत्रों में समाज के हित और लाभ के लिए उपयोग करते हैं।

उनकी वर्षगांठ के अवसर पर मैं उनका हृदय से अभिनन्दन करता हूँ। वे दीर्घायु हो और साहित्य, हिन्दी तथा राष्ट्र की सेवा में उनका जीवन अधिकाधिक उपयोगी सिद्ध हो। भावनाओं तथा सस्कृति के स्तर पर ऊपर उठने के लिए आज मानव समाज जो प्रयत्न कर रहा है, उसमें भी उनका योगदान हो।

राष्ट्रभाषा हिन्दी के प्रचार में उनका योगदान

राजलक्ष्मी रायचरण

□□

मानव कहीं पैदा होता है, कहीं पलता है, कहीं जीवन बिताता है। इस बीच में वह कई मील के पथरों को पार करता है। देश के एक छोर से दूसरे छोर तक यात्रा करता है। कितने लोगों से, कितनी भिन्न-भिन्न भाषाओं से परिचित होता है। अपने परिवार के लोगों से बिछुड़ कर, हजारों मील बाहर अपने गांव से आये

मानव पराये देश में अपने लिए मित्रों को ढूँढता है। कभी सफल होता है, कभी विफल। कुछ दिन बीतते, उसे स्नेहभाजन हितैषी मिलते ही वह तृप्त हो जाता है। यहाँ हमें सच ही सत तिरस्कार सबधर के समरसवाद के इस बचन की याद आती है, “यावदुम् ऊरे यावरुम् केकीर।” ठीक उस मंत्र का स्मरण कराता है, जो कहता है—“वसुधैव कुटुम्बकम्।” भारत की एकता का साम्य हरेक भाषा में मिलता है। उसका सादृश्य तो मानव दिखाता रहता है।

इस तरह भाई यशपालजी और मेरे पति का स्नेह एक सर्वभाषा सम्मेलन के द्वारा १९४६ में प्रारम्भ हुआ। श्री जैनेन्द्र कुमार, यशपालजी, मेरे पति और कई भाषाप्रिय लोगो सहित इसका श्रीगणेश हुआ। सर्वभाषा सम्मेलन तो किसी कारणवश अकाल मृत्यु का ग्रास बना। मगर हमारा और भाई यशपाल-दम्पति के साथ जुड़ा आत्मीय सबध बढ़ता ही गया।

मेरी समाज-सेवा १९३७ में राष्ट्रभाषा प्रचार समिति, वर्धा के प्रचार-कार्य के साथ प्रारम्भ हुई। वहाँ सात महिलाओं के साथ मैंने प्रारम्भिक कक्षा को पढ़ाना शुरू किया। एक महिला-संगठन भी बनाया, ‘दी साउथ-इण्डियन लेडीज एसोसियेशन’, उसमें सांस्कृतिक शिक्षण, हिन्दी वर्ग, सिलार्ह, कटाई, बुनाई, कढ़ाई आदि अनेक कार्यक्रम रखे गये। हिन्दी वर्ग तो बड़े जोर से चला था। हम तीन-चार व्यक्ति बग चला रहे थे। भाई कमलेश भारतीय थे जो आजकल बृन्दावन में राजा महेन्द्र के स्कूल में काम कर रहे हैं। दूसरे एक जैन भाई थे। श्रीमती काति बेन और मैं वर्ग चलाया करते थे। पढ़ने-पढ़ाने वालों में इतनी खुशी थी, मानो हिन्दी प्रचार-कार्य से ही स्वराज्य प्राप्ति हो जायगी।

दिसम्बर १९४१ में मैं और मेरे पति दिल्ली आये। आते ही हिन्दी के प्रचार-कार्य में भागीदार बनने का मुझे सुअवसर नहीं मिला। मैंने दक्षिण भारत प्रचार सभा से पत्र-व्यवहार किया। उत्तर मिला कि दिल्ली तो हिन्दी का गढ़ है। वहाँ हिन्दी-प्रचार की क्या आवश्यकता है? फिर मैंने हिन्दुस्तानी प्रचार सभा, वर्धा से दिल्ली में हिन्दी प्रचार के लिए अनुमति मांगी। उन्होंने अनुमति दे दी। जब लोगो से इस बात पर चर्चा हुई तो उन्होंने पढ़ने का प्रस्ताव तो स्वीकार किया, मगर उर्दू पढ़ने को तैयार नहीं हुए। उर्दू का पढ़ना हिन्दुस्तानी प्रचार सभा के लिए अनिवार्य था। इस तरह हमारा सारा प्रयत्न व्यर्थ हुआ।

एक दिन भाई यशपालजी और हम लोग बैठ कर वार्तालाप कर रहे थे, उस समय मेरे पति ने कहा “यशपालजी राजलक्ष्मी के लिए हिन्दी प्रचार की दिल्ली में कोई गुंजाइश नहीं है क्या, जहाँ अहिन्दी जनता आकर बसी हुई है? वह दुखी होती है। बबई में दिनभर सेवावृत्ति में लगी रहती थी, यहाँ उसे बैठे-बैठे दिन काटना होता है।” भाई यशपालजी ने तुरत कहा, “राघवनजी, मेरे मित्र प्रोफेसर रजन दिल्ली आये हुए हैं। वे वर्धा राष्ट्रभाषा प्रचार समिति के प्रमुख अधिकारी हैं। कल मैं उनको यहाँ लिवा लाऊंगा। देखे वे क्या कहते हैं। चिंता मत कीजिये। काम बन जायगा। शुभ कार्यों में कभी-कभी विलम्ब होता ही है।”

दूसरे दिन प्रोफेसर रजनजी को लेकर मध्याह्न भोजन के लिए भाई यशपालजी हमारे घर आये। भोजनोपरांत हम लोगो ने दिल्ली में समिति का एक केन्द्र खोलने के बारे में बात की। निणय हुआ कि दिल्ली में एक केन्द्र खोला जाय। उसके लिए एक आवेदन-पत्र भेजने का तय हुआ। रजनजी उसी दिन वर्धा चले गये। आवेदन-पत्र भेजा गया। लेकिन एक समस्या उत्पन्न हुई। वह यह कि केन्द्र-व्यवस्थापक किसको बनाया जाय। तब तक मैंने कोविद उत्तीर्ण नहीं किया था। मेरे पति सरकारी नौकर थे। अतः भाई यशपालजी को ही केन्द्र-व्यवस्थापक बनाया गया। उनकी शर्त यह थी कि मैं उसी सत्र में कोविद कर लूँ। मैंने उनकी बात मानी। हमारा स्नेह-बधन और दृढ़ हो गया। रफी माग पर स्थित कास्टीट्यूशन क्लब में स्वर्गीय पट्टाभिषीतारामय्या की अध्यक्षता में आचार्य विनोबा भावे के करकमलो द्वारा केन्द्र का उद्घाटन हुआ। चार बरस तक केन्द्र के रूप

मेरी ही कार्य चलता रहा। सब तक राष्ट्रभाषा प्रचार समिति, बर्धा के एक केन्द्र के रूप में ही कार्य होता रहा। मेरे पति, भाई यशपालजी, श्री विष्णु प्रभाकर और मैं सारी व्यवस्था करते रहे। परीक्षा होती और प्रातः १० बजे से लेकर संध्या के ६ बजे तक हम लोग उत्तर-पुस्तकों को सील करने तक रहते। यह पद्धति वर्षों तक चलती रही।

विद्यार्थियों की संख्या बढ़ती गई। सब प्राप्त स्वतंत्रता का उत्साह लोगों के दिलों में उमड़ता रहा। उपनगरों में केन्द्रों की व्यवस्था और संचालन करना पड़ा। एक प्रांतीय समिति का गठन करने की आवश्यकता को हम महसूस करने लगे। १९५२ के अगस्त की ३ तारीख को स्व. राजर्षि पुरुषोत्तम दास टण्डन के तत्वा-बधान में, श्रीमती विजया लक्ष्मी पंडित ने 'दिल्ली प्रांतीय राष्ट्रभाषा प्रचार समिति' का उद्घाटन किया। कार्य समिति का गठन किया गया। श्री के. सी. रेड्डी अध्यक्ष, श्रीमती रेड्डी उपाध्यक्ष, श्री अनंत शयनम् आयगर कार्यवाहक अध्यक्ष, मैं प्रांतीय संचालक मंत्री, मेरे पति कोषाध्यक्ष, श्री यशपालजी, विष्णु प्रभाकरजी, जी. एस. इन्दूरकर, बर्धा समिति के मंत्री श्री मोहनलाल भट्ट, सेठ गोविन्द दास, श्री नीलिचन्द्र शर्मा आदि को लेकर कार्य समिति का गठन हुआ। बाद में उसमें अनेक फेर-बदल हुईं हैं लेकिन भाई यशपालजी अब तक उसके साथ सक्रिय रूप में सम्बद्ध हैं। इस समय वह समिति के उपाध्यक्ष हैं।

भाई यशपालजी के स्वभाव और बातचीत में बड़ी सौम्यता है। इसी से लोगों का स्नेह उनके प्रति बढ़ता जाता है। समिति का कोई काम हो, यशपालजी से पूछे बिना मैं नहीं करती। वे भी कितनी ही बार टेलीफोन कर, थकते नहीं, सलाह देने में सज्ज होते नहीं। पैंतीस-छत्तीस साल के हमारे सम्बन्ध हैं।

समिति के कार्य-कलापों में अनेक परिवर्तन हुए हैं। लेकिन हमारी आत्मीयता में कभी कोई अंतर नहीं आया। इस तरह सीढ़ी-दर-सीढ़ी बढ़ कर समिति ने अपने जीवन-काल के बत्तीस वर्ष पूर्ण कर लिये हैं। भगवान से प्रार्थना करती हूँ कि भाई यशपालजी की शती मनायी जाय और वे आरोग्यवान और सदा की भांति सबके स्नेहभाजन बने रहे।

पारदर्शी व्यक्तित्व

वासवदत्ता

□□

गांधी शताब्दी के अवसर पर मेरी प्रबल इच्छा हुई कि मैं किसी गांधीवादी सिद्धान्त से सम्बन्धित तमिल पुस्तक का हिंदी में अनुवाद करूँ। तभी श्री अजितकुमारजी ने अद्वेय यशपालजी का नाम सुझाया और पत्र-व्यवहार कर जानकारी प्राप्त करने के लिए सलाह दी। मैंने पत्र लिखकर तत्संबंधी उनके अमूल्य विचार मांगे। पत्रोत्तर इतना शीघ्र मिला कि मैं उनके यथासमय पत्रोत्तर देने के गुण से अभिभूत हुई और उनसे मिलने की उत्सुकता होने लगी। आखिरकार दूरभाष से पूछा, "मैं आप से मिलकर अनुवाद कार्य संबंधी कुछ

आवश्यक बातें करना चाहती हूँ आपके पास जब सुविधाजनक समय हो, कृपया बताइए।” व्यस्त रहते हुए भी उन्होंने कहा, “अभी चली आओ।” बस, फिर क्या था। मैं तो यही चाहती थी। आधे घंटे के ही अंदर उनसे मिलने ‘सस्ता साहित्य मंडल’ चली गई। सहमते-सहमते उनसे बात करने के लिए विचारों को मन में सजोते हुए मैंने उनके कमरे में प्रवेश किया। सामने ही यशपालजी बैठे हुए थे। बड़े स्नेह से उन्होंने मुझे बैठने के लिए कहा। सफेद धोती-कुर्ता, बड़ी-बड़ी आंखें, सोचने की मुद्रा और बीच-बीच में कुछ लिखने के क्रम को जारी रखते हुए उन्होंने पूछा, “आप क्या अनुवाद करना चाहती हैं?” उनके उस वाक्य में इतनी आत्मीयता थी कि मैं अपनी सारी बातें कह सुनाने के लिए विवश हो गई।” तब उन्होंने अनुवाद सबंधी अनेक कठिनाइयों, उसके नियमों तथा अन्य भाषाओं के आजकल अनूदित पुस्तकों की बिक्री की समस्या के बारे में और तत्संबंधी सामान्य जनता की रुचि की अभाव की बातें अत्यंत सुलझे हुए ढंग से और स्पष्ट रूप से की। कार्यालय में व्यस्त रहते हुए भी आतिथ्य में किसी प्रकार की कमी न हुई। उनकी बातों में सरलता, स्पष्टता, उदारता, सादगी, अपने विचारों पर दृढ़ होते हुए भी दूसरों के विचारों का अनावरण न करना, उस संक्षिप्त वार्तालाप के बीच अनेक शिक्षाप्रद बातें मैंने ग्रहण की, जो आज तक मेरे मन-पटल पर आच्छादित हैं। उन्होंने प्रथम बार ही मेरे जैसे साधारण व्यक्ति को तुरन्त ही पत्रोत्तर देकर यथा खूले मन से बातचीत कर जितना प्रभावित किया, उससे मन गद्गद हो उठा।

इस प्रथम भेंट के पश्चात् कई बार अनेक समारोहों तथा उनके घर पर भी मिलने का अवसर प्राप्त हुआ। जब वे मुझसे मिलते हैं तभी पूछते हैं, “कहोबासब दत्ता कैसी हो?” इस वाक्य मात्र से उनके हृदय का स्नेह प्रकट होता है। मुझे उनके पारदर्शी व्यक्तित्व में जो गुण पहली बार दिखाई दिए थे, उन्हीं गुणों को मैंने उनके व्यवहार में हर बार पाया। यही विशेषता उन्हें महान बनाती है।

ऐसे प्रसन्नचित्त, सरल, कर्मठ, मृदुगुण, लगनशील व्यक्ति से समाज और देश को बड़ी-बड़ी आशाएँ हैं।

गांधीवादी सन्त

त्रिवानंद त्रिपाठी

□□

बीसवीं शताब्दी में भारत के आकाश पर एक दिव्यज्योतिर्मय नक्षत्र चमका और उसने पृथ्वी पर के अंधकार को निरस्त कर दिया तथा वह भटकते हुए प्राणियों के लिए एक स्थायी प्रकाश-पुञ्ज बन गया। महात्मा गांधी मानवता के लिए एक अमरज्योति हैं और उनका यशोगान धरती पर सदैव होता रहेगा।

कदाचित् भारत की यह विशेषता है कि यहाँ ऐसे दिव्य सन्तों का आविर्भाव होता ही रहता है, तथापि स्वतंत्रता की प्राप्ति के बाद ही भारत में एक ऐसा युग आ गया है कि जहाँ एक ओर भौतिक उन्नति होती जा

रही है, वहाँ दूसरी ओर नैतिक सकट भी विद्यमान और भयावह होकर सामने आ गया है।

किन्तु हर्ष की बात है कि अभी कुछ व्यक्ति गांधी के मार्ग पर चलकर गांधी के सिद्धान्तों की सार्थकता को चरितार्थ कर रहे हैं। विनोबा भावे, काका कालेलकर, जयप्रकाश नारायण की पंक्ति में ही खड़े हैं श्री यशपालजी। इनके आचरण ने गांधीवाद भरा पड़ा है, इन पर गांधीजी की गहरी छाप है। पुस्तकों के द्वारा गांधीजी को समझने की अपेक्षा इन महापुरुषों के जीवन से अमर गांधी को समझना सुगम है।

यशपालजी गांधीजी के यश-पाल हैं। अपने त्यागपूर्ण आदर्श जीवन का ज्वलंत उदाहरण प्रस्तुत कर यशपालजी मानो गांधी-गुह के यज्ञ का रक्षण, पालन-पोषण कर रहे हैं। वेम-भूषा में सरल, विचार में सात्विक आचरण में पवित्र, परम विद्वान् होकर भी परम विनम्र, यशस्वी होकर भी निराभिमान, चतुर होकर भी सरल यशपालजी हमारे सामने एक नमूना हैं।

उन्होंने हिन्दी जगत की अनूठी सेवा की है। हिन्दी साहित्य के भण्डार का भरण ही नहीं बलकर भी किया है। सरल, सुबोध और सुगम शैली उनके सरल व्यक्तित्व की परिचायक है। उनकी कृतियों की सरलता का कारण उनके मधुर व्यक्तित्व में ओतप्रोत सन्त गुण है। यशपालजी साहित्य-सेवी होने से पूर्व सन्त हैं। उनका साहित्य भी सोद्देश्य है।

यशपालजी ने राष्ट्र और मानवता की जो ठोस सेवा की है। उससे भारत के एक बड़े भाग में ही नहीं, अपितु विश्व में उनके प्रति स्नेह और आत्मीयता का वातावरण बन गया है।

“सर्वाह मानप्रद अपु अमानी,” यह सन्त की विशेषता होती है।

अपना ही बोझ ढोने वाले तो असंख्य व्यक्ति हैं किन्तु समाज भर का, दलित का, पीड़ित वर्ग का बोझ अपने सिर पर ले लेने वाले सन्त विरले ही होते हैं। “सन्त सर्वाह दुख पर हित लागी। पर दुख हेतु असन्त अभागी।” सन्त नवनीत से भी बढकर कोमल हृदय होते हैं। अतः ‘सन्त हृदय नवनीत समाना’ कहना उपयुक्त नहीं है। नवनीत तो अपनी ऊर्णता से द्रवीभूत होता है, किन्तु सन्त परदुख कातर होते हैं। “पर दुख द्रवै सत सुपुनीता।” सन्त तो सृष्टि के शृंगार होते हैं।

यशपालजी से मेरी भेट आकस्मिक हुई। मैं अपने प्रिय स्नेही शिष्य श्री बाके बिहारी के पास दरियागंज दिल्ली में मोटर से गुजर रहा था जब उन्होंने मुझे बताया कि यशपालजी सड़क पर खड़े हैं। मैंने गाड़ी रुकवा कर एक दौड़ लगाई और यशपालजी के समीप आ खड़ा हुआ। मैंने श्रद्धापूर्वक होकर उन्हें अपना परिचय दिया और निवेदन किया कि मैं अपने लेख ‘जीवन साहित्य’ के लिए भेजता रहूँगा। इससे पूर्व मैं ‘कल्याण’ आदि पत्रों के लिए लिखता था। यशपालजी ने जिस आत्मीयता से मेरा प्रथम परिचय होने पर भी मुझसे स्नेह वार्ता की मैं उसे कभी भुला नहीं सकूँगा। लगा कि मैं किसी विशेष व्यक्ति के साथ बातें कर रहा हूँ। अनुभव कर रहा था कि उनके दीप्तिमय व्यक्तित्व से सौम्यता, मधुरता और सरसता की अगणित किरणें फूटकर चारों ओर एक वातावरण बना रही हैं और मैं उनसे आह्लादित और आवृत्त-सा हो गया। उनके व्यक्तित्व का एक विचित्र जादू था, जिसने मुझे जकड़ लिया। मैं अधिक सभाषण न कर पाया और शीघ्र ही बिदा लेकर चला गया, किन्तु मुझे लगा जैसे मैं मंत्र-मुग्ध हो गया था। बाद में उनसे कई बार मिलने का अवसर हुआ।

वस्तुतः प्रचुर ज्ञान, विज्ञान, विवेक का वैसा प्रभाव मनुष्य के भीतरी मानस पर नहीं होता, जैसा कि सरल, शुद्ध, सुपुनीत व्यक्ति—सन्त—के व्यक्तित्व का होता है। आज के युग को भाषणों और वाग्जाल की आवश्यकता नहीं है। आवश्यकता है नेक व्यक्तित्व की, जो परोपकार, सेवा, त्याग और कर्मठता से सम्पन्न हो।

यशपालजी ने विदेश में जाकर गांधी-विचार सरित् प्रवाहित कर मानवता का उपकार किया है।

राजनयिक जन जो विदेशों से कूटनीति, बाह्य आडम्बर, औपचारिकता, राजनीति के पाश में बद्ध होकर व्यवहार करते हैं, भाषण करते हैं, अन्य क्रिया-कलाप करते हैं, वे भारत की आत्मा को प्रस्तुत नहीं कर सकते। यशपालजी भारतीय संस्कृति के श्रेष्ठ दूत हैं, गांधी के सच्चे सदेश वाहक हैं और मानवता के उदास पुजारी हैं। ऐसे ही लोग देश में नहीं, विश्व में भी शांति की स्थापना कर सकते हैं। ऐसे ही महापुरुष सत्य और न्याय के दीपक को बुझने नहीं देते, उसकी लौ को अपने त्याग और बलिदान से प्रज्ज्वलित रखते हैं। भगवान् उन्हें चिरायु करे, स्वास्थ्य दे, यश दे, कीर्ति दे और उनके साधना मार्ग को प्रशस्त करे।

वह सदा युवा रहे

प्रभुदास गांधी

□□

श्री यशपालजी के व्यक्तित्व का मुझ पर ऐसा प्रभाव है कि बरसों से उनको मैं मन-ही-मन अपना निकटवर्ती सन्निध अनुभव करना रहा हूँ। गत बाईस वर्षों से 'सस्ता साहित्य मंडल' ने जो प्रतिवर्ष 'गांधी डायरी' प्रकाशित की है, इसका श्रेय मंडल के ज्ञानवृद्ध, तपोवृद्ध अनेक सदस्यों को है ही, किन्तु मेरी समझ से इस 'गांधी डायरी' की रचना में यशपालजी का श्रम सविशेष रहा है। डायरी में प्रत्येक तिथि पर गांधीजी की बड़ी मूल्यवान् पक्तियाँ हैं। उनकी सबसे बड़ी विशेषता यह है कि प्रत्येक सूक्ति उसी तिथि की बोली या लिखी है।

विपुल गांधी साहित्य में से उन्हें चुन लेना, यह समुद्र की गहराई में गोता लगाकर मोती निकाल लाने जैसी तपश्चर्या और कुशलता का कार्य है। 'गांधी डायरी' के माध्यम से गांधी वाणी के अति उज्ज्वल तथा अनमोल मोतियों की जो माला हमारी अजलि में रख दी गई है वह विशेषतः यशपालजी के पुरुषार्थ का सुपरिणाम है, ऐसा मैं समझता हूँ। इसलिए जब कभी गांधी डायरी के भिन्न-भिन्न मोतियों पर चिंतन एकाग्र बनता है, तब यशपालजी की प्रसन्न गंभीर मुखमुद्रा मेरे मन चक्षु के समक्ष प्रकट हो जाती है और उनके प्रति आदर से मन भर जाता है।

'मंडल' द्वारा संचालित मासिक पत्र 'जीवन साहित्य' से बड़ी सख्या में उच्च सात्विक साहित्य के ग्रन्थ और गांधीजी, नेहरूजी, विनोबा, काका साहेब कालेलकर के व्यक्तित्व और विचार के महाग्रन्थ आदि बहुत बड़ा साहित्योद्यान हमें प्राप्त हुआ है। इस उद्यान का संयोजन-संगोपन करने वालों में यशपालजी ने अपना जीवन खपा दिया है। अमलिन, चित्ताकर्षक और सात्विक साहित्य को देखकर श्री यशपालजी के सुदीर्घ तथा कठिन परिश्रम की ओर उनकी सतत प्रकाश देने वाली प्रतिभा की झलक हमें मिलती है। अतः दूर रहते हुए भी इनकी सन्निधता का लाभ हमें प्राप्त होता रहता है।

पूज्य विनोबा का एक विनोदमय वचन इस समय याद आ रहा है। उनकी आयु के साठ वर्ष हुए तब

कोई उन्हें धका-मांदा बूढ़ न समझ बैठे, इस आशय से उन्होंने मनुष्य की आयुर्मर्यादा के सबंध में विश्लेषण करते हुए जो कहा था, उसका सारांश यह था कि साठ वर्ष तक मनुष्य शालक रहता है। इतने समय में जाकर वह अपने आहार-विहार का सही सतुलन प्राप्त कर पाता है। तन-ज्व के पूर्ण स्वास्थ्य बनाने की क्षमता मनुष्य को दीर्घ अनुभव से प्राप्त होती है। साठ वर्ष में परिपक्वता आने पर वह समाज के लिए अधिक ठोस काम कर सकता है।

अपने इस उद्गार को बिनोबा ने चरितार्थ कर दिखाया। बूढ़े शरीर से पैदल-ही-पैदल हजारों गांवों में पहुंचे और लाखों लोगों को आध्यात्मिक सन्देश सुनाया।

लोग सामान्यतः बूढ़े के बारे में कहा करते हैं, 'यह तो अब सटिया गया।' समाज में और घर में भी बूढ़े व्यक्ति बोझ रूप समझा जाता है। लेकिन यशपालजी जैसे मनीषी और सत्कर्मी का व्यक्तित्व समाज के लिए और भी स्वागतार्ह सिद्ध होगा।

एक बार अपने जन्मदिन के निमित्त प्रातःकाल जाकर मैंने अपने गुरुजी काका साहेब कालेलकर के चरणों में प्रणाम किया। उस समय बोल बैठा, "आधी गई, थोड़ी रही।" इस पर काका साहेब ने जरा क्रुद्ध होकर मुझे कड़ी चेतावनी दी, "भूलकर एक दिन भी यह बात मत सोचो कि मैं अब बुढ़ा हुआ। अपने शरीर और मन को इस प्रकार कभी शिथिल मत बनाओ।"

काका साहेब के इस आदेश में हमारे यहां के प्राचीनतम परम पावन मंत्र की गूज थी कि

"जीवेम शरदं शतम् श्रुणुयाम शरदं शतम्, प्रब्रवाम शरदं शतम्, अदीना स्याम शरदं शतम्।"

बापूजी की बात का स्मरण भी इस समय होता है। बापूजी बुढ़ापे के द्वार पर पहुंचे, तब किशोर आयु वाले हम लोगो को समझा-बुझाकर कहते थे, "देखो, छोटी आयु में तन-मन को सावधानी से कसना सीख लो। अभी से यह आदत बनाओगे, तभी बुढ़ापे में जाकर शिथिलता से बच पाओगे। ज्यो-ज्यो बरस बीतते चले जाते हैं, त्यो-त्यो अपने को मीठे छुहारे या पके आम की तरह अधिक रसभरित बनाना चाहिए।"

श्री यशपालजी भी वर्षों के बीतने के साथ-साथ अधिक यशस्वी, स्फूर्तिदायी तथा रसमय बनेंगे, ऐसी श्रद्धा हम सब रखें।

मांगल्य के उपासक

कानिनाथ तिवेदी

□□

मांगल्य भारतीय संस्कृति का मूल आधार रहा है। चराचर सृष्टि के स्रष्टा और स्वामी को हमने उसके मंगल-मय रूप में जाना और माना है। अपने मानव जीवन को भी हमने मंगलमयता का ही आधार दिया है। हम अपने चारों ओर मंगलमयता के ही दर्शन करना चाहते हैं। अमंगल हमें कभी दृष्ट रहा नहीं। सबका सदा

मगल ही हमारे जप-तप का, हमारे चिन्तन-मनन का और हमारे पुरुषार्थ का विषय रहा। इसी में से सर्वोदय का विचार आया। इसी की उत्तम परिणति के रूप में हमें नीचा लिखा उपासना-मंत्र मिला

सर्वेऽत्र सुखिन सन्तु, सर्वे सन्तु निरामया ।

सर्वे भद्राणि पश्यन्तु, माकश्चित् दुःखमाप्नुयात् ॥

अर्थात्, सब सुखी हो, सब नीरोग हो, सब मगल-ही-मगल देखें, कोई कभी दुःख का अनुभव न करे। इस सबमें अकेले, मानव-कुल का ही नहीं समूची चराचर सृष्टि का चिन्तन समाया।

मागल्य की उपासना का यह जो महान् उत्तराधिकार हमें हजारों वर्षों की परिपुष्ट परम्परा से मिलता रहा है, भाई यशपालजी ने अपने यशस्वी जीवन के माध्यम से मागल्य को इस धारा को बहुत उज्ज्वल, प्रखर और पुष्ट किया है। इसके लिए साहित्य-सेवा को उन्होंने अपना मूल आधार माना है। अपनी कहानियों, कविताओं, लेखों, अनुवादों और देश-विदेश की अपनी यात्राओं के स्मरणों के द्वारा उन्होंने जीवन भर बड़े सातत्य के साथ मानवीय जीवन की मगलमयता को ही उजागर किया है। 'सस्ता साहित्य मण्डल' जैसी एक-सन्निष्ठ प्रकाशन-संस्था के साथ जुड़कर उन्होंने उसके माध्यम से हिन्दी-जगत के अध्ययन मनन के लिए जिन ग्रन्थ-रत्नों को सम्पादित, अनुवादित और प्रकाशित किया है, जिनकी स्वयं रचना की है, उन सबके मूल में भी मागल्य की उनकी अविरल उपासना ही निरन्तर काम करती रही है। 'जीवन साहित्य' के सम्पादक के रूप में वे हर महीने अपने पाठकों के चिन्तन-मनन के लिए जो लेख-सामग्री प्रस्तुत करते आ रहे हैं, उसमें भी मागल्य की उनकी भावना ही विशेष रूप से मुखरित होती रहती है। 'जीवन साहित्य' के हर अंक के पहले पृष्ठ पर छपने वाली उनकी रोचक और उद्बोधक बोध-कथाएँ भी मागल्य के प्रति उनकी अनन्य निष्ठा को उजागर करती रहती हैं।

अपनी लेखनी के साथ ही अपनी वाणी के द्वारा भी भाई यशपालजी मागल्य की अपनी उपासना को सतत पुष्ट और समृद्ध बनाते रहते हैं। अपने सृजनहार से उन्हें यह विशेष वरदान मिला है। वे इस दृष्टि से 'सब्य साबी' कहे जा सकते हैं। लेखनी और वाणी का समान सामर्थ्य विरल ही होता है। जो अच्छा लिख लेता है, बोल नहीं पाता है। जो अच्छा बोल लेता है, वह अच्छा लिख नहीं पाता। किन्तु भाई यशपाल इसके अपवाद हैं। मागल्य की उनकी उपासना में लेखनी और वाणी दोनों उनकी अनुचरी-सी बनी हुई हैं। इसे हम उनके जीवन का एक विशेष वैभव ही मानते हैं। लगता है कि वेद के इस वचन को उन्होंने अपना उपासना-मंत्र ही बना लिया है

तन्मे मन शिव सकल्प मस्तु ।

अर्थात् मेरा मन मगल सकल्पों का अस्तर बनने ।

जन-साधारण के लिए इससे ऊँची जीवन-साधना और क्या हो सकती है ?

मागल्य के एक उपासक के रूप में भाई यशपालजी के विषय में मैं इससे अधिक और क्या लिखूँ ? क्या कहूँ ?

भाई यशपालजी जैन आज अपने यश के शिखर पर हैं। उनके यशस्वी जीवन का कीर्तन करने के लिए हमने सार्वजनिक रूप से उनका अभिनन्दन करने का शुभ सकल्प किया है और अपनी स्नेहावलि के रूप में हम उनको एक अभिनन्दन ग्रन्थ भी समर्पित करने वाले हैं। ७२ सालों के अपने लम्बे और कर्मनिष्ठ जीवन में उन्होंने यश की कई सीढ़ियाँ चढ़ ली हैं। यशस्विता को उसके कई रूपों में भोग लिया है। उनके माता-पिता ने बहुत सोच-समझकर, दूर दृष्टि से, उनका नाम 'यशपाल' रखा है। पहले यश को नाना प्रकार के प्रयत्नों

और पुरुषार्थों से कमा लेना, और फिर कमाए हुए यश का पूरी खबरदारी और चौकसाई के साथ पालन-पोषण, समोपन और संवर्द्धन करते रहना, हर किसी के बस की बात नहीं होती। भाई यशपालजी के बस में यह बात आ गई लगती है। शायद इसी कारण जीवन के अनेकानेक क्षेत्रों में यश उनके पास दौड़कर पहुंचता रहा है।

इस जन्म के समवेत पुष्पो और पुरुषार्थों के साथ पूर्वजन्म के पुष्पो और पुरुषार्थों का तालमेल बैठ जाने से घर में, घर के बाहर, देश में, विदेश में, साहित्यिक क्षेत्र में, सम्पादन-प्रकाशन के क्षेत्र में, संस्था संचालन के क्षेत्र में, पर्यटन के क्षेत्र में, नित नए चित्रण और लेखन आदि के क्षेत्र में भाई यशपालजी को आज तक जितना और जैसा यश मिला है, उसे हम विरल ही कह सकते हैं।

किन्तु इसका मतलब यह नहीं है कि भाई यशपालजी अपने आप में एक पूर्ण पुरुष बन चुके हैं। पूर्णत्व का वैभव तो परब्रह्म परमात्मा की ही अपनी एक विभूति है। देहधारी मनुष्य के हिस्से पूर्णत्व कभी आया नहीं। आया भी नहीं। अपूर्णता ही मनुष्य की नियति रही है। आगे भी रहेगी। पर वह मनुष्य का दोष नहीं। उसकी मर्यादा है। भाई यशपालजी इस मर्यादा से मुक्त नहीं हैं। यह उनकी शक्ति है।

हम मानवों के जीवन में जिस तरह साधारण का अपना एक मूल्य और महत्व होता है, उसी तरह असाधारण की भी अपनी कुछ विशेषताएं होती हैं। असाधारणता बिरली चीज है। पर उसका महत्व इसी में है कि वह साधारणों के बीच जीना और निभना सीख लेती है। असाधारणों की छोटी-सी दुनिया के साथ साधारणों की विशालतम दुनिया न जुड़े, तो असाधारणता का अपना न तो कोई स्वाद रह जाय, और न कोई रस ही रह जाए। यशस्वियों की जमात में अयशस्वियों का डेरा इसलिए जरूरी है कि उनके बिना यशस्वियों के यश का कोई महत्व और मूल्य नहीं बन पाता। पूनम की उजली चादनी और अमावस की अंधेरी रात, सृष्टि के इस सनातन चक्र में, इन दोनों की अपनी-अपनी प्रतिष्ठा रही है, और रहेगी।

साहित्य के और लोक-जीवन के अन्य अनेकानेक क्षेत्रों में भाई यशपालजी ने जो विपुल यश अर्जित किया है, उसके वे पूरे अधिकारी हैं। सार्वजनिक रूप से उनका अभिनन्दन करके हम अपने जाने-माने किसी एक साथी का नहीं, बल्कि उस साथी के लम्बे जीवन के साथ जुड़ी उसकी गहरी साधना का, व्यापक सेवा का, कठिन तपस्या का और प्रगल्भ कार्यकुशलता का ही अभिनन्दन करते हैं और जिसको हमने अपने अन्तर की प्रेरणा से अभिनन्दनीय माना है, उसके लिए अपने अनन्तर का सारा हर्ष उल्लास और आनन्द व्यक्त करके हम सामूहिक रूप से धन्यता का अनुभव कर लेना चाहते हैं।

जो यश भाई यशपालजी को मिला है, वह उनका अकेले का यश नहीं है। घर-परिवार से लेकर समाज संगठन, संस्था, देश-विदेश के साथी, सहयोगी, इष्ट-मित्र, सभी इस यश के हिस्सेदार हैं। इनमें से हर एक ने उनको यशस्वी बनाने में मदद की है। इसलिए उनका यश हम सबका यश भी है। उनका अभिनन्दन करके हम अपना ही अभिनन्दन कर रहे हैं। इस अभिनन्दन-प्रथा की यही खूबी है।

हम सब भलीभांति जानते हैं कि एक यशपाल जैन से तो न भारतमाता का ही दुख-दैन्य और दारिद्र्य दूर हो सकेगा और न विश्वात्मा को ही कोई ठोस आधार मिल सकेगा। इसलिए आज की इस मंगल घड़ी में हमारे अन्तरतर की भावना तो यही बनी रहेगी कि अपने इस देश के लिए और अपने समय की मानवता के लिए अनगिनत सवाई यशपालों की एक बड़ी जमात इस धरती पर आवे और वह इसको इस पर भारी बोझ से मुक्त करा देने में अपना सारा सामर्थ्य सहर्ष होम दे।

मगल वर्षा करते जाओ
 मगल वर्षा करते जाओ।
 मगलमय मगल बन जाओ,
 अमृतमय अमृत बरसाओ।
 चिन्मय चेतन नित प्रकटाओ
 जन - जीवन जगमग कर जाओ।
 आनंदमय आनंद उमगाओ,
 करुणामय करुणा सरसाओ।

आशा और अभिलाषा

मदालसा नारायण

□□

यशपाल भाई शुरू से ही जीवन-विकास गांधी-विचारधारा को जन-जन तक पहुंचाने की दृष्टि से ही साहित्य-सृजन करते रहे और अभी भी उनकी रचनाएँ भारतीय समाज को गांधी, नेहरू और विनोबा आदि अपने राष्ट्र के महान शुभचिन्तकों का सन्देश पहुंचाने का माध्यम बनी हुई हैं। उन्हें अपने सन्मित्रों और स्वजनो के साथ परिभ्रमण का भी शौक रहा है। उसके साथ समाज-जीवन का सूक्ष्म अवलोकन करने में उन्हें बड़ा आनन्द मिलता है। ऐसे अनमोल अनुभवों को अभिव्यक्त करने की उनकी शैली बड़ी मनमोहक और आकर्षक है। इसी से वे लोकप्रिय साहित्यकार बने हैं।

पूज्य पिताजी जमनालालजी बजाज के प्रोत्साहन से ही दिल्ली में 'सस्ता साहित्य मण्डल' की स्थापना हुई थी। स्रष्टा-मण्डल की भांति 'सस्ता साहित्य मण्डल' ने भारत में राष्ट्रीय भावना को फैलाने का अखण्ड रूप से धाराप्रवाही प्रयास किया है। श्रद्धेय पूज्य हरिभाऊजी उपाध्याय की राष्ट्रीय सत्कारों से परिपूर्ण जीवन-साधना सम्पन्न हुई। पूज्य काकाजी जमनालालजी के साथ उनकी घनिष्ट आत्मीयता थी। 'त्यागभूमि' से 'जीवन-साहित्य' तक सतत उन्होंने भारतीय साहित्य को अपने साधनामय योगदान से नये युग के अनुरूप समृद्ध किया है। उनके अनन्य अनुज भाई श्री मार्तण्डजी उपाध्याय ने अपना सारा जीवन 'सस्ता साहित्य मण्डल' के प्रकाशन में समर्पित किया है। श्री यशपाल भाई उन्हीं के अत्यन्त और अभिन्न स्नेही, साथी और सहयोगी रहे। अतः मण्डल के सञ्चालन में शुरू से उनकी गहरी अभिरुचि और पूरा सहयोग रहा है।

भारत के श्रेष्ठतम राष्ट्रीय नेता, सेवक, सहायक, अभिभावक और शुभचिन्तकों से यशपालजी का

परिचय और चर्चिता बराबर बढ़ती रही है। अद्वैत कचलनयन भाई के साथ भी उनका बड़ा गहरा सख्यभाव था। उनके जीवन में सस्ताहित्य-प्रचार के साथ सद्विचार और सदाचार का सुन्दर सुमेल है। उनकी जीवन-समिती धर्मपत्नी सौ आदर्शबहन सच्चिदानन्द यशनाम तत्वास्वरूपा ही हैं। इन्हीं सब बातों की वजह से भाई यशपालजी के घर-परिवार के साथ बड़ी आत्मीयता अनुभव होती रही है। स्नेहभरी राखी की भव्यभावनाओं को उन्होंने सदा सहर्ष स्वीकार किया है।

मेरी कामना है कि ऐसे सद्भावी भाई यशपालजी का यश दिनोदिन सर्वाधिक हो तथा वे अपने जीवन के अनमोल अनुभवों के आधार पर अपनी राष्ट्रीय सत्कार-परम्परा को जन-जन के जीवन में प्रवाहित करने में खूब सफल हो, जिससे नवयुग के अभिजात बालकों का जीवन सद्गुण-सुमनों से सदा फलता-फूलता रहे और सुमधुर सुगंध से घर-घर में माता-पिता का मन प्रसन्न और समाज का वातावरण सदा सुरभित बना रहे। यही आशा और यही अभिलाषा भाई श्री यशपालजी की वर्षगांठ के शुभ अवसर पर सहज रूप से अभिव्यक्त हो रही है।

हमारे स्वजन

विष्णुहरि डालमिया

□□

भाई यशपालजी के साथ हमारे परिवार के बहुत पुराने सम्बन्ध हैं। उनके व्यक्तित्व में इतना आकर्षण है कि अनजाना व्यक्ति भी प्रथम परिचय पर उनसे प्रभावित हुए बिना नहीं रह सकता। उनका हसमुख स्वभाव, स्पष्टवादिता और मिलनसारिता आदि गुण उनके व्यक्तित्व को और भी गरिमामय बनाते हैं। धैर्य तो उनका भूषण ही है।

साहित्यिक क्षेत्र उनकी रचनाओं से उनका ऋणी है। 'सस्ता साहित्य मण्डल' के द्वारा गांधीवादी साहित्य का ही नहीं, बरन् नैतिक साहित्य का प्रचार-प्रसार हुआ है। आजादी की लड़ाई जिन मान और मूल्यों के लिए लड़ी गयी, जनता को उससे अवगत होना बहुत आवश्यक था। समय की इस मांग की पूर्ति 'सस्ता साहित्य मण्डल' द्वारा उपयुक्त समय पर की गयी। श्री यशपालजी का इसमें विशेष हाथ रहा। उनके सम्पादकत्व में 'मण्डल' से निकलने वाले मासिक पत्र 'जीवन साहित्य' का भी इस दिशा में महत्वपूर्ण योगदान रहा है।

यशपालजी में एक और गुण है। उसकी चर्चा यहां न करने से बात अछूरी हो रह जायगी। वे बहुत भ्रमणशील व्यक्ति हैं। फोन करने पर बहुधा यह सुनाई देता है कि वे अमुक यात्रा पर गये हैं। इन यात्राओं में देश-विदेश दोनों की यात्राएं सम्मिलित रहती हैं। यदि यह कहा जाय कि उन्होंने दुनिया देखी है तो अति-

शुक्ति नहीं होती। इस यात्रा-अनुभव को वे अपने तक ही सीमित नहीं रखते, अपितु यात्रा-संस्मरण लिख कर शीघ्र-ही अपने द्रष्ट मित्रों और पाठकों तक पहुंचा देते हैं।

हम सपरिवार अमरनाथ की यात्रा पर गये थे और भाई मार्तण्डजी और यशपालजी भी उसी समय अपने परिवार के साथ उस यात्रा पर गये थे। रास्ते में एक स्थान पर हम लोग मिल गये। मार्ग अत्यन्त दुर्गम था। ऊपर वर्षा हो गई। बर्फ गिर गई। इन सारी कठिनाइयों से बचकर मैं किसी प्रकार भी आगे जाने को तैयार नहीं था। यशपालजी की टोली चल पड़ी। लेकिन यशपालजी मुझे उत्साहित करने के लिए हमारे साथ रुक गये और हम सबको खींचकर ले ही गये। सच बात तो यह है कि हमारी अमरनाथ-यात्रा पूर्ण कराने का श्रेय उन्हीं को है।

भाई यशपालजी अपने स्वजन और आत्मीय हैं। आत्मीयजन के लिए तो सदैव ही कल्याण-कामना बनी रहती है। फिर भी उनकी आयु के ७२ वर्ष पूरे होने पर मैं उनकी वषगांठ के अवसर पर मंगलमय प्रभु से प्रार्थना करता हूँ कि उन्हें वे सदैव स्वस्थ, सुखी और शतायु बनाये, जिससे साहित्य, समाज और देश की सेवा में वे सदैव अग्रसर रहे।

परम गांधी-भक्त

प्रेमचन्द गुप्ता

□□

श्री यशपालजी की साहित्यिक और सामाजिक सेवाओं से कौन ऐसा सावजनिक कार्यकर्ता होगा, जो परिचित न हो। वह एक अलमस्त तबियत के महानुभाव हैं। सदा प्रसन्नचित्त रहने वाले यशपालजी के हृदय में साहित्य, संस्कृति और समाज की सेवा करने का सकल्प कट-कूट कर भरा है। उनके सान्निध्य में रहने वाला कोई भी व्यक्ति, चाहे वह कितना ही बड़ा या छोटा क्यों न हो, अपने-आप को धन्य मानता है।

श्री यशपालजी स्वभाव से धुमबकड प्रकृति के हैं। जहाँ उन्होंने देश और विदेश की कई बार यात्राएँ की, वहाँ उत्तराखण्ड की तपोभूमि की यात्रा से भी वह वंचित नहीं रहे।

‘सस्ता साहित्य मण्डल’ के वरिष्ठ सहयोगी और मंत्री के रूप में उन्होंने देशवासियों को सस्ता, सुन्दर, श्रेष्ठ गांधीवादी साहित्य प्रदान करने में अत्यन्त कमठता से कार्य किया है। देश और विदेश में ख्याति प्राप्त ‘चित्रकला सगम’ के तो वह प्राण ही हैं। उन्हीं की सूझ-बूझ से ताशकद में भारतीयता के प्रतीक स्वर्गीय प्रधानमंत्री श्री लालबहादुर शास्त्री की प्रतिमा प्रतिष्ठापित की गयी। यशपालजी मन, वचन कर्म, भाषा तथा वेशभूषा से पूण भारतीय है। उनके दर्शन मात्र से हृदय को प्रफुल्लता होती है।

यशपालजी परम बांधी-मस्त और पूज्य विनोबा भावे के प्रबल समर्थकों में से हैं। वर्तमान समय में राष्ट्रभाषा हिन्दी के प्रति हो रहा खिलबाद, नशाबन्दी में डील तथा छादी पहनने की अनिवार्यता को समाप्त किये जाने की प्रक्रिया को देखकर यशपालजी का हृदय द्रवित हो उठता है।

बहत्तर वर्ष पूरे करने के शुभ दिन पर मंगलकामनाएं और बधाई।

उनकी आत्मा भारतीय है

राधाकृष्ण नेवटिया

□□

बन्धुवर यशपालजी आज बहत्तर वर्ष पूरे कर चुके हैं और ये वर्ष साधनापूर्ण तथा चिन्तनपूर्ण रहे हैं। उनका साहित्य लोकहितार्थ है, क्योंकि उनकी आत्मा भारतीय है, जो परम्परा से शाश्वत रही है।

यशपालजी से मेरा परिचय आज से ३२ वर्ष पूर्व हुआ था, जब वे 'सस्ता साहित्य मण्डल' के कार्य से कलकत्ता आये थे। 'मण्डल' ने जो ज्ञान के क्षेत्र में कार्य किये हैं, उसका श्रेय यशपालजी की नि स्वार्थ साहित्य-संस्कृति की सेवा को है।

यशपालजी योग, प्राकृतिक चिकित्सा और सर्वोदय के समर्थक रहे हैं। 'जीवन साहित्य' में उनकी इस निष्ठा का परिचय मिलता है। शायद मुझसे उनकी अनिष्टता में योग और प्राकृतिक चिकित्सा के प्रति उनकी रुचि ने हो काय किया है। योग-सम्बन्धी मेरी पुस्तकों को उन्होंने सबदा ही प्रोत्साहन प्रदान किया है।

आज कला का उद्देश्य केवल कला के लिए माना जाता है और इस क्रान्ति ने कला को जीवन से एक प्रकार से विलग कर दिया है। कुछ मनीषी, जो भारतीय साहित्य-दर्शन के अनुयायी हैं, वे जीवन को ही कला का उद्देश्य मानते हैं और उनकी साधना स-हित होती है। कहना नहीं होगा कि यशपालजी की साधना 'सत्य शिव और सुन्दरम्' से ओतप्रोत है तथा गांधीवादी होने के नाते गांधीजी के इस विचार की अनुगामिनी है कि "मैं जीवन को कला से भी बड़ा मानता हूँ।"

मैं श्री यशपालजी के दीर्घायु होने की कामना करता हूँ।

भारतीय संस्कृति के प्रेरक

रुचिमणी अचिलाख माढ़े

□□

पूज्य यशपालजी का नाम मैंने सुना था, परन्तु उनके दर्शन का सौभाग्य उस समय मिला जब वे हमारे देश सूरीनाम के हवाई अड्डे पर पहुँचे। उनके दर्शन से मुझे विशेष प्रसन्नता हुई।

मैंने यह भी सुना था कि यशपालजी बहुत ही अच्छे वक्ता तथा लेखक हैं। उनके भाषण से सबभूख यह अनुभव हुआ कि मानव-रूप में वह एक महान पुस्तक है। बिना हिचक के वे शुद्ध भाषा में श्रेष्ठ भावों को जिस तरह व्यक्त करते हैं, सुनने वाले मुग्ध रह जाते हैं। उनके शब्दों में मिठास तथा दिल को खींच लेने वाली नम्रता है।

भारतीय संस्कृति के वे प्रेरक हैं। वे मानव का आदर करते हैं तथा आध्यात्मिक उन्नति को ही प्रमुख स्थान देते हैं। ईश्वर करे कि उनकी सौ वर्ष की आयु हो और उनका यश चिरकाल तक फैलता रहे।

वह कभी किसी को निराश नहीं करते

हरियाब् कंसल

□□

श्री यशपाल जैन से जिन व्यक्तियों को मिलने का सौभाग्य प्राप्त हुआ है वे उनके व्यक्तित्व से अत्यन्त प्रभावित हुए हैं। हिन्दी-जगत में उनकी साहित्य-सेवा से सभी परिचित हैं। सुदूर पूर्व यूरोप, अमरीका आदि देशों में भ्रमण कर उन्होंने जो अनुभव प्राप्त किये हैं, उन्हें कई बार सुनने का अवसर मिला है। उनका सरल स्वभाव उनकी विद्वत्ता की वान्ति को और भी बढ़ा देता है। यशपालजी मृदुभाषी तथा गम्भीर हैं। वह केन्द्रीय सचिवालय हिन्दी परिषद के कई कार्यक्रमों में पधारे हैं। हमारा यह सुखद अनुभव है कि यशपालजी किसी भी कायकर्ता को कभी निराश नहीं करते। वह जहा जाते हैं, वक्ता और श्रोता के बीच सामान्यतः विद्यमान दूरी नहीं दिखाई पड़ती। नये व्यक्तियों को भी वह चिरपरिचित जैसे लगने लगते हैं।

यशपालजी का राजधानी के अनेक साहित्यिक, सांस्कृतिक तथा सामाजिक कार्यों में महत्वपूर्ण योगदान रहा है, किन्तु उसका उपयोग उन्होंने कभी कोई निजी लाभ प्राप्त करने अथवा व्यक्तिगत यश कमाने

के लिए नहीं किया। उनकी निःस्पृह और ठोस सेवाएँ, उनकी बिभ्रता तथा उनका सरल स्वभाव स्वयं ही उनका यश फैलाते रहे हैं।

भगवान से प्रार्थना है कि श्री यशपालजी दीर्घायु हों तथा पूर्ण स्वस्थ रह कर निःस्पृह रूप से देश और समाज की सेवा करते हुए साधियों का मार्ग-दर्शन करते रहें।

उमका प्रबुद्ध स्वयं

(डा) गोपाल त्रिभा

□□

श्री यशपालजी जैन से मेरी प्रथम भेंट कुण्डेश्वर (टीकमगढ़—मध्य प्रदेश) में हुई थी। उस समय ये तरुण हिन्दी लेखक और पत्रकार के रूप में प्रसिद्ध थे। प बनारसीदास चतुर्वेदी के सान्निध्य में आश्रमवासी की तरह इन्होंने कई वर्षों तक साहित्य-साधना की। दोबारा जब मैं दिल्ली में मिला, तब वे अपनी ख्याति के शिखर पर थे और उनके लेखन और व्यक्तित्व में गहराई तक राष्ट्रपिता गांधीजी के दर्शन का प्रभाव पैठ चुका था। आज वे 'सस्ता साहित्य मण्डल' जैसी आदर्शवादी प्रकाशन संस्था के स्तम्भ हैं और स्वयं भी गांधी-दर्शन के क्रियात्मक रूप का प्रभावी उदाहरण प्रस्तुत करते हैं। उन्होंने विदेश-यात्राएँ भी बहुत की हैं और जहाँ भी गये हैं, सादगी और भारतीय संस्कृति का प्रबुद्ध और निखरा रूप प्रस्तुत किया है।

श्री यशपालजी जैन को बहत्तर वर्ष पूरे होने के अवसर पर मैं अपना अभिनन्दन और मंगल कामनाएँ प्रेषित करता हूँ। उनकी सादगी, अपरिग्रह और प्रतिष्ठित बरिष्ठता हमें, हमारे सहयोगियों और मित्रों को सदा प्रेरणा देती रहे।

कीर्ति के गोरीशकर

(डा) महेंद्र सागर प्रवाडिया

□□

प्रभु का श्रेष्ठ ससारी संस्करण पुरुष है। कुछ पुरुष कुलीन कुल में उत्पन्न होकर प्रसिद्धि प्राप्त करते हैं और कतिपय ऐसे पुरुष होते हैं जो स्वार्जित पुरुषार्थ द्वारा जन-समुदाय और समाज में यश अर्जन करते हैं। ऐसे ही

कतिपय पुरुषों में जैन कुल में उत्पन्न यथा-नाम तथा गुणधारी भाई श्री यशपालजी का नाम सम्मिलित किया जा सकता है।

श्री यशपाल जैन का जन्म पहली सितम्बर १९१२ को उत्तर प्रदेश के अलीगढ़ जिलान्तर्गत विजयगढ़ नामक कस्बे में हुआ था। आरम्भिक शिक्षा प्राप्त करने के उपरान्त प्रसिद्ध शिक्षा-संस्थान—इलाहाबाद विश्व-विद्यालय से १९३५ में बी ए उत्तीर्ण किया और कालान्तर में १९३७ में एल-एल बी की परीक्षा उत्तीर्ण की, किन्तु वकालत और बैरिस्टरी में जी नहीं रम सका। बचपन से ही उनकी साहित्य के प्रति अभिरुचि रही है और छात्र-जीवन से ही उनकी कविताएँ, कहानियाँ, गद्यगीत आदि हिन्दी के प्रतिष्ठित पत्रों में प्रकाशित होते रहे हैं।

पढाई पूरी करके वह सीधे लेखन तथा पत्रकारिता के क्षेत्र में आ गये। उन्होंने कहानियाँ, निबन्ध तथा यात्रा-वृत्तान्त आदि लिखे हैं, जिनके अनेक सग्रह प्रकाशित हुए हैं। श्री जैन ने 'मिलन', 'जीवन-सुधा', 'मधुकर' आदि पत्रों का सम्पादन किया और अब वह सस्ता साहित्य मंडल, नई दिल्ली से प्रकाशित 'जीवन साहित्य' नामक मासिक पत्र का गत ३६ वर्षों से सम्पादन कर रहे हैं। वह मौलिक लेखन के साथ-साथ अनुवाद और सम्पादन कार्य में सिद्धहस्त है।

भारत की अनेक प्रसिद्ध संस्थाओं के साथ यशपालजी का घनिष्ठ सम्बन्ध रहा है। वह भारतीय साहित्य परिषद (दिल्ली प्रदेश) के अध्यक्ष रहे हैं और हिन्दी-भवन, चित्रकला सगम तथा राष्ट्रभाषा प्रचार समिति के उपाध्यक्ष। भगवान महावीर के २५००वें निर्वाण महोत्सव की राष्ट्रीय समिति, कार्य समिति और जैन महासमिति के सदस्य है। उत्तर प्रदेशीय हिन्दी साहित्य सम्मेलन ने उन्हें 'साहित्य-वारिधि' और नई दिल्ली के जैन समाज ने 'साहित्य रत्न' की उपाधि से अलंकृत किया था।

यशपालजी प्रकृष्ट पयंटक है। महा पंडित राहुलजी के उपरान्त विश्व की सर्वाधिक दूरी को नापने वाले प्रसिद्ध पयंटक श्री यशपालजी का नाम महत्वपूर्ण है। सारे भारत में अनेक बार घूमने के साथ विश्व के लगभग ४२ देशों का प्रवास किया है। रूस, यूरोप, अमरीका, कनेडा, अफ्रीका, दक्षिण-पूर्व एशिया, मारीशस, फीजी, आस्ट्रेलिया, न्यूजीलैंड, सूरीनाम, गयाना, ट्रिनीडाड, जापान, चीन आदि देशों में हो आये है। एक बार तो उन्होंने एक शिष्ट-मंडल का नेतृत्व किया था, जिसमें दिल्ली के भतपूर्व महापौर श्री हसराम गुप्त, नवभारत टाइम्स के सम्पादक श्री अक्षय कुमार जैन, स्व लालबहादुर शास्त्री के पुत्र तथा अन्य व्यक्ति थे।

इन देश-विदेशों की संस्कृति, साहित्य तथा कला का परिचय उन्होंने बड़ी सुन्दरता से भारतवासियों को कराया है। अपनी सभी रचनाओं में उन्होंने विभिन्न देशों के निवासियों को एक-दूसरे के निकट लाने का प्रयत्न किया है। विदेशियों के मन में भारतीय संस्कृति, साहित्य, कला तथा जैन दर्शन के प्रति जिज्ञासा उत्पन्न करने का बेजोड़ काम किया है।

यशपालजी के लिवास में भारतीयता, उनके विचारों में महावीर की अहिंसा और गांधी की सर्वोदय प्रियता, उनके व्यवहार में स्पष्टवादिता और सादगी विशेष आकर्षण रहे हैं। वाणी चरित्र की प्रतिध्वनि हुआ करती है। देशी-विदेशी कोई भी जन उनके ससंग में आने पर उनका मित्र हुए बिना नहीं रह सकता। भाई यशपालजी सच्ची और अच्छी मित्रता के प्रतिमान हैं।

यशपालजी ने बड़े परिमाण में मौलिक अनूदित तथा सम्पादित साहित्य का सृजन किया है। नव प्रसून, मैं मरुगा नहीं, एक थी चिड़िया, सेवा करे सो मेवा पावे, बेताल पच्चीसी (दो खण्ड), सिंहासन बत्तीसी (दो खण्ड) दिव्य जीवन की झाकिया नामक उनके कहानी सग्रह दायरे और इसान, मुछोटे के पीछे हैं। 'जीवन-सुधा' में धारावाहिक प्रकाशित उनका 'निराश्रिता' नामक उपन्यास बहुचर्चित रहा है।

रूस में छियालीस दिन, पड़ोसी देशों में, उत्तराखण्ड के पर्व पर, जय अमरनाथ, जगन्नाथपुरी, कोणार्क, अर्जुन-एलौरा, मोमुख आदि यात्रा-वृत्तान्त प्रकाशित हो चुके हैं। 'तीर्थंकर महावीर' और 'साबरमती का सत' नामक जीवनिर्वा-ग्रन्थ रचे हैं, जो देश-विदेश में सभाहृत हुए हैं। इसके अतिरिक्त 'सब जन एक समान' उनका बहुवर्षित रेडियो-रूपक संग्रह है।

अनूदित कृतियों में 'जिन्दगी दाँव पर' तथा 'विराट' (स्टीफनजिब्स के उपन्यास), 'गांधी चिन्तन' (गांधी के लेखों का संग्रह) तथा जवाहरलाल नेहरू बाङ्गव (खण्ड-३), लक्ष्मणाती मुनिया, हिन्दुस्तान की समस्याएँ (जवाहरलाल नेहरू के निबन्धों के संग्रह) उल्लेखनीय हैं।

सम्पादन-कला में भाई यशपालजी साकार अनन्य अलंकार हैं। उनके सम्पादन और सकलन रूप में अनेक प्रसून प्रचलित हैं, जिनमें महात्मा गांधी, जवाहरलाल नेहरू, राजेन्द्र प्रसाद, काका साहेब कालेलकर, विनोबा, बनारसीदास चतुर्वेदी, हरिभाऊ उपाध्याय, नाथूराम प्रेमी स्मृति ग्रन्थ, गांधी की कहानियाँ, पञ्चदशी, भारत विभाजन की कहानी तथा समाज-विकास-माला की १७४ पुस्तकें विशेष उल्लेखनीय हैं।

भाई यशपालजी की रचनाओं का मूल स्वर—सहज आत्मीयता और सरलता, मानवता का सम्पूर्ण आदर्श, मानवीय मूल्यों की प्रतिष्ठा तथा भारतीय सस्कृति का संवर्द्धन में प्रगुजित है। उनकी अनेक कृतियाँ केन्द्रीय सरकार तथा राज्यीय सरकारों से पुरस्कृत हुई हैं। 'रूस में छियालीस दिन' पर 'नेहरू सोवियत लैण्ड पुरस्कार' प्राप्त हुआ है। बाद में यही पुरस्कार उन्हें उनकी 'सेतु-निर्माता' पुस्तक पर मिला। इसके अतिरिक्त धर्मयुग, नवभारत टाइम्स, दैनिक तथा साप्ताहिक हिन्दुस्तान आदि पत्रों में नियमित रूप से लिखते रहे हैं। आकाशवाणी से वार्ताएँ प्रसारित करते हैं तथा टेलीविजन से भी सम्बन्धित हैं।

सबसे विलक्षण गुण है भाई यशपालजी में सर्वदा सदाबहार की नाई प्रफुल्लित रहना तथा सम्पादका-चार्य प महावीर प्रसाद द्विवेदी की भाँति नये लेखकों को आत्मीय पूर्वक प्रोत्साहन देते रहना और उन्हें दिशा दिखाते रहना। इस प्रकार यह संक्षेप में साभिप्राय कहा जा सकता है कि वे विचारों के विश्वविद्यालय हैं और चरित्र के विद्यापीठ।

यशपालजी का सम्मान करना सस्था को सम्मानित करना है, पवित्र विचारों को सम्मानित करना है तथा भारतीय मनीषा को सम्मानित करना है। मा सरस्वती के वरदपुत्र श्री यशपालजी युवक की ऊर्क्षा लेकर शतायु हो, यही प्रभु से मंगल कामना है।

सबके अपने

सावित्री श्वारा

□□

सन् १९४१ में मैं और आदर्श (श्री यशपालजी की धर्मपत्नी) संयोजक एक ही विद्यालय में अध्यापन कार्य सहयोगी के रूप में एक-दूसरे के सम्पर्क में आये। छात्रावास में अध्यापिकाओं के आवास की व्यवस्था

भी और मेरा और आदर्श का कमरा साथ-साथ था। पंजाबी अर्थात् भिन्न प्रान्त की होते हुए भी मेरी आदर्श के साथ विशेष धनिष्ठता अपने आप में एक विशेष घटना ही कही जा सकती है और इसका अर्थ आदर्श को ही है। हम दोनों केवल एक वर्ष ही साथ रहे, परन्तु इतने समय में जितना स्नेह मुझे आदर्श ने दिया, वह मेरी अमूल्य निधि है और उसकी याद इतने लम्बे समय के उपरांत भी ताजा है जैसे कल की ही घटना हो। हम दोनों एक-दूसरे को अपने अंतरंग प्रसंग बताने में भी हिचकिचाते नहीं थे। इसी बीच यशपालजी से भी भेंट हुई और मुझे ज्ञात हुआ कि आदर्श और यशपालजी एक-दूसरे को जीवन-साथी के रूप में अपनाने के प्रति दृढ़ प्रतिज्ञा हैं। परन्तु आदर्श के पिता (कामता प्रसाद, एडवोकेट) जाति विभिन्नता तथा पारिवारिक कारणों से इस सम्बन्ध के खोर विरोधी थे।

एक बार हम लोग दिल्ली में श्री जैनेन्द्र कुमारजी के घर गए। वापसी पर यशपालजी हम लोगों को स्टेशन पर पहुंचाने आए। उस दिन बात-ही-बात में मैंने उनके विवाह का प्रसंग छेड़ा। उत्तर में यशपालजी ने कहा कि इस सम्बन्ध में मेरी तो कोई दूसरी राय नहीं। विलम्ब केवल आदर्श के अन्तिम निर्णय लेने का ही है। इनकी स्वीकृति मिलते ही मैं अदालत में आवदन-पत्र दे दूंगा। आदर्श सकोचवश कुछ बोल नहीं रही थी। मैंने स्वयं कह दिया वह तैयार है और उसके बीस दिन बाद कुमारी आदर्श कुमारी कुल-श्रेष्ठ, श्रीमती यशपाल जैन हो गयी।

इस नात यशपालजी मेरे जीजा हुए, परन्तु अपने व्यवहार के कारण वह मेरे भाई कहे जा सकते हैं। वैसे तो प्रत्येक व्यक्ति का व्यक्तित्व विशिष्ट गुणों और अवगुणों का सम्मिश्रण होने के कारण एक विशिष्टता लिए हुए होता है, परन्तु यशपालजी के व्यक्तित्व को लेखनीबद्ध करना असम्भव नहीं तो कठिन अवश्य है। आजकल भौतिकवाद का बोलबाला है। वर्तमान समय में जो व्यक्ति पाश्चात्य देशों का भ्रमण कर आते हैं, वे अपने आपको अन्य भारतवासियों से श्रेष्ठ समझने लगते हैं और अपने सगे-सम्बन्धियों से भी अपने को अलग समझते हैं। यशपालजी को भ्रमण का बेहद शौक है और अब तक उन्होंने चालीस से ज्यादा देशों की यात्राएं की हैं। इतने पर भी उनमें अहं नाम की कोई भावना नहीं है। उनका ज्ञान अनुभव द्वारा अर्जित होने के कारण वास्तविक ज्ञान है। अतः उनकी लेखनी मौलिक होने के कारण बड़ी रोचक होती है। छोटी-से-छोटी घटना को वह इस ढंग से प्रस्तुत करते या सुनाते हैं कि सुनने वाले को स्वतः आभास होता है कि वह केवल सुन ही नहीं रहा, अपितु देख भी रहा है।

यशपालजी का सामाजिक क्षेत्र विशाल है। महात्मा गांधी का कथन है कि दूसरों के गुण ग्रहण करो, दुर्गुण छोड़ दो। यशपालजी अपने मिलने वालों के गुण को छीनकर सहज लेते हैं और अवगुणों की आर से सदा उदासीन रहते हैं। कारणवश प्रत्येक मिलने वाले को ऐसा लगता है कि वह यशपालजी के निकटतम हैं। जीवन में उतार-चढ़ाव आते ही रहते हैं। तदर्थ सवेग का प्रदर्शन भी स्वाभाविक है, परन्तु मुझे जब कभी भी यशपालजी से मिलने का सौभाग्य प्राप्त हुआ है मैंने सदैव उनको प्रसन्न एकरस मुद्रा में पाया है। मिलने पर उन्होंने इस प्रकार का स्वागत किया है कि मैं ऐसा महसूस करने लगती हूँ, जैसे वह मेरी राह देख रहे थे। मैं बहुत सकोची स्वभाव की हूँ, पर न जाने क्यों, उनके सामने आते ही मैं कहनी-अनकहनी समस्त समस्याएं उनके सामने उडेल देती हूँ बिना यह सोचे कि वह अत्यधिक व्यस्त हैं और वह बड़ी तन्मयता से सुनकर यथा-सम्भव सुझाव देते हैं।

यशपालजी के विवाह के समय उनके ससुर उनसे बहुत नाराज थे, किन्तु यशपालजी की व्यवहार-कुशलता के कारण वह उनके प्रबल प्रशंसक बन गए और अन्तरजातीय और अन्तरप्रान्तीय ही नहीं, अन्तर-राष्ट्रीय विवाह-सम्बन्धों को भी उदारतापूर्वक उनका आशीर्वाद प्राप्त होने लगा। सात पुत्रियों और दो पुत्रों

के सबसे अधिक विश्वसनीय, योग्य और सुभारितक साम्राज्य और स्नेह भाजन यशपालजी ही बन गए। यही नहीं, आइस की बहनों को भी इतने सौहार्दपूर्ण जीवा की साविया होने पर नाच है।

मैं तो यशपालजी के स्नेहपूर्ण और विशाल हृदय की कल्पना इस प्रकार करती हूँ कि उनमें उनके मिलने वालों के निजी कक्ष बने हुए हैं, जिसमें आकर उनमें से प्रत्येक को विश्वास हो जाता है कि यह कक्ष उसका और केवल उसका ही है और वह जीवन भर इसमें बैठके रह सकता है।

सैलानी साहित्यकार

राजदेव लिपाठी

□□

यह जानकर सुखद आश्चर्य हुआ कि आदरणीय भाई यशपालजी इसी सितम्बर में बहत्तर वर्ष पूरे कर रहे हैं। आश्चर्य इसलिए कि अपने शारीरिक गठन और चेहरे-मोहरे से वह बहत्तर क्या पचास के भी नहीं लगते। निश्चय ही उनका यह तारुण्य उनकी साधना और सयमित सात्विक जीवन का परिचायक है। वस्तुतः राजधानी के साहित्यकारों में यशपालजी एवं विष्णुप्रभाकरजी की जोड़ी ऐसी है जिनकी आयु के सम्बन्ध में बहुतों को भ्रम हो जाना स्वाभाविक है। जाने ये दोनों किस चक्की का आटा खाते हैं।

गांधीवादी लेखक के रूप में मैं यशपालजी को बहुत दिनों से जानता रहा हूँ किन्तु उनके निकट आने का अवसर मुझे सन् १९६० में हुआ जब 'सस्ता साहित्य मण्डल' द्वारा मेरी एक पुस्तक का प्रकाशन हो रहा था। यशपालजी की वाणी में माधुर्य, स्वभाव में मृदुता और आँखों में आकर्षण है। बात करते समय उनके होठों पर एक स्मित-हास बिखरता जाता है, यह उनके मोहक व्यक्तित्व का प्रमाण है। स्वदेशी हो या विदेशी, किसी को भी अपना बना लेने के लिए यशपालजी में एक पैनी पकड़ है।

यशपालजी के साथ गोष्ठियों, साहित्यिक समारोहों और हल्के-फुल्के पर्यटनों में भाग लेने का अवसर मिलता रहा है। जिन्दादिली उनमें खूब है। जैन धर्मावलम्बी और मुद्ध गांधीवादी होने के नाते वह किसी का दिल दुखाना नहीं जानते, किन्तु कभी भी, किसी प्रसंग में वह अन्याय अथवा अनुचित मत बर्दाश्त नहीं कर सकते। ऐसे अवसरों पर वह अपने हास्य और व्यंग्यपूर्ण प्रहार से जो करारी चोट करते हैं, वह झेल पाना मुश्किल होता है।

जिस सत्स्था की बागडोर यशपालजी के हाथ में है, उसके वह सजग प्रहरी हैं। 'सस्ता साहित्य मण्डल' के हिताहित का उन्हें हर क्षण ध्यान रहता है। गत वर्ष अपने पूज्य पिताजी के निधन का समाचार मैंने उन्हें दिया तो उन्होंने मुझे एक पुस्तक भेंट की, जिसे उन्होंने अपनी स्वर्गीया मातृधी की पुण्य-स्मृति में प्रकाशित

किया था। उनसे प्रेरणा पाकर मैंने पिताजी की प्रथम बरती पर एक स्मरिका प्रकाशित करने का निश्चय किया, जिसके लिए मैंने यशपालजी से एक लेख की मांग की। यशपालजी के पास समयाभाव रहता है, किन्तु वह मुझे अपने स्नेह से वंचित नहीं करना चाहते थे। तत्काल वही बैठे-बैठे उन्होंने एक सख्त लेख लिख दिया।

यशपालजी एक साहित्यकार और समाज-सेवी के रूप में विख्यात हैं। अनेक पत्र-पत्रिकाओं ने उन्हें गांधीवादी साहित्यकार की उपाधि से विभूषित किया है। राजधानी की अनेक साहित्यिक और सामाजिक संस्थाओं में उनका महत्वपूर्ण योगदान है। किन्तु उनका एक और रूप है जिसे उनके निकटवर्ती अधिक जानते हैं। वह स्वभाव से सैलानी हैं। भ्रमण और पर्यटन के प्रति उनके मन में अत्यधिक आकर्षण है। विश्व के प्रायः सभी महत्वपूर्ण देशों की वह यात्रा कर चुके हैं। हर वर्ष कहीं-न-कहीं यात्रा पर निकल जाते हैं और अपने यात्रा-वर्णनों में हिन्दी साहित्य की श्रीवृद्धि करते रहते हैं। राजधानी की पर्यटक संस्था 'यात्रिक सघ' के वह संस्थापक और कर्मठ पदाधिकारी हैं।

चित्त-विस्तार और अवकाश के धर्म

व्योहार राजेन्द्र सिंह

□□

आज के व्यस्त जीवन में यदि कोई वस्तु सबसे दुर्लभ है तो वह है चित्तविस्तार और अवकाश। कामकाजी मनुष्य यह कहता पाया जाता है कि मुझे मरने तक की फुरसत नहीं है। दूसरे, युग में अधिकांश मनुष्य इतना सकुचित और आत्मकेन्द्रित मनोवृत्ति के होते हैं कि अपने सिवा किसी को महत्व नहीं देते और अपने सिवा उन्हें किसी के लिए अवकाश नहीं है। यदि उनके लिए किसी का महत्व है तो अपनी शारीरिक आवश्यकताओं और मानसिक महत्वाकांक्षाओं का। अपनी उच्चतर वृत्तियों के लिए भी उनके पास कोई अवकाश नहीं है। इसके विपरीत लोक-संग्रह या व्यक्तिगत प्रेम के लिए चित्त-विस्तार और अवकाश भी नितान्त आवश्यक होता है।

श्री यशपाल जैन ऐसे व्यक्तियों में से हैं, जिनके चित्त का इतना विस्तार है कि उसमें दैनिक आवश्यकताओं के अतिरिक्त स्थायी मूल्यों के लिए भी पूरा स्थान है, जिससे अपनी उच्चतर वृत्तियों के विकास को भी पूर्ण अवसर मिल जाता है। यशपालजी सामाजिक कार्यों के अतिरिक्त मित्रों से प्रेमासाप करने का भी समय निकाल लेते हैं। इसका कारण यही जान पड़ता है कि उनके शरीर पर कार्यभार होते हुए भी उनके मन पर कोई भार नहीं है।

महात्मा गांधी के लिए किसी विदेशी लेखक ने लिखा है कि मैंने इतना व्यस्त किन्तु साथ ही इतना भारमुक्त व्यक्ति दूसरा नहीं देखा। चित्तभार मुक्त हुए बिना कोई प्रसन्नचित्त और विनोदप्रिय हो नहीं सकता। यशपालजी ने मैंने यह दुर्लभ गुण पाया है, जिसके कारण उनका तरीर भी हल्का है और मन उससे भी अधिक हल्का है। इसी प्रसाद गुण के कारण मनुष्य अपने जीवन को जीने लायक और दूसरों के लिए आनन्ददायक बना सकता है और उसका प्रसाद दूसरों को बांट सकता है।

मेरी कामना है कि यशपालजी अपने चित्त-विस्तार तथा अवकाश में सबको समेटे रहें।

हमारे आत्मीयजन

रामगोपल चतुर्वेदी

□□

यह कलियुग है। जो करता है सो पाता है। यशपालजी ने अनेक अभिनन्दन-ग्रन्थों का आयोजन किया है, इसी का फल है उन्हें ही अब इसका निशाना बनाया जा रहा है। यह सर्वथा स्वाभाविक है।

यशपालजी ने अनेक पुस्तकें लिखी हैं। सैकड़ों पुस्तकों का सम्पादन किया है और कोई यदि मुझसे पूछे तो मैं कहूंगा कि अनेकों लेखकों को उन्होंने प्रोत्साहन दिया है। कहानीकार वे हैं ही। 'सस्ता साहित्य मण्डल' के मुख्य पत्र 'जीवन साहित्य' का उन्होंने बड़ी लगन से सम्पादन किया है। सब बात तो यह है कि 'मण्डल' को इस उन्नत अवस्था में पहुँचाने में उनका जबरदस्त हाथ है। योजनाबद्ध कार्य करना तो उनसे सीखा जा सकता है। चाहे पुस्तक व्यवसाय हो या अपने घर का काम-काज, वे नियोजित योजना से ही करते-कराते हैं।

उनकी निष्काम सेवा

वेकट लाल ओग्रा

□□

बन्धुवर यशपाल जैन को सर्वप्रथम मैंने दिल्ली की मासिक पत्रिका 'जीवन सुधा' के सम्पादक के रूप में जाना। उनके साक्षात्कार का अवसर मुझे १९४२ में टीकमगढ़ में मिला, जब वे वहा प्रेरक साधक और सम्पादकाचार्य प बनारसीदासजी चतुर्वेदी के निकट सम्पादन-कला का प्रशिक्षण ले रहे थे।

चतुर्वेदीजी महाराणा जीरछा के अनुरोध पर 'विशाल भारत' का सम्पादन छोड़ कर टीकमगढ़ आ गये थे और 'मधुकर' नामक पाक्षिक पत्र का सम्पादन करते थे। यशपालजी उसके सह-सम्पादक थे।

चतुर्वेदीजी के अनेक प्रिय कार्यों को यशपालजी ने खुशी-खुशी अपने ऊपर ले लिया था। उनमें प्रमुख हैं साहित्यकारों का सम्मान और उनकी कीर्तिरक्षा।

सन् १९४४ में 'स्वर्गीय हेमचन्द्र' नामक पुस्तक प्रकाशित हुई। स्व हेमचन्द्र मोदी 'हिन्दी ग्रन्थ रत्नाकर' के संस्थापक श्री नाथरामजी प्रेमी की एकमात्र सन्तान थे। यशपालजी के सम्पादकत्व में इस पुस्तक से प्रथम बार प्रेमीजी के आन्तरिक जीवन की झांकी हिन्दी-जगत को मिली।

इतना ही नहीं, १९४६ में यशपालजी ने 'प्रेमी अभिनन्दन ग्रन्थ' का अनुष्ठान प्रारम्भ किया, जबकि प्रेमीजी बराबर इसका विरोध कर रहे थे। यशपालजी के अथक परिश्रम से ही इस अनुष्ठान को सफलता मिली।

उस समय हिन्दी में 'द्विवेदी अभिनन्दन ग्रन्थ' 'गौरीशंकर हीराचंद ओझा अभिनन्दन ग्रन्थ', आचार्य रामलोचन शरण बिहारी स्वर्ण जयन्ती और पुस्तक भण्डार रजत जयन्ती ग्रन्थ ही हिन्दी में उल्लेखनीय अभिनन्दन ग्रन्थ थे। चौथा स्थान प्रेमी अभिनन्दन ग्रन्थ को मिला।

प्रेमीजी जैसे दलबन्दी आदि से मुक्त, मूक सरस्वती-साधक की सेवाओं का कौन सम्मान करता? लोग तो उन्हें एक प्रकाशक के रूप में ही जानते थे। इस ग्रन्थ के द्वारा उनकी सेवाओं का और साहित्य साधना का सही मूल्यांकन हुआ।

देश की स्वतंत्रता के आने के कुछ ही समय पूर्व टीकमगढ़ का साहित्य शिखर उजड़ने लगा और सभी पछी उड़ गये। यशपालजी दिल्ली चले आये और 'सस्ता साहित्य मण्डल' में जम गये। दिल्ली के राजनैतिक वातावरण में भी उनकी साहित्यिक वृत्ति और निखार पर आयी और अनेक अभिनन्दन ग्रन्थों का प्रकाशन हुआ—विनोबा, काका साहेब कालेलकर, प बनारसीदास चतुर्वेदी, हरिभाऊजी उपाध्याय आदि के अभिनन्दन ग्रन्थों के मूक प्रेरक यशपालजी ही हैं। वे केवल प्रेरणा देकर ही चुप नहीं बैठ जाते, बल्कि अपना सक्रिय योग देकर इन अनुष्ठानों को सफल बनाने में जुट जाते हैं।

इनके हृदय में अपने बुजुर्गों के प्रति असीम श्रद्धा और सम्मान है। उनकी कीर्ति रक्षा के लिए वे सतत् प्रयत्नशील रहते हैं। यह उनकी निष्काम सेवा का प्रतीक है।

'जीवन साहित्य' के कई श्रद्धाजलि विशेषांक यशपालजी को हिन्दी को अमर देन हैं। अभिनन्दनों की तरह उनका भी स्थायी महत्त्व है, इसमें कोई सन्देह नहीं है।

उनकी ७२वीं वर्षगांठ के अवसर पर मैं यही प्रार्थना करता हूँ कि भगवान उन्हें दीर्घायु करे और स्वस्थ रहे, जिससे वे अपने जीवन-ध्येय में दुगुने उत्साह से कार्य करते रहे।

क्या-क्या याद करूँ

जयती पंत

□□

जब आज यशपाल भैया के विषय में कुछ संस्मरण पंक्तिबद्ध करना चाहती हूँ तो जैसे बीता हुआ अतीत एक विशाल नीली झील के रूप में सामने हिलोरें लेने लगता है—भय्य कुडादेब का मन्दिर है, नदी का पानी चारों ओर से घूमती चौड़ी सीढ़ियों के पास से कलकल बहता जा रहा है, कुडादेब की अति प्राचीन तिमजिली कोठी का प्रतिबिम्ब पानी में दीख रहा है—छोटे से बाघ पर पानी एक कुंड से निकलकर प्रपात के रूप में रुपहली यवनिका बना शत शत धाराओं में दूसरे कुंड में गिरता जा रहा है, बड़ी-बड़ी मछलियाँ छपाक से कूद कर छोटी मछलियों का पीछा कर रही हैं। छायादार हमली के पेड़ों की झूलती शाखाओं पर पक्षियों के गीत कभी-कभी सुनाई देते थे। तब पहले-पहल नीलाभ जल के वन में फूल से तैरते भैया तथा भाभी को देखा। मुझे बताया किसी ने कि ये श्री यशपाल जैन और उनकी धर्मपत्नी हैं। इन्हें तैरने में विशेष रुचि है। अच्छा लगता था उन लोगों का जलविहार देखना, जब कुडादेब के भक्त और यात्रियों के स्नान, अर्चना, सूर्यार्घ्यदान, कपड़े धोने तथा लोटे और कलशों में जल भर कर बुन्देलखंडी गीत-गाते सीढ़ियाँ चढ़ कर शिवजी पर जल चढ़ाने के लिए जन समुदाय बढ़ता ये दोनों दुनिया के कोलाहल से दूर सबकुछ भूले, बेसुध से, तैरते रहते। गतिशीलता और स्फूर्ति 'चरैवेति' का भय्य ही इनके जीवन की सफलता का रहस्य है शायद।

दूसरा रूप देखा इनकी ज्ञान के प्रति जागरूकता। श्री बनारसीदासजी की अमराई से घिरा प्राचीन आश्रम-सा मकान, जहाँ उनके अन्तेवासियों की भोड़, सतत साहित्य-चर्चा होती रहती थी। मा शारदा का बरख हस्त बहुते के ऊपर था। कोने में चतुर्वेदीजी के अन्तेवासियों की भीड़ में एक प्रसन्न मुख, हाथों में कागज का पुलिन्दा और मन में जिज्ञासा लिये दीखता है, तब भले ही 'भैया' यश-कीर्ति, ख्याति से दूर रहे हों, किन्तु 'होनहार बिरवान के होत चीकने पात'। जितनी बार चतुर्वेदीजी से मिलने जाती, 'भैया' को साहित्यिक साधना में रत देखती थी। अपने जीवन को जिस साधना में ढालना चाहा, गढ़ना चाहा, उसके बीजों का वपन जैसे उसी आश्रम-स्थली में हो रहा था। अभ्यास, वैराग्य और तप से जो कुछ दूर था, दुराराध्य था, जो कुछ दूर में व्यवस्थित था, वह सब साध्य की परिधि में आ गया और वास्तव में कीर्ति से जो दूर भागना चाहते थे, कीर्ति स्वयं छाया सी उनके पीछे लगी। यह सब लम्बो कहानी है कि कैसे धीरे-धीरे हम लोगों का परिचय हुआ और हमारे परिवार में वे घुल-मिल गये और मेरे हृदय में यशपाल भैया का विशिष्ट स्थान बनता गया।

समय बड़ी तेजी से जा रहा था, और घर से आगन और आगन से आश्रम और फिर आश्रम से निकल कर साधक के रूप में, कर्मठ योगी के रूप में, 'सस्ता साहित्य मंडल से' सबधित हो गये। साहित्य जगत में इनकी रचनाएँ ज्ञान चर्चा, इनकी बढ़ती ख्याति सामने आने लगी।

भैया के जीवन का एक और रूप उजागर होता है—भ्रमणशीलता। हाथ में लाठी है, खहर के सफेद कपड़े हैं, कभी बड़ी-केदार गंगोत्री-यमुनोत्री की चोटियाँ हैं, तो कभी गढ़वाल-कुमायूँ की रगीन पर्वतमालाएँ, अमरनाथ की ऊँचाइयाँ हैं। भारत की पृष्ठभूमि में यात्राओं के रोचक वर्णन से ही पता चलता है कि भैया कितना घूमे, कितना भ्रम सकते हैं और तदुपरान्त विदेश-भ्रमण चला। हम लोगों ने बड़े उत्साह से रोचक वर्णन पढ़े।

इनके ज्ञान का भंडार दिन-पर-दिन विशद होता गया। ज्ञान की गायर भरती चली, अनुभूतियों का भण्डार भी बिस्तीर्ण हुआ।

‘भैया’ की संगति में आप क्षणभर के लिए सुस्ता लीजिए, आपको बहुत-कुछ जानने को मिलेगा, बहुत कुछ सुनने को मिलेगा। ऐसे लोगों का ससार ही तो ‘वसुधैव कुटुम्बकम्’ होता है। वैसे ‘भैया’ को इतने निकट से जानती हूँ कि वे मेरे सहोदर न होते हुए भी ऐसा लगता है, मानो विगत जीवन में, जीवन-चक्र में सहोदर ही थे। मेरे राखी-बन्ध भाई के रूप में जिस श्रद्धाममता के साथ मैं इन्हें राखी भेजती हूँ, तब लगता है कि कहां छुपे रहे आजतक ये। यदि कभी कोई उपाधियों का वितरण हो और मुझसे पूछ कर नाम सुझाए जाए तो ‘भैया’ को पदक मिलने चाहिए—प्रियवद् मुदर्शन, अजातशत्रु तथा वे जो विश्वमैत्री के द्योतक हों। वैसे देश-साहित्य की सेवा से भी ऊपर उठकर जो मानव की सेवा करता है, उसे क्या पदक दिया जाय ?

‘सन्तिसन्त कियन्त परगुण परमाण्वर्पवतीकृत्य नित्य निजहृदि बिकसन्त सन्ति सन्त विपन्त —आज यह भावभीनी श्रद्धाजलि अर्पण करने में वास्तव में अपने को गौरवशालिनी समझती हूँ। मेरा वीर, मेरा भाई, यशपाल भैया’ शतायु हो।

विद्या और विनय की प्रतिमूर्ति

नटेश चंद्र चतुर्वेदी

□□

श्री यशपाल जैन के नाम से मेरा परिचय उस समय से है, जब वे कुण्डेप्रवर में श्रद्धेय दादाजी (प बनारसी-दासजी चतुर्वेदी) के सहयोगी बनकर ‘मधुकर’ का सम्पादन करते थे, किन्तु उनसे साक्षात्कार वर्षों बाद दिल्ली में हुआ।

उनकी लेखनी का जादू स्टीफन जिवग की कृतियों के अनुवाद पढ़कर जाना था। वैसे तो देशी-विदेशी भाषाओं की असंख्य कृतियों के अनुवाद हिन्दी में हुए और होते जा रहे हैं, परन्तु मूल कृति की आत्मा को अपनी भाषा में उतार देना असाधारण काम है। किन्तु इस असाधारण प्रतिभा का परिचय बन्धुवर यशपालजी ने बड़ी खूबी के साथ दिया है। वे सफल अनुवादक के साथ-साथ उच्चकोटि के मौलिक लेखक भी हैं।

मुझे जब भी उनसे मिलने का अवसर मिलता है तब-तब उनकी मिलनसारिता से प्रभावित और सहज स्वभाव और सादगी के साथ एक सत्पुरुष से मिलने का सुख लेकर वापस लौटता हूँ। एक आन्तरिक आनन्द और स्फूर्ति प्राप्त होती है।

विद्या और विनय का उनमें अद्भुत सम्मिलन हुआ है।

हिन्दी साहित्य के क्षेत्र में दो यशपालों का विशेष स्थान है और दोनों ही यशपालों से मेरा बन्धुत्व का सम्बन्ध है। क्रान्तिकारी यशपाल मेरे बाल सखा और परम मित्रों में से थे, परन्तु वे उद्दाम वामपंथी थे और डाक्टर न होते हुए भी बड़े-बड़े महापुरुषों की शव-परीक्षा के कार्य में निष्णात थे। गांधीवाद की शव परीक्षा उनकी एक विशिष्ट रचना थी। वैसे उनके उपन्यासों ने हिन्दी साहित्य को शक्तीयोर दिया और विदेशों में भी उनकी कृतियों को सम्मान मिला।

श्री यशपाल जैन से मेरा परिचय एक चिकित्सक के तौर पर हुआ और यह परिचय अनूदित प्रगाढ़ मैत्री में पल्लवित होता गया। सन् १९४८ से मैं उनके व्यक्तित्व और कार्यकलाप को बारीकी से देख रहा हूँ। उनके द्वारा सजित साहित्य को शोक से पढ़ता हूँ। रेडियो पर दिये गए प्रवचनों को ध्यान से सुनता हूँ। पाता हूँ कि उनका जीवन साहित्यमय है। गांधीवाद में उनका अटूट आस्था है। गांधीजी के जीवन-दर्शन और सिद्धान्तों के प्रचारक ही नहीं, अपितु उसके व्याख्याकार भी हैं। बहुत कम लोग सत्य और अहिंसा का भानवीयता के क्रियात्मक पहलू के साथ तालमेल बैठाने में समर्थ हुए हैं। साहित्य ही नहीं, बल्कि चित्रकला और संगीत भी यशपालजी के प्रिय विषय हैं और इनके सगम में—त्रिवेणी में—अवगाहन करने का वह बराबर आनन्द लेते रहते हैं। 'सस्ता साहित्य मण्डल' के पंच प्राणों में उनका स्थान 'व्यान' के तुल्य है। "व्यान सर्वशरीरम्"।

यशपालजी ने देश-विदेशों का पर्याप्त पर्यटन किया है। बहा की सभ्यता और संस्कृति का सूक्ष्म पर्यवेक्षण किया है, परन्तु पश्चिम के उन्माद और प्रमाद के एक क्षण भी वे कायल नहीं हुए। उन्हें भारतीय संस्कृति की मूलधारा, भगवती गंगा की पावनी शीतल धारा के समान मानवमात्र के लिए कल्याणदायिनी प्रतीत होती है। इसीलिए जब-तब गंगोत्री की यात्रा करते रहते हैं, जहाँ की निर्मल हिमजल तरंगें उनके अतरतम की सांस्कृतिक पृष्ठभूमि को प्रसाद-गुण से ओतप्रोत करती रहती हैं। वे दर्जनों से अधिक मनीषियों के अभिनन्दन-ग्रन्थों का सम्पादन कर चुके हैं, जो कालान्तर में, सहस्र वर्षों के बाद प्राप्त स्वातन्त्र्य के इतिहास के अध्ययन में महान् योगदान करेंगे। सैकड़ों लेख, कहानियाँ और कुछ अन्य रचनाएँ उनकी प्रकाशित हो चुकी हैं, और सबसे उन्होंने मानव और समाज की स्वच्छ अनुभूतियों को प्रकाश में लाने का यत्न किया है।

यशपालजी 'वसुधैव कुटुम्बकम्' और 'यत्र विश्वं भवत्येक नीडम्' की भावनाओं के उपासक हैं। वे जात-पात की हीन मान्यताओं से ऊपर हैं। यद्यपि उनका जन्म दिगम्बर जैन समाज में हुआ, परन्तु वे न तीन में न तेरह में हैं। जैन साधुओं और इतर महात्माओं के पारमार्थिक गुणों के आधार पर वे उनमें श्रद्धा-भक्ति रखते हैं। नाम के पीछे 'जैन' का प्रयोग भी उनको बलात् करना पड़ा है। दोनों यशपाल समकालीन लेखक हैं और दोनों की कृतियों में जमीन-आसमान का अंतर है। ५० वर्ष बाद किसी अनुसंधानकर्ता अथवा समीक्षक को मतिभ्रम न हो जाय, अतः नामों में भेद-सूचकता की आवश्यकता थी। पारस्परिक समझ के उपरान्त ही ऐसा उन्होंने किया। गतानुगतिकता अथवा सडियल परिपाटी का भी वे अध्यानुकरण नहीं करते। सर्वदा तर्क की तुला पर बात को तोलने के लिए तैयार रहते हैं। तर्क और विश्वास का समन्वय ही श्रद्धा है। अतः कहा जा

सकता है कि वे एक श्रद्धालु—सच्चे अर्थों में—व्यक्ति हैं। न्यायशास्त्र में स्नातक होना भी उनके व्यक्तित्व के एक और पहलू का निर्माण करता है।

निस्सन्देह वे बहुमुखी प्रतिभा के धनी हैं। परन्तु हम उन्हें सौमनस्य का प्रतीक समझते हैं और यही उनका गुण हमें सबसे अधिक प्रभावित करता है। उनका मन सुन्दर और सरस है और सर्वहित में रत है। इसी का निखार उनके चेहरे और कार्य-कलापो में, स्वच्छ दर्पण में, प्रतिबिम्ब की भाँति, दिखाई पड़ता है।

अजातशत्रु

भानु कुमार जैन

□□

यशपालजी मेरे इतने निकट हैं कि उसका स्मरण आते ही अभिभूत हो जाता हूँ। यशपालजी मेरे पारिवारिक हैं। वह व्यवहार-कुशल, सतुलित मन और आचरण के व्यक्ति हैं, सहृदय और मानवीय संवेदना-युक्त। उसकी रचनाओं में भी यह रस और अभिव्यक्ति मौजूद है। वह आदर्शवादी ही नहीं, सरल व्यक्ति भी हैं। उनके बारे में सोचकर लिखू तो वह 'अजातशत्रु' लगते हैं। उन्होंने दुनिया घसी है और जहाँ से जो कुछ सजोया है, वह लिखकर परोस भी दिया है।

कोई प्रसंग याद नहीं आता जबकि उन्होंने मेरे पत्रों का उत्तर न दिया हो। आज के व्यस्त जीवन में यह आत्मोपेक्षा निभाना मन के सकल्प का परिचायक है।

यशपालजी मेरी समझ से सहज, सरल निष्पाप, निर्दोष और आडम्बरहीन व्यक्ति हैं। हमारे समाज और राष्ट्र में ऐसे व्यक्ति अधिक संख्या में मिल जाए तो सभ्यता और संस्कृति का थोथा राग नहीं अपनाया पड़ेगा। सभ्यता का परिवेश ही बदल जाएगा।

मेरी कामना है कि यशपालजी अधिकतम जीए, स्वस्थ रहे, थके नहीं।

यशपालजी की मैंने हमेशा अपने बड़े भाई के रूप में ही देखा और समझा है। उम्र में तो वह मुझसे लगभग दस बरस बड़े हैं ही, अन्य दृष्टियों से भी मुझसे बहुत बड़े हैं। और असली बड़ा भाई वह है, जो पिता का रूप ले ले। मेरे सौभाग्य से यशपालजी ने कम-से-कम मेरे प्रति वैसा व्यवहार हमेशा किया। इस सम्बन्ध में मुझे दो प्रसंग याद आ रहे हैं।

एक बार उनके पास 'सस्ता साहित्य मण्डल' के कार्यालय में बैठा हुआ था। अपनी कलम में स्याही भरने लगा तो दवात उलट गई और सारी स्याही उनकी धोती पर गिर पड़ी। मैं बहुत शर्मिन्दा हुआ और खयाल आया कि अब भाई साहब गुस्सा होंगे या डाटेंगे। लेकिन मैं यह देखकर चकित रह गया कि वह मुस्कराने लगे और बोले कि मुझे एक घटना याद आ गई। बड़े मगन होकर उसे सुनाने लगे। मैं मन-ही-मन पछता रहा था। लेकिन उनकी प्रसन्न मुद्रा देख कर माफी मागना तक भूल गया।

दूसरा इससे भी ज्यादा भयंकर है। 'मण्डल' ने एक ग्रन्थ निकालने का निश्चय किया। सम्पादन का दायित्व भाई साहब पर सौंपा गया। उन्होंने एक सम्पादन बोर्ड बनाया और मुझे भी उसमें रख लिया। मेरे सुपुर्द लगभग पचास पेज मॅटर लिखना था। मैंने कुछ लिखा, उनको दिखाया, उन्होंने कुछ सुधार सुझाये और मैंने वादा किया कि जल्दी ही समय से भेज दूंगा। लेकिन देर हो गई और देर होती चली गई। ग्रन्थ छपने का समय आ गया। मैं बहुत घबड़ाया कि क्या किया जाए। भाई साहब की चिट्ठी आई कि चिन्ता करने की कोई बात नहीं है। ग्रन्थ प्रेस में दे दिया है और जिस खण्ड की मुझे जिम्मेदारी दी गई थी, उसको थोड़ा बिस्तृत करके अलग पुस्तकाकार छाप देंगे। मैं दग रह गया। बदकिस्मती मेरी कि वह काम अब तक पूरा नहीं कर पाया और वह पुस्तक नहीं निकल पाई। लेकिन भाई साहब ने बड़ा ग्रन्थ समय पर प्रकाशित कर दिया और मेरा नाम भी उसमें कायम रखा, यद्यपि अपनी नालायकी से उसका कोई हक मुझे नहीं रह गया था।

भाईसाहब की उदारता और स्नेहशीलता का जो कर्ज मेरे ऊपर है, उसे कभी चुका नहीं सकता। उनकी निष्ठा, धर्म-साधना, कर्तव्य-परायणता और लोक-भक्ति को देख कर ईर्ष्या होती है। ईश्वर से चिन्ती है कि उनकी और भाभी आदर्शजी की जोड़ी सुख-शान्ति से रहे, उत्तरोत्तर पराक्रम करे और अपनी सेवाओं द्वारा देश का मस्तक ऊँचा उठाये और सुयश प्राप्त करे।

पारस का स्पर्श

नरेन्द्र विद्यावाचस्पति

□□

पत्रकार और कृतिकार के रूप में भाई यशपालजी को वर्र्षों से जानता हूँ। 'जीवन साहित्य' के सम्पादक और 'सस्ता साहित्य मण्डल' के विविध ग्रन्थों के ग्रन्थकार तथा अनेक स्मरणो और यात्रा-विवरणों के प्रणेता के नाते यशपालजी की जो छवि मेरे मानस-पटल पर उभरती है, उससे भी कहीं अधिक आकर्षक रूप उनके व्यक्तित्व का है, जो उनके सान्निध्य से मिलता है। सरल, मृदु, सौम्य स्वभाव और मधुर कोमल वाणी से वह अपना असर तुरन्त छोड़ते हैं।

लेखनी से उन्होंने सन्तो, महात्माओं और महापुरुषों के अनमोल मोतियों और उपदेशों का नवनीत सजोने का प्रयत्न किया है, उसी सारतत्त्व को वह अपने जीवन में सदा सार्थक करने के लिए प्रयत्नशील दीखते हैं। सम्भवतः यही कारण है कि उनके पारस का स्पर्श तुरन्त आकर्षित करता है।

मेरी हार्दिक आकांक्षा है कि उनके लेखन के सौरभ के साथ उनकी इन्सानियत की सुरभि भी सदा आह्लादित करती रहे।

विनम्र और सुशील

मुकुट बिहारी वर्मा

□□

यह खुशी की बात है कि यशपालजी ७२ वर्ष की उम्र में भी बदस्तूर कार्यरत हैं, जबकि ६० वर्ष की वय हमारे यहाँ सेवावृत्ति यानी नौकरी से अवकाश की अधिकतम अवधि मानी जाती है। यात्राओं और लेखन का उनका क्रम बराबर जारी है। यही नहीं, बल्कि उनके बाह्य रूप और कार्य कलाप में भी शिथिलता के कोई चिह्न नहीं हैं। वस्तुतः ऐसा लगता है कि उनकी क्रियाशीलता का यही सर्वाधिक व्यस्त समय है। उनकी यह क्षमता बरकरार रहे और उनकी परिपक्व साहित्य सृष्टि पाठकों का ज्ञानवर्द्धन करते हुए उन्हें सत्पथ की ओर अग्रसर होने में सहायक हो, यही मेरा कामना और प्रार्थना है।

यशपालजी के साथ मेरी सम्पर्क सर्वप्रथम भाई जैनेन्द्रजी के यहाँ हुआ। उस समय आज जैसी ख्याति

और स्थिति नहीं थी, परन्तु प्रसन्नता की बात है कि इसी क्षण के पश्चात् ही उनका बाह्यावरण अभी भी वैसा ही विनम्र और सौजन्यपूर्ण है। लोक-व्यवहार में यह बहुत बड़ा गुण है। उनमें यह गुण बना ही नहीं रहे बल्कि उत्तरोत्तर उनके अन्तर बाह्य जीवन में एकरस हो जाने तक सतत् विकसित होता रहे, यही उनकी बड़ी सफलता होगी। उनके प्रति अपने आत्मीय स्नेह-भाव के साथ मैं उनकी दीर्घायु और सफलता की कामना करता हूँ।

उनकी सबसे अच्छी बात

गोविन्द प्रसाद केजरीवाल

□□

श्री यशपाल जैन का कार्यालय मेरे कार्यालय से पास ही है। जब मन ऊबता है, उनके पास चला जाता हूँ। वे एक साथ दो काम करते रहते हैं—किसी पांडुलिपि का सशोधन और मुझ जैसे आगन्तुको से वार्तालाप का सूत जोड़े रखने में वे जितने माहिर हैं, उतनी ही गुरुता से उनकी कलम पांडुलिपि के सशोधन या पत्राचार पर चलती है। शरीर, बुद्धि और मन से सशक्त यशपालजी की दिनचर्या बड़ी व्यस्त रहती है।

मैं तो उन्हें मात्र एक सफल गद्य-लेखक के रूप में जानता था, 'लेकिन इधर वे कविता में भी दखल रखने लगे हैं। उनके भक्ति-गीतों को मैंने ताल और लय में बड़ भी सुना है, जो एक विशेष सत-समाज में बड़े चाव से गाये जाते हैं।

यशपालजी चिरयात्री हैं। सारी दुनिया का घूबर लगा चुके हैं। आगे भी और कितनी बार लगायेंगे यह वही बेहतर जानते हैं। यात्रा के प्रति उनके मन में घोर उत्साह और उत्कट ललक है। मुझे उनके जीवन में जो सबसे अच्छी बात लगती है, वह है उनका उत्साह और उमंग। मैंने उन्हें कभी कूठित नहीं देखा। यही कारण है कि वे जीवन के एक-एक क्षण को बड़ी कर्मठता से जीते हैं। त्रास या आशका का कोई भाव मैंने उनके चेहरे पर कभी नहीं पड़ा। प्रत्यक्ष व्यवहार में उनका विश्वास है। शायद इसीलिए उनका जीवन रचनात्मक है। आज के त्रासद जीवन में रचनात्मक होना बहुत बड़ी बात है और यशपालजी हैं इसके साक्षात् प्रतीक।

मैं उनके ७२ वर्ष पूरे करने के शुभ दिन पर उनका सादर अभिनन्दन करता हूँ और कामना करता हूँ कि वे शतजीवी हों।

उनका मन कमलवत

पुरुषोत्तम दास मोदी

□□

भाई यशपालजी का स्मरण आते ही उनका उल्लासमय मुस्कराता चेहरा सामने आ जाता है। जब भी दिल्ली जाता हूँ, उनसे मिलता हूँ, अत्यन्त स्नेह पूर्वक वे स्वागत करते हैं, “आओ, कब आये ?” और फिर तो पारिवारिक वार्ता से प्रारम्भ होकर साहित्यिक, सांस्कृतिक और राजनैतिक वार्ताएँ चलती रहती हैं। जीवन की विषम से विषम परिस्थिति में भी उन्हें निराश नहीं पाया, बल्कि वे दूसरों की निराशा में भी आशा का संचार करते हैं।

देश-विदेश का पर्याप्त भ्रमण कर उन्होंने कितने ही बहुमूल्य सस्मरण सजोये हैं, जिन्हें वे जहाँ-तहाँ बिखेरते रहते हैं। उनका मन कमलवत है। कमल की भाँति वे जीवन के उज्ज्वल सौन्दर्यमय और पवित्र रूप को अपनी लेखनी से अमरत्व प्रदान करते हैं। उनको वाणी में ऐसा रस है, ऐसा विश्वास है, ऐसी साधना है, जो हर किसी के मन का स्पर्श कर लेती है।

यशपालजी द्वारा सम्पादित तथा प्रस्तुत अनेक अभिनन्दन-ग्रन्थ उनका अभिनन्दन करते हैं।

नटराज से कामना करता हूँ कि यशपालजी दीर्घजीवी हों और उनका सत्संग हमें चिरकाल तक मिलता रहे।

समय की रेत पर अमिट चिन्ह

राज बुद्धिराजा

□□

समय की रेत पर निशान ऐसे होते हैं, जिन पर और लोग बहलकवमी करते हुए बढ़ते हुए बहुत दूर तक निकल जाते हैं, मगर कुछ निशान ऐसे होते हैं, जिन्हें दूसरे लोग मिटा नहीं सकते। यशपालजी का ऐसा ही व्यक्तित्व है, जिसके अस्तित्व को नकारा नहीं जा सकता। सफेद खादों के वस्त्रों में सुशोभित शुभ्र देह्यष्टि भस्तक पर समय की आड़ी-तिरछी रेखाएँ, जब वे उन्मुक्त हँसी बिखेरते हैं तो कोई भी उनसे आकर्षित हुए बिना नहीं रहता।

भाषीवादी लेखक के जीवन में आज प्रायः कथनी-करनी में अन्तर दिखाई देता है, पर यशपालजी ने उस अन्तर को मिटा देने का प्रयत्न किया है। जब अन्य साहित्यकार कार में सवार होकर निकलते हैं तब यशपालजी, पैदल फटफटिया या तिपहिया स्कूटर पर दिखाई देते हैं। अपना काम खुद करने की प्रवृत्ति इनमें कूट-कूट कर भरी हुई है। उसे देखकर मुझे बच्चनजी की ये पक्तियाँ याद आ जाती हैं—

जीवित भी तू आज मरा-सा
पर मेरी तो यह अभिलाषा,
चिता निकट भी पहुँच सकूँ मैं,
अपने पैरों-पैरो चलकर।
तू क्यों बैठ गया है पथ पर ?

यशपालजी की एक विशेषता यह है कि वे कहते नहीं, करके दिखाते हैं। प्रभाव उन्हें छू तक नहीं गया है। जिस कार्य को उठाते हैं, जी-जान एक कर देते हैं। भौतिक उपलब्धियों के प्रति उनमें कोई आकर्षण नहीं है। अगर होता तो वे भी औरो की तरह बहुत-सी सुविधाएँ जुटा लेते। ऐसा करना उनके लिए कोई कठिन काम नहीं था परन्तु उनका जीवन लक्ष्य ही दूसरा है, तभी उन्होंने अपने आपको एक आदर्शवादी संस्था 'सस्ता साहित्य मंडल' को समर्पित कर दिया। उनकी रुचि परिष्कृत है लेकिन उसके लिए वे कोई आग्रह नहीं रखते। हा, बस में सवार होना उन्हें नहीं आता, उससे वे जरूर चबराते हैं।

यशपालजी मुक्त इतने हैं कि पहले ही भेंट में 'आप' से तुम पर उतर आते हैं। वे भावावेश में स्त्री और पुरुष का भेद भूल कर भोलेपन से किसी भी महिला का हाथ अपने हाथ में ले लेते हैं। उन्हें साथ मिलकर खाने का बहुत शौक है। इसके लिए वे कभी भी बिना पूर्व सूचना के किसी को भी खाने के समय अपने घर ले आते हैं और मजा तब आता है जब वह कहते हैं कि अब कुछ बनाने की जरूरत नहीं है, जो बना रखा है, ठीक है। अगर रोटी-परांठे कम पड़ेंगे तो डबल रोटी ले लेंगे। लेकिन वह गृहिणी की खीझ को कभी नहीं समझ पाते कि मेहमान को उल्टा-सीधा खिलाना उसको चोट पहुँचाता है। वे दूसरों को खिलाकर बहुत ही आनन्दित होते हैं।

आज के भौतिकवादी युग में जहाँ आत्मीयता बूढ़े नहीं मिलती, वहाँ इनका मधुर स्नेह स्वतः ही सबके लिए प्रवाहित होता रहता है। यही कारण है कि वे सदा ही मित्रों प्रशंसकों (चाटुकारों नहीं) से घिरे रहते हैं। लोग इनसे मिलने के लिए अवसर ढूँढते रहते हैं। युवा वर्ग में तो वे विशेष रूप से आकर्षण के केन्द्र बने हुए हैं।

नवोदित लेखकों और लेखिकाओं को प्रोत्साहित करने में उन्हें बड़ा आनन्द आता है, बुराई करने में नहीं। किसी भी कृति को, वह सुझाव तो अवश्य देंगे, लेकिन उसकी प्रशंसा इतनी कर देंगे कि कृतिकार को अपनी रचना पर गर्व होने लगे।

कुछ क्षण ऐसे होते हैं, जिन्हें चाहने पर भी जिदगी से नहीं निकाला जा सकता। उनमें से एक क्षण है जब श्रद्धेय बनारसीदास चतुर्वेदीजी का संदेश फीरोजाबाद से लेकर मैं यशपालजी के पास गया था और अनायास ही इस व्यक्तित्व ने मुझ पर अभिष्ट छाप छोड़ दी थी। जितना ऊँचा व्यक्तित्व है, लेखन उससे कम नहीं है और उनके जीवन की प्रौढ़ता के साथ-साथ लेखन भी प्रौढ़ और परिपक्व होता चला गया है। परिष्कार और निखार का यह सिलसिला भगवान करे सौ वर्षों नहीं अनन्तकाल तक चलता रहे। मैं उनके यशस्वी दीर्घ जीवन की कामना करती हूँ।

अभिनन्दन का प्राथमिक चरण

रावी

□□

आयु के सत्तर वर्ष पूरे कर यशपालजी ने अन्तरंग जीवन शाला की शैशव कक्षा पारकर तारुण्य की श्रेणी से आगे प्रवेश लिया है—मुझसे कल नौ-दस महीने पीछे। मानवीय आयु के सामान्य लोक प्रचलित माप-दण्ड से भिन्न, एक-दो और मापदण्ड हैं, जिनका प्रयोग चेतना और प्रगति के धरातलो पर अधिक व्यापक रूप में होता है।

यशपालजी का सार्वजनिक अभिनन्दन हो रहा है। इतने जीवन काल में उन्होंने व्यक्तित्व को कितना निखारा और समाज को क्या कितना दिया, यही लेखा-जोखा और इसी का मूल्यांकन सामान्यतया अभिनन्दन की पृष्ठ-भूमि बनती है, पर क्या हम किसी के व्यक्तित्व और कृतित्व का लेखा-जोखा केवल उसके लोक-चर्चित कार्य और बाहरी साहित्यिक सामाजिक सज्जनाओं का सकलन करके पूरा प्रस्तुत कर सकते हैं? तथ्य यह है कि ऐसे सकलन द्वारा हम व्यक्ति के दशमांश की भी प्रस्तुति नहीं कर सकते, जैसे समुद्र में तैरते हिम पर्वत को देखकर हम उसके अधिकांश प्रच्छन्न भाग के दर्शन से वंचित रह जाते हैं।

मानवीय जीवन के ऐसे व्यापक दर्शन की भी एक दृष्टि है और वह हमारे लिए दुर्लभ नहीं है। प्रत्येक मनुष्य के व्यक्तित्व और कृतित्व का 'रिकाड' सृष्टि की बड़ी अकनशाला में सुरक्षित है, और औसत से ऊपर उठे हुए व्यक्तियों का सुलभ उपलब्ध भी है। हर 'औसत के ऊपर' व्यक्ति की अपनी कुछ विशेषताएँ और आगे चलकर अपनी एक विशिष्ट अद्वितीयता भी सुदृश्य है। 'सौन्दर्य को भीतर की परतों में देखने-उपामने की क्षमता और जीवन की अजरता-अमरता' का आभास यशपालजी की उसी अंतरंग अकनशाला से प्रतिबिम्बित विशेषताएँ मैं पढ़ आया हूँ। जिस आयाम से भरी उनकी निकटता बनी है उसकी चर्चा साथ बैठकर मैं अभी उनसे नहीं कर पाया हूँ—कहूँगा जब मैं और वह मानवीय अभिन्नता के एक दो अगले पाठ और पढ़ लेंगे।

मित्रों के साथ मैं भी आज उनका अभिनन्दन कर रहा हूँ—आग्रह करते हुए कि यह उनके अभिनन्दन का एक अति प्राथमिक पहला ही चरण है।

बहतर वर्ष का युवक

दयानन्द वर्मा

□□

कार्य और व्यवहार से युवक दिखने वाले यशपाल जैन बहतर के हो गए, यह जानकर जब मैंने उन्हें बधाई दी तो बोले, “क्यों मुझे बुजुर्ग बनाने पर तुले हो।”

यशपालजी से मेरा व्यक्तिगत परिचय सत्रह-अठारह वर्ष पूर्व हुआ था, लेकिन 'जीवन साहित्य' के सम्पादक के रूप में मैं उन्हें काफी ज़रूर से जानता था। उनके लिखे हुए भ्रमण-वृत्तान्तों के माध्यम से मैंने इनका परित्राजक रूप देखा। इनकी रची पुस्तकों और लेखों के सहारे मैंने अपने देश की और विदेशों की यात्रा का आनन्द घर बैठे प्राप्त कर लिया।

जब कभी यशपालजी से बात करने का अवसर मिला है, प्रवासी भारतीयों के प्रति उनके मन में बसी अपार सद्भावना का परिचय पाया है। मारीशस की खर्चा करते हुए वे ऐसे भाव-विभोर हो जाते हैं, जैसे उन्हें अपना गांव याद आ रहा हो।

स्वभाव से सहयोगी हैं, इसलिए 'चित्रकला सगम' वाले इनसे हित साधन करते रहते हैं। अन्य जो सस्थाएँ इनके खुले आमत्रण से लाभान्वित होती रहती हैं, उनमें मैं भी एक हूँ। 'अखिल भारतीय हिन्दी प्रकाशक सघ' के अधिवेशन के अवसर पर इनके व्यक्तित्व को भुनाकर मैंने 'माघी शान्ति प्रतिष्ठान' से अनेक सुविधाएँ प्राप्त कर ली थीं।

यशपालजी की वर्षगांठ के अवसर पर उन्हें सम्मानित करना, उनकी सेवाओं के प्रति अपनी कृतज्ञता का ज्ञापन करना है। इस ज्ञापन मात्र से भार मुक्ति हो सकेगी इसमें शक्य है।

दंभ-रहित व्यक्तित्व

भुवनेश्वर प्रसाद गुरुमैता

□□

श्री यशपालजी की देश विदेश यात्रा तथा साहित्यिक और समाज-सेवा से तो बहुत पूर्व से ही परिचित हूँ लेकिन सबसे अधिक आकर्षित करने वाली बात तो प्रत्यक्ष सम्पर्क के पश्चात् ही दीखी, वह है आपका सरल व्यक्तित्व।

१० जुलाई १९७१ की बात है। हरियाणा प्रादेशिक हिन्दी साहित्य सम्मेलन के द्वितीय वार्षिक अधिवेशन की तैयारी हो रही थी। मुझे वहाँ की लेखक गोष्ठी का संयोजक और स्वागत समिति का उपाध्यक्ष बनाया गया था। इस सिलसिले में कतिपय साहित्यकारों को आमंत्रित करने में दिल्ली पहुँचा। खुले अधिवेशन के प्रधान वक्ता के रूप में श्रीमती कमला रत्नम और लेखक गोष्ठी की अध्यक्षता के निमित्त श्री विष्णु प्रभाकर की स्वीकृति मिल चुकी थी। उद्घाटनार्थ एक श्रेष्ठ साहित्यकार की और आवश्यकता थी। सर्वप्रथम दूरभाष से ही मैंने श्री यशपालजी से प्रार्थना की। बिना किसी हिचक के उन्होंने मेरा निवेदन तो स्वीकार कर लिया, लेकिन उस पहली भेंट में ही उनकी स्पष्टवादिता का मुझ पर स्थायी प्रभाव पड़ा। रह-रह कर उनका यह वाक्य कानों में गूँजता रहता है, "क्या करेंगे इतने लोगों को बटोर कर? जो आ रहे हैं, वही क्या कम हैं। उनसे

आपका सम्मेलन अवश्य सफल होगा।" मैंने कहा, "आपका कहना ठीक है, पर आपके पधारने से सोना मे सुगंधि का सुयोग मिलेगा।" तब उन्होंने कहा, 'जैसी इच्छा हो।' वहा पहुचने की व्यवस्था की उन्होने जिज्ञासा की और मैंने अपनत्व को अनुभव कर अन्य साहित्यकारो को टैक्सी से साथ लाने का दायित्व उन पर ही सौंप दिया।

२५ जुलाई, १९७१ की प्रात पूर्व निर्धारित समय पर कमला बहनजी, विष्णुजी और उनकी धर्मपत्नी तथा अपनी धर्मपत्नी के साथ यशपालजी हिसार पहुच गए। वहा के कोलाहलपूर्ण बातावरण की अपेक्षा उन्होंने सुशीला भवन का एक सामान्य कक्ष अपने आवास के लिए उपयुक्त समझा। खादी की वेशभूषा मे उनकी सादगी ने बरबस सबको आकृष्ट कर लिया।

अधिवेशन आरभ होते समय विशिष्ट साहित्यकारो को मंच पर ले जाने की पूर्व योजना थी। तभी स्वागत-सचिव की शोध्रता के कारण राजनैतिक क्षेत्र के मंत्री और उनके सहयोगियो ने मंच को आच्छादित कर लिया। उस समय यशपालजी की सौम्यता और विनम्रता देखते ही बनती थी। निस्सकोच वह नीचे श्रोताओ की पक्ति मे आकर बैठ गए। राजनेता मंच पर छा गए। साहित्यकार अपने अस्तित्व को जमाए बैठे रहे। साहित्यकार राजनेता का पिछलग्गू नही होता, यह आपने सिद्ध कर दिया। अपने भाषण मे उन्होने यह भी स्पष्ट कर दिया कि देश को राजनीति की जितनी आवश्यकता है, उसमे अधिक आवश्यकता साहित्य की है। "जिन-जिन देशो मे क्रान्तिया हुई है, उनके पीछे मुख्य प्रेरणा चिंतको और साहित्यकारो की रही है।" य थे उनके शब्द, जो आज भी उपस्थित व्यक्तियो के मानस पटल पर अंकित है।

'बगला देश' नामक उपन्यास का विमोचन करते हुए उन्होने बताया, 'साहित्यकार समाज और राष्ट्र का मार्गदर्शक होता है। आज समाज मे मूल्यों का सकट है। सत्ता के व्यामोह ने लेखका को सामाजिक दायित्व से वंचित किया है। सच्चा साहित्यकार ही समाज की चेतना को परिष्कृत और प्रेरित कर सकता है, क्योंकि उसका चिंतन उसे शाश्वत मूल्यों की गहराई मे ले जाता है।'

प्रतिनिधियो की पक्ति मे ही आपने दोपहर का भोजन किया और क्षणिक विश्राम के समय को वार्तालाप मे बिताकर ठीक समय पर लेखक-गोष्ठी मे पधार कर अपनी कतव्यपरायणता कमकठोरता और समय के पालन का परिचय दिया। उद्घाटन के उनके सारगर्भित भाषण क शब्द नप-तुले थे, 'साहित्यकार को समाज तथा राष्ट्र के निर्माण मे योगदान देना है।' यह सबको बोध करायो। युवा लेखको मे वार्तालाप करते हुए स्नेह का श्रोत उमड़ता-सा प्रतीत होता था। पड़ोसी दशो के सम्मरण सुनात हुए उन्होने बताया, 'हमारी संस्कृति को जडे वहा इतनी नीचे तक गई हुई हे कि राजनैतिक उताव चढाव उह निर्मूल नही कर सके है।' इस समय भारतीय साहित्य और समाज सात्विक दप उनके मुखमंडल पर उद्भासित हो रहा था।

एक बार उनसे 'सस्ता साहित्य मंडल' मे वार्तालाप कर रहा था कि मध्यप्रदेश के भूपू कृषि-मंत्री पधारें। वह यूरोप की यात्रा पर जा रहे थे। यशपालजी ने यूरोप के दशनीय स्थानो का वणन आरभ किया। टालस्टाय की जन्मभूमि, जर्मनी की विभाजक रेखा स्विटजरलैंड मे जूरिक के इतलीबर्ग शिखर से दृष्टिगोचर होने वाली आल्प्स गिरि-माला के सौंदर्य की रोचक चर्चा करते हुए उन्होने इंग्लैंड के किंग्सले हाल का भाव-विभोग होकर वर्णन किया। गोलमेज सम्मेलन के समय गांधीजी वही ठहरे थे। गांधी स्मृति के जीवन प्रतीक स्थलो का यशपालजी ने स्वयं भी तीर्थ समझकर भ्रमण किया था। ब्रिटिश उण्डिया लाइब्रेरी के वर्णन मे भी अपूर्व राष्ट्र प्रेम छलकता दीखा। मुझे उन अनेक लोगो से मिलने का गौरव मिला है, जिन्हे लोग महान मानते हैं, लेकिन जब कभी सोचता हू कि यशपालजी जैसा सौम्य और सरल कोई है या नही तो उगली पर गिने जाने योग्य नजर आते हैं।

मेरे प्रभु !

मुझे तुमसे न तो कोई विद्रोह है न कोई विवाद ! मैं तो उलाहना भी नहीं देता । रोष, आक्रोश, अनास्था और अनादर का तो प्रश्न ही नहीं है । तुम अपने करुणारे नेत्रों की करुणा क्यों बदलते हो ?

कल्प-कल्पान्तर और जन्म-जन्मान्तर की तपस्या के बाद बड़े-बड़े ऋषि-महर्षि और ज्ञानी परमहंस जो प्राप्त नहीं कर सके, वह मुझे तुमने सहज ही दे दिया है । अनमर्गि, अयाचे । वे तुमसे सम्बी-सम्बी प्रार्थनाओं और गहन तपस्याओं में क्या मागते हैं ? केवल एक दृष्टि—तुम्हारा एक कटाक्ष ! मात्र एक दीर्घ !

मुझे तो तुम निनिमेष, निरन्तर और अपलक देख रहे हो । मेरा मोक्ष तो हो गया ।

मेरे प्रभु !

देखो न ? तुमने किसी को भी एक साथ इतना नहीं दिया, जितना मुझे । किसी को तुमने मात्र वैभव दिया तो किसी को केवल प्रतिभा । किसी को सिर्फ पद तो किसी को प्रतिष्ठा । किसी को रूप तो किसी को सोना । किसी को यश तो किसी को यशोधरा । पर मुझे ! देखो न ? मुझे तुमने कितना दिया है ? अपमान, अप्रतिष्ठा, अभाव, अपयश, अवज्ञा, अवमानना, आलस्य, अवहेलना, अनय, उत्पीड़न और और क्या-क्या गिनाऊ ? कितना गिनाऊ ?

मेरे दाता !

इतने दानों से मेरा कगल आचल फटा जा रहा है । इतने वरदानों को सहेजते-सहेजते हसना और गाना मेरा स्स्कार बन गया है । हा, तुम्हारी वन्दना में और तुम्हारी अभ्यर्थना में गाना ।

यह सब देने के लिए तुमने मेरा चुनाव किया । तुम्हें मेरा कितना ध्यान रखना पड़ा होगा । मेरे सहोदर ! लम्बी कतार में खड़े हुए याचकों को तुम एक-एक चोज — हा, केवल एक-एक झुनझुना—देकर निपटा रहे थे तब भी तुमने मेरा विशेष ध्यान रखा । मैंने देखा कि तुम्हारा दाया हाथ भले ही उन्हें देने में लगा था, पर तुम्हारी आंखें केवल मुझ पर लगी थी । लेने वाले बेचारे अपना-अपना 'आम्र' लेकर चले जा रहे थे, पर तुम्हारी 'एक नजर' को तरस-तरस गए । आज तक वे कहते हैं कि तुमने उन्हें 'यह' दिया पर 'वह' नहीं ।

पर मेरे मीत !

जब मेरा क्रम आया तो तुम कितने सक्रिय हो गए थे । तुमने मुझे भरपूर नजर से देखा । बार-बार देखा । मेरी आंखों में अपने कमल-नेत्र उलझाये । तुम मुस्कराये । मैं निहाल हो गया । तुमने अपना निचला ओठ अपने सुन्दर दातों से हल्का सा काटा । फिर तुम कुछ बोले—अधरो ही अधरो में—और और दोनो हाथों से, हा, बाएँ से भी, तुमने वह सब मुझे दे दिया जो तुम किसी को नहीं दे सके थे । मैं लेता रहा लेता रहा । मेरी अकिंचित् झोली तुम्हारे चरणा से मेरे सिर तक पट गई । यूँ भी मैंने तुम्हारे चरणों का स्पर्श अपने माथे से कर लिया । तुम्हारे प्रतिदान मेरे और तुम्हारे बीच दीवार की तरह जुड़ गए । मैंने प्रतिदानों की अम्बार की खोखलो में से शाक-झाककर देखा । तुम तब भी मेरी ओर अपलक देख रहे थे । देखते ही जा रहे

वे। शायद मुझमें अपनी सामर्थ्य अवलोक रहे थे। तुमने सोचा होगा कि मैं अपना पल्ला झटककर प्रतिवाद में खड़ा हो जाऊंगा। मचलूंगा, रोऊंगा और विवादी बन जाऊंगा।

जब तुम मुझे इतना कुछ दे रहे थे तब मेरे आसपास और तुम्हारी सम्पूर्ण सृष्टि में कितना सुखमय कोलाहल मचा था। तुम्हें याद है न? सबने कहा, “यह तुम्हारी अकृपा है मुझ पर। कितना ‘अशुभ’ और ‘अशोभन’ तुमने मुझे दे दिया है?”

वे शायद इसीलिए सुखी थे कि अब उनके लिए तुम्हारे पास देने को ‘अशुभ’ और ‘अशोभन’ कुछ नहीं बचा है। सब नि शेष हो गया है।

मेरे सखा।

मेरा भी यही सुख है। जो कुछ तुमने मुझे दिया है, उसमें से एक का एक अंश भी यदि तुम उनको दे देते तो वे उसे बहा का बहा तुम्हें लौटा देते। तुम्हारा कितना अपमान होता? मैं कैसे सहता उस क्षण को। देखो न? एक-एक ‘अशुभ’ और एक-एक ‘अशोभन’ को पाकर ही वे जब तुम्हारे सामने से लौटते थे तो कितने इतराकर लौटते थे? तुम्हारे दरबार की सम्मति तक को वे भूल जाते थे। अपनी बारी समाप्त होते ही वे तुम्हें पीठ देकर चल पड़ते थे। तब से अब तक उनकी पीठ ही तुम्हारी तरफ है। उसी तरह।

और मैं? मेरे पिता! मैं इतनी सम्पन्न झोली वाला तुम्हें कैसे पोठ दे देता। मैं तो तब भी उलटे पावो तुम्हारे सामने ही चला था। कही मेरा मुंह उस दिशा में न हा जाय, जिधर तुम्हारा था। तब तो मैं तुमसे ‘विमुख’ हो जाता। नहीं, मैंने ऐसा नहीं किया। मैं ऐसा कर भी कैसे सकता था? और मैं? उसी तरह तुम्हारी तरफ अपना मुंह करके तुम्हारी सृष्टि में संचरण करता हूँ तो वे ‘शुभ’ और ‘शोभन’ पाने वाले घुसुर-पुसुर करते हैं, “मैं उल्टा चल रहा हूँ। मैं पीछे चल रहा हूँ। उनके साथ नहीं चल रहा।”

कदम-कदम पर मैं सुनता हूँ कि जितना ‘शुभ’ और ‘शोभन’ तुमने दिया था, वह सब चुक गया। वह सब अपर्याप्त था। पता नहीं, तुम उनकी सुन भी रहे हो कि नहीं।

कितना भाग्यशाली हूँ मैं कि जब-जब मेरी झोली में से तुम्हारा एक भी प्रतिदान इधर-उधर होकर खिसकने लगता है, छिटकने लगता है, गिरने लगता है तो तुम अपना सारा काम छोड़कर उसे फिर से मेरी झोली में यथा स्थान यथावत् रख देते हो, जैसे कोई गिरती हुई इटो को वापस चुन दे। कितना कष्ट दे रहा हूँ मैं तुम्हें? कितना ख्याल रखते हो तुम मेरा? एक पल तो तुमने अपनी दोठ नहीं हटाई मुझसे?

मेरे लीलाधाम।

ऐसे ही कृपावन्त बने रहो। मेरा तो सारा सिंगा ही यह है कि तुम मेरी ओर आवृष्ट रहो। मेरा तो पुण्य ही यह है कि अपने प्रतिदानों को तुम पल-पल अपने ही हाथों मेरे आचल में सहेजते रहो। मेरी तो तपस्या ही यह है कि तुम्हारी सृष्टि मुझे ‘उल्टा चलने वाला’ माने। शायद तुम जानना चाहोगे मेरे सर्वज्ञ। कि मैं यह सब किसके बूते पर कर रहा हूँ। इतना सब मैंने कैसे सहेज रखा है? चाहते हो न?

तो सुनो मेरे अन्तर्यामी!

यह सामर्थ्य तुम्हारी है पर साहस मेरा है। यह विराट तो तुम्हारा है, पर विश्वास मेरा है। यह कृपा तो तुम्हारी है, पर करुणा मेरी है। यह पावन तो तुम्हारा है, पर प्राथना मेरी है। यह आलोक तो तुम्हारा है पर आस्था मेरी है। यह भावुक तो तुम्हारा है, पर अकिंचनता मेरी है। यह कगन तुम्हारा है, पर कलाई मेरी है।

मेरे भाग्य।

जिसे तुम मेरा भ्रम कहते हो न वह भ्रम नहीं मेरा उद्बोध है—उद्भट उद्बोध—कि “तुम अशुभ दे

सकते हो पर अहित नहीं कर सकते । अक्षुपा कर सकते हो पर अकल्याण कभी नहीं कर सकते । कभी नहीं । कदापि नहीं ।”

मेरा यह विश्वास ढिगा दो तो जानू ?

इसी तरह मुझसे आमुख रहोगे तो एक न एक दिन

अपने आपकी जय बोलने लग जाओगे ।

अच्छा अब मुस्करा दो ।

बस ।

जैसा मैंने उन्हें पाया

युगल किन्नोर चतुर्वेदी

□□

अपने व्यक्तिगत तथा सार्वजनिक जीवन में प्रायः नित्यप्रति ही दस-बीस व्यक्तियों से मिलना-जुलना तथा सम्पर्क होता रहता है । उनमें से अधिकांश तो कालान्तर में विस्मृति के गहरे गर्त में चले जाते हैं, उनका कभी स्मरण भी नहीं होता, परन्तु कुछ व्यक्ति ऐसे भी होते हैं, जो अपने व्यक्तित्व, कृतित्व, आचरण और व्यवहार की अमिट छाप हृदय-पटल पर अंकित कर देते हैं और अपने साथ हुए सामान्य परिचय को प्रगाढ़ता में परिवर्तित कर देते हैं, यहाँ तक कि समय का अन्तराल भी उसको कम नहीं कर सकता है । इस कोटि की विशिष्ट विभक्तियों में स्वनामधन्य श्री यशपालजी जैन सर्वोपरि आते हैं ।

यशपालजी से मेरा सर्वप्रथम परिचय कब, कहा किस प्रकार और किस अवसर पर हुआ था, इसका ठीक-ठीक स्मरण नहीं हो रहा है, परन्तु जब कभी मैं उनके संपर्क में आया, तभी मैं उनके प्रेमपूर्ण व्यवहार तथा शिष्टता से इतना प्रभावित हुआ कि उनका प्रारम्भिक स्वल्प परिचय शनैः-शनैः प्रगाढ़ से प्रगाढ़तर होता चला गया । एक लब्धप्रतिष्ठ लेखक, प्रवीण पत्रकार तथा सफल साहित्यकार होते हुए भी वह इतने शिष्ट, विनीत, इतने मिष्टभाषी और इतने मिलनसार हैं कि जो कोई एक बार भी उनके निकट सम्पर्क में आता है, वह सदैव के लिए उनका प्रेमी और प्रशंसक बन जाता है ।

उच्चकोटि के राष्ट्रीय ग्रन्थ प्रकाशन की सुप्रसिद्ध संस्था ‘सस्ता साहित्य मण्डल’, नई दिल्ली के मन्त्री-पद पर प्रतिष्ठित होने से पूर्व आप विभिन्न सार्वजनिक क्षेत्रों में अपनी योग्यता, कार्य-कुशलता, एकाग्रता और निष्ठा की अमिट छाप छोड़ चुके थे ।

विशेषतः पत्रकारिता के क्षेत्र में यशपालजी ने पुरानी पीढ़ी के प्रसिद्ध पत्रकार प बनारसीदासजी

चतुर्वेदी के साथ टीकमगढ़ से प्रकाशित 'मधुकर' तथा कतिपय अन्य पत्र-पत्रिकाओं का संपादन करने के अनन्तर वर्तमान में 'जीवन साहित्य' तथा 'मंगल मिलन' जैसे उच्चकोटि के साहित्यिक पत्रों का सफलतापूर्वक संपादन कर रहे हैं।

साहित्यकार के रूप में भी यशपालजी की सेवाएँ कम महत्व की नहीं रही हैं। अपने देश और विदेशों में भी समय-समय पर खूब यात्राएँ की हैं और अपने अनुभव के आधार पर वहाँ के विशद वर्णन लिखे हैं। उनमें से कुछ पुस्तकाकार प्रकाशित हुए हैं। कुछ लेख माला के रूप में निकले हैं। इनके अतिरिक्त और भी बहुत-से उपयोगी तथा गंभीर ग्रन्थों की रचना की है।

विभिन्न ग्रन्थों के प्रणयन तथा पत्र-पत्रिकाओं के लिए लेख लिखने के साथ-साथ हमारे यशपालजी 'लोक शिक्षक' तथा अन्य अनेक दैनिक, साप्ताहिक, पाक्षिक और मासिक पत्र-पत्रिकाओं को भी निरन्तर लेख लिखते रहते हैं। इस सबसे भी अधिक उनके व्यक्तिगत पत्र-व्यवहार का क्षेत्र भी बहुत विस्तृत है। वह प्रतिदिन न मालूम कितने पत्र लिखते हैं, इसका सही अनुमान लगाना कठिन है।

अपने लगभग ३० वर्ष पुराने अनुभव के आधार पर मैं कह सकता हूँ कि मैंने उन्हें जब जो पत्र लिखा है, उन्होंने उसका तत्काल उत्तर दिया है। यह सुप्रवृत्ति मैंने अन्य लेखकों, पत्रकारों, साहित्यकारों तथा राजनेताओं में बहुत कम पाई है।

गुण-प्राप्ति की मात्रा यशपालजी में इतनी कूट कटकर भरी है कि किसी की अकिञ्चन से अकिञ्चन सेवा अथवा जनोपयोगी कार्य की वह उतनी प्रशंसा कर डालते हैं कि उसे अतिशयोक्ति की संज्ञा दी जा सकती है। कम-से-कम मैं अपने व्यक्तिगत अनुभव के आधार पर उनकी इस विशेषता को शत-प्रतिशत सत्य सिद्ध कर सकता हूँ। मेरे दो-तीन अभिनन्दन समारोहों के अवसर पर उपस्थित होकर उन्होंने मेरी जो प्रशंसा की थी, उसको सुनकर मैं लज्जित हो उठा था। इसी प्रकार मेरे पाक्षिक पत्र 'लोक शिक्षक' में प्रकाशित लेखों और टिप्पणियों की वह जिस प्रकार सराहना करते रहे हैं उसके लिए मुझे उनको यह लिखना पड़ा था, "मेरे ऊपर कृपा तो अनेक बयोवृद्ध तथा ज्ञानवृद्ध पत्रकार और साहित्यकार करते रहते हैं, परन्तु जितना प्रोत्साहन मुझे आपसे मिलता है, अन्य विद्वानों से प्राप्त नहीं होता।"

यशपालजी के और मेरे राजनैतिक, सामाजिक तथा आर्थिक विचारों में भी बहुत कुछ समानता है, जैसा उन्होंने 'लोक शिक्षक' के विगत नेहरू जयन्ती विशेषांक पर अपनी सम्मति देते हुए स्वयं स्वीकार किया है

"आपके लेखा को पढ़कर ऐसा लगा कि आपने मेरे ही मन की बात लिखी है।"

वैसे भी यशपालजी सत विनोबा और बाका कालेलकर के गांधीवादी विचारों का मथन करते-करते पक्के गांधीवादी हो चुके हैं ऐसा ही वह मुझे मानते हैं और उसी दृष्टि से मेरे प्रत्येक विचार और कार्य-कलाप को देखते हैं।

वर्तमान समय में देश की जो अश्विनपूण दुदशा हो रही है, उसमें सदैव क्षुब्ध और चिन्तित रहने वाले सहृदय देश-भक्तों में से यशपालजी भी एक हैं और अपनी इस मनोव्यथा को अपने पत्रों तथा लेखों द्वारा व्यक्त करते रहते हैं।

यद्यपि यशपालजी अपनी निम्बाय सेवामय उपयोगी जीवन के ७२ वर्ष पूरे कर चुके हैं तथापि देश, समाज, साहित्य और संस्कृति की सेवा और रक्षा करने रहने की उनकी लगन, ललक, निष्ठा और उत्साह में कोई कमी नहीं आई है। इतना ही नहीं वह उत्तरोत्तर बढ़ती ही जा रही है।

हमारी हार्दिक कामना और प्रार्थना है कि यशपालजी वेदोक्त शत वर्ष की पूर्ण आयु प्राप्त करके मानव-जाति की पूज्य सेवा करते रहे।

यशपालजी बहत्तर बरस के हो गए, मानने को जी नहीं चाहता। यह उन्न आदमी की जो तसवीर पेश करती है उसका साचा यशपाल नाम के आदमी से फिट नहीं बैठता। न कमर झुकी, न खाल लटकी, न झुरिया पड़ी, न कम दिखता है और न कम सुनाई देता है। यह दिल्लीवाल तो अभी भी चाक-चौबन्द है। धड़धडाता हुआ जीने चढता है—एक, दो नहीं, पूरे तीन घण्टे मेज के सामने बैठकर कलम की मजदूरी करता है, रोज सवेरे जल्दी उठकर मित्र-मण्डली के साथ बिला नागा घूमने जाता है और हर दिन दिल्ली नगर परिवहन की भीड़-भाड़ और धक्का-मुक्की को आराम से और आनन्द से झेलता है। मेरे यार की पेशानी पर एक शिकन भी नहीं। ओठो पर वही जवान मुस्कराहट, जो बरसो से मेरी जानी-पहचानी है।

शायद उन्ही दिनों के आसपास यशपालजी की एक पुस्तक 'मैं मरूंगा नहीं' प्रकाशित हुई थी। उनमें परम्परागत सद्गुणों (शाश्वत मानव-मूल्यों) का उद्घाटन कहानी-कला के माध्यम से बड़ी ही कुशलता से किया गया था। यशपालजी को इस रूप में पाकर भी मुझे बड़ी प्रसन्नता हुई थी।

इन ३०-३२ बरसों में खूब पत्र-व्यवहार हुआ है, कई योजनाएँ बनाईं और रद्द की और काफी-कुछ काम साथ करने के अवसर भी आए हैं। बहत्तर बरस लायक एक यहाँ बात देखी और अनुभव की है कि इस आदमी में धैर्य और सहिष्णुता गजब की है। यह नहीं कि गुस्सा न आता हो या झुझलाहट नाम की भी नहीं। सभी मानवीय कमजोरियाँ हैं, मगर अपनी जगह और अपने दायरे में।

यशपालजी के पारिवारिक स्नेह का भी मैं कायल रहा। एक बार शामत का मारा महानगरी दिल्ली के घनघोर बियावान में जा फसा था। आदमियों के उस अटाटूट जंगल में गिने-चुने मनुष्य ही खोजने पर मिल सके। आज जापान को उड़ा जा रहा है तो कल कनाडा को और परसो अफ्रीका, यूरोप, फ्रांस, सोवियत की सैर के मनसूबे कर रहा है। कैसे मान लूँ यह आदमी बहत्तर बरस का हो गया ?

आज से ३०-३२ बरस पहले इस आदमी से हैदराबाद में भेंट हुई थी। नाम और कृतित्व से हम दोनों एक-दूसरे को बहुत पहले से जानते थे। साहित्य की छोटी-सी दुनिया में इस तरह का गौण परिचय सहज बात है। 'हैदराबाद हिन्दी प्रचार सभा' में यशपालजी को आमन्त्रित किया गया था। पास ही शिवराम पल्ली में सर्वोदय सम्मेलन हो रहा था और उसमें भाग लेने के लिए ये आए थे। मैंने 'अजन्ता' मासिक के लिए एक टिप्पणी उत्तम सम्मेलन पर लिखने का आग्रह किया और यशपालजी ने उसी समय लिखकर दे दी। मुझे यह तत्परता बहुत अच्छी लगी। मन प्रसन्न हो गया कि इस आदमी में लेखन-कार्य को लेकर कोई नखरा नहीं है। लिखना है, लिखा और छुट्टी पाई !

तब अकुलाये मन के लिए दरियागज के तिमजिले मकान में यशपाल-दम्पति का घर मुझे बड़ा ठाढ़स बघाता रहा है। अपने सभी प्रकार के अतिथियों को साग्रह भोजन कराने से लेकर गमले में उगाये हुए कैन्टसो की चिन्ता और पहाड़ी नौकर बच्चे के लिए सही नाप की चड्ढियाँ सिलवाने की उद्विग्नता सभी का मैं साक्षी रहा हूँ।

लेखन में तत्पर, शाश्वत मानव मूल्यों का परिपोषक, सक्रिय, सजग यशपाल अपने प्रौढ़ जीवन अनुभवों का सौरभ हमेशा की तरह निरन्तर बिखेरता-बगराता रहे, यही मगल कामना मैं आज करता हूँ।

जीवन और साहित्य के साधक

र नौराजन

□□

मुझे विश्वास नहीं होता कि स्वच्छ गांधीवादी, कर्मठ साहित्यसेवी, उन्साही, ज्ञानयात्री, सहृदय सुजन, उदारचेता श्री यशपाल जैन बहत्तर वर्ष पूरे कर रहे हैं। मैं अपनी निजी धारणा को बदल लेना नहीं चाहूंगा कि यह भव्य पुरुष पञ्चाश पति की ओर ही हैं। उनका वह सौम्य-स्वस्थ सुहृदय व्यक्तित्व का उनकी स्वय-स्फूर्त आकृति को निखार देना स्वाभाविक ही है।

श्री यशपाल जैन जीवन और साहित्य दोनों के अथक, सफल और प्रशस्त यात्री हैं, साथी हैं, साधक भी हैं। 'सस्ता साहित्य मण्डल' और 'जीवन साहित्य' के द्वारा उनकी की हुई सेवाएं अत्यधिक महत्वपूर्ण हैं। अधिकांश भारती प्रजा यद्यपि इस अभिशाप से अब भी छटी नहीं है कि वह अच्छे उपादेय साहित्य और जीवन-साथी पत्र-पत्रिका से लाभान्वित होने और उन्हें अपनाने में कृपणता और उदासीनता बरतती रहे, फिर भी श्री यशपाल जैन अपनी लगन और आशा कभी नहीं छोड़ते, नये-नये आयोजनों को रूपायित करते रहते हैं। 'गांधी सत्स्मरण और विचार' आदि बहुमूल्य ग्रंथ वस्तुन उनसे अभिनन्दन ग्रन्थ है। 'जीवन साहित्य' का प्रत्येक विशेषांक अत्यंत उपयोगी और बहुमूल्य है। य आपकी सम्पादकीय सुदक्षता के वचस्वी जीवत सत्स्मरण हैं। मेरी जानकारी में ऐसे विशिष्ट और संपूर्ण विशेषांक 'जीवन साहित्य' को छोड़कर और किसी भी पत्र-पत्रिका ने नहीं निकाले।

स्वास्थ्यलाभ पर श्री यशपाल जैन की सलाहे बहुत ही सफल निकली हैं, सरलतया अनुकरणीय हैं। वे स्वय उनके प्रयोक्ता हैं, इसलिए आत्म विश्वास के साथ दूसरों को सुझाते हैं। आज के निरुद्देश्य, निस्संकल्प और निरकुश युवक वर्ग को उनसे कई अच्छी सलाहे मिल सकेंगी।

जीवन्तु शरद शतम् ।

भोदन्तु शरद शतम् ।

नन्दन्तु शरद शतम् ।

उनका बहु-विध लेखन

कुलभूषण

□□

श्री यशपाल जैन को मैं बहुत दिनों से जानता हू। कब से जानता हू, यह कहना कठिन ही नहीं, असंभव है। लगता है, दिल्ली में कोई समय शायद ऐसा नहीं था, जब मैं उन्हें न जानता होऊ।

पहली कई मुलाकातें उनसे 'सस्ता साहित्य मंडल' के कार्यालय में हुईं। कार्यालय के पीछे कमरे में तीन मेजें। बाईं तरफ श्री भार्तांड उपाध्याय, दाईं तरफ श्री विष्णु प्रभाकर (उन दिनों शाम के समय विष्णुजी अक्सर उसी मेज पर बैठे मिलते थे) और सामने की खिड़की के सामने की मेज पर यशपालजी।

उन्हें जब-जब देखा, कलम लिये किसी पृष्ठ को रगते देखा। कभी ऐसा नहीं कि काम नहीं है, मेज साफ है, कुछ छरी पत्रिका पढ़ रहे हैं या पुस्तक उलट-पलट रहे हैं। कभी कोई टंकित पाड़ुलिपि की जांच कर रहे हैं, कभी प्रूफों का सशोधन कर रहे हैं, कभी कुछ लिख रहे हैं। ऐसी मेहनत और लगन बिरले ही देखी है। इसके बावजूद हमेशा अभ्यागत का मुस्करा कर स्वागत। उनके मोटे फ्रेम के चश्मे के पीछे आखें हमेशा सौहार्द से भरी, कहो, क्या लिख रहे हो? बहुत दिन बाद इधर आए?"

उनके घर पर जाने का भी भौका मिला। अध्ययन-कक्ष में छत तक चली गई ऊंची अलमारियों में पुस्तकें ही पुस्तकें। और वही कार्य के प्रति आस्था, आदर, सर्वस्व समर्पित। मित्रों के प्रति वही स्नेह, उनका भरपूर सत्कार।

यशपालजी का लेखन बहुविध रहा है। कहानियां लिखते हैं, सस्मरण भी और हिंदी यात्रा-साहित्य के भंडार में तो इनका योगदान स्मरणीय रहा है। प्रकाशन-क्षेत्र में कार्यरत रहकर लेखन भी लगातार करते रहना कम बात नहीं है। प्रकाशन में पाड़ुलिपि परीक्षण, प्रूफ-सशोधन, मुद्रण, पुस्तकों की रूप-सज्जा का निर्धारण, पुस्तकों की बिक्री के प्रयत्न—कोई भी ऐसा विभाग नहीं, जिसमें उनका दखल न हो। फिर इन सब दैनंदिन कारोबार से उभर कर रेडियो के लिए वार्ताएं भी लिखते हैं। पत्रों के लिए लेख भी लिखते हैं। देश-विदेश की यात्राओं पर जाते हैं, और यात्राओं से लौट कर उनके सस्मरण भी लिखते हैं। यह सब काम किसी सामान्य व्यक्ति के बूते का नहीं है।

मगर यशपालजी से मिलकर उनकी इस व्यस्तता का आभास मुझे कभी नहीं मिला। मैंने तो उन्हें हमेशा एक भाई की तरह पाया और ग्रहण किया है। अपने दुःखसुख की बातें उन्हें सुनाई है, और उनकी गति-विधि की चर्चा उनसे सुनी है। इन सब बातों और मुलाकातों के बीच एक अपरिमित उत्साह—जीवन के प्रति, राजनीति के प्रति, मित्रों के प्रति। यह उत्साह ही यशपाल जीन है।

भगवान से प्रार्थना है कि उनका यह उत्साह सौ वर्ष तक चले और हम इस उत्साह की गरिमा में स्वयं भी उत्साहित होते रहे।

मानव-मन की गहराइयों के चितरे

बालगौर रेड्डी

□□

श्री यशपालजी जैन सादगी, सज्जनता एवं सहृदयता की प्रतिमूर्ति है। वह स्वभाव से बड़े ही स्नेही परोपकारी तथा एक आदर्श मानव है। साथ ही वह एक विमुक्त गांधीवादी है। भाषा, वेष और व्यवहार में भी उनकी सरलता दर्शनीय है।

मधुरभाषी तथा सरल स्वभाव के होने के कारण चन्द भिन्टो में ही वह दूसरों पर अपना प्रभाव डालते हैं। भाई यशपालजी के साथ मेरा परिचय पच्चीस वर्षों का है। इस अवधि में मैंने उनसे बहुत कुछ सीखा और समझा है। मैंने सदा उनके चेहरे पर मृदुल हास ही देखा, पर कभी उन्हें नागज होते नहीं देखा। दश तथा वर्तमान समाज के प्रति जब भी उनके साथ मेरी चर्चा चली, उन्हें गंभीर होते देखा। जहां इस व्यवस्था के प्रति उनके मन में तीव्र असन्तोष व्याप्त है, वहां इस व्यवस्था को बदलने के लिए वे अपने ढंग के निदान भी सुझाते हैं।

साहित्य के प्रति उनकी अपनी सुनिश्चित धारणा है। मानव-मन को उद्घेलित कर उसके हृदय में परिवर्तन लाने वाले साहित्य की सजना पर वे जोर देते हैं। उनकी मान्यता है कि साहित्य में मानव-मन की गहराइयों का चित्रण हो, सौंदर्यबोध के साथ हृदय-संस्कार हो, यह वे नितांत आवश्यक मानते हैं।

उनका अनुकरणीय स्वभाव

मधुर त्रासनी

□□

मैं श्री यशपालजी को आदर्श साहित्य सेवी और आदर्श पत्रकार मानता हूँ। उन्होंने साहित्यकारों को एक साहित्यिक दृष्टि दी है और साहित्यिक सदाचार दिया है। वे एक मूक साधक की भांति गांधीवादी विचार-धारा को प्रबुद्ध जना के मन और मस्तिष्क तक पहुंचाने आ रहे हैं। साहित्यिक कार्यक्रमों में मनोयोग से सम्मिलित होना, लाभप्रद परामर्श देना, हर प्रकार से सहयोग देना तथा शुद्ध साहित्य की हृदय से सराहना करना यशपालजी का स्वभाव है, एतत्संबन्धित अनेक उदाहरण हैं। मैंने देखा है कि वे नये-नये रचनाकारों की

रचनाओं को बिना बड़े नाम के झमेले में पड़े बड़े ध्यान से सुनते और पढ़ते हैं। रचना पर विचार इस तथ्य के साक्षी हैं। एक सम्भरण उनके इस अनुकरणीय स्वभाव से परिचित कराने के लिए पर्याप्त होगा।

एक बार हरदुभागज मे कवि-सम्मेलन हुआ। अक्षयजी भी आ रहे थे। उसके साथ और भी आयोजन थे। यशपालजी भी उन्हीं में से किसी गोष्ठी में आमंत्रित थे। दोनों के आगमन से हम लोग बहुत प्रसन्न हुए। रात को जब कवि सम्मेलन हुआ तो लगभग बारह बजे मैंने एक गीत सुनाया। यशपालजी मन-ही-मन बहुत प्रसन्न हुए। कुछ कवियों के बाद उन्होंने मुझे पुनः एक गीत सुनने की इच्छा प्रकट की। मजे की बात यह कि माइक से उन्होंने नाम किसी और कवि का लिया। जब वे कवि पधारें तो यशपालजी ने मेरी ओर संकेत किया। मैं अचम्भे में रह गया। उनके अनुरोध पर मैं माइक पर आया और गीत सुनाने से पहले अपना नाम बताया तो यशपालजी ने सहज भाव से कहा, “अरे भाई, नाम में क्या रखा है ? मुझे तो आपके गीत सुनने हैं। सुनाइये।”

इस वाक्य में शुद्ध साहित्य के प्रति आत्मीयता, रागानुभूति तथा सहज शिष्टता की जो आह्लादक गंध है, उसकी अमिट स्मृति आज भी मेरे एकान्त को कभी-कभी सुवासित कर जाती है।

ऐसे मनीषी साहित्यिक को मेरा हार्दिक प्रणाम। कर्तुमकर्तुमन्यथा कर्तुं। समर्थ प्रभु उनकी गोदी में शत-शत अनन्त वसन्त भर दे और उनकी सरल मुसकान की छाया में हम उनसे प्रेरणा प्राप्त करते रहें।
स्वस्त्यस्तु, कुशलमस्तु चिरायुस्तु।

एक निर्लिप्त सांसारिक संन्यासी

सतोष आनंद

□□

मुझे जिन लोगों से प्रेरणा मिली है, उनमें श्रेष्ठेय श्री यशपाल जैन का नाम अग्रिम पंक्ति में है। वे दिन मेरे शुरू के दिन थे। श्री यशपालजी को याद हो कि न हो, पर मेरे हृदय पर वह भंडार आज तक तस्वीर बन कर खिंचा है। मैं लालकिले के मंच से कविता पाठ करके उतरा था कि सपत्नीक सामने बैठे एक सज्जन ने मुझे बधाई और शुभकामनाएं दी। लोगों से मालूम हुआ कि वह प्रतिष्ठित साहित्यकार श्री यशपाल जैन हैं। मैंने बड़ा गर्व अनुभव किया। ज़िन्दगी में पहली बार किसी बड़े आदमी ने मुक्त हृदय से मुझे आशीर्वाद दिया था।

आज से कोई पंद्रह वर्ष पुरानी घटना है। मैं जबलपुर एक विराट कवि-सम्मेलन में भाग लेने गया था। देश के कई प्रतिष्ठित कवि वहां मौजूद थे। जनता हज़ारों की सध्या में चारों ओर फैली पड़ी थी। अध्यक्षता कर रहे थे श्री यशपाल जैन। चकाचक पटाखों का धमाका हुआ और अश्रु गैस जैसी कोई चीज़ आखों से टकराने

लगी। जनता में भगदड़ मच गई और प्रायः सभी कवि बेहाल हो गए, होसला छोड़ बैठे। फ़िन्मी, इल्मी सभी प्रकार के कवि थे, पर सभी भात खा बैठे। उस समय श्री यशपालजी ने मुझे चेताया, सुझाया, मेरे साहस को जगाया, जैसे कह रहे हो, उठो, वीर हनुमान और सबमुच मैं उठ बैठा। यशपालजी ने धीरे-से कहा, “एक साथ दो-तीन कविताएँ सुना दो।” पानी से भीगा रमाल आखों पर रख कर मैंने ऊँचे स्वर में लगातार दो या तीन कविताएँ सुनाईं। श्रोता जाते-जाते रुक गये। फिर तो और कवि-सम्मेलन जम रहा था। वह उजड़ा हुआ कवि-सम्मेलन सुबह ७ बजे तक चला। यह सब श्री यशपालजी की प्रेरणा और सूक्ष्म बूझ का फल था।

इसी प्रकार अनेकों सम्मरण मेरे पास है। किन्तु यशपालजी तो इन सब से ऊपर हैं। एक निर्लिप्त सासारिक सन्यासी। उनकी बहत्तरवीं बर्षगाठ पर मेरे लिए और मेरी पीढ़ी के लिए गव की बात है। मैं एक इकाई हूँ, वह स्वयं में एक सस्था हैं। मेरी हार्दिक कामना है कि वह अमर हो और हमें सदैव की भाँति सदा-सदा प्रेरणा देते रहें।

एक अविस्मरणीय घटना

त्रियानी

□□

यशपाल भैया स मेरा प्रथम परिचय, आज से लगभग चालीस वर्ष पूर्व टीकमगढ़ में हुआ था। मैं तब शांति निकेतन में पढ़ती थी और गरमी की छुट्टियाँ में टीकमगढ़ आई हुई थी। समय कितनी शीघ्रता से बीत जाता है, इसका आभास विशेष रूप से तब हुआ, जब अन्नदा (यशपाल भैया की बेटी) के विवाह का निमन्त्रण मिला। इसी अन्नदा के रस्टीन् की पूडिया मैं खार्द ही नहीं, वेलो भी थी। यशपाल भैया की गृहस्थी तब एकदम नई थी, भाभी सौर में थी और इसी से हम स्वयं अतिथि बनी, अपना आतिथ्य भी निभा रही थी। अपनी विनम्र हसमुख आत्मीयता से यशपाल भैया थोड़े ही समय में हमारे निकट आन्वीय से ही प्रिय हो उठे थे। तब से आज तक उनका और भाभीजी का स्नेह मुझे सदा सुलभ रहा है। जब कभी किसी साहित्यिक उल्लेखन में फसती हूँ, उन्हीं का द्वार घटखटाती हूँ। एक बार, कुछ वर्ष पूर्व वे मुझसे मिलने आए। उन दिनों वही के एक प्रकाशक न, मुझे कई दिनों से गायन्टी न देकर, परेशान कर दिया था। मैं जानती थी कि यशपाल भैया का उक्त प्रकाशक से बहुत पुराना परिचय है। मैंने कहा तो बोल, “तुम बड़ी अजीब हो। आज तक मुझसे क्यों नहीं कहा? अपनी रॉयट्टी मागने में कैसा सकोच? चलो, अभी मेरे साथ, देखूँ, कैसे नहीं देते।”

मैं उनके साथ गई। प्रकाशक के गृह की विशिष्ट रूप से भडकीली सज्जा देखकर मुझे आश्चर्य

हुआ कि ऐसे सुसज्जित गृह में रहने वाले इस समृद्ध प्रकाशक को मेरी रॉयल्टी की सामान्य राशि चुकता करने में इतना बिलम्ब कैसे हुआ ? बड़ी ही विनम्र हसी से उन्होंने हमारा स्वागत किया । मेरी नई कहानी की प्रशंसा में अदृश्य पुष्पहारों से मुझे लाद दिया और मेरे उज्ज्वल भविष्य की गणना करने में, किसी दैवज्ञ भार्तांड की-सी मुद्रा में डूब गए । चाय आई, फिर शायद मुझे ही प्रभावित करने के लिए उन्होंने अपनी सुन्दरी ऐंग्लो-इंडियन सेक्रेटरी को बुलवाकर खटाघट कई पत्र भी टाइप करवाये, किन्तु कहीं भी मेरी रॉयल्टी का उल्लेख नहीं किया । तब यशपाल भैया ने ही प्रसंग छोड़ा, “आज ये आपके पास अपनी रॉयल्टी लेने आई हैं, इन्हें रुपये की सख्त जरूरत है । क्यों है न, गौरा बहन !” मैं चुप ।

“अरे, आपको रुपये की जरूरत थी तो आपने इतना कष्ट क्यों किया ? मुझे फोन कर दिया होता ।” उनके कहने का ढंग कुछ ऐसा था, जैसे मैं कोई समाज सेविका बनी उनसे अनावश्यक ज़दा मांग रही हूँ ।

“जी नहीं,” मैंने बड़े प्रयत्न से ही अपने कठ स्वर को समत किया था, “मुझे रुपये की जरूरत न थी, न ईश्वर-कृपा से कभी होगी ।”

“ओ, तब ठीक है । अभी आप ये चेक लीजिए । बाद में हिसाब होता रहेगा ।” उन्होंने अपनी छत्तीली निपोडकर मुझे एक सक्षिप्त-सा चेक थमा दिया । यशपाल भैया साथ न होते तो शायद मैं उसी समय वह चेक उन्हीं के मुंह पर मार आती ।

बाहर आई तो यशपाल भैया ने खूब लताड़ा, “सूखे कहीं की, यह क्यों कह दिया कि रुपये की कभी जरूरत नहीं होगी ? अब वह घाघ कभी भी कुछ नहीं भेजेगा । ससार में भला किसे रुपये की जरूरत नहीं होती ?”

ठीक ही कहा था उन्होंने, चेक फिर आज तक नहीं आया । उन्हें धुब्ध देखकर मैंने कहा, “यशपाल भैया मेरा व्रत था, वह भी पूर्णमासी का । उन्होंने पूछा रुपये की सख्त जरूरत है ? तो झूठ कैसे बोलती ? कहीं सत्य-कथा के बनिये की नाव के से ही लतापत्र रह जाते तब ?” यशपाल भैया एक ठहाका लगाकर हस पड़े थे । पर दुःख तो इस बात का है कि मेरी सत्य-वादिता के बावजूद, मेरी नाव में लतापत्र ही भरे रह गए ।

वह समर्पित जीवन

यशपालभरनाथ पांडे

□□

भाई यशपाल जैन से मेरा प्रथम परिचय इलाहाबाद में शायद सन् १९३५-३६ में हुआ था । तब वे इलाहाबाद विश्वविद्यालय में कानून के विद्यार्थी थे । हमारे परम श्रद्धेय गुरुजन महात्मा भगवानदीनजी और मित्रवर श्री जैनेन्द्रकुमारजी के माध्यम से ही यशपालजी से यह परिचय हुआ था ।

यशपालजी मे उस समय साहित्यिक प्रतिभा का उदय हो रहा था। जहां तक मुझे याद पड़ रहा है, साहित्यिक जीवन का श्रीगणेश उन्होंने कहानियां लिखने से प्रारम्भ किया था। जब कभी कहानियां लिखकर पूरा करते, आकर पंडित सुन्दरलालजी को सुनाते। मैं पंडित सुन्दरलालजी के ही साथ रहता था, इसलिए मुझे भी अनायास कहानी सुनने का सुयोग मिलता जाता था। पंडित सुन्दरलालजी बड़े मनोयोग से कहानी सुनते, अपने सुझाव देते और यशपालजी को यथेष्ट प्रोत्साहन देते।

यशपालजी अपने अध्ययनकाल के दिनों मे इलाहाबाद मे बाई के बाग मे रहते थे। मुझे याद है, दो-एक बार पंडित सुन्दरलालजी के साथ हम लोग यशपालजी के छेरे पर भी पहुंचे। पंडितजी ने पूछा, “यशपाल, बहुत दिनों से तुम्हारी कोई रचना नहीं सुनी। तुम आए भी नहीं। क्या बात है? क्या नई रचना लिखने का अवसर नहीं मिला?” यशपालजी नास्ते का प्रबन्ध करते। यदि नई रचना होती तो सुनाते। यदि नई रचना न होती तब लियो तात्सताय, डेविड थोरो, एडवड कार्पेटर, प्रिंस क्रोपाट किण और महात्मा गांधी आदि के दर्शन और तत्त्वज्ञान पर चर्चा होती। घटे-देठ-घटे गोष्ठी चल जाती। यशपालजी मे उस समय से ही सिद्धान्तों के प्रति आस्था थी। आस्थाहीन और सिद्धान्त विहीन साहित्य मे उन्हें कोई रुचि न थी।

पंडित सुन्दरलालजी और महात्मा भगवानदीनजी से मैं अवसर शिकायत करता कि आप लोग जिस दिशा मे यशपालजी को प्रोत्साहित कर रहे हैं, उससे तो ये बेचारे वकालत के काम के तो रहेगे नहीं, और समर्पित साहित्यकार के लिए अपना और परिवार का भरण-पोषण भी कठिन हो जाता है। महात्माजी कहते, “यशपाल के दिल मे तो सिद्धांता के प्रति गहरी आस्था है। जिस दिन उसके दिमाग के साथ उसके दिल का तालमेल बंद जाएगा, उसका जीवन समर्पित जीवन बन जायगा। वह वकालत पढ़ जरूर रहा है, मगर वह वकालत करेगा नहीं।”

महात्मा भगवानदीनजी की पेशीनगोई सही साबित हुई। बजाय अलीगढ़ की जिला कचहरी के वे टीकमगढ़ के ‘मधुकर’ कार्यालय मे पहुंच गए। ‘पचबटी’ कुडेश्वर मे बैठकर यशपालजी ने पंडित बनारसीदास चतुर्वेदी के माग-दर्शन मे ‘मधुकर’ द्वारा साहित्य की जो सेवा की, वह हिन्दी साहित्य के जनपदीय इतिहास मे एक बेजोड़ अध्याय है। चतुर्वेदीजी के साथ अनेक वर्षों के सहवास से यशपालजी को त्रोपाट किण और गांधी का एक समन्वयवादी दृष्टिकोण मिला।

सन् १९८६ मे यशपालजी ने ‘नाथूराम प्रेमी अभिनन्दन ग्रन्थ’ का जिम योग्यता और अथक परिश्रम मे अनुपम आयोजन और सफल सम्पादन किया, उसने उनकी सम्पादकीय प्रतिभा को चार चाद लगा दिए। छपाई-सफाई और साहित्यिक स्तर की दृष्टि से अभिनन्दन ग्रन्थों की श्रेणी मे ‘प्रेमी अभिनन्दन ग्रन्थ’ अपना एक ऊंचा स्थान रखता है। ग्रन्थ की छपाई के सिलसिले मे यशपालजी को फिर काफी समय तक इलाहाबाद मे रहने का अवसर मिला। तब उनसे बहुधा भेंट हो जाती थी।

सौभाग्य मे यशपालजी का नाता हिन्दी साहित्य की प्रमुख प्रकाशन संस्था ‘सस्ता साहित्य मंडल’ से जुड़ा। भाई मातण्ड उपाध्याय के साथ-साथ वे ‘सस्ता साहित्य मंडल’ के सुदृढ़ स्तम्भ बन गए। उनकी सूक्ष्म-बुद्धि, रचनात्मक कल्पना और काय-क्षमता और मार्तण्डजी की व्यावसायिक कार्य कुशलता ने ‘सस्ता साहित्य मंडल’ को राष्ट्रभाषा के भंडार को स्वस्थ साहित्य से भरने का अनुपम सुयोग दिया।

भाई यशपाल जैन स्वस्थ दीर्घ जीवन प्राप्त कर साहित्य के माध्यम से भारत माता की चिरन्तन सेवा करते रहे, यही कामना है।

भाई यशपाल जैन के बहत्तर वर्ष इतनी जल्दी पूरे होने जा रहे हैं, इसका मुझे आभास नहीं था। जो आदमी गंगोत्री, जमनोत्री, अमरनाथ, बदरी-केदार आदि-अनादि पर्वत शिखरो पर अनेकों बार चढ़कर उतर आया हो, वह बहत्तर वर्ष की आयु के पर्वत पर इतनी जल्दी अपने चरणचिह्न अंकित कर देगा और फिर वहां से नीचे कभी नहीं उतरेगा, इसकी आशा हमें अभी नहीं थी। मेरी हार्दिक अभिलाषा है कि आयु की जिस सीमा पर आज भाई यशपाल खड़े हैं, साहित्य और संस्कृति के सौध पर भी वे सदा इसी प्रकार सदा विराजमान रहे।

भाई यशपालजी जाने-माने पदयात्री और पर्वतारोही हैं, यायावर हैं। काका साहेब और राहुलजी की पर्यटनशीलता और ज्ञानाजन एषणा उनमें समायी है, यद्यपि अपनी यात्राओं में उन्होंने भारतीय बुद्धि से अधिक भारतीय मन का अन्वेषण किया है और उसे वे अपने साथ ले आने में सफल भी हुए हैं। ससार का ऐसा कोई स्थल नहीं, जहां यशपालजी गए हो और याद न किये जाते हो। उनकी यायावरता ही हमारे उनसे मिलने का कारण बनी। हम लोग जब मास्को में थे, उसी समय बुल्गानिन-छुश्चेव की यात्रा के साथ सोवियत संघ की विश्वमैत्री के द्वार खुले थे। इस द्वार के प्रथम पट हिमालय की सोमा को पार कर भारत की ओर खुले, यह बड़े हर्ष की बात थी। १९५६ में मास्को में यूथ-फेस्टिवल हुआ और उसमें युवकों के यूथ में यशपालजी भी सम्मिलित हुए।

उस समय मास्को में भी के करीब भारतीय हिन्दी तथा अन्य भारतीय भाषाओं में अच्छे रूसी साहित्य का अनुवाद कर रहे थे। यशपालजी के आगमन की सूचना से सबसे अधिक प्रोत्साहित और प्रमुदित श्री सोम-सुन्दरम् हुए थे। तमिल का यह पुत्र हिन्दी-अनुवादक के रूप में रूस जाकर बाद में राजनैतिक कारणों से हिन्दी का सबसे बड़ा विरोधी बन गया। फिर भी मैं समझता हूँ, यशपालजी उससे पूर्ववत् स्नेह करते रहे। बदलती परिस्थितियों में न बदलना भी एक मानवीय गुण है, जो यशपालजी जैसे व्यक्तियों के माध्यम से दुर्लभ होते हुए भी अभी दुनिया से लुप्त नहीं हुआ है। यशपालजी भावुक आदर्शवादी और अत्यन्त स्वच्छ प्रकृति के मनुष्य हैं। कभी-कभी वे अपने कपड़े भी खुद धो लेते हैं, जिससे उनकी पत्नी आदर्श के भारतीय नारी के आदर्श सम्बन्धी विचारों को चोट लगती है। आदर्श यशपालजी के सब काम खुद ही करना चाहती हैं, परन्तु अब तो समय तेजी से बदल रहा है, और समय के साथ बदलने का जो गुण भाई यशपालजी के भीतर है, वही उन्हें युवा-यूथ का सिरमौर बनाये हुए है।

यशपालजी अच्छे वक्ता, अच्छे चिन्तक और अच्छे लेखक हैं। उनके साथ घण्टों बैठकर बातों का भण्डार न कभी रिक्त होता है और न कभी तृप्त करता है। इच्छा होती है, समय का बीतना बन्द हो जाय और हम बातें सुनते रहे। प्रच्छन्न लोकरजकता की उनकी यह एक छोटी-सी कहानी पर्याप्त होगी कि अपनी हाल की कनाडा-यात्रा में जब वे भारतीय समाज की समिलन-गोष्ठी में गए तो सभा के अन्त में एक युवा किशोरी मित्रक छोट उनके पास आई और बोली, "मैं तो आपको जानती हूँ, और बहुत दिनों से।" बात होने पर पता चला कि वह लड़की दरियागज में उनके पड़ोस के घर में रहती थी और प्रतिदिन प्रातः उन्हें सैर के

लिए जाते देखती थी। दरियागज की सैर की तिजोड़ी—आज के कार और बस के घुए भरे युग में स्वास्थ्य की तिजोरी भी!—विष्णु प्रभाकर, स्व मोहनसिंह सेंगर और यशपाल जैन की काफी प्रसिद्धि और आकर्षण का विषय थी। विवाहित होकर वही लड़की जब कुछ मास पूर्व कनाडा पहुँची और वहाँ सभा में सुप्रसिद्ध साहित्यिक होने के कारण दूर से ही जाने गए पड़ोसी को इतना निकट देखकर उनसे बात करने का लोभ तब वह सवरण न कर सकी। कहने का तात्पर्य यह कि यशपालजी की साहित्यिकता और यायावरता ने उन्हें पास के लिए दूर और दूर के लिए पास बना दिया है। यही उनके साहित्यकार और यायावर की अन्तिम सफलता है।

एक शब्द यशपालजी की भावुकता के विषय में और कहना चाहती हूँ। एक अच्छे जैन होने के बावजूद वे सारे भारत के हैं और सारा भारत उनका है। बाबा मुक्तानन्द परमहंस सम्बन्धी उनके लेख और सस्मरण हिन्दी लेखन की अविस्मरणीय निधि रहेंगे। अपनी दिवंगता माता के माध्यम से यशपालजी ने जीवनी साहित्य को नई दिशा दी है। माता को पुत्र से अधिक कौन पहचानता है? दैनिक जीवन की साधारण-सी घटना कितनी महत्वपूर्ण हो सकती है, माता का मूक चरित्र सन्तति में किन-किन गुणों का निर्माण करता है, इसे एक सहृदय लेखक ही पारिवारिक सदस्य में सजोकर पाठकों के सामने प्रस्तुत कर सकता है। हर्ष का विषय है कि उनके द्वारा तैयार की गई इस पुस्तक से बहुत से नये लेखक अनुकरणीय प्रेरणा ले रहे हैं। मेरी और रत्नम्बी तथा दोनों बच्चों की यही कामना है कि भाई यशपालजी दीर्घजीवी हो और उनके पयटन का अन्त कम-से-कम चन्द्रयात्रा तक अवश्य हो। पृथ्वी को तो वे अपने कनाडावासी पुत्र और पुत्रवधू के माध्यम से जीत ही चुके हैं, 'वसुधैव कुटुम्बकम्' अब उनके लिए छोटा-सा नीड हो गया है। उनके चरणचिह्नों को अब चन्द्रतल को अवश्य छूना चाहिए। ७३वें जन्मदिवस पर उनका हार्दिक अभिनन्दन करती हूँ।

वह युवा बने रहें

राजेन्द्र अवस्था

□□

यशपाल ! जी नहीं, यशपाल जैन ! दोनों नामों से हिंदी के पाठक भली प्रकार परिचित हैं। यशपाल जैन फक्कड़ तबियत के घुमक्कड़ व्यक्ति है। पहले देश में घूमते थे, अब विदेशों में घूमते हैं। मैंने उन्हें दिल्ली में घूमते देखा है—चलते हैं तो लगता है जैसे चलना सिर्फ वही जानते हैं। बोलते हैं तो धारा-प्रवाह। भाषण-बाजी का उन्हें शौक है। कहीं मौका मिल जाए तो वे चूकने वाले नहीं, आप सुनिए, न सुनिए, वे सुनाकर रहेंगे। लेकिन आप सुनेंगे कैसे नहीं। यशपालजी का बोलने का अपना लहजा है। चीनी की तरह वे शब्दों को बोलते हैं और फिर बाहर छोड़ते हैं।

यशपालजी एक मिशनरी स्प्रिट के आदमी हैं। इन्हें तो ईसाई मिशनरियों की सेवा करने के लिए भेजा जाना था। जो काम वे हाथ में लेते हैं, पीछे पड़ जाते हैं और पूरा करके छोड़ते हैं। जब तक काम पूरा नहीं होता, वे बेचैन नजर आते हैं। यह एक ऐसा गुण है, जो कम लोगों में मिलता है।

यशपालजी युवा हैं, उनका रक्त गरम है। उनमें ओज है, स्प्रिट है, आस्था है, आसक्ति है, भाग-दौड़ की ताकत है। उनके लेखन में जोर है। जिस तरह जमकर वे कदम रखते हैं, उसी तरह जमकर लिखते भी हैं। मैं उनका प्रशंसक हूँ।

यशपालजी खूब लिखे, खूब बोले और सदैव इसमें युवा बने रहे कि आयु की सीमा रेखा हमेशा धोखा देती रहे। वे मेरे शुभेच्छु हैं, इसलिए मेरे मन में उनके लिए आदर का स्थान है। वे—‘देखे शत शारदो की शोभा, जिए सुखी वष’—ऋग्वेद की इस आदेश कामना को मैं दोहराता हूँ, आदर्श इसलिए कि उनकी पत्नी भी एक ‘आदर्श’ है और दोनों अनुकरणीय हैं, बदनीय हैं।

एक स्मरणीय प्रसंग

राकेत्र जैन

□□

भाई यशपालजी की सज्जनता, सरलता और सहृदयता का मैं शुरू से कायल रहा हूँ। उनके चेहरे पर सदा सहज मुस्कान खेलती रहती है, जो हर किसी को उनके निकट ला देती है। अनेक अवसर ऐसे आए हैं, जब उन्होंने अपने व्यवहार से मेरा मन मोह लिया है। मैं यह अनुभव करता हूँ कि उनका मेरे प्रति काफी लगाव है। मैं ही नहीं, जो व्यक्ति भी उनके सम्पर्क में आता है, वही ऐसा अनुभव करता है।

किसी के अनुरोध को यशपालजी सहज ही नहीं ठुकराते। मेरा-उनका सम्पर्क लेखक-सम्पादक के रूप में भी हुआ है। मुझे जब कभी ‘समाज कल्याण’ के लिए विशेष ढंग की रचनाओं की आवश्यकता हुई, तभी मैंने उनसे अनुरोध किया और उन्होंने सदा ही मेरे अनुरोध को सहर्ष स्वीकार किया। यही नहीं, जब कभी मैंने किसी नए लेखक को भाई यशपालजी के पास भेजा तो न केवल उन्होंने उसका स्वागत किया, अपितु अपना अमूल्य समय देकर उसका मार्गदर्शन किया।

बात १९६१-६२ की है। मुझे भारत सरकार की ओर से कुछ विदेशी पर्यटकों के सम्मुख जैन धर्म पर अंग्रेजी में एक व्याख्यान देने के लिए निमन्त्रित किया गया था। उस समय मैं असमजस में पड़ गया। जैन धर्म पर व्याख्यान देने योग्य मैं अपने को नहीं मानता हूँ। जैन धर्म के अनेक विद्वानों के नाम मेरे सामने आए। चूँकि भाषण अंग्रेजी में दिया जाना था, अतः मेरे लिए तुरन्त निर्णय करना कठिन हो रहा था। यकायक भाई

यशपालजी का नाम मुझे याद आया। मैं जानता था कि वह विभिन्न देशों का भ्रमण कर चुके हैं और भारतीय जीवन, धर्म, दर्शन और संस्कृति के सम्बन्ध में विदेशियों की जिज्ञासाओं को समझते हैं और उनका समाधान करने की पूरी क्षमता रखते हैं। साथ ही, जैन धर्म के विषय में भी अधिकारपूर्वक बोल सकते हैं। मैंने तुरन्त टेलीफोन पर सम्पर्क स्थापित किया और समस्या उनके सामने रख दी। सब सुनने के बाद यशपालजी सदा की भांति बड़ी विनम्रता से बोले, “अच्छा तो ठीक है, जैसी आपकी इच्छा।” इस प्रकार यशपालजी ने मेरा भार अपने कंधों पर लेकर मुझे सकट की स्थिति से उबार लिया और अपने व्यस्त क्षणों में से कुछ समय इस महत्वपूर्ण कार्य के लिए दिया और सफलतापूर्वक निभाया।

यशपालजी का हृदय बड़ा विशाल है। वह कभी किसी की सहायता करने में नहीं सकुचाते। हिन्दी विद्वान और लेखक के रूप में वह सर्वज्ञात है। उन्होंने हिन्दी भाषा की विभिन्न प्रकार से सेवा की है। उनके यात्रा-संस्मरण हिन्दी साहित्य को उनकी विशेष देन है।

मेरी हार्दिक कामना है कि भाई यशपालजी शतायु हो और हिन्दी साहित्य तथा भारतीय संस्कृति और समाज के उन्नयन में अधिक-से-अधिक योगदान करते रहे।

कलम का मजदूर

जमनालाल जैन

□□

भाई श्री यशपालजी का अभिनन्दन उन सबका अभिनन्दन है, जो कलम के मजदूर हैं। कलम का मजदूर कलम की इज्जत समझता है, इज्जत देता है और अपने से अधिक औरों की कलम को। भाई यशपालजी ने जिन्दगीभर औरों की कलमों को आदर दिया है, चमकाया है। ‘मधुकर’ और ‘जीवन-साहित्य’ जैसे सांस्कृतिक और रचनात्मक पत्रों के द्वारा उन्होंने राष्ट्र-जीवन को कलम की मजदूरी का महत्व बताया है और आज भी वे अपनी कलम को घिस-घिस कर मजदूरी को चमका रहे हैं। लगभग चालीस वर्ष से मेरा उनका परिचय है। एक मजदूर के लिए और ईमानदार मजदूर के लिए यह अत्यन्त जरूरी है कि वह अपने शरीर को सृष्टि की, परमात्मा की या जनता की धरोहर समझे और उससे यथोचित काम लेते हुए उसे सम्हाल कर रखे। मैं कह सकता हूँ कि इस विषय में यशपालजी बहुत जागरूक रहे हैं। वे शब्दों के ही सम्पादक नहीं, शरीर के भी सम्पादक हैं। उनसे दस वर्ष छोटा होने पर भी महसूस करता हूँ कि शरीर के मामले में उनसे भी दस वर्ष आगे बढ़ गया हूँ।

स्पष्ट और सुलझे विचार तथा मुक्त हास्य उनकी विशेषताएँ हैं। वे खादी-सर्वोदय वालों के बीच हो

जैन समाज के बीच, अपने विचार दे नि सकोच और साफ-साफ शब्दों में रखते हैं और मैंने देखा है कि वे इतने व्यावहारिक, समयोचित होते हैं कि सामानेवाला समाधान की सास लेता है।

‘सस्ता साहित्य मण्डल’ को उन्होंने अपने प्राणों से सींचा है। विगत वर्षों में मण्डल ने हिन्दों की जो सेवा की है, उसमें यशपालजी को नहीं भुलाया जा सकता। तिल-तिल बिसकर और पल-पल अपने को खपा कर साहित्य के अनेक हीरे-मोती देश को दिये हैं।

यह कलम का मजदूर ही होता है, जो अन्य साहित्यकारों, साहित्य-सेवियों, कलाकारों का सम्मान करता है। स्व. नाथूरामजी प्रेमी के अभिनन्दन-ग्रन्थ से लेकर अब तक अनेक कलम-सेवियों का अभिनन्दन वे कर-करा चुके हैं। एक स्वर्णकार, एक राज, एक लुहार, एक बढई, एक बुनकर भी तो अपने श्रम-कणों को बहाकर औरों को समृद्ध बनाता है। दिल्ली जैसी विश्व-नगरी में आप अपने दफ्तर के एक कोने में, छोटी-सी जगह में बैठा-बैठा यह मजदूर बाहरी प्रलोभनों से दूर रहकर जो तपस्या करता रहा है, उसका फल आज की तरुण पीढ़ी चख रही है।

उन्होंने मुझे सदैव स्नेह दिया है और पारिवारिक आदर के साथ दिया है। एक यह भी बात है कि जब दो समान-व्यवसायी मिल जाते हैं तो आपसी सुख-दुःख की बातें करके जी हलका कर लिया करते हैं। मेरा और उनका काम एक-सा रहा है और आज भी है। एक प्रकाशन-संस्था में कलम के मजदूर को सम्पादन, प्रूफ-संशोधन तथा प्रकाशन—तीनों काम एक साथ और निरंतर करने पड़ते हैं। वह बेचारा कहीं नहीं होता। किसी को पता भी नहीं चलता, पता चलाने की कोशिश भी नहीं की जाती और मुश्किल तो तब होती है जब इस दिशा का ककहरा तक न जानने वाले लोग ‘विघाता’ बने रहते हैं। असल में पुस्तक-व्यवसाय एक ऐसा व्यवसाय है, जिसे कोई व्यवसाय ही नहीं मानता।

भाई यशपालजी पुस्तक व्यवसाय के विषयायी हैं, इसीलिए व्यथाओं के बोझ से न दब कर मस्ती में रहते हैं। काश, यह शिक्षा उनसे ले सकूँ।

श्वेत किरण के पीछे सातों रंग

विद्यावती फोफिल

□□

यशपालजी के व्यक्तित्व को हृदय पर अमिट छाप है। खादी के कुर्ते में वह गौरवर्ण काया तथा मुख-मंडल में बरसता हुआ आत्मा का निश्छल आह्लाद और वे चमकती हुई दो आंखें, जो सब प्रकार के मनमुटावों को अपने तरल प्रेम से धो डालने को उतावली रहती हैं, यह सब सजोने योग्य एक सपदा है। उनका खादी का

कुर्ता भी एक छद्मावरण ही है, क्योंकि वे काग्रेसी विचारधारा में बंधे नहीं हैं। जैसे श्वेत किरण अपने भीतर सातो रंग छिपाए रहती है, वैसे ही उनके कुर्ते के नीचे का व्यक्तित्व अपने सातो रंगों को छिपाए है। जैन धर्म भी उन्हें बाध नहीं पाया है। उनके भीतर एक विशाल मनमौजीपन है, जिसने उनके साहित्य में—कहानियों और यात्रा सस्मरणों में—कुछ पर फीला है। उनकी भाषा सरल, स्वाभाविक और हृदयस्पर्शी होती है। जैसे उनका मन उन्मुक्त है, वैसे ही उनके पैर भी बंधकर नहीं रहते, कुछ देने को, कुछ लेने को, देश-विदेश घूमते ही रहते हैं।

भाई यशपालजी से एक साहित्यिक और समाजसेवी के नाते थोड़ा-बहुत परिचय इलाहाबाद से ही था, पर जहाँ पर ये दोनों सीमाएँ अपने अह को तोड़ कर मिलती हैं, उस स्थान पर मिलने का सुख अद्भुत ही है। हम दोनों बहुत दिनों से उस बिन्दु पर मिलते चले आ रहे हैं, जिसने एक घनिष्ठता के बंधन में बाध दिया है। वे श्री अरविन्द आश्रम में अक्सर आते रहे हैं और आश्रम के एक मनीषी साधक डा. इन्द्रसेनजी के अभिन्न मित्र हैं और उन्हीं के यहाँ ठहरते हैं, तभी भेंट हो जाती है, एक याद बन जाती है। भाई डा. इन्द्रसेनजी ने ही मुझे एक कुजी पकड़ाई कि तुम्हें जब कोई दिल्ली का साहित्यिक ढग का काम हो तो तुम नि सकोच यशपालजी को लिखो और तुम्हारा काम हो जायगा। यह बात शत-प्रतिशत ठीक उतरी है, जब कभी मैंने उन्हें पत्र लिखा है, उनका उत्तर लौटती डाक से आया है। अब तक अपने किसी मित्र को मैंने ऐसा मुस्तीद नहीं पाया, मानो मेरा व्यक्तिगत कार्य भी वे आश्रम का ही कार्य समझ कर करते हों। यही नहीं कि उन्होंने यहाँ का कुछ साहित्य पढ़ा है, अपितु मा और श्री अर्गविद के प्रति पूरी श्रद्धा-भक्ति रखते हैं और भरसक जो सभव होता है, सहायता करते रहते हैं। वैसे मन और सस्कारों के पूर्वाग्रहों से ऊपर उठना बहुत कठिन है, पर यह गुण उनमें है। वे जो कुछ करते हैं, स्वाभाविक रूप से, मौन रहकर करते हैं। एक बार श्रीमा की कुछ कहानियों का जो बच्चों के लिए अत्यंत उपयोगी हैं, सरल अनुवाद कर उन्होंने 'सस्ता साहित्य मंडल' की एक योजना में सुन्दर उपयोग किया था।

उनके जीवन की इस सफलता पर उन्हें उनके परिवार सहित हादिक बधाई देती हूँ। यह प्रसन्नता की बात है कि उनमें आज भी युवकों जैसी पूर्ति है, इसीलिए उनसे अभी मैं बहुत आशा करती हूँ कि अपनी प्राप्तियों की सारी समृद्धियों को नीव बनाकर अब एक और भी ऊँची चोटी पर चढ़ने का उपक्रम करेंगे। जैसे जीवन की विशालताओं को उन्होंने नापा है, वैसे ही उसकी अनदेखी गहराइयाँ और ऊँचाइयों में डुबकी लेकर वे जीवन-स्वामी बनेंगे।

“अनन्त की दिशि बढत निज चापा का
जो प्राथमिक फल है होता आया,
वह इतना ही है कि ज्यो चमत्कारी
एक किनारे पर केवल प्रभात का
हो शोभा माहात्म्य गया निरभाया,
जब कि अदृश्य भव्य महिमाभय रवि तो
अभी पडा हो पीछे छिपा-छिपाया।
बस जो कुछ भावी में आने को है,
देख रहे हैं हम उसकी डक छाया।”

(श्री अरविंद का 'सावित्री' महाकाव्य, पर्व १ सर्ग ४)

भाई श्री यशपालजी से मेरा सम्पर्क सन् '४६ से ही है। अनेक बार उनसे मिला हूँ, उनके घर पर भी गया हूँ और उनसे सहायता भी ली है। अब तक मैं यही समझता रहा कि वे मुझसे २-३ साल छोटे ही होंगे। अब मुझे यह बड़ी सुखद अनुभूति हो रही है कि वे मुझसे ३-४ साल बड़े हैं। भगवत्कृपा से उनका स्वास्थ्य ऐसा ही अच्छा बना रहे, वे सुखी और चिरायु हो, ऐसी भगवान् से प्रार्थना है।

श्री यशपालजी बड़े सुहृद् व्यक्ति हैं और दूसरों की सहायता में सदा तत्पर रहते हैं। उनसे मिलने पर एक सच्चे मित्र से मिलने के सुख का अनुभव होता है। मैं जब कभी दिल्ली के वातावरण से ऊब कर किसी कल्याण मित्र के सग का लाभ उठाना चाहता हूँ, तो 'सस्ता साहित्य मण्डल' जाता। कभी यशपालजी मिलते कभी श्रद्धेय मार्तण्डजी और कभी श्री बिष्णु प्रभाकरजी। कभी-कभी ऐसा भी सौभाग्य होता कि तीनों ही एक साथ मिल जाते। तब तो मुझे जैसे तीनों रत्नों की ही प्राप्ति हो जाती। बैसे एक-एक से भी मेरा काम बन जाता और मैं बहुत प्रमुदित मन होकर लौटता। वास्तव में अपने इन तीनों श्रद्धेय मित्रों की स्मृति मेरे हृदय में एक साथ जुड़ी हुई है और एक की याद आने पर अन्य दो की याद आ ही जाती है। जिसे सन्मित्रता का सुख कहना चाहिए, वह मुझे इन तीनों के अलग-अलग और सम्मिलित मिलने से मिलता रहा।

समाज-सेवा और साहित्य-सेवा के क्षेत्रों में श्री यशपालजी की महत्त्वपूर्ण सेवाएँ हैं। यात्रा-साहित्य के क्षेत्र में तो उनकी देने चिर स्मरणीय और अद्वितीय ही हैं। 'जीवन-साहित्य' के सम्पादक के रूप में उन्होंने गांधीवादी जीवन-दृष्टि की महत्त्वपूर्ण व्याख्या की है और प्राकृतिक चिकित्सा के क्षेत्र में उनका योगदान लक्षणीय रहा है। यशपालजी के व्यक्तित्व में गति है और वे बहुत से कामों को अपने हाथों में लेकर उन्हें सफलतापूर्वक निभा सकते हैं। सबसे अधिक अच्छी मुझे उनके व्यक्तित्व में यही बात लगती है कि वे बड़े अच्छे सहृदय मित्र हैं, उनमें दूसरों के लिए बड़ी सहानुभूति है, दूसरों के सुख-दुःख जानते हैं। जो सुखी हैं उनके साथ प्रसन्न होते हैं, और जो दुःखी हैं, उन्हें सान्त्वना देते हैं। इससे अधिक मनुष्य से अपेक्षा भी क्या की जा सकती है ?

मनुष्यता के मंगलपुंज

मैमिचंद जैन

□□

श्री यशपाल जैन से, जिन्हे मैंने सदैव बड़े आदर और सम्मान के साथ जाना-देखा है, हुई मेरी दो प्रारम्भिक मुलाकातो की स्मृति, आज भी ताजा है, और उनके ज्वलन्त सकेत आज भी मेरी चेतना पर उतने ही प्रभाव-शाली रूप में उत्कीर्ण हैं। पहली बार उनमें दिल्ली में 'सस्ता साहित्य मण्डल' के दफ्तर में ही मिला था। संभवतः तब मैं किसी बैठक में भाग लेने दिल्ली गया था। उनके दशन सयोगवश ही हो सके थे। मेरे साथ 'गांधी स्मारक निधि' के श्री प्रभाष जोशी भी थे। इसके पूर्व यशपालजी को लेकर मेरे मन में जो बिम्ब था, वह बिल्कुल भिन्न था। मैं उन्हें गांधीवादी तो मानता था, किन्तु एक अपटूडेट गांधीवादी मानता था, किन्तु जब उन्हें दफ्तर में कार्यरत देखा तो एकदम दूसरा ही आदमी दिखायी दिया—सर्वथा सरल, सहज, निष्कपट, अकृत्रिम। वे अत्याधुनिक हैं, ज्ञान और सौजन्य के सद्भ में। उनमें आधुनिकता की स्निग्धता के स्थान पर गांधीवादी खुरदरापन देखकर अच्छा लगा। ऐसे व्यक्ति विश्वसनीय और प्रामाणिक होते हैं। यशपालजी शत-प्रतिशत तपस्वी हैं, आदर्शवादी हैं, उत्सर्ग में वे सबसे आगे आने वाले व्यक्ति हैं।

मैंने देखा है, जमाने के चरण-चिह्न उनके व्यक्तित्व पर बहुत कम हैं। मेरा अनुमान है इसके विपरीत जमाने पर ही उनके चरण-चिह्न अधिक छूटने वाले हैं। उनका व्यक्तित्व दण सा अनासक्त और वस्तुपरक है, जहाँ तक वर्तव्य का प्रश्न है, वे अमराई-सी हरीतिमा और ठण्डक लिए हुए हैं। वे निरहकार हैं, बाहर-भीतर एक। मेरा जो भी पत्राचार उनसे हुआ है, उसमें यही बात सबसे अधिक सामने आयी है। प्रायः लोग लिखने में कुछ, बोलने में कुछ, दूर कुछ, पास कुछ, परोक्ष कुछ, प्रत्यक्ष कुछ, आज कुछ, कल कुछ, होते हैं, किन्तु यशपालजी इन सबसे परे हैं और उनके चारा ओर एक अपरम्पार अद्वैत धडकन ने रहा है।

यह मुझ पर उनका सबसे पहला प्रभाव हुआ।

दूसरी बार इन्दौर में मुनिश्री विद्यानन्दजी के सान्निध्य में कहीं उनसे मिलना हुआ। वे मुनिश्री के दर्शनार्थ आए थे, सयोग से मैं भी उसी समय वहाँ पहुँचा था। मुझे लगा, यशपालजी भी सबस्व मुनि ही हैं। उनके व्यक्तित्व में वैसी ही अपार निश्छलता और सत्यनिष्ठा है। यहाँ बहुत कम समय, किन्तु सबसे अधिक उन्हें चीन्ह सका। मैंने देखा है, वे कम-से कम बोलते हैं, किन्तु साधक और महत्व का बोलते हैं। कम और पुरुषार्थ उनकी भाषा है। वे मनीषी साहित्यकार तो हैं ही, अव्वल दर्ज के मनुष्य भी हैं। जिस मनुष्यता से आज का आदमी निरन्तर चूक रहा है, वे उसके मंगल पुंज हैं।

उनके स्वभाव की विशेषताएं

रवीन्द्र

□□

यशपालजी ने हिन्दी में अभिनन्दन ग्रन्थों की एक बाढ़ सी ला दी है। हमारे यहां प्रथा रही है 'मरे बाबा की बड़ी-बड़ी अखिया' या और भी ज्यादा स्पष्ट शब्दों में कहना हो तो 'जियत बाप से डडम डडा, मरे बाप पहुँचाए गया'। लेकिन यशपालजी ने इस प्रथा को तोड़ा है, जीते जागते लोगों के अभिनन्दन करके उनके प्रति कृतज्ञता प्रकट करने की प्रथा चलायी है। इसका सबसे सुन्दर उदाहरण है 'बनारसीदास चतुर्बेदी अभिनन्दन ग्रन्थ'।

यशपालजी के बारे में क्या लिखू इस विषय पर सोचते ही चल-चित्र की भाँति बहुत-सी बातें आँखों के आगे घूम जाती हैं। आँखों के आगे कौन-सी विशेषता कागज पर उतरने के लिए उत्सुक होकर खड़ी है? उनकी आबारागर्दी। कुछ समय पूर्व उनका पत्र आया था कि अमरीका और कॅनेडा और भगवान् जाने कहा-कहा के चक्कर लगाकर लौटे हैं। दुनिया का शायद ही कोई देश बचा हो, जहाँ इनके चरण नहीं पड़े। अब इस यात्रा को लेकर भी एक पुस्तक तैयार हो जाएगी, जिससे हम जैसे लोग भी दुनिया की सैर कर लेंगे।

यशपालजी की दूसरी विशेषता, जो मुझे बहुत भाती है, उनकी जिन्दादिली है। एक बार वे पाड़िचरी आए। पहले से कोई खबर तो थी नहीं, जो उनकी अगवानी की जाती। सबेरे-ही-सबेरे सात के आस-पास मेरे कमरे में आ धमके। मैं वहाँ न था। एक ओर की आड़ में होकर मेरे आने की प्रतीक्षा करने लगे। मैं आया तो झट बोले, "मैं देख रहा था कि तुम मुझे इतने वर्षों के बाद पहचानते हो या नहीं।" इतनी-सी बातचीत के बाद जो हसी के फव्वारे छूटे, उनकी साक्षी उनकी पत्नी आदर्शजी हैं।

यशपालजी की इस जिन्दादिली का परिचय उनके हर पत्र में मिल सकता है। गांधीजी से उन्होंने और कुछ सीखा हो या न सीखा हो, हसना और हसाना तो जरूर सीखा है।

यशपालजी बहत्तर वर्ष पूरे कर रहे हैं। प्राचीन भारत में साठ वर्ष के बाद के लोग नवयुवक माने जाते थे, महाभारत में वृद्ध केवल भीष्म पितामह को माना गया है।

हम सब मिलकर इस नवयुवक का अभिनन्दन करें और चचा गालिब के शब्दों में कहें

तुम सलामत रहो हजार बरस

और हर बरस के दिन हो पचास हजार।

गांधी युग के सशक्त हस्ताक्षर

रामनारायण उपाध्याय

□□

पण्डित बनारसीदास चतुर्वेदीजी की प्रेरणा से टीकमगढ़ से जब 'मधुकर' नामक पत्रिका निकल रही थी तो उसके माध्यम से भाई यशपाल जैन से मेरा पहला परिचय हुआ। जनपदीय साहित्य की वह पहली पत्रिका थी। उसके बाद जब यशपालजी दिल्ली चले गए 'सस्ता साहित्य मण्डल' से प्रकाशित 'जीवन साहित्य' के संपादक हों गए तो यह स्थिति बन गई है कि पिछले ४५ वर्षों से 'जीवन साहित्य' और यशपाल जैन का नाम एक दूसरे का पर्यायवाची बन गया है। मैंने सन् १९४१ में लिखना शुरू किया और १९४२ में मेरा पहला लेख 'जीवन साहित्य' में छपा था। फिर तो मैं उसमें निरन्तर लिखता रहा हूँ और मेरे तथा उनके बीच एक पारिवारिक जन की तरह स्नेह की गाठ कसती चली जा रही है।

सत् साहित्य के प्रकाशन में 'सस्ता साहित्य मण्डल' के योगदान को भुलाया नहीं जा सकता। गांधी, जवाहर, राजेन्द्रबाबू, राधाकृष्णन, मशरूबाला, काका कालेलकर, राजगोपालाचार्य, वियोगी हरि, बासुदेव-शरण अग्रवाल, विष्णु प्रभाकर, टॉलस्टॉय, खलील जिब्रान और स्टीफन जिवग की सुचिपूण रचनाओं को अपने नाम के अनुकूल कम-से-कम मूल्य में जनता तक पहुंचाने का श्रेय भाई मातण्ड उपाध्याय और यशपाल जैन को रहा।

आज देश में जो अश्लील और अपराध-साहित्य की बाढ़ आई है, उसका मुकाबला करने का रचनात्मक दायित्व भी यशपालजी ने निभाया है। साहित्य उनके लिए महज मनोरंजन का साधन नहीं बरन् अपना रक्त देकर चलने वाली जीवन की साधना है। लिखते तो बहुत लोग हैं लेकिन अपने लिखे प्रत्येक शब्द को भोगकर जीने वाले भाई यशपाल जैन जैसे व्यक्ति अब दुर्लभ होते जा रहे हैं। उनके विचारों में हिमालय जैसी उदात्त भावना और गंगा की तरह निमलता प्रवहमान रही है। मुझे उनके सान्निध्य में आने का सौभाग्य मिला। वे गांधी-युग के ऐसे सहज, सरल न्यक्तित्व हैं, जिनके नजदीक जाने से मनुष्य अपने आप को ऊंचा उठा हुआ अनुभव करता है।

महावीर जयन्ती के सिलसिले में वे एक बार खण्डवा आए थे। उनके साथ परिवार के बीच बिताए क्षणों की याद मैं भूल नहीं पाऊंगा। अपनी खण्डवा यात्रा की याद में उनके साथ लिया गया चित्र जब मैंने उन्हें भेजा तो उनका पत्र आया।

"चित्र ने उन क्षणों की स्मृति सजीव कर दी, जो खण्डवा में आप सब के बीच व्यतीत किये थे। किसी महापुरुष ने कहा है, 'मैं अपने जीवन में उन्हीं क्षणों को याद रखूंगा जो आनन्ददायक थे।' मैं भी यथा-सम्भव ऐसा प्रयत्न करता हूँ।"

'जीवन साहित्य' के एक विशेषांक के सम्बन्ध में जब मैंने उन्हें बधाई भेजी तो उनका पत्र आया

"यह जानकर हर्ष हुआ कि आपको 'जीवन साहित्य' का विशेषांक पसन्द आया। मैंने 'जीवन साहित्य' में इस बात को बार-बार दोहराया है कि भारत के स्वतन्त्र होने के ३२ वर्ष बाद भी गम्भीर साहित्य पढ़ा नहीं जाता, पढ़ाया जाता है। मण्डल के प्रकाशन सस्ती रुचि की तुष्टि नहीं करते, इसलिए उनकी खपत भी बहुत सीमित होती है। यही हाल 'जीवन साहित्य' का है। आप तो बराबर उसके लेखक रहे हैं और जानते हैं कि

पत्र में हम किस प्रकार की सामग्री देते हैं लेकिन पाठक तो हल्की-फुल्की कहानियाँ और गुदगुदाने वाली कविताएँ चाहते हैं। हम लोग ऐसा नहीं कर सकते। इसलिए हमारा रास्ता हमेशा से साधना का रहा है और आगे भी हमें कठोर तपस्या ही करनी होगी।”

अपने विचारों के माध्यम से एक अमनिष्ठ शोषण विहीन अहिंसक समाज की नदरबना में सलग्न गांधी-युग के ऐसे तेजस्वी पुंज के प्रति मैं अपना बिनम्र प्रणाम निवेदन करता हूँ।

उमके विशेष गुण

अखिल विनय

□□

किमी साहित्यिक को दो बार ‘सोवियत लैंड नेहरू पुरस्कार’ मिला, उनमें हमारे मित्र यशपाल जैन भी हैं, जिन्होंने पहली सितम्बर को जीवन के बहत्तर वर्ष पूरे करके ७३वें वर्ष में प्रवेश किया।

बात १९४६ की है, जब मैं स्वर्गीय प हरिश्चकर शर्मा के पास, आगरा से प्रकाशित ‘कर्मयोग’ पत्रिका में कार्य करता था और वहाँ से पत्रकार प्रवर प बनारसीदासजी चतुर्वेदी से मिलने कुण्डेश्वर (टीकमगढ़) गया था। वही यशपालजी ‘मधुकर’ के सहायक सम्पादक थे, और उनसे मेरा प्रथम परिचय हुआ। १९६४ में जब मैं करीब डेढ़ वर्ष के लिए यूरोप गया, तब उन्होंने ‘पासपोर्ट’ बनवाने में मेरी बड़ी मदद की थी।

हिन्दी में स्व राहुल सांकृत्यायन तथा डा रघुवीर के बाद यशपालजी तीसरे पर्यटक हैं, जिन्होंने न केवल अनेक बार अपने समूचे देश में भ्रमण किया है, अपितु विश्व के करीब ४२ देशों की यात्रा की। और उन प्रवासों के विषय में उन्होंने विपुल साहित्य की रचना की। उन्हें उनकी ‘रूस में छियालीस दिन’ पुस्तक पर ही ‘सोवियत लैंड पुरस्कार’ मिला था। सन् १९८१ में वे जैन धर्म तथा गांधी विचारधारा के प्रतिनिधि के रूप में आपान गए थे और उन्होंने टोकियो में ‘विश्व शांति सम्मेलन’ में भाग लिया।

यशपालजी ने १९३० से लिखना आरम्भ किया और तबसे उनका लेखन-काय निरन्तर चलता रहा है। उनके कुल मिलाकर दस कहानी-संग्रह, दो जीवनियाँ, एक रूपक संग्रह, तीन संस्मरण संग्रह, दस यात्रा-पुस्तकें, तीन अनूदित उपन्यास और लगभग २५० सकलित तथा सम्पादित ग्रन्थ और पुस्तकें हैं। महात्मा गांधी और प जवाहरलाल नेहरू आदि की अनेक पुस्तकों का उन्होंने रूपान्तर किया है।

यशपालजी से प्रथम परिचय एक पत्रकार के रूप में हुआ। कुण्डेश्वर (टीकमगढ़) में तब से वे अनेक पत्रों का सम्पादन कर चुके हैं। १९४६ के बाद ‘सस्ता साहित्य मण्डल’ द्वारा प्रकाशित मासिक-पत्र

‘जीवन साहित्य’ का सम्पादन कर रहे हैं। उत्तर प्रदेश के अलीगढ़ जिले के विजयगढ़ नामक कस्बे में ७२ साल पहले उनका जन्म हुआ, बी ए (१९३५) और एल-एल बी (१९३७) इलाहाबाद विश्वविद्यालय से किया। लेखन में रुचि विद्यार्थी जीवन से ही रही। पढाई पूरी करके सीधे लेखन और पत्रकारिता के क्षेत्र में ही वे आ गए।

घवल धोती खादी की और ऊपर खादी का ही कुर्ता, यही उनका सादा लिबास है। उनसे कितनी ही बार मिला हूँ। हर बार वही आत्मीयता, उसी सौजन्यता के दर्शन हुए। १९४९ में अपनी शादी के बाद, जब मैं अपनी पत्नी के साथ यशपालजी के घर (७/८ दरियागज, नई दिल्ली) गया था, तो उनके भाई बीरेन्द्र प्रभाकर (जिन्होंने इस वर्ष समाज-मेवो के नाते ‘पद्मश्री’ की उपाधि मिली है।) हमारा चित्र लिया था। यशपालजी की सुपुत्री अन्नदा की भी अनूदिन कृतियाँ हिन्दी में छपी हैं।

काका साहेब कालेलकर ने यशपालजी की कर्मठता और कर्तुत्व शक्ति, सरलता, सादगी की भूरि-भूरि प्रशंसा की थी। यशपालजी ने ‘काकासाहेब कालेलकर अभिनन्दन ग्रन्थ’, ‘संस्कृति के परिव्राजक’ तथा ‘समन्वय के साधक’ का सम्पादन किया और आज भी उनकी मासिक-पत्रिका ‘मंगल प्रभात’ के सम्पादक हैं। सबसे पहले उन्होंने ‘नायूराम प्रेमी अभिनन्दन ग्रन्थ’ (१९४६) का संपादन किया, जिसने हिन्दी जगत में घम मचा दो, और आज इतने सालों बाद भी वह ग्रन्थ अनेक दृष्टियों से अनूठा है।

यशपालजी चलते-फिरते विश्वकोश हैं। किसी भी विषय पर उनसे चर्चा करे, आपको अद्यतन जानकारी मिल जाएगी। वे अनेक संस्थाओं से सम्बद्ध हैं। हिन्दी भवन के वे संस्थापक सदस्य हैं। भारतीय साहित्य परिषद् (दिल्ली) तथा अखिल भारतीय अणुव्रत समिति के अध्यक्ष रहे हैं, राष्ट्रभाषा प्रचार समिति और चित्र-कला सगम के उपाध्यक्ष हैं। नेशनल बुक ट्रस्ट के ट्रस्टी हैं। नेशनल बुक डवलपमेंट के सदस्य हैं। प्रमुख गांधी-वादी प्रकाशन संस्था ‘सस्ता साहित्य मण्डल’ से वे १९३७ से १९४० तक, और सन् १९४६ से अब तक सम्बद्ध हैं और अनेक वर्षों से इस संस्था के मन्त्री हैं।

उत्तर प्रदेश हिन्दी साहित्य सम्मेलन द्वारा, यशपालजी को ‘साहित्य वारिधि’ की उपाधि और मेरठ की ‘वीर निर्माण भारती’ द्वारा उन्हें ‘विद्या वारिधि’ की उपाधि प्रदान की गयी। यशपालजी के विचार अत्यन्त स्पष्ट और लेखन-शैली सरल और सुबोध है। उनकी भाषा में अपना प्रवाह और प्रभाव है, थोड़े से शब्दों में पाठकों के सम्मुख सजीव चित्र प्रस्तुत करना उनकी अपनी विशिष्टता है। उनकी अनेक रचनाओं के अन्य भारतीय भाषाओं में अनुवाद हुए हैं। वे समाज में मानवीय मूल्यों को प्रतिष्ठित करने के लिए निरन्तर प्रयत्नशील हैं। अपन उदात्त विचारों और साहित्यिक लेखन के कारण वे देश-विदेश में अत्यन्त लोकप्रिय हैं। ऐसे साहित्यकार पर हम गव हैं।

मेरा परिचय यशपालजी से उस समय हुआ जब वे श्रद्धेय बनाएसीदासजी चंतुर्वेदी के साथ कुण्डेश्वर में 'मधुकर' का सम्पादन कर रहे थे। उन दिनों मैं छतरपुर में पढ़ता था। श्री रामदास गुप्त ने कुण्डेश्वर से लौटकर मुझे बताया कि दादाजी ने उनको कितने प्रेम और सम्मान के साथ अतिथि बनाया था। मेरे मन में कुण्डेश्वर जाने की इच्छा पहले से ही थी। मित्र से आश्वासन पाकर मैं भी कुण्डेश्वर जा पहुँचा। वहाँ दादाजी से पितृवत् स्नेह और भाई यशपालजी से अग्रज का स्नेह पाकर मैं गदगद हो गया। फिर यशपालजी दिल्ली चले गए। बाद में जब-जब दादाजी से भेंट हुई, दादाजी बड़े फख्क से यशपालजी और जगदीशजी का जिक्र करते थे। इनके बारे में जिक्र करते वक्त दादाजी के चेहरे पर ठीक उसी प्रकार का गर्व का भाव होता, जिस प्रकार का भाव एक पिता के चेहरे पर अपने योग्य पुत्र के गुणों का बखान करते वक्त होता है।

दिल्ली में भाई यशपालजी ने 'जीवन साहित्य' का सम्पादन किया और आज भी कर रहे हैं। 'सस्ता साहित्य मण्डल' के हितों में उन्होंने अपना हित समाहित कर दिया है। सम्पादन, प्रूफ रीडिंग, लेखन वे जिस लगन के साथ करते हैं, उसे देखकर मुझे आश्चर्य होता है। वे कलम की मजदूरी करते-करते कलम के धनी बन गए हैं। किताबी कीड़ा से उठकर वे विद्यारस के मधुकर बन गए हैं। ईमानदारी पूर्ण मेहनत के बल पर क्या कुछ पाया जा सकता है, इसके वे ज्वलत प्रमाण हैं। फिर उन्होंने रूस की यात्रा की। रूस से उन्होंने यूरोप के देशों की यात्रा की।

दिल्ली में रहते हुए भी वे कुण्डेश्वर और अहार को नहीं भूलें हैं। कुण्डेश्वर उनकी प्रथम पाठशाला थी। किसी भी व्यक्ति को अपनी प्रथम पाठशाला और प्रथम माग-दशक विस्मृत नहीं होते। दादाजी की छत्रच्छाया में रहकर यशपालजी ने कुण्डेश्वर में अनेक साहित्यिक यज्ञ किए। 'प्रमी अभिनन्दन ग्रन्थ' शुरु से आखिर तक तैयार किया।

केरल में कालटी नामक स्थान पर सर्वोदय सम्मेलन हुआ था। हम लोग सम्मेलन में मिले। उसके बाद मैंने उनके और उनकी टोली के साथ सारे दक्षिण भारत की यात्रा की। वह मेरे जीवन का एक सुखद अनुभव है, जिसे मैंने १२ निबन्धों में लिपिबद्ध किया है।

जीवन में यशपालजी ने जो कुछ पाया है, उसे देखकर मैं उन पर रश्क करता हूँ।

सुलझे हुए व्यक्ति

मरला भटनागर

□□

श्री यशपाल जैन ने जो छाप मेरे ऊपर छोड़ी है, उसका मैं वर्णन नहीं कर सकती। श्वेत केशों से सुशोभित, गौरवर्णीय मुखारविन्द, गम्भीर तथा शान्त आँखें अनायास ही एकाग्र कर लेती हैं। उनका सहज और धीरे-धीरे बोलना, साहित्यिक गरिमा की निशानी है।

‘सस्ता साहित्य मण्डल’ को विभूति श्री यशपाल जैन से मेरी प्रथम बार टेलीफोन पर ही बात हुई थी। मेरे हाथ फोन को कसकर पकड़े थे, मन में दुविधा थी, क्या जवाब मिलेगा। पर ‘हलो’ के उपरान्त जैसे ही मैंने अपना परिचय दिया और अपना अभीष्ट बतलाया तो कहने लगे, “कहिए, कहिए, क्या परामर्श चाहिए आपको?” और मिनटों में ही मेरी समस्या सुलझा दी। कुछ लोग बड़े अधिकार पूर्ण ढंग से सहज ही अपनी बात समझा देते हैं। उन्हीं में से श्री यशपाल जैन भी हैं।

इसके बाद एक और रोचक घटना घटी, जिसे मैं भुला नहीं पाती। उपराष्ट्रपति श्री गोपाल स्वरूप पाठक के जन्मदिवस समारोह में मैं, श्रीमती जैन तथा श्री यशपालजी कुछ क्षणों को साथ-साथ हो गए। कुछ देर कविता आदि की बात चलती रही। अनायास ही श्रीमती जैन कहने लगी, “आप तो सात देवों की भाभी हैं। यह भी आपके देवर हैं।” मेरा मन शायद यह स्वीकारने को तैयार न था। उन्होंने फौरन ही ‘नहीं’ कह कर मेरी भावनाओं को बल दिया। इसके बाद जब कभी मेरा उनका सामना हुआ तो बड़े स्नेहपूर्ण ढंग से पीठ थपथपाकर ही उन्होंने बात की।

एक बार मैंने उनके घर जाने का वायदा किया। श्रीमती जैन ने काफी अनुरोध से मुझे बुलाया था, पर मैं जा न सकी। अगली बार जब वह मुझ मिली, तो मैं अपनी स्थिति साफ करने लगी, इस पर श्री जैन ने कहा, “कोई बात नहीं, अक्सर ऐसा हो जाया करता है।”

मेरे विचार से श्री यशपाल जैन अत्यन्त सुलझे हुए व्यक्ति हैं। उनका हमारे मध्य पूण सौ वर्ष भी रहना कम होगा।

सेवा के लिए समर्पित

महेंद्र कुलश्रेष्ठ

□□

श्री यशपाल जैन १ सितम्बर को अपने कर्मठ जीवन के ७२ वर्ष पूरे कर रहे हैं, यह हम सबके लिए बड़ी प्रसन्नता की बात है। मेरे लिए वे सम्बन्धी और बुजुर्ग हैं,—उनकी पत्नी मेरी मौसी हैं—इसलिए एक सीमा से अधिक न उनकी मैं आलोचना कर सकता हूँ, न ही प्रशंसा। उनके लिए मेरे मन में एक सहज आदर और श्रद्धा का भाव है। यद्यपि कई बार मैं उनसे झिंक-झिंक भी कर लेता हूँ, विशेषकर उस समय जब मैं और मौसी मिलकर उनसे किसी बात पर बहस करते हैं। उस समय हम सब प्रायः खा-पीकर निश्चित इस तरह को बटपटी गपबाजी के मूड में रहते हैं।

हम छोटे ही थे तब उनके इस अन्तर्जातीय विवाह के समाचार ने हम सबको बहुत उत्तेजित कर दिया था। मुझे याद है, यह घटना उस समय बड़ी क्रांतिकारी समझी गई थी, शायद अब भी ऐसी घटनाएँ क्रांतिकारी ही समझी जायेंगी, क्योंकि जाति-पाति के मामले में समाज अभी भी वही ही है, जरा भी आगे नहीं बढ़ा है। लेकिन, कोई बुरा न माने मैं इसका पूरा श्रेय अपनी मौसी को ही देना चाहूँगा।

श्री यशपालजी राष्ट्र के उन कार्यकर्ताओं में से हैं, जिन्होंने सेवा का एक क्षेत्र चुन लिया और आजीवन उसी में लगे हैं। वे चाहते तो कुछ ऊपर-नीचे करके विशेष लाभ उठा सकते थे, परंतु वे जहाँ हैं, वहीं सतुष्ट हैं। मुझे पता है, उन्हें कई बार अच्छे प्रस्ताव भी मिले, परंतु उन्होंने इनको सदा अस्वीकार ही किया। इस बात का मेरे मन में आदर रहा—यद्यपि कई बार मुझे यह गलत भी लगा और मैंने उन्हें समझाने की चेष्टा की कि आपकी सस्था यदि निर्जीव हो गई है तो आपको उससे बंधे नहीं रहना चाहिए।

एक दफा मुझे भी उनसे एक पुस्तक लिखवाने की आवश्यकता पड़ गई—अपनी प्रकाशन सस्था के लिए। काम ज्यादा था, समय कम। परंतु उन्होंने तत्परता से काम कर दिया और समय से पुस्तक निकल गई।

इस पुनोत् अवसर पर मैं उनकी दीर्घायु की कामना करता हूँ।

धवल वेश, उज्ज्वल आकृति, निर्मल हृदय

रामप्रकाश अग्रवाल

□□

भाई यशपालजी बहत्तर वर्ष पूरे कर प्रौढ़ आयु के शिखर पर चरण धर रहे हैं, यह प्रसन्नता की बात है।

इन वर्षों में से प्रत्येक वर्ष की गागर कर्म के रस से भरपूर है। इस शैशव को जीवन की पहली पाठ-

शाला में कर्म की बारहूखड़ी बड़ी कुशलता से रटाई होगी, अन्यथा कर्म-कौशल का यह कल्पतरु इतना पुष्पित और प्रलंबित कैसे होता ! आज, जब भाई बहतर वर्ष पूरे करने जा रहे हैं, तो चौक कर उनकी तरफ देखता हूँ। लगता है, पहली बार देख रहा हूँ। अब तक तो ठीक से उन्हें देख भी नहीं पाया। वे इतने सहज और सुगम हैं कि अधिक देखने और परखने की आवश्यकता ही नहीं प्रतीत होती।

मैंने, अपने पिछले ३०-३५ वर्ष के परिचय में उन्हें कभी चिन्तित, अधीर और अधिक गंभीर भी नहीं देखा। उनकी गंभीरता सहज और प्राकृतिक है। भीतर से गंभीर होते हुए भी, बाहर से कोई आतक या जटिलता प्रतीत नहीं होती। उन्हें अनेक बार बोलते सुना, बातचीत में सुना और भोजन की मेज पर सुना, सदा एक ही भाषा सुनने में आई। उसे चाहे राष्ट्र भाषा कहे, चाहे मानक हिन्दी और चाहे भारत-भारती, वे भिन्न-भिन्न स्तरों की भाषा बोलते ही नहीं, क्योंकि उनके जीवन का स्तर एक ही है। यही उनकी समत्वयोग की सिद्धि है।

‘सस्ता साहित्य मण्डल’ के साथ उनका जीवन एकाकार रहा है, जिस प्रकार ‘साबरमती आश्रम’ के साथ बापू का, ‘शान्ति निकेतन’ के साथ कविगुरु का और ‘नागरी प्रचारिणी सभा, काशी’ के साथ श्यामसुन्दर दास का था। ‘मण्डल’ का साहित्य मू-य में सस्ता रखकर भी, सन्देश में अत्यन्त मूल्यवान बनाये रखना उनकी विचार-प्रसार की साधना है। बापू का सन्देश, बापू के अनुयायियों का सन्देश और वर्तमान राष्ट्रीय जीवन का सन्देश शिक्षित साक्षर जनता के बीच सतत पहुँचाते रहने में, स्वाध्याय-चिन्तन-मनन का स्तर बनाये रखने में और ‘उज्ज्वल, स्वस्थ और मजबूत नागरिकता के प्रतिमान स्थापित करने में ‘मण्डल’ को जो सफलता और लोकप्रियता प्राप्त हुई है, वह भाई यशपालजी के जीवन का प्रतीफलन ही तो है। ‘सस्ता साहित्य मण्डल’ कोई संस्थान नहीं, सौहार्द के सूत्र में बंधा एक कुटुम्ब ही प्रतीत होता है।

उनका जीवन सफल परित्राजक का जीवन रहा है। एक ओर ‘परिवेति’ उनके जीवन का मन्त्र रहा है दूसरी ओर ‘सगच्छध्वम् मबध्वम्’ भी। वे साथ मिल कर चलना और साथ मिल कर बोलना जानते हैं। इस दृष्टि से उनकी विदेश-यात्राएं अत्यन्त सफल रही हैं। प्रवासी भारतीय हो, भारतीय हो अथवा विदेशों के भाई हो सभी के बीच उन्होंने भारतीय संस्कृति के वे स्वर बिखेरे हैं, जो एक देश के न होकर विश्व-मानवता के स्वर हैं। उन्होंने भारतीय संस्कृति का समन्वय-सन्देश देश और विदेशों की भूमि पर समान भाव से पहुँचाया है।

परिवार, स्वजन, संस्थान और समाज के बीच उन्हें एक ही गति से विचरण करते हुए मैंने देखा है। उनकी आसक्ति और अनासक्ति उन सभी परिधियों में एक समान रही है। वे सभी के प्रतीत होते हैं, सभी के प्रति समर्पित, लेकिन सभी से मुक्त। उनका प्रत्येक क्षण प्रसन्नता का क्षण प्रतीत होता है। सहयोग, सेवा और सम्बेदना जैसे कि उनके श्वासों से प्रवाहित होते हैं। उनकी दिनचर्या किसी सभा की सुनियोजित काय-वाही के समान अनुशासित प्रतीत होती है। कुशल कोषाध्यक्ष के समान क्षण की एक-एक पाई का हिसाब रखना वे जानते हैं। इस जीवन-घट की एक बूद भी बेकार नहीं जाती, सीधी शिव के शीश पर ही पहुँचती है।

जीवन की सफलता अन्तरंग और बहिरंग के एकीकरण में है। फूल की गंध उसके हृदय की सात्विकता का उद्गार होती है, पशुवनर की लपट उसके तेजस् का प्रकाशन करती है और कवि की अलङ्कृत वाणी उसके आनन्द की ही अभिव्यक्ति होती है। यशपालजी के जीवन में भी ऐसी ही अन्तर्वाह्य की योग सिद्धि मैंने पाई है। वे स्वच्छ खादी और सादी चप्पल के वेश में जितने धवल दीखते हैं, अपनी स्मितमयी वाणी में भी उतने ही उज्ज्वल लगते हैं, और यह धवलता-उज्ज्वलता उनके निश्छल स्तेहिल मन का ही प्रतिबिम्ब है। विराग और राग का सुन्दर सगम उनके जीवन में दिखाई पड़ता है।

उनका हृद-गिद इसी प्रकार उनके व्यक्तित्व से आलोकित होता चले। उनके प्रत्येक दृष्टिपात में मार्गनिर्देश हो, प्रत्येक श्वास में न्भूर्ति हो और प्रत्येक बचन में आशा का संकेत हो, यही मेरी कामना है।

तपः पूत साहित्यकार

उपासक नवल

□□

श्री यशपालजी जैन का और मेरा सम्बन्ध गत बयालीस वर्षों का है। वे शुरू-शुरू में जब वर्धा आये थे तो हमने उनके सम्मान में अपने यहाँ एक साहित्यिक गोष्ठी रखी थी। उस समय से ही हमारा उनका सम्बन्ध बढ़ गया। उनका मेरे ऊपर छोटे भाई की तरह प्यार रहा, यह मेरा सद्भाग्य है।

श्री यशपालजी ने हिन्दी साहित्य की वृद्धि के लिए जो परिश्रम और साधना की है, वह प्रशंसनीय है। उनका काम करने का अपना ढंग है। हर विषय पर वे बड़ी कुशलता के साथ लिखते हैं। नये-नये मित्र बनाना उनकी विशेषता है। उनकी सरस वाणी से मैं बहुत प्रभावित हूँ। वे जितने सुन्दर ढंग से बोलते हैं, उतनी ही सुन्दरता और सरलता के साथ वे अपनी लेखनी से अपने भावों को उड़ेलते हैं।

उन्होंने बहत्तर वर्ष पूरे कर लिये, इसका मतलब यह नहीं कि अब आराम करेंगे, बल्कि उससे दुगना काम करे, ऐसी हम भगवान से प्रार्थना करते हैं। उनकी वर्षगांठ के अवसर पर मैं उनको श्रद्धापूर्वक प्रणाम करता हूँ। भगवान उनको अधिक दिनों तक हिन्दो की सेवा करने का मौका दे, जिससे हिन्दी-साहित्य का भण्डार और भी समृद्ध और सम्पन्न बने।

सत्साहित्य के प्राणवन्त लेखक

दुर्गाप्रकाश त्रिवेदी

□□

साहित्य की नारेबाजी, वादों की हूगामेबाजी और साहित्यिक राजनीति की अडोबाजी के बीच एक ऐसी अनेकता में एकता के पोषक साहित्यसेवी श्री यशपाल जैन हैं। सत् साहित्य के प्राणवन्त लेखक के रूप में श्री जैन की अपनी महत्वपूर्ण भूमिका रही है। बरसों से वे सूक्ष्म साधक के रूप में निरन्तर चुपचाप लिखते जा रहे हैं। कभी भी उन्हें मैंने शिकवा-शिकायत करते नहीं देखा है। निरन्तर साहित्य साधना उनका दैनन्दिन कर्म है, और कर्म भी निष्काम कर्म। विभिन्न पत्र-पत्रिकाओं में वे निरन्तर लिखते रहे हैं। 'जीवन साहित्य' की उनकी उष्णस्तरीय सम्पादकीय टिप्पणियाँ उनके स्वस्थ पत्रकार का एक और प्राज्ञ पक्ष उजागर करती हैं,

तो उनकी घुमक्कड़ वृत्ति ने 'यात्रा साहित्य' में कई महत्वपूर्ण कृतियों को जोड़ा है। कहा जाता है कि महा-पंडित राहुल सांकृत्यायन के बाद हिन्दी में ऐसा कोई घुमक्कड़ साहित्यकार नहीं है, जिसने श्री यशपाल जैन के बराबर देश-विदेश की यात्रा की हो।

उत्तर प्रदेश के विजयगढ़ (जिला अलीगढ़) नामक कस्बे में १ सितम्बर १९१२ में जन्मे यशपालजी ने १९३५ में इलाहाबाद विश्वविद्यालय से 'स्नातक' की उपाधि ली और १९३७ में एल-एल बी करके पत्र-कारिता और साहित्य सृजन को जीवन का लक्ष्य बनाया, क्योंकि इन दोनों में ही आपका रुझान बचपन से ही था, जो बराबर चल रहा था। १९३८ में उन्होंने दिल्ली में 'हिन्दी विद्यापीठ' की स्थापना की और दो वर्ष तक उसे व्यवस्थित रूप से संचालित करते रहे। इसी समय 'जीवन सुधा' नामक मासिक पत्रिका का भी सम्पादन किया। इस पत्रिका का एक विशाल विशेषांक 'लेखकांक' भी सम्पादित किया, जो अपनी तरह का एक विशिष्ट अंक था, जिसमें लेखकों का मूल्यांकन, कृतित्व और व्यक्तित्व आदि व्यवस्थित रूप से पाठकों के समक्ष रखा गया था। यह विशेषांक साहित्य जगत में पर्याप्त चर्चित रहा।

१९४० में प्रख्यात पत्रकार श्री बनारसीदास चतुर्वेदी के आग्रह पर वह 'टीकमगढ़' (म प्र) में चले गए, जहाँ उन्होंने लगभग ६ वर्ष तक 'मधुकर' पाक्षिक का सम्पादन किया। इसी समय वह बुन्देलखण्ड के लोक-साहित्य अन्वेषण और जनपदीय साहित्य के स्रवधन में लगे रहे।

१९४६ में पुन दिल्ली आ गए और 'सस्ता साहित्य मण्डल' नामक प्रकाशन संस्थान के संचालक-मण्डल में रहकर स्वस्थ-प्रेरक साहित्य के प्रकाशन में अपनी महत्वपूर्ण भूमिका अदा कर रहे हैं। दिल्ली की अनेक साहित्यिक तथा समाज-सेवी संस्थाओं की स्थापना और संचालन में इनकी भूमिका महत्वपूर्ण रही है। हिन्दी भवन, चित्रकला सगम, दिल्ली राष्ट्रभाषा प्रचार समिति, भारत बर्मा साहित्य कला परिषद आदि में उनका आत्मीयता-पूर्ण सम्बन्ध बराबर बना हुआ है।

हिन्दी के यात्रा साहित्य की श्रीवृद्धि में यशपालजी ने महत्वपूर्ण कृतियाँ प्रदान की हैं, क्योंकि आप स्वयं पर्यटन के शौकीन हैं। स्वदेश की अनेक यात्राएँ कर चुके हैं तथा यूरोप की दो-बार, दक्षिणपूर्व एशिया की दो बार, नेपाल की दो बार तथा अफ्रीका, मारीशस, न्यूजीलैंड, फीजी, आस्ट्रेलिया आदि देशों की भी यात्राएँ कर चुके हैं। उजबेकिस्तान द्वारा आमंत्रित शिष्ट-मण्डल का उन्होंने नेतृत्व किया था। 'रूस में छियालीस दिन', 'पड़ोसी देशों में', 'उत्तराखण्ड के पथ पर', 'जय अमरनाथ', 'अजन्ता-एलोरा', 'कोणाक', 'जगन्नाथपुरी' आदि उनके यात्रा-वृत्तान्तों की प्रकाशित कृतियाँ हैं। 'दक्षिण के अचल में', 'सागर के पार', 'गंगा जमुना के उद्गम पर', 'यूरोप की परिभ्रमा' आदि यात्रावृत्तान्त पुस्तक रूप में आने को हैं। उनकी महत्वपूर्ण कृति 'रूस में छियालीस दिन' पर नेहरू-सोवियत लैण्ड पुरस्कार भी मिल चुका है। वही पुरस्कार पुन उनकी 'सेतु-निर्माता' पुस्तक पर मिला है।

यात्रा साहित्य के अलावा भी उनकी कई सृजनात्मक साहित्यिक पुस्तकें पाठकों के हाथों में हैं, जिनमें ९ कहानी संग्रह, ५-६ अनूदित ग्रंथ, ३ जीवनीयाँ, एक रूपक संग्रह तथा अहिंसा की कहानी, दिव्य जीवन की भाकियाँ, हारिए न हिंमत, सच्ची दौलत, अमर ज्योति आदि कृतियाँ हैं।

साहित्य सेवियों की सेवाओं को अभिनन्दित करने में भी उन्होंने महत्वपूर्ण योग दिया है। प्रेमी अभिनन्दन ग्रंथ, वर्षी अभिनन्दन ग्रंथ, गांधी व्यक्तित्व और विचार, गांधी सस्मरण और विचार, संस्कृति के परिव्राजक, विनोबा व्यक्तित्व और विचार, अज्ञात शत्रु, डा जाकिर हुसैन आदि ग्रंथों के सम्पादन में उनकी विशिष्ट सेवाओं के लिए हिन्दी साहित्य जगत उनका चिर-श्रेणी रहेगा।

विभिन्न पत्र-पत्रिकाओं में उनके चिन्तन-प्रधान लेख बराबर आते रहते हैं। रेडियो और टेलीविजन

को भी उन्होंने अपनी साहित्यिक सेवाओं से जामान्वित किया है।

मेरे एक प्रश्न के उत्तर में श्री जैन ने अपनी हार्दिक आकांक्षा बतलाते हुए कहा था, “त्रिवेदी ! मेरी एक ही आकांक्षा है कि साहित्य और संस्कृति की जड़ें राष्ट्रीय तथा अंतर्राष्ट्रीय जीवन में गहरी तरह से जमे। भाषा, राष्ट्रीयता, धर्म, आचार-विचार आदि के भेद-भाव के रहते हुए भी मानव-जाति एक और नेक बने। हम भावनात्मक एकता के लिए सही अर्थों में समर्पित हों, यही मेरी आकांक्षा है।”

सचमुच ही श्री जैन ने मानव-मूल्यों की पुनः प्रतिष्ठा के लिए अपनी लेखनी और वाणी को समर्पित किया है। अहिंसक नवरचना के मासिक ‘जीवन साहित्य’ को वे इसी दृष्टि से संपादित करते हैं और पाठकों की स्वस्थ परिष्कृत रुचि बनाये रखने के लिए लालायित रहते हैं।

गांधीवादी मूल्यों और आदर्शों को उन्होंने काफी नजदीक से समझा और जीवन में व्यवहृत भी किया है। उनकी मान्यता है कि मानवीय मूल्यों से बढ़ कर विश्व में और कुछ भी नहीं है। विविधता में एकता के सिद्धान्त के वह पोषक हैं और अपनी कृतियों के माध्यम से उन्होंने यह संदेश बराबर दिया है। विभिन्न देशों की साहित्यिक और सांस्कृतिक गतिविधियों का उन्होंने बड़े निकट से अध्ययन किया है। देश में कई उभरते साहित्यकारों को दिशाबोध करवाने और प्रेरणा देने में भी वह पीछे नहीं रहे हैं। निरन्तर कर्मरत रहना उनकी एक ऐसी विशेषता है, जो सहज ही उन्हें ‘स्थितप्रज्ञ’ की पंक्ति में खड़ा कर देती है।

१ सितम्बर को मानव मूल्यों को सहज वर्तित से समर्पित यह साहित्य-साधक ७३वें वर्ष में प्रवेश कर रहा है। इस मंगलमय अवसर पर हम उनके दीर्घजीवी होने के लिए ‘जीवेम शरद शतम्’ की कामना रखते हुए उनके प्रति अपनी गहनतम प्रेममयी सद्भावना समर्पित करते हैं।

आशा है, स्वस्थ मानव-मूल्यों के लिए उनका सघर्षशील साहित्य-साधक और भी अधिक क्षमता से हीनतम मूल्यों के विरुद्ध उसी प्रकार लोहा लेता रहेगा।

पुण्य कामना

आसुतोष मजूमदार

□□

सरस्वती सेवा में दत्तचित्त यशस्वी लेखक यशपालजी ७२ वर्ष पूरे कर रहे हैं। इससे परम सन्तोष हो रहा है और हृदय उल्लसित हो उठा है। मुझे उनके आध्यात्मिक पक्ष की ज्ञाती समय-समय पर मिलती रही है। उनकी मधुरभाषिता बड़ी लोकप्रिय है और इस विशेष गुण के कारण उनका यश-सौरभ दिग्दिगन्त में विस्तृत हुआ है।

‘जननी जन्मभूमिश्च स्वर्गादपि गरीयसी’ के वह प्रत्यक्ष प्रमाण हैं। मातृभूमि और मातृभाषा के उन्नयन के लिए उन्होंने क्या नहीं किया? अपने देशाटन और विदेश-यात्रा के अवसरों पर भी उन्होंने अपनी भूमि और भाषा को हृदय-पटल के सर्वोन्नत स्तर पर आसीन रखा।

‘सस्ता साहित्य मण्डल’ के प्रमुख अधिकारी के गरिमामय उत्तरदायित्व का निर्वाह जिस सफलता के साथ वह करते रहे हैं और कर रहे हैं, उसे उनके सुहृद वर्ग भली प्रकार जानते हैं। ऐसे सुकृतमय व्यक्ति दीर्घायु हो, यह पुण्य कामना सभी के अन्तःस्थल से निकलती है।

श्री यशपालजी सुख और स्वास्थ्य का अनुभव करते हुए परमायु प्राप्त करें, यही मेरी प्रभु से प्रार्थना है।

मेरे आइने में वह

सत्यप्रकाश ‘मिलिंद

□□

क्या भाई यशपालजी एक सितम्बर को बहत्तर वर्ष के हो जायेंगे? मुझे तो विश्वास ही नहीं होता, क्योंकि उनकी चुस्ती, क्रियाशीलता और तरौताजगी को देखकर मन यह स्वीकारता ही नहीं कि वे इतनी ज़रदी ही बहत्तर की लक्ष्मण रेखा को लाय सकते हैं।

प्रारंभ से ही मेरी अहिंसात्मक सेनानियों और हिन्दी सेवियों के प्रति अगाध आस्था रही है और इसी से मैं गांधीवादी विचारधारा के कृतिकारों और साहित्यकारों के प्रति अधिकाधिक आकृष्ट होता रहा हूँ। ऐसे व्यक्तियों में मेरे मन में भाई यशपालजी जैन का स्थान बहुत ऊँचा है।

कोई तीस बरस हुए होंगे, मैं एक दिन नई दिल्ली स्थित ‘सस्ता साहित्य मंडल’ के कार्यालय में घुस गया था। मुझे एक मेज के सहारे एक कोने में बैठे एक सौम्य, सुस्थिर और शान्त व्यक्ति के दशनो का सौभाग्य प्राप्त हुआ था। बदन पर खादी का कुर्ता और धोती, पैरों में चप्पल पहने और आँखों पर चश्मा लगाए जिन महोदय से मेरा परिचय हुआ वही थे भाई यशपाल जैन, और आज तीस-पैंतीस बरस बाद तो मैं यह कहने का पूरा अधिकार रखता हूँ कि भाई यशपालजी का मुझ पर असीम स्नेह है और हम दोनों एक-दूसरे के बहुत ही निकट हैं। साहित्य के क्षेत्र में वे निश्चय ही मेरे अग्रणी हैं तथा वैचारिक दृष्टि से विशुद्ध गांधीवादी होने के कारण वे मेरे जीवन को सदा प्रेरणा प्रदान करते रहे हैं।

अलीगढ़ और बुलन्दशहर दोनों ही जिले एक-दूसरे से बिल्कुल सटे हुए हैं और विजयगढ़ तथा अनूप-शहर में कोई खास फासला भी नहीं है। फिर भाई जैनेन्द्रजी और अक्षयजी दोनों की ही मुझपर वर्षों से कृपा रही है। इस कारण भी यशपालजी के निकट सम्पर्क में आने का मुझे सौभाग्य प्राप्त हो सका है। याद पड़ता है

कि मेरा और उनका निकटतर सम्बन्ध हुआ उस समय जब कि मंडल के आदेश से मुझे 'श्रमदान' पर एक पुस्तिका लिखकर देनी थी। उसी विषय मे उनसे कई बार मिलना पड़ा था और जब तो 'चित्रकला संकम' और 'यशपाल जैन' मेरे विचार से पर्यायवाची से हो गए हैं। राजधानी की शायद ही ऐसी कोई साहित्यिक गोष्ठी या सांस्कृतिक गतिविधि हो, जिसमे भाई यशपालजी न हो और तभी सहज ही उनके व्यक्तित्व की अमिट छाप हर उस व्यक्ति पर पड़ जाती है जो उनके सम्पर्क मे आता है।

बहुत बरस हुए, दरियागञ्ज-स्थित उनके निवास-स्थान पर एक दिन सुबह-ही-सुबह पहुंच गया। देखा कि जिस कमरे मे वे बैठे थे, वह शायद बहुत बड़ा पुस्तकालय था। दीवारों में किताबें-ही-किताबें, जिसे देख कर सबसे पहले उनकी अध्ययनशीलता का इतने निकट से परिचय प्राप्त कर सका। उसके बाद तो वे चाहे अपने कार्यालय मे मिले हो या सभ्रू हाउस के किसी आयोजन मे अथवा मेरे घर पर या जैनेंद्रजी के यहां, उनकी विद्वत्ता, उनके सुलझे हुए विचारों, उनके औदार्य, उनकी सृजनता, उनकी सद्बृत्ति और उनकी आनन्दमयी मुस्कान सदैव ही मुझे उनकी ओर खींचती रही है। जब भी मैं उनसे मिलता हूँ, मुझे तो हर बार एक विशिष्ट-सी आत्मीयता की उपलब्धि होती है।

वे कई बार विदेशों मे हो आए हैं। पिछली बार जब वह कनाडा, अमरीका और कैरेबियन देशों से लौटे तो उनसे मिलकर कितनी प्रसन्नता हुई, यह जानकर कि वे कनाडा मे भी भारतीय सस्कृति, हिन्दी भाषा और गांधीवादी विचारधारा को सर्वोपरि रखकर गए थे। उन्होंने बताया, "सूरीनाम मे सौ से ऊपर स्कूल हिन्दी माध्यम से चलाए जाते हैं और वहां गांधीजी तथा भारतीय सस्कृति का बहुत रुझान है।" उनसे मिलकर इस बार मुझे ऐसा लगा कि यदि भाई यशपालजी को हिन्दी, गांधीवाद और भारतीय सस्कृति के प्रचार-प्रसार के लिए विश्व भर मे 'रोमिंग अम्बेसैडर' बना दिया जाए तो इस कार्य के लिए उनसे अच्छा व्यक्ति शायद ही कोई मिले।

उनके यात्रा-संस्मरणों, कहानी-सकलनों आदि की तो बात ही और है। 'जीवन-साहित्य' के जिस किसी भी अंक को आप पलटकर देखें, आप पर भी यशपालजी के गहन अध्ययन का, भाषा के माधुर्य का, शब्दों की अद्भुत पकड़ का और कुशल सम्पादन का प्रभाव पड़े बिना नहीं रह सकता। पाठक और श्रोता दोनों ही उनकी मनमोहक शैली मे बध्न से जाते हैं।

वे निश्चय ही स्वाभिमान से लबालब भरे हैं पर अहम् उनको छू भी नहीं गया है। इसी से हर छोटे और बड़े, नये और पुराने के प्रति उनके हृदय मे अजल उदारता और स्नेह भरा बड़ा है।

ऐसे श्री यशपालजी शतजीवी हों, यही मेरी हार्दिकतम कामना है।

सहज मानव

रामप्रताप मिश्र

□□

भाई यशपालजी के सम्बन्ध में कुछ लिखना इसलिए कठिन है कि वह साहित्यकार, समाज-सेवी, राष्ट्र-सेवी के अतिरिक्त सहज मानव अधिक हैं। सहज मानव से मेरा अभिप्राय है, जो मनसा, वाचा, कर्मणा बिना किसी बनावट और दिखावट के मानवता का पुजारी हो। भाई यशपालजी ने कई पत्रों का सम्पादन किया है और आज भी 'जीवन साहित्य' नामक मासिक का सम्पादन कर रहे हैं। दर्जनों पुस्तकें लिखी हैं, उनसे उन्हें पुरस्कार मिला, सम्मान मिला। वह साहित्यकार हैं या नहीं, यह साहित्य-मर्मज्ञ जानें, पर वह मानव हैं, यह सभी जानते हैं। अथर्ववेद में एक जगह आया है 'मनुर्भव' अर्थात् मनुष्य बनो।

प्रश्न उठता है कि परमेश्वर की इस सुन्दर रचना को देखने के बाद भी वेद के ऋषि ने 'मनुर्भव' क्यों कहा? ऋषि की भावना जो भी रही हो किन्तु आज साधारण दृष्टि से चारों ओर आख फाड़कर देखें तो संसार में मनुष्य का स्वरूप तो दिखाई देता है, पर वह मानवता से अछूता और मानवता की खिल्ली उड़ाता दिखाई देता है।

भाई यशपालजी को मिलने और उन्हें जानने के बाद लगता है, वह सही अर्थों में मानव हैं। उनका व्यक्तिगत जीवन इतना सादा और सरल है कि उतना निभा पाना सबके लिए कठिन है। किसी की बीमारी अथवा आर्थिक कठिनाई को सुनकर वह विचलित हो जाते हैं। लगता है, जैसे वह स्वयं उस कठिनाई में डूब गए हैं। व्यक्ति विशेष को और कुछ नहीं तो पत्र लिखकर उसमें आत्म-विश्वास पैदा करते रहते हैं। अहंकार-उन्हे छू तक नहीं गया है। मृदुभाषी तो हैं ही, पर सत्य को स्पष्ट कहने पर भी कम लोग मृदुभाषी रह पाते हैं। यशपालजी में यह विशेष गुण है कि वह स्पष्टवादी होते हुए भी मृदु बने रहते हैं और सुनने वाले के मन को कड़वा नहीं होने देते। लगभग तीस-पैंतीस वर्षों के सम्पर्क में मैंने उन्हें जोर से बोलते नहीं सुना। अपनी नाराजगी को भी मुस्कराते हुए प्रकट करते हैं। इन पक्तियों के लेखक से किसी बात पर नाराज हो गए। मिला तो प्रणाम के उत्तर में कहा, 'मैं तुमसे नाराज हूँ'। मेरा माथा ठनका, क्या बात हो गई? कुछ देर चुप रहे। मेरी परेशानी देखी तो खुद ही बता दिया कि यह बात है। मैंने स्थिति स्पष्ट की तो हसने लगे। बोले, "समझता तो मैं भी था, पर मुझे जो कहा गया उससे नाराजगी होना स्वाभाविक था।" क्या उत्तर देता। बात बता चुका था, फिर भी क्षमा मागी तो मेरी पीठ पर हाथ रखकर बोले, "क्षमा की कोई बात नहीं, तुमने तो गलती की ही नहीं, फिर नाराजगी अपने से ही तो की जाती है। बात साफ हो गई। अब कोई बात नहीं है। देखो, पूछ लेने से कितना हुआ, नहीं तो मैं न जाने तुम्हारे बारे में क्या-क्या सोचता रहता।"

यशपालजी मिलने वालों का इतना ध्यान रखते हैं कि कोई किसी कारणवश कुछ समय तक न मिले तो दूसरों से पूछेंगे कि क्या बात है अमुक व्यक्ति नहीं मिला? उसके मिलते ही बड़े स्नेह-पूर्वक शिकायत करेंगे। उसकी कठिनाई को सुनकर सान्त्वना देगे और यदि उनके योग्य कोई काम हुआ तो कर देंगे।

यशपालजी अपने लेखों तथा भाषणों में हर जगह नैतिक मूल्यों को प्रधानता देते हैं। वह कहते हैं, "मेरी एक आकांक्षा है और वह यह कि समाज और राष्ट्र की नींव इन्हीं मूल्यों पर रखी जाए। यह मेरा निश्चित मत है कि यह कार्य राजनीति द्वारा कदापि सम्भव नहीं हो सकता, इस उद्देश्य की पूर्ति साहित्य,

संस्कृति और कला के द्वारा ही सम्भव हो सकती है। मैं चाहता हूँ कि हमारे देश के प्रबुद्ध नागरिक इस विषय पर गंभीरता से सोचें और निष्ठापूर्वक कदम उठाए। मैं समझता हूँ कि मानवीय मूल्यों से बढ़कर संसार में और कुछ नहीं है।”

मानवता के पुजारी ऐसे सहज मानव को मेरा ज्ञत-ज्ञत प्रणाम।

मानवीय मूल्यों के उपासक

गोविन्दसहाय वर्मा

□□

यशपालजी से जब मैं पहली बार उनके निवास-स्थान पर मिला, तब यह देखकर चकित रह गया कि हिन्दी की जो सेवा यह ‘मूक साधक’ कर रहा है, वह सबके द्वारा संभव नहीं। उनका-सा अध्यवसाय, लगन, नई प्रतिभाओं को आगे लाने की प्रवृत्ति और मानवता में गहरी निष्ठा मुझे बहुत कम देखने को मिली है।

यशपालजी ने पहला उपन्यास लिखा, जब वह मैट्रिक में पढ़ते थे। उपन्यास का विषय एक बेगम का जीवन से सम्बन्धित था। उसके जीवन के अकल्पित परिवर्तन को उन्होंने दिखाया था। उस पहले उपन्यास में ही उनका वह दृष्टिकोण था, जो आगे विकसित हुआ। इसके बाद यशपालजी कहानियाँ, गद्य काव्य और लेख लिखते रहे, पहली कहानी १९३४ में प्रेमचन्दजी ने ‘हंस’ में छपी थी।

यशपालजी की अब तक दो-ढाई सौ कहानियाँ प्रकाशित हो चुकी हैं। ‘जीवन सुधा’ (मासिक) दिल्ली में एक उपन्यास धारावाहिक रूप से छपा था। पहला कहानी-संग्रह ‘नव प्रसून’ था। फिर ‘मैं मरूंगा नहीं’ निकला। ‘निरंतर दायरे और इसान’ तथा ‘मुखौटे के भीरू’ निकले। यशपालजी की कहानियों की अपनी विशेषता होती है। उनका मानवतावादी दृष्टिकोण हर कहानी के पीछे होता है। उन्हीं के शब्दों में—“ऐसी घटनाएँ जिनमें मानव में स्पन्दनशीलता दिखाई देती है, मुझे आकर्षित करती हैं।” ‘मैं मरूंगा नहीं’ में ‘प्यार’ की नींव, ‘अपनी अपनी चोट’ और ‘घोरी’ कुछ ऐसी ही घटनाओं पर आधारित है। आज के वासना और उत्तेजना से भरे कहानी-साहित्य के बीच ऐसे प्रयास निश्चय ही स्तुत्य हैं।

कथा-साहित्य के बाद उनकी दूसरे प्रकार की रचनाएँ ‘यात्रा-साहित्य’ के अन्तर्गत आती हैं। इस दिशा में उनकी ‘जय अमरनाथ’ पुस्तक निकल चुकी है और ‘दक्षिण प्रवास के अनुभव’, ‘दक्षिण के अञ्चल में’ लेखमाला के रूप में निकल चुके हैं। ‘उत्तराखण्ड के पथ पर’ पुस्तक में उन्होंने अपनी बदरी-केदारनाथ की यात्रा का बड़ा ही रोमांचकारी चित्र दिया है। उनकी रूस तथा यूरोप के अन्य देशों की यात्रा सम्बन्धी लेखमाला ‘नवभारत टाइम्स’ में धारावाहिक रूप से प्रकाशित हुई, फिर पुस्तकों के रूप में आई। इस सम्बन्ध में

उन्होंने मुझे बतलाया—“घुमक्कड़ मैं बचपन से ही हू। खूब यात्रा कर चुका हू। उत्तर से कश्मीर से लेकर दक्षिण से कन्याकुमारी तक घूम आया हू। प्रकृति में मुझे अनोखा आनन्द आता है। प्रकृति में भी दो चीजें ऐसी हैं जिन्होंने मेरे जीवन को सबसे ज्यादा प्रभावित किया है—एक तो पर्वत और दूसरे समुद्र। हिमालय को जब देखता हू तो मुझे ऐसी गुदगुदी होती है, जैसी किसी बच्चे को होती है। मेरा मन कह उठता है कि ऐसी ऊँचाई सबमें आए, ऐसी ही विशालता सबके जीवन में हो। और समुद्र से मुझे आन्तरिक आनन्द मिलता है, उसकी गहनता मेरे मन पर अनदेखी छाप छोड़ती है।”

यशपालजी ने अनेक महत्वपूर्ण ग्रन्थों का सम्पादन किया है। उनमें सबसे ज्यादा महत्वपूर्ण ‘प्रेमी अभिनन्दन ग्रन्थ’ का सम्पादन है। अभिनन्दन-ग्रन्थों को नई परम्परा इसके द्वारा प्रारम्भ हुई है। जितनी स्थायी महत्व की सामग्री इस ग्रन्थ में व्यवस्थित रूप में एकत्र की गई है, उसके लिए हिन्दी-जगत यशपालजी का सदा कृतज्ञ रहेगा। यह उनके ढाई वर्ष के कठिन श्रम का फल है। प्रकाशन, सामग्री का सकलन, संपादन सभी उन्होंने किया। इसके अतिरिक्त १९४२ के शहीद ‘रमेशचन्द्र आय’ पर एक पुस्तक तथा स्वर्गीय हेमचन्द्र के सस्मरणों का भी संपादन किया।

एक सम्पादक के रूप में, यशपालजी का हिन्दी पत्रकारिता में अपना स्थान है। उन्होंने अपने लिए कम किया है, दूसरों को प्रोत्साहन देना और आगे लाना उनका उद्देश्य रहा है। १९३८ से वह संपादन-कार्य करते आए हैं। ‘जीवन सुधा’ (दिल्ली), ‘मधुकर’ (टोकमगढ) और ‘जीवन साहित्य’ (दिल्ली) में उन्होंने कार्य किया। उनके सम्पादन की अवधि कोई छोटी अवधि नहीं है। इस लम्बी अवधि में आज तक उन्होंने कोई भी रचना बिना पढ़े नहीं लौटाई। किसी भी रचना में यदि पाच प्रतिशत भी तत्त्व होता है, तो उसे वह सशोध्यत करके छापते, चाहे रचना को दूसरी बार ही लिखना क्यों न पड़ा हो। शिवसहाय चतुर्वेदी ने कुछ लोक कहानियाँ लिखी थीं, वे प्रकाशन के लिए श्री नाथूरामजी प्रेमी के पास बरसों रखी रहीं। बाद में यशपालजी ने उन्हें फिर से लिखा और ‘मधुकर’ में छपा। उन कहानियों का रूप अब इतना बदल गया था कि प्रेमीजी उन्हें पुस्तक के रूप में छापने के लिए तैयार हो गए।

अनुवाद-कार्य भी यशपालजी ने काफी किया है। उनके छ अनेक ग्रन्थ प्रकाशित हो चुके हैं। स्टीफन जिबिंग के ‘बिराट’ उपन्यास का रूपान्तर तो बहुत ही लोकप्रिय हुआ है।

मैंने यशपालजी से पूछा—“आपने खूब यात्राएं की हैं और यात्रा-सम्बन्धी कई पुस्तकें लिखी हैं। आप बतायें कि यात्रा-सम्बन्धी पुस्तक कैसी होनी चाहिए। उनके लेखक को किन बातों का ध्यान रखना चाहिए?”

यशपालजी ने सरस भाव से कहा, “ऐसी पुस्तक में चार बातों का ध्यान रखना चाहिए। एक तो दृश्य को तटस्थ होकर देखे। दूसरे, दूसरों को उसमें बहने दें, खुद न बहे। फिर उसमें अतिरंजन न हो। तीसरे, कल्पना का भार यथार्थ पर न पड़े और चौथी बात यह कि वह रोचक और मनोरंजक हो।”

यशपालजी से मैं पहली बार मिला था। परन्तु पहली बार में ही मैं उनके सौम्य व्यक्तित्व, सेवा-वृत्ति और मिलनसार स्वभाव से बड़ा प्रभावित हुआ। उन-जैसे परोपकार-रत और सेवाभावी व्यक्ति आज कितने हैं? आत्म-विज्ञापन और भाग-दौड़ के इस जमाने में यशपालजी एक कोने में बैठे हिन्दी की ठोस सेवा कर रहे हैं। उनकी अपनी कोई अभिलाषा नहीं है। मानवीय गुणों में उनकी अटूट निष्ठा है।

प्रसिद्ध कथाकार, आलोचक तथा दार्शनिक

मुन्दरसिंह ध्यानी

□□

आखों पर मोटा चश्मा, उन्नत ललाट, खादी की सफेद धोती, कुर्ता तथा जवाहरकटप हिने, पैरों में साधारण चप्पल डाले, हर रोज नौ बजे के लगभग वे हमारे होटल के सामने से गुजरते थे। वे कौन हैं? यह प्रश्न कई बार मेरे मन में उठा था। एकाएक किसी सज्जन को रास्ते में रोक कर पूछ भी तो नहीं सकता था। मन की बात मन में ही रह जाती थी। आखिर सौभाग्य का दिन भी आ गया। 'नवभारत टाइम्स' के सम्पादक श्री अक्षय कुमार जैन, उन दिनों हमारे होटल की दूसरी मजिल पर रहते थे। सोचा, जैनजी से ही क्यों न पूछ लूँ। दूसरे दिन उठते ही मैं जैनजी के पास गया। वे अखबार में उलझे थे। मैं तपाक से पूछ बैठा, "बाबूजी, आप उन साहब को जानते हैं?"

उन्होंने मुझसे उनके नाम के विषय में पूछा। मैं नाम कहा से बताता। नाम ही जानता तो उनसे पूछता ही क्यों? मैंने उन्हें पूरा हुलिया बता दिया। वे हसते हुए बोले—अब समझा, शायद मामाजी। (उनका इशारा जैनेन्द्रजी की ओर था)। मैंने चट से जवाब दिया, "मैं जैनेन्द्रजी को जानता हूँ। वे कोई दूसरे ही सज्जन हैं।" कुछ सोचते हुए वे खड़े हुए और एक पुस्तक उठा लाये। मुझे दिखाते हुए उन्होंने एक चित्र की ओर संकेत किया। देखते ही मैं खुशी से उछल पड़ा, "ये ही हैं वे सज्जन।"

"अरे, यह तो श्री यशपाल जैन हैं।"

पता तो लग ही चुका था और मेरी उस दार्शनिक, आलोचक तथा प्रसिद्ध कथाकार से सड़क पर भेट हो गई। मेरे शिष्टतापूर्वक उन्हें नमस्कार करने पर उन्होंने प्यार से मेरी पीठ थपथपाई। बात-चीत करते वे आगे बढ़ते रहे और उन्होंने इस थोड़े से समय में ही मुझसे सबकुछ पूछ लिया। अन्त में उन्होंने मुझे घर आने का निमन्त्रण दिया। मैं तो यह चाहता ही था।

मेरी इच्छा पूरी हो गई। मैं कई लेखकों के सपर्क में आ चुका था। राहुल, जैनेन्द्रकुमार जैसे उच्चकोटि के साहित्यकारों से कई बार मिला, लेकिन जो स्नेह श्री यशपालजी जैन से मिला, वह मुझे किसी दूसरे लेखक से नहीं मिला।

एक-दो बार बाबूजी से घर में मुलाकात हुई। उसके पश्चात् वे विदेश-यात्रा पर चले गए। एक साल की चिर प्रतीक्षा के बाद एक दिन उनके अध्ययन-कक्ष में दर्शन हुए। हमें देखते ही वे उठ खड़े हुए और मुस्कराते हुए बोले, "आओ भाई, बड़े दिनों में मिले।" हम बाबूजी की अनुरूपणीय उदारता के सामने झुक गये। बाबूजी की इस उदारता को देखकर लगता है कि इस महान साहित्यकार ने दूसरों को कथा-साहित्य ही नहीं दिया, बल्कि एक अपूर्व स्नेह भी दिया है। वे श्री सुमेरचन्दजी से बात-चीत में उलझ गए। मैं उनके अध्ययन-कक्ष को टटोलने लगा। इनके इस विशाल पुस्तक-भण्डार में विश्व साहित्य की लगभग सभी महत्वपूर्ण पुस्तकें हैं। बाबूजी का कला-प्रम कम नहीं है। अपने अध्ययन-कक्ष में उन्होंने दस्तकारी के मूल्यवान नमूने एकत्र किए हैं। मैं बाबूजी से कुछ पूछना चाहता था, लेकिन मुझे सकोच हो रहा था। वे फौरन ताड़ गए और बोले, "तुम कुछ पूछना चाहते हो?" मैं 'चरित्र-हीन' पुस्तक को कई बार पढ़ चुका था। मुझे उस उपन्यास की जटिलता कुछ अखर रही थी। मैं पूछ ही बैठा, "आपकी दृष्टि में शरतबाबू का साहित्य कैसा है?" वे बोले, "भारत-

साहित्य को बार-बार पढ़ो। जैसे हिन्दी साहित्य में मुन्शी प्रेमचन्द हैं, वैसे ही बंग साहित्य में शरत्बाबू का बम्बर आता है।” फिर साधारण लहजे में बोले, “हा, एक-दो उपन्यास उनके कुछ जटिल अवश्य हैं, पर उससे क्या। उनके साहित्य ने ही भारत के अनेक लोगो को साहित्यिक बना दिया है। मैं तो यही कहूँगा कि कहानीकार को तभी सच्ची प्रेरणा मिल सकती है जब वह शरत और प्रेमचन्द को पढ़ ले। रहा सवाल ‘चरित्रहीन’ का, उसमें जटिलता के साथ नवीनता भी है। यदि समझ न आए तो फिर पढ़ो, याने कई बार पढ़ो, समझ में अवश्य आएगा।”

मेरी पहली रचना प्रकाशित हुई थी। ‘आभा’ की प्रति लेकर मैं बाबूजी के पास गया। मैंने उस तुच्छ वस्तु को उन्हें भेंट किया। वे पुस्तक को खोलकर पढ़ने लगे और लगभग एक घंटे तक पढ़ते रहे। मेरी उस तुच्छ भेंट की प्रशंसा करते हुए मुझे बधाई दी। इस महान साधक के शब्द आज भी मेरे कानों में गूँजते हैं

“ईंट बनाने के लिए साचा तुम्हारा मस्तिष्क है, मिट्टी समाज से लो, याने अपने मस्तिष्क में धोयी कल्पना का साचा तैयार मत करो। सामाजिक स्थिति का पहले खूब अध्ययन करो और बाद को उसे मस्तिष्क के साथ में ढालो। पहले अपने लिए लिखो, फिर समाज के लिए लिखो। ऐसा लिखने से दिनो-दिन तुम्हारी उन्नति का द्वार खुलता जायगा और एक दिन तुम अपने को तथा अपने समाज को पहचान जाओगे। कहानियों के कथानक हमारे सामने बिखरे हुए हैं, दामन फैलाने की देर है, जितने समेट सको, समेटो।”

इस महान दार्शनिक कथाकार के ये शब्द हमेशा मेरे कानों में गूँजते रहेगे। क्या इस वाणी का प्रभाव उन लोगो पर भी पड़ेगा, जो कि आज केवल पैसे के लिए लिखते हैं?

उदारमना व्यक्तित्व

लक्ष्मण सिंह जैन

□□

जीवन में बहुत सी घटनाएँ घटित होती हैं और एक-एक करके उन्हें हम भूलते जाते हैं। परन्तु कुछ घटनाएँ ऐसी भी होती हैं जिन्हें हम कभी नहीं भूल पाते। ऐसी ही एक घटना मुझे याद है। जब मुझे हिन्दी के सुप्रसिद्ध साहित्यकार श्री यशपाल जैन के दर्शन करने का सौभाग्य मिला था। वह अपनी माताजी को देखने इविन हस्पताल आए हुए थे। डाक्टर लोग अपने इयूटी रूम में बैठे थे। जब उन्होंने वहाँ भीड़ देखी तो हम सभी को बाहर निकाल दिया। थोड़ी देर बाद यशपालजी आए और उन्होंने हमारे बाहर खड़े रहने का कारण पूछा। तत्पश्चात् उन्होंने डाक्टर से बात की और डाक्टर ने हम सभी को अन्दर बुला लिया। इतना ही नहीं रात को ठहरने के लिए व्यवस्था भी करा दी। बाद में पता चला कि वह डाक्टर श्री यशपालजी के यात्रा-वृत्तान्तों का नियमित पाठक था और विशेषकर ‘रूस में छियालिस दिन’ सम्मरण उसने बड़े चाव

से पढ़े थे। वह डाक्टर तकनीकी लाइन में होने पर भी श्री यशपाल जैन का अनन्य भक्त था।

वस्तुतः यशपालजी का व्यक्तित्व ही ऐसा। उनसे जो भी एक बार मिल लेता है, अनायास ही उनकी ओर खिंचता चला जाता है। उनमें आत्मीयता इतनी है जो कि बहुत कम व्यक्तियों में मिलती है।

एक दूसरी घटना जो मुझे याद आ रही है वह मेरे पी-एच डी के विषय से सम्बन्धित है। मैंने अपने पी-एच डी में प्रवेश करने के लिए जब यशपालजी से बातचीत की थी तो उन्होंने मेरी इतनी सहायता की कि मुझे पी-एच डी में प्रवेश मिलने में कोई कठिनाई नहीं आई। मेरे विषय के सम्बन्ध में उन्होंने इतनी क्रमबद्धता से मेरा मार्ग-दर्शन किया कि मैं उसे कभी नहीं भुला सकता।

श्री यशपाल जैन इतने मिलनसार हैं और दूसरे की बात इतने ध्यानपूर्वक सुनते हैं कि दूसरे को अपनी कठिनाई उन्हें बताने में कोई सकोच नहीं होता। यही कारण है कि उनके पास हर समय, चाहे घर हो अथवा कार्यालय में, कोई-न-कोई आता ही रहता है और शायद ही ऐसा कोई मामला हो, जिसमें समस्या का समाधान न मिला हो।

अपने साहित्यिक जीवन में श्री यशपालजी जितनी प्रसिद्धि अर्जित कर चुके हैं, धार्मिक क्षेत्र में भी उनका उतना ही मान है। किसी भी धर्म का कोई उत्सव हो, श्री यशपालजी बड़े चाव से उसमें सम्मिलित होते हैं। उनकी धार्मिक प्रवृत्ति के बारे में मैं मुनिश्री सुशील कुमारजी से कई बार सुन चुका हूँ।

ससार में कुछ ही ऐसे लोग होते हैं जो दूसरों की कठिनाइयों को समझने और सुलझाने में उतना ही परिश्रम करते हैं, जितना कि अपनी कठिनाइयों के बारे में। श्री यशपालजी उन्हीं में से एक हैं। वह मुझ से बहुत बड़े हैं। मैं अधिक तो कुछ नहीं कह सकता। केवल यही कह सकता हूँ कि मैंने जो कुछ उनके बारे में सुना था, उससे अधिक उन्हें पाया।

बहु शतायु हो, यही मेरी ईश्वर से प्रार्थना है।

यशस्वी शब्द-शिल्पी

(वैद्य) ज्ञान्तिप्रसाद जैन

□□

सन् १९३७ की बात है, जब श्री यशपालजी का राजवैद्य परिवार के साथ सम्पक स्थापित हुआ। उस समय इनकी आयु लगभग २५ वर्ष की थी। ग्रेजुएट होने के अनन्तर इन्होंने उसी वर्ष प्रयाग विश्वविद्यालय से एल-एल बी की परीक्षा उत्तीर्ण की थी, किन्तु आपको बकालत करना अभिप्रेत नहीं था। इनका ध्येय तो मां भारती की अविरत उपासना रहा और इस साधना के हेतु वे दिल्ली चले आये और हिन्दी के दार्शनिक

लेखक श्री जैनेन्द्र कुमारजी के साथ रहने लगे। प्राचीन आयुर्वेदिक सस्थान राजबैद्य शीतल प्रसाद एण्ड सस के संस्थापक दिल्ली के सुप्रसिद्ध चिकित्सक मेरे पितामह राजबैद्य श्री शीतल प्रसादजी रसायन शास्त्री ने आयुर्वेद के प्रचार-प्रसार हेतु 'जीवन सुधा' आयुर्वेदिक मासिक पत्रिका का प्रकाशन आरम्भ किया था। तत्पश्चात् मेरे पूज्य पिता जी राजबैद्य श्री महावीर प्रसाद जी ने 'शीतल स्मृति स्तम्भ' के रूप में 'जीवन सुधा' का संचालन किया।

यद्यपि वंश परम्परागत चिकित्सा क्षेत्रों में प्रवेश करने के लिए मैं आयुर्वेद का अध्ययन करता रहा, किन्तु इसके साथ-ही-साथ रूचि में साहित्यिक पुट भी था। इस अभिरुचि को सक्रिय रूप देने के अभिप्राय से मेरे मन में विचार हुआ कि 'जीवन सुधा' में आयुर्वेदिक विषयों के प्रतिपादन के साथ उत्कृष्ट साहित्यिक सामग्री का भी समावेश किया जाए। पूज्य पिता जी ने इस विचार को प्रोत्साहन दिया और उपयुक्त संपादक के चयन हेतु अपने सुपरिचित श्री जैनेन्द्र कुमारजी के सम्मुख अपना प्रस्ताव उपस्थित किया। उन्होंने श्री यशपालजी को 'जीवन सुधा' के सम्पादन का भार देने का सद् परामर्श दिया।

इस प्रकार श्री यशपालजी हमारे निकट आये। आरम्भ में ही उनके सुलझे हुए विचार, धीर-गम्भीर मधुर व्यक्तित्व की मेरे मन पर गहरी छाप पड़ी।

'होनहार बिरबान के होत चीकने पात' की लोकोक्ति को समय की गति के साथ चरितार्थ करने वाले श्री यशपाल जैन सफल कहानी लेखक, कुशल सम्पादक और सुकवि के रूप में हमारे बीच उपस्थित हुए और 'जीवन सुधा' का संपादन करने लगे। 'जीवन सुधा' का विशेषांक 'लेखकांक' इनकी सम्पादन कला की उत्कृष्ट और सफल कृति रहा, जिसका सर्वत्र स्वागत हुआ। इसका सम्पूर्ण श्रेय श्री यशपाल जैन को है, जिनकी लगन और कर्तव्यनिष्ठा से यह सब कुछ सम्भव हो सका था।

'जीवन सुधा' के माध्यम से श्री यशपाल जैन की काव्य-प्रतिभा और उपन्यास-कला का सफल और परिमार्जित रूप साहित्य क्षेत्र में सामने आया। 'जीवन राग' शीषक कविता के अन्तर्गत 'सुना दे एक बार फिर आज प्रिये। जीवन का मुझको राग' वाली पक्तियाँ इनकी आरम्भिक काव्य-शक्ति का ज्वलन्त उदाहरण है।

आज उनकी बहन्तरवीं वष गाँठ के मंगल अवसर पर हमें सगौरव-सोल्लास उन पुरातन सम्मरणों का स्मरण हो रहा है। इस परिदृष्टि का विशेष कारण यह भी है कि अब से लगभग ४७ वर्ष पूर्व मेरे मन में जो सभावनाएँ जगी थीं, उनका मूर्तरूप आज सामने देख रहा हूँ।

श्री यशपालजी द्वारा राष्ट्र भाषा हिन्दी की जो सेवा सपन्न हुई है, वह हिन्दी साहित्य के इतिहास में उनके लिए शीर्षस्थ स्थान उपलब्ध करेगी।

मैं वीर प्रभु से प्रार्थना करता हूँ कि यशपालजी दीर्घायु हो और सबल सुन्दर स्वास्थ्य के साथ राष्ट्र-भाषा हिन्दी के भण्डार की उत्तरोत्तर श्रीवृद्धि के लिए प्रयास करते रहे।

वह मेरे मामाजी

(डा) कृष्णप्रकाश अग्रवाल

□

सन् साठ की बात है। अनिल (डा अनिल प्रसाद) मेरठ होकर आया था। आते ही तपाक से पूछा, “यशपाल जैन का नाम सुना है?” मैंने कहा, “हां।” फिर उसने एक फोटो निकाला और बोला, “यह रश्मि है, यशपालजी की भानजी। सारा परिवार बड़ी साहित्यिक रुचि का है” और अन्त में बताया कि रश्मि के साथ किस प्रकार उसकी शादी पक्की हो गई है।

मुझ पर तो उन दिनों गीत लिखने का भूत सवार था। एक प्रसिद्ध साहित्यकार से निकट का संपर्क होगा यह सोचकर ही मन प्रसन्न हो गया। ऊपर से अनिल ने यह भी कह दिया, “अब तो तुम्हारे गीत आसानी से छप जाएंगे।”

मिलने के अवसर की प्रतीक्षा होने लगी। अनिल की शादी हुई और मैं कुछ कारणवश उससे सम्मिलित न हो सका। मौका टलने की कसक मन में बनी रही। हा, इस बीच मेरी एक कविता (जो कि वास्तव में यशपाली की बहन श्री प्रभाजी को लिखा गया एक पत्र था) ‘साप्ताहिक हिन्दुस्तान’ में अवश्य छप गई। मिलने की साध और बढ़ गई।

सन् १९६४ में जब मैं दिल्ली आया, तो यशपालजी से मिलना हुआ। यकायक रश्मि भाभी के मामाजी मेरे भी मामाजी बन गये। तब से अब तक कितनी ही साहित्यिक गोष्ठियों में अपना परिचय यशपालजी के भानजे के रूप में देकर गर्व से अपना सिर ऊंचा कर सका हूँ।

भेंट-बातें

सेवा के लिए समर्पित

सोमेश पुरी

□□

१ सितम्बर, १९१२ को उत्तर प्रदेश के अलीगढ़ जिले के विजयगढ़ नामक कस्बे में जन्मे श्री यशपालजी जैन, गांधीवाद के प्रबल समर्थक हैं। बेहद सीधे, सच्चे, हर किसी से उसी के धरातल पर मिलने वाले, पहली ही भेंट में हर किसी को बरसों के परिचित मालूम होते हैं। देश के अग्रिम पंक्ति के बुद्धिजीवियों में उनकी गिनती होती

है। 'उत्तर प्रदेशीय हिन्दी साहित्य सम्मेलन' ने उन्हें 'साहित्य वाग्धि' की उपाधि दे स्वयं को सम्मानित किया। नई दिल्ली के जैन-समाज ने 'साहित्य-रत्न' की उपाधि दे अपना कसब्य पूरा किया, बीर निर्वाण भारती (मेरठ) की ओर से इन्हें 'बीर निर्वाण भारती पुरस्कार' दिया गया। श्री जैन स्वयं मे एक सस्था हैं—वह सस्था जो अपने जीवन के ७२ वर्ष पूरे करने पर भी अनुभव करती है, "सैंकड़ों पुस्तकों का संपादन और सकलन किया, अनेक साहित्यिक तथा सांस्कृतिक सस्थानों में सक्रिय भाग लिया, लेकिन मैंने कभी यह अनुभव नहीं किया कि इतने लम्बे अरसे में इतना काम कर चुका हूँ कि अब मुझे अवकाश ग्रहण कर लेना चाहिए। मेरी सदा से धारणा रही है और इतने दिनों के अनुभव से वह अब और भी पुष्ट हो गयी है कि जब तक आदमी की सास चलती है, उसे रसपूर्वक काम करते रहना चाहिए।"

वे उस परिवार से सम्बन्ध रखते हैं, जो पीढ़ी-दर-पीढ़ी साहित्य-प्रेम में रमा रहा है। पिता श्री श्याम-लाल जैन उर्दू-फारसी के अच्छे ज्ञाता थे (इन्हीं भाषाओं में इनके बाबा भी रचि रखते थे)। माता (श्रीमती लक्ष्मी देवी) से ही यशपालजी को कहानियाँ लिखने और धार्मिक कार्यों में अभिरुचि लेने की प्रेरणा प्राप्त हुई। माताजी के सम्मरणों की पुस्तक 'दिव्य ज्योति' छप चुकी है और उनकी निर्वाण-तिथि पर प्रत्येक वर्ष जैन हायर सैकेडरी स्कूल, दरियागज, नई दिल्ली, द्वारा १८ नवम्बर को एक वाद-विवाद प्रतियोगिता का आयोजन भी किया जाता है। शादी के बीस वर्ष बाद, पत्नी श्रीमती आदश कुमारी ने आई पी कालिज (दिल्ली विश्व-विद्यालय) में दाखिला लिया और बी ए (आनर्स) और एम ए, दोनों परीक्षाओं में प्रथम श्रेणी और विश्व-विद्यालय में द्वितीय स्थान प्राप्त कर डेनिश सरकार से छात्रवृत्ति पायी। आठ महीने डेनमार्क में बिताकर वे सम्प्रति कालिन्दी कालिज, नई दिल्ली में प्राध्यापिका हैं। लोक-साहित्य में गहरी रचि लेती हैं। एक लोक-कथाओं का संग्रह 'पुष्प की जड़ हरी' एक जमन महिला द्वारा, जर्मन भाषा में, लाइपज़िग विश्वविद्यालय द्वारा छपा जा रहा है। तीन संग्रह हिन्दी में छप चुके हैं।

एक भाई श्री बीरेन्द्र प्रभाकर, इन दिनों 'हिन्दुस्तान टाइम्स' में कार्यरत हैं। उन्हें १९८१ में पद्मश्री से सम्मानित किया जा चुका है। एक भाई डा राजेन्द्रपाल जैन 'टाइम्स ऑफ इंडिया' में हैं। पुत्री श्रीमती अन्नदा पाटनी इन दिनों बिरलाग्राम (नागदा, मध्य प्रदेश) से 'सजना' पत्रिका निकालती हैं और उसके माध्यम से स्थानीय प्रतिभाओं को प्रकाश में ला रही हैं। जब वे आई पी कालिज में छात्रा थीं, उन्होंने सुप्रसिद्ध लेखक आद्रे जीद के उपन्यास 'टू सिम्फनीज' का हिन्दी में अनुवाद किया, जो 'साप्ताहिक हिन्दुस्तान' में उन दिनों धारावाहिक रूप में छपा।

मैंने बाउजी (श्री यशपाल जैन को मैं इसी नाम से संबोधित करता हूँ) से भेटवार्ता के दौरान जो प्रश्न किए, वे उत्तर-सहित यहाँ प्रस्तुत हैं।

प्रश्न—आपने लिखना कब से प्रारम्भ किया ?

उत्तर—छात्र-जीवन से ही लिखता रहा हूँ। १९३७ में कानून की परीक्षा पास की, तब तक एक लेखक के रूप में स्थापित हो चुका था।

प्रश्न उस समय की किन्हीं विशेष पत्रिकाओं के बारे में कहना चाहेंगे ?

उत्तर—इलाहाबाद में 'मिलाप' छपता था। उसके मैं, श्री नरेन्द्र शर्मा और श्री प्रभात विद्यार्थी सम्पादक थे। इलाहाबाद के दैनिक 'भारत' और मासिक 'माया' में भी खूब लिखा। दिल्ली के 'चित्रपट' और 'सचित्र दरबार' के अनेक अकों में रचनाएँ प्रकाशित होती थीं।

प्रश्न—प्रारम्भिक जीवन किस प्रकार आरम्भ हुआ और उसका विकास किस प्रकार हुआ ?

उत्तर—१९३७ में दिल्ली आया। आते ही 'सस्ता साहित्य मण्डल' में काम शुरू कर दिया। यह सस्था गांधीजी

ने १९२५ में स्थापित की थी। अब तक इसके द्वारा सभी प्रमुख राष्ट्रीय नेताओं की जीवनियाँ, स्मरण तथा अन्य रचनाएँ छापी जा चुकी हैं। इस संस्था से प्रेरक और स्वस्थ जीवन के निर्माण में सहायक साहित्य ही निकाला जाता है। १९४० में मैं टीकमगढ़ गया और वहाँ से प. बनारसीदास चतुर्वेदी के साथ मिलकर 'मधुकर' नाम से पाक्षिक पत्र निकाला। टीकमगढ़ के समीप एक विख्यात तीर्थस्थान है, कुण्डेश्वर, जहाँ महादेव का विशाल मन्दिर है। वही से प्रकाशित यह पत्रिका बुन्देली जनपदीय साहित्य से सम्बन्धित थी। कार्यालय था—नदी के किनारे एक बियाबान जगल में। वैसे १९३८ में दिल्ली में 'जीवन सुधा' का भी सम्पादन किया, जिसका 'लेखकांक' ऐसा विशेषांक था कि वैसे अब आज तक हिन्दी की किसी पत्रिका ने नहीं छापा। उससे पहले १९३७ में ही दिल्ली में हिन्दी विद्यापीठ की स्थापना की थी। इसके द्वारा रत्न, भूषण, प्रभाकर, हाईस्कूल, इष्टर आदि परीक्षाओं की पढ़ाई की व्यवस्था की गई थी। १९४६ में टीकमगढ़ से दिल्ली लौट आया। तब से अब तक यही हूँ। 'सस्ता साहित्य मण्डल' का मन्त्री हूँ और 'जीवन साहित्य' (मासिक) का सम्पादक हूँ।

प्रश्न—काका कालेलकरजी ने आपको जहाँ 'कीर्ति के गौरीशकर', 'साहित्यिक सेवा के सागर', 'गांधी युग के सच्चे-समर्थ प्रतिनिधि' इत्यादि कहा, वही यह भी कहा, "मैं हूँ एक चिरयात्री। केवल भारत की ही नहीं, दुनिया के सब खंडों की यात्रा मैंने की है। इस प्रवृत्ति में यशपालजी मुझसे बहुत आगे बढ़ गए हैं।" इस घुमक्कड़ स्वभाव और विदेश-यात्राओं के बारे में कुछ बताने की कृपा करें।

उत्तर—छात्र-जीवन में स्काउट था, अतः घूमना पड़ता था। घुमक्कड़ बन गया। पूरा हिमालय छान डाला। उत्तर से दक्षिण तक और पूर्व से पश्चिम तक, पूरे भारतवर्ष की बार-बार बार परिक्रमा की है। १९५७ में पहली बार रूस गया। तभी रूस, चेकोस्लोवाकिया, स्विटजरलैंड, इटली, फ्रांस, इंग्लैंड, जर्मनी, डेनमार्क, फिनलैंड और अफगानिस्तान भी गया। १९६० में बर्मा, थाईलैंड, कम्बोडिया, दक्षिण, वियतनाम, सिंगापुर और मलाया की यात्रा की। १९६५ में अदन, सूडान, इथोपिया, केनिया, युगांडा तजानिया, मलाया, दक्षिण रोडेशिया, जांबिया, मेडागास्कर, मारीशस, कोकोज, आईलैंड, आस्ट्रेलिया, न्यूजीलैंड, फीजी आदि देशों में गया। उन्हीं दिनों सिंगापुर, मलाया और थाईलैंड इत्यादि का पुनः दौरा किया। १९७२ में कनाडा, अमरीका, सूरीनाम, गयाना और ट्रिनिडाड गया। १९७६ में द्वितीय विश्व हिन्दी सम्मेलन में भाग लेने दूसरी बार मारीशस गया। १९८१ में कनाडा, अमरीका, इंग्लैंड गया। १९८१ में जापान की यात्रा की। १९८३ में चीन की।

प्रश्न—इन विदेश-यात्राओं के स्मरण लिखे हैं क्या ?

उत्तर—हाँ, लिखे, डेरो पुस्तकें छप चुकी हैं। 'नवभारत टाइम्स' में ये स्मरण पूरे वर्ष भर यानी ५२ रवि-वारीय अकों में धारावाहिक रूप से छपे। 'रूस में छियालीस दिन' पुस्तक पर 'स्मैवियत नेहरू एवार्ड' मिला, यही एवार्ड पुनः 'सेतु-निर्माता' पुस्तक पर मिला। १९६० में बर्मा में 'अखिल बर्मा हिन्दी सम्मेलन' का उद्घाटन किया और १९७९ में इसी सम्मेलन की अध्यक्षता के लिए पुनः वहाँ गया।

प्रश्न—इन देशों में भारत की छवि कैसी है ?

उत्तर—मारीशस और फीजी में अच्छी है, शेष बहुत देशों में खराब है। इसके दो कारण हैं। पहला, जो भारतीय वहाँ जाकर बस गए हैं, वे भारत की सच्चाई और ईमानदारी वाली तस्वीर पेश नहीं कर रहे हैं। दूसरा कारण यह है कि भारत ने अन्य देशों के साथ जो निजी व्यापार समझौते किए हैं, उनको पूरा करने में हमारे देश ने ईमानदारी नहीं बरती। इसके अतिरिक्त हमारे अधिकांश भारतीय राज-दूत भी अपने दायित्व के प्रति पूरी तरह सजग नहीं हैं।

प्रश्न—भारतीय साहित्य और सस्कृति के प्रति कितना लगाव है विदेशियों को ?

उत्तर—भारतीय साहित्य विभिन्न देशों में बड़ा लोकप्रिय है। भारतीय सस्कृति के प्रति आदर है। बहुत से प्रन्थों के विदेशी भाषाओं में अनुवाद हुए हैं। रामायण, महाभारत और गीता की तो बेहद मांग है।

प्रश्न—आपने हिन्दी साहित्य बड़ा उपलब्ध कराने के लिए क्या किया ?

उत्तर—मारीशस गया तो वहाँ के लोगों ने हिन्दी के प्रति गहरी अभिरुचि देखी। वापस आया तो वहाँ की 'हिन्दी प्रचारिणी सभा' को पत्र लिखा कि हम 'सस्ता साहित्य मण्डल' की पुस्तकों का पूरा सेट आप द्वारा प्रस्तावित और प्रमाणित सस्था को नि शुल्क भेंट करेंगे। पचास प्रतिशत कमीशन हमने अपनी ओर से दे दिया, शेष पचास प्रतिशत मूल्य का भुगतान कलकत्ता के हिन्दी-प्रेमियों से कराकर उन्हीं की ओर से पूरा सेंट मारीशस में भेंट स्वरूप भेजा। लगभग सवा सौ सेंट भेजे। कनाडा गया तो वहाँ एक धार्मिक सस्था 'हिन्दू प्रार्थना समाज' ने आमन्त्रित किया। देखकर थोर आश्चर्य हुआ कि वहाँ कोई मन्दिर नहीं था। एक गिरिजाघर में सलीब पर पर्दा डाल दिया जाता और उसी के आगे कुछ भारतीय देवी-देवताओं के चित्र रखकर पूजा-कीर्तन किया जाता। मुझे बुरा लगा। मैंने उन लोगों से कहा, "तुम लोग इतने पैसे वाले हो। अपने मन्दिर का निर्माण करो।" कुछ समय बाद ही 'हिन्दू प्रार्थना समाज' की ओर से मन्दिर बनवा दिया गया। फिर उन लोगों का पत्र आया कि हमारे पांच सौ सदस्य हैं। सस्था के रजत जयन्ती समारोह के अवसर पर प्रत्येक सदस्य को भेंट में देने के लिए भारत से पांच सौ रामायण और पांच सौ गीता की प्रतियाँ भिजवाने की व्यवस्था कर दें। मैंने 'डालमिया ट्रस्ट' से अनुरोध किया तो उन्होंने ये प्रतियाँ अपने धन से गीता प्रेस से ले दी और सिधिया स्टीम नेवीगेशन कम्पनी उन्हें बिना भाड़ा लिए कनाडा पहुँचाने पर सहमत हो गयी। लेकिन इस यात्रा में समय अधिक लगता और मन्दिर का समारोह करीब था। अतः एयर-इंडिया से अनुरोध किया गया तो वे तुरन्त सहर्ष तैयार हो गए और नि शुल्क सभी प्रतियाँ कनाडा पहुँचा दी। ये प्रतियाँ सस्था की २५वीं वर्षगांठ पर भेंट की गयी। सन् १९८१ में जब मैं पुनः कनाडा गया तो वे लोग मन्दिर में ले गए। वहाँ मेरा भाषण कराया। मैंने देखा कि उस मन्दिर में हिन्दू देवी-देवताओं के ही चित्र लगे हैं अथवा उन्हीं की बहुत छोटी मूर्तियाँ हैं। मैं उस मन्दिर को एक 'सबधर्म मन्दिर' का रूप देने को इच्छुक हूँ। वे लोग सहमत हैं। अतः सभी मतों और धर्मों के देवी-देवताओं की विशाल मूर्तियाँ नि शुल्क भिजवाने की व्यवस्था करूँगा। इस व्यवस्था के लिए मैं प्रयत्नशील हूँ।

प्रश्न—विभिन्न देश परस्पर लड़ते क्यों हैं ?

उत्तर—सभी मानव (चाहे वे किसी भी देश के निवासी हों) एक ही तरह के होते हैं। सभी की आकांक्षाएँ एक-सी होती हैं, सभी के सीने में एक ही तरह से हृदय धड़कता है लेकिन भूगोल अथवा भाषा अथवा धर्म इत्यादि के नाम पर कृत्रिम रेखाएँ खींचकर हमें अलग कर दिया गया है। ये रेखाएँ एकदम कृत्रिम हैं, प्रकृति द्वारा नहीं खोची गयी हैं। इन्हीं के कारण मानवीय मूल्य आहत होते हैं, तनाव उत्पन्न होता है।

प्रश्न—इस तनाव से बचने का उपाय क्या है ?

उत्तर—मेरे विचार में एक ही उपाय है कि हम गांधीजी के दिखाए रास्ते को अपनाएँ। बापू ने मानवीय मूल्यों की स्थापना के लिए अपना पूरा जीवन लगा दिया था। उन्हीं के सद्प्रयत्नों से विश्व में भारत की छवि निखरी। वे आज भी विश्व भर में 'करुणा और प्रेम के देवता' के रूप में वन्दनीय माने जाते हैं हमें इस तनाव को हटाने अथवा घटाने के लिए हृदयों की भाषा समझनी होगी। भौतिक स्तर पर

ऐसा नहीं किया जा सकेगा। आणविक अस्त्रों की होड़ का मोह त्यागना होगा और यह तभी सम्भव होगा, जब हम अहिंसा को तेजस्वी करें। अहिंसा को गांधीजी ने 'अमोघ-अस्त्र' कहा था।

प्रश्न—आज युवा लेखक-वर्ग द्वारा हिन्दी साहित्य में घुटन, कुठा, सत्रास आदि शब्दों का बेहद प्रयोग किया जा रहा है। नये साहित्य को आबोलनो, बादो और नारो के बेरो में कैद किया जा रहा है। ऐसा क्यों?

उत्तर—ऐसा होना स्वाभाविक है। यह विद्रोह मात्र साहित्य में नहीं है, राजनीति और धर्म के क्षेत्र में भी है। वह हर तरफ लक्षित हो रहा है। विद्रोह बुरा नहीं है। लेकिन मात्र पुरानी दीवार को गिराना ही लक्ष्य नहीं होना चाहिए। उसके स्थान पर नई, ज्यादा मजबूत और ज्यादा बेहतर, दीवार भी बने, तभी परिवर्तन सार्थक है। नया साहित्य शब्दों की अजीब-सी उलझन प्रस्तुत कर रहा है। पहले का साहित्य काफी प्रेरक है।

प्रश्न—आप अपनी पत्रिका 'जीवन-साहित्य' में मात्र प्रेरक साहित्य ही छापते हैं, लेकिन क्या आप स्वीकार करेंगे कि ऐसे साहित्य के पाठक बहुत कम हैं?

उत्तर—आपकी बात ठीक है।

प्रश्न—ऐसा क्यों है?

उत्तर—मेरी मान्यता है कि आजादी के बाद देश का सबसे अधिक अहित बुद्धिजीवियों और गांधीवादियों ने ही किया। धोखा देकर ठगा है इन लोगों ने देश को। आजादी के बाद बुजुर्ग बुद्धिजीवियों ने देश की युवा पीढ़ी को कोई दिशा प्रदान नहीं की। गांधीवादियों के ही कारण अहिंसा निस्तेज हो गयी। बुद्धिजीवियों ने मूल्यों का ह्रास कर दिया। यही कारण है कि नये-साहित्य के नाम पर अधिकांशतः ऐसी अजीबोगरीब रचनाएँ सामने आ रही हैं, जिनका न सिर है, न पैर है। उनका अर्थ ही समझ में नहीं आता।

प्रश्न—अगर आप 'मण्डल' जैसी सस्था से सम्बद्ध न होते और आपकी एक बड़ी हुई मासिक आमदनी न होती तो भी क्या आप मात्र हिन्दी पत्रकारिता अथवा लेखन के सहारे जीवन जी पाते?

उत्तर—नहीं। आज फ्री लांस (आकाश वृत्ति के) लेखक बनकर जी पाना हिन्दी में सम्भव नहीं है। जो कहीं नौकरी में नहीं है, उन्हें भी रेडियो, टेलीविजन, अखबार इत्यादि सभाले हुए हैं। जो इनसे नहीं जुड़ पाते और फ्री लांसर बनकर जी रहे हैं, उन्होंने अपनी इच्छाएँ बहुत सीमित कर दी हैं, एक तपस्वी का-सा जीवन जीना पड़ता है उन्हें। जैसा लिखते हैं, वैसे ही बन भी जाते हैं।

प्रश्न—आपकी कोई विशेष इच्छा अथवा आकांक्षा है?

उत्तर—जी हाँ, एक नहीं तीन इच्छाएँ हैं

१ जब तक कि ज़ुलूम का जितना हित कर सकूँ करता रहूँ।

२ प्रयत्न करता रहूँ कि विश्व के सभी देश एक दूसरे के निकट आएँ और परस्पर गहरे मानवीय सबंध स्थापित हों।

३ चाहता हूँ कि जब हमारी सरकार दूसरे देशों में अपने राजदूतों को नियुक्ति करे तो ऐसे व्यक्ति चुने जाएँ, जिनकी सांस्कृतिक और साहित्यिक पृष्ठभूमि सुदृढ़ हो। वे विदेशों में हिन्दी और अंग्रेजी दोनों में अपने देश की सांस्कृतिक निधियों के बारे में विस्तार से बता सकें। वे भारत के प्रेरक तथा दिशा दर्शक साहित्य का प्रचार-प्रसार कर सकें। मात्र राजनीति में उच्च स्थान रखने वाले अथवा सरकारी कार्यालयों में उच्च पद पर नियुक्त अधिकारी ही न चुने जाएँ।

प्रश्न—आपके नेहरूजी से घनिष्ठ सम्बन्ध रहे। उस युग की कोई महत्वपूर्ण घटना बताएं ?

उत्तर—१९६२ में चीन ने भारत पर आक्रमण किया था। लड़ाई समाप्त होने के बाद १९६३ में एक दल फंडितजी ने अग्रिम मोर्चे पर स्थिति के अध्ययन के लिए लद्दाख भेजा था। उसमें मैं भी था। हम लोग लद्दाख की हर चौकी पर घूमे बाद में नेहरूजी को एक गोपनीय रिपोर्ट दी थी।

एक घटना याद आती है। मैं उन दिनों अक्सर ससद में चला जाता था। एक बार नेहरूजी ने ससद में कहा, “हमारे देश में आम भारतीय की औसत आमदनी १२ आने प्रतिदिन है।” तुरन्त विपक्ष के डा. राम मनोहर लोहिया खड़े हो गए, “सिद्ध कर दें तो मैं ससद की सदस्यता त्याग दूंगा, अन्यथा आप प्रधानमंत्री का पद छोड़ दें।” आगे उन्होंने कहा, “हमारे देश का दुर्भाग्य है कि हमारे मन्त्री मात्र सरकारी फाइलो में दिए गए आकड़ों पर ही निर्भर करते हैं।” उनकी बात सही थी। आज भी देश की आम जनता की सही स्थिति जानने वाले नेता या मजबूत विपक्ष के सदस्य इने-गिने हैं।

मैं काफी देर भद्रमुग्ध बैठा रहा और सोचता रहा बाऊजी की स्पष्टवादिता के बारे में। उन्होंने १९६३ की उस लद्दाख-यात्रा के बाद लद्दाख के बारे में आठ लेख लिखे, जो ‘नवभारत टाइम्स’ में प्रकाशित हुए।

बाऊजी ‘भारतीय साहित्य परिषद’ के दिल्ली प्रदेश शाखा के अध्यक्ष और ‘हिन्दी-भवन’ के उपाध्यक्ष रहे हैं। आजकल ‘चित्रकला सगम’ और ‘राष्ट्रभाषा प्रचार समिति’ के उपाध्यक्ष हैं, ‘नेशनल बुक ट्रस्ट’ के ट्रस्टी हैं। ‘नेशनल बुक डेवलपमेंट कौंसिल’ के सदस्य हैं। भगवान् महावीर के २५००वें निर्वाण-महोत्सव की राष्ट्रीय समिति, कार्य समिति और जैन-महासमिति के सक्रिय सदस्य रह चुके हैं। महापंडित राहुल सांकृत्यायन तथा डा. रघुबीर के बाद भारत और विश्व की सर्वाधिक दूरी इन्होंने ही नापी है। भारत के बाहर जब भी जाते हैं, मानव-धर्म और अहिंसा के दूत के रूप में जाते हैं और विश्व-मैत्री के इच्छुक रहते हैं। बाऊजी ने महात्मा गांधी, जवाहरलाल नेहरू, राजेन्द्र प्रसाद, काका साहेब कालेलकर, नाथूराम प्रेमी, विनोबा भावे, बनारसीदास चतुर्वेदी, हरिभाऊ उपाध्याय आदि के अभिनन्दन-ग्रन्थों का सम्पादन किया है। बाऊजी की मौलिक, अनूदित तथा संपादित लगभग २०० पुस्तकें छप चुकी हैं।

मिलनसार, सहज आत्मीय, मानवता के उपासक महावीर की अहिंसा और गांधी की स्पष्टवादिता के प्रतीक, भारतीय साहित्य और संस्कृति के दूत श्री यशपाल जैन शतायु हो, यही कामना है।

सुप्रसिद्ध यात्रा-साहित्य लेखक, पत्रकार तथा समाज-सेवी श्री यशपाल जैन के सम्बन्ध में डाक्टर सुरेन्द्र माथुर ने अपने शोध-प्रबन्ध में लिखा है, "यशपालजी को हिन्दी से विशेष प्रेम है। वे बहुत-सी साहित्यिक संस्थाओं से सम्बद्ध हैं। वह सदैव इस बात के अभिलाषी रहते हैं कि उनके द्वारा समाज को कुछ-न-कुछ लाभ पहुँचता रहे। वह सिद्ध हस्त लेखक हैं। साहित्य-सेवा के लिए ही उन्होंने अपना जीवन अर्पण किया है।"

यशपालजी के सम्बन्ध में बहुत कुछ पढ़ा था और सुना भी था, किन्तु उस दिन ऐसा लगा कि वह बहुत कम था, वह तो उससे बहुत आगे हैं। दरियागज में अखिल भारतीय दिगम्बर जैन परिषद् की बैठक हो रही थी। अक्षयकुमारजी अपना भाषण दे रहे थे। गाड़ी देर से पहुँचने के कारण मैं समय पर नहीं पहुँच पाया। सभा में फर्श पर बैठे एक व्यक्ति पर मेरी निगाह अटक गई। निगाह हटाए नहीं हट रही थी। उत्सुकता इस सीमा तक बढ़ी कि मैंने अपने पास बैठे परिषद् के मंत्री से पूछा, 'ये कौन है।'

उन्होंने कहा, "इन्हें नहीं जानते। अपने यशपालजी हैं।"

मैं सुनकर अवाक रह गया। मुझे स्वप्न में भी आशा नहीं थी कि यशपालजी से मेरी भेंट इस प्रकार होगी। दूसरी भेंट एक भोज के अवसर पर हुई। हम दोनों साथ बैठे थे। पसलें सामने थीं। भोजन परोसे जाने का इन्तजार हो रहा था। यशपालजी एक सज्जन से बात कर रहे थे। कभी-कभी मेरी ओर देखकर अपनी बातों की प्रतिक्रिया जानने का प्रयत्न कर रहे थे। मैं मन-ही-मन बहुत खुश था कि आज मुझे एक प्रसिद्ध साहित्यकार का नैकट्य प्राप्त हो रहा है। मन करता था कि भोज चलता ही रहे।

यशपालजी रुड़की पधारे। उस समय गुलाबी ठण्ड पड़ रही थी। मैं पैण्ट-शर्ट पहने सारे दिन उनके साथ रहा। सध्या समय जब मैं धोती-कुरता पहनकर उनके पास पहुँचा तो उन्होंने मेरी बाह पकड़ ली और पूछा, "नीचे कुछ पहन रखा है या नहीं?" मैं तो गद्गद हो गया।

यशपालजी से मिले बहुत दिन हो गए थे। सोचा भूल गए होंगे, अतः अपना परिचय देते हुए कहा "मेरा नाम पवन कुमार जैन है, शायद आपको याद हो।" इतना ही कह पाया था कि उन्होंने बात काटते हुए कहा, "भूल सकता हूँ तुम्हें। तुम्हारे लेख 'वीर' में पढ़ता रहता हूँ।" यह कहकर उन्होंने मेरा नाम डिग्री सहित बता दिया।

लगभग दस वर्ष बाद अचानक यशपालजी का पत्र पाकर आत्म-विभोर हो गया। सुखद आश्चर्य हुआ। अग-अग नाच उठा, जैसे कोई बड़ी निधि मिल गई हो। दस वर्ष का लम्बा अंतराल और उसके बाद इतना प्यार-भरा आशीर्वाद पाकर कौन ऐसा होगा, जो झूम न उठे? मेरा झूम उठना भी स्वाभाविक ही था। पत्र एक बार नहीं, कई बार पढ़ा और जितनी बार पढ़ा उतना ही प्रेरित होता चला गया। फिर तो अपने को रोकना कठिन हो गया और तुरन्त दिल्ली जाने का कार्यक्रम बना लिया। दिल्ली पहुँच कर सीधा उनके घर गया। सीढ़ियाँ चढ़कर ऊपर पहुँचा, बटन पर अगुली रखते ही घटी बज उठी। दरवाजा स्वयं यशपालजी ने खोला। नमस्कार करते ही उन्होंने अपने अक मे समेट लिया और बड़ी आत्मीयता से मुस्कराकर बड़े जोर से पीठ पर प्यार भरी थपकी लगा दी। रोकते-रोकते भी आखें गीली हो गईं।

घर लौटकर यशपालजी के पत्र को तकिये के नीचे रखकर सो गया। रात भर सपने में दबा रहा और यशपालजी से बातें करता रहा। स्वप्न में स्मृतियों के बादल-ही-बादल छाते जा रहे थे, सफेद घुनी हुई रूई के फाहो जैसे। देखता हूँ एक बहुत बड़ा बादल मेरी आखों के सामने से धीरे-धीरे खिसकता जा रहा है और जैसे-जैसे खिसक रहा है, वैसे-वैसे ही उसके पीछे एक मंच दिखाई देता जा रहा है। मंच पर चिरपरिचित चेहरे देख कर चौंक उठा। बीच में श्री यशपालजी और उनके बराबर श्री जैनेन्द्रकुमार जी बैठे हुए हैं। चारों ओर हिन्दी के प्रतिष्ठित कवि। जैनेन्द्रजी सम्मेलन का उद्घाटन करने खड़े होते हैं। कहते हैं मेरा गला ठीक नहीं। प्रकृति नहीं चाहती कि कुछ कहूँ। मैं खुशी से सम्मेलन का उद्घाटन करता हूँ। यशपालजी अध्यक्षता कर रहे हैं। वह अध्यक्षीय भाषण देते हैं, जमकर बोलते हैं। अनंतर देवराज दिनेश कविता पाठ करते हैं। कविता-पाठ के बाद अपने स्थान पर बैठने के लिए मुड़ते हैं कि भीड़ से खचाखच भरे पडाल के पीछे खड़े नवयुवक, जो देखने में रुइकी विश्वविद्यालय के विद्यार्थी लग रहे थे, चिल्ला उठते हैं, “बन्स मोर, बन्स मोर ! भारत मां की लोरी सुनवाइए।” तभी यशपालजी मंच पर खड़े हो गए। माइक पर उनकी आवाज गूज उठी, “जो आप सुनना चाहेंगे, वही सुनवाया जाएगा, लेकिन १२ बजे के बाद। बारह बजे तक मैं कवि-सम्मेलन की अध्यक्षता करूंगा। उसके बाद आप अध्यक्षता करेंगे। जो सुनना चाहेंगे वही सुनवाया जाएगा। किंतु बारह बजे तक मेरी अध्यक्षता का मतलब है कि जो मैं चाहूंगा, वही आपको सुनना होगा।” पडाल में ऐसी शांति हो गई कि सूई भी गिरे तो उसकी आवाज सुनाई दे जाय। मंच पर एक कोने में बैठा हुआ मैं यह सब सुन रहा हूँ और देख रहा हूँ। मंच से गंगा नहर का जल साफ दिखाई दे रहा है। उस पर सूर्य की लालिगा तैरने लगी। धुंध का बादल आखों के सामने फिर छा गया, जिसमें सम्पूर्ण मंच, कवि-सम्मेलन का पडाल और रुइकी की गंगा नहर का पुल सभी कुछ लुप्त हो गया।

मेरी आख खुल गई। वास्तव में वह स्वप्न नहीं था। सन् १९६५ के आसपास की वास्तविक घटना थी, जब यशपालजी रुइकी में एक कवि-सम्मेलन की अध्यक्षता करने के लिए पधारे थे। यह कवि-सम्मेलन स्थानीय राजहंस कला मंदिर द्वारा नगर पालिका के प्रांगण में आयोजित किया गया था और हजारों श्रोताओं ने हिंदी के अनेक छोटे-बड़े कवियों की वाणी का आनंद लिया था।

सोने का प्रयत्न किया। आख लगते ही स्वप्न लोक में खो गया। धुंध के बादल फिर छटने लगे। देखता हूँ, खतौली में जानसठ रोड के तिराहे पर खड़ा हूँ। किसी के इतजार में हूँ। खंड खंड थक गया हूँ। पास में पेट्रोल पंप पर जाकर बैठ जाता हूँ, किंतु मन में आकुलता है। अधिक दूर बैठ नहीं पाता। फिर जी टी रोड पर दिल्ली की ओर मुड़ करके खड़ा हो जाता हूँ। तभी सामने से एक नीली कार आती दिखाई देती है। कार मेरे निकट आकर रुक जाती है। मैं खुशी से उछल पड़ता हूँ। अरे ये तो यशपालजी और अन्यकुमारजी आ गए। इतजार की थकावट इन्हे देखते ही भिट गई। मैं भी उनके साथ कार में बैठ जाता हूँ। कार के के जैन डिग्री कालेज के मुख्य द्वार पर रुकती है। सामने पडाल है और पडाल पर भगवान महावीर २५००वां निर्वाण-महोत्सव का विशाल बोर्ड लगा है। पडाल के सामने ऊँचे स्तम्भ पर ध्वज है। यशपालजी डोरिया खींचकर पचरंग बंधे ध्वज को मुक्त आकाश में फहरा देते हैं। फिर वह समारोह की अध्यक्षता करते हैं। मुख्य अतिथि का भाषण अध्यक्षजी देते हैं। चित्रपट का दृश्य, स्वप्न में बदलता है। यशपालजी प्राचीन जैन-ग्रन्थ प्रदर्शनी का फीता काटकर उद्घाटन कर रहे हैं। दृश्य फिर बदला। मैं प्रदर्शनी के कक्ष के सामने इतनी भीड़ को पीछे हटाकर, यशपालजी और अक्षयजी के लिए भाग बना रहा हूँ। बड़ी उत्सुकता के साथ, तन्मय होकर, यशपालजी भगवान महावीर के जीवन और दशन पर आधारित एक विशाल रंगीन चित्र देख रहे हैं। फिर समारोह में बोलते हुए यशपालजी कह रहे हैं, “भगवान महावीर का निर्वाण-महोत्सव मनाना तभी सार्थक हो सकता है,

जब महावीर को जैन समाज के सकीर्ण दायरे से निकालकर, विश्व-स्तर पर स्थापित किया जाय। महावीर केवल जैनियों के नहीं, समस्त विश्व के हैं। उनकी अहिंसा, उनका प्रेम, उनकी करुणा मानव ही तक नहीं, समस्त जीवधारियों तक फैली है।

यह भी स्वप्न नहीं, वास्तविक घटना है सन् १९७२ की।

सपना टूटा। आँख खुली। पर अभी तो घड़ी में बारह बजे थे। फिर सोने का प्रयत्न किया। कुछ ही देर में नींद आ गई। सपने तैरने लगे। बादल का परदा हटने लगा। मंच पर विशेष चोगा पहने मेरठ विश्व-विद्यालय के उपकुलपति प्रो बी एस माथुर के साथ और बहुत से लोग काले चोगे में बैठे हैं। मैं भी लाल चोगा पहने हुए हूँ। मंच के सामने सभ्रांत नागरिक और बिद्यार्थी बैठे हुए हैं। मंच पर प्रो माथुर के बराबर वाली कुर्सी पर धोती कुरते पर चोगा पहने ये चश्माधारी कौन सज्जन हैं? देखता हूँ, ध्यान से देखता हूँ। ओ हो, यह तो हमारे यशपालजी हैं। वह स्नातको को दीक्षात-भाषण देते हैं। वह भाषण अपने रूस-यात्रा के एक सम्मरण से प्रारम्भ करते हैं और फिर आगे कहते हैं, “स्नातको को अच्छा नागरिक बनने का प्रयत्न करना चाहिए। अपना शारीरिक, बौद्धिक, कलात्मक और आत्मिक अर्थात् समग्र विकास करना चाहिए, जिससे ससार में प्रवेश करके आप अपनी भूमिका अच्छी तरह निभा सकें। याद रखिए, देश सर्वोपरि है। मनुष्य आता है, चला जाता है, पर देश अपनी जगह रहता है। वह हम सबका है।”

यशपालजी छात्र-छात्राओं को सम्बोधित करके कहते हैं, “जिन विद्यार्थियों ने आज उपाधिया प्राप्त की हैं, उनसे मैं आशा करता हूँ कि वे अच्छे और सच्चे नागरिक बनेंगे और समाज तथा राष्ट्र की जी-जान से सेवा करेंगे।” बड़ी हार्दिकता से वे उन्हें बधाई देते हैं। और उनके उज्ज्वल भविष्य की कामना करते हैं।

यह है सन् १९७३-७४ की घटना, जब यशपालजी हमारे के के जैन डिग्री कालेज में दीक्षान्त भाषण देने आए थे।

सन् १९७५ में मुजफ्फरनगर के दो मंचों पर भी मेरा और यशपालजी का साथ रहा। मुझे उन्हें बहुत निकटता से देखने और जानने का अवसर मिला। उसके आधार पर मैं कह सकता हूँ कि यशपालजी का व्यक्तित्व एक खुली किताब है, जिसे जब जो चाहे पढ़ सकता है। वह मन में किसी प्रकार की गठ रचना सबसे बड़ी हिंसा समझते हैं। उनके जीवन का मूल मंत्र है, अपने अंतर को साफ-सुथरा रखो, सबको प्रेम करो और अपने हाथों से जितनी दूसरों की भलाई हो सके, करो।

उनकी व्यवहार-बुद्धि

टी के महादेवन

□□

श्री यशपाल जैन को मैं अनेक वर्षों से जानता हूँ। बहुत-से राष्ट्रीय मसलों पर, जिनमें कुछ साहित्यिक मसले भी शामिल हैं, हमें विचार-विमर्श के अवसर मिले हैं। मुझे एक घटना बार-बार याद आती है।

जैनाचार्य तुलसी की 'अग्नि-परीक्षा' पुस्तक को लेकर जो आंदोलन हुआ, उससे मुझे बड़ी हैरानी हुई। उसके पीछे मुझे भारतीय समाज की व्यापक असहिष्णुता की झाकी दिखाई दी। स्वाभाविक रूप से यशपालजी की राय पूछी।

उनका रुख सच्चे जैन के नाते एकदम अहिंसा-परक था। यह वैसा ही था, जैसा कि अहिंसा को धर्म मानकर चलने वाले व्यक्ति का होता है। मैंने उनसे उस सबंध में कहा कि आखिर ईमानदारी का भी तकाज्जा होता है। मुझे अहिंसा की अपेक्षा व्यक्ति की ईमानदारी सदा अधिक महत्वपूर्ण लगती है। मेरी मान्यता थी कि पुस्तक को किसी भी कारण से वापस नहीं लिया जाना चाहिए था। आखिर वह पुस्तक 'उर-रामायण' के आधार पर लिखी गई थी। मुझे लगा कि राष्ट्र के लिए अपनी प्राचीन परम्पराओं को केवल भीड़ को खुश करने के लिए बदलना अनर्थकारी होगा।

बहुत देर तक हमारी बहस चली, लेकिन यशपालजी अपने इस दृष्टिकोण पर डटे रहे कि आचार्य तुलसी ईमानदारी का आग्रह रखकर अपने 'अणुव्रत' आंदोलन को जोखिम में डालेंगे और फायदा कुछ होगा नहीं।

अंत में मैंने उनकी व्यवहार-बुद्धि के आगे पराजय स्वीकार कर ली, हालांकि मुझे अब भी इस बात की हैरानी है कि हमारे देश में असहिष्णुता व्याप्त चली आती है।

उनका उपकार

जगदीशचन्द्र डींगरा

□□

श्री यशपालजी ने साहित्यकारों, जैन समाज तथा प्रतिष्ठित व्यक्तियों, में तो अपनी लेखनी और सेवाओं के कारण प्रमुख स्थान प्राप्त किया ही है, साथ-ही उन्होंने अपने सम्पर्क में आए सामान्य वर्ग के व्यक्तियों के भी

हृदय मे आदर पाया है। मैं अपना बड़ा सीमाव्य मानता हू कि मुझे उनके निकट सम्पर्क मे आने का सुअवसर मिला।

बैसे तो सद्गुणी तथा आदर्श व्यक्ति के प्रत्येक अवसर का मिलाप एक सम्मरण होता है, परन्तु यशपालजी से मिली प्रेरणाए ऐसी होती हैं, जो दुसरे के जीवन में साकार बनकर सामने आती हैं।

यशपालजी श्रद्धा के पात्र हैं। उनसे मिली सीख, प्रबल भावनाए, उत्साह हमारी दुर्बल अवस्थाओं मे एक प्रहरी बनकर हमारा मार्गदर्शन करते रहते हैं। उनका उपकार मैं और मेरा कुटुम्ब कभी नहीं भूल सकता। कई वर्ष पूर्व हमारा उनसे सम्पर्क हुआ। उनकी यात्राओं के सम्मरण बडे रुचिकर लगे। उनके इस विचार से कि जहा भोजन से शारीरिक बल मिलता है, वहा भ्रमण से और प्रकृति की अलौकिक छटा को निहारने से मानसिक बल प्राप्त होता है। मुझे इस बात से बडा उत्साह मिला। जब-जब ये मिलते, अपनी यात्राओं के सम्मरण सुनाते। श्री विष्णु प्रभाकर के सहयोग से इन्होंने एक 'यात्रिक सघ' की स्थापना की जिसका उद्देश्य लोगो मे यात्रा के लिए अभिरुचि उत्पन्न करना था।

यशपालजी ने लेखो तथा पुस्तको मे विदेश की यात्राओं के बारे मे बहुत कुछ लिखा है। वह मुझे भी किसी-न-किसी यात्रा के लिए प्रेरित करते रहे है और प्रमुख पर्वतो तथा तीर्थ-स्थानो के मानचित्र और मार्ग-चित्र दिखा कर हम लोगो की जिज्ञासा को और भी बढ़ाते रहे है।

उनकी प्रेरणा के फलस्वरूप हम लोगो ने बदरीनाथ और केदारनाथ की यात्राए की। कई स्थानो को पत्र लिखकर उन्होने हमारे रहने का सुभीता करा दिया। उन सुखद यात्राओं को हम कभी भूल नहीं सकते।

बदरी-केदार की यात्रा के बाद उन्होने हमे गंगोत्री तथा गोमुख जाने के लिए तैयार किया और आग्रह किया कि हम अपने छोटे बच्चो को भी साथ ले जाए। हम सोच भी नहीं सकते थे कि छोटे-छोटे बच्चे इतने ऊचे पहाडो पर पैदल चल सकेगे, लेकिन उनके आग्रह पर हम बच्चो को ले गये और हमारी वह यात्रा बहुत-ही आनन्द के साथ सम्पन्न हुई। उसके बाद तो प्रतिवर्ष किसी न-किसी स्थान की यात्रा करने की लालसा पैदा हो गई।

यशपालजी का मेरे और मेरे परिवार वालो पर यह एक ऐसा उपकार है, जिससे हमे शारीरिक और मानसिक बल मिला है।

हम परमपिता से उनके दीर्घायु तथा अच्छे स्वास्थ्य की प्रार्थना और कामना करते हैं।

मेरे सहृदय भाई

कैलाशचन्द्र अग्रवाल

□□

यशपालभाई की वर्षगांठ मनाने के समाचार से मुझे लगभग ५० वर्ष पहले की एक घटना याद हो आई। मेरे दादाजी के पास एक पड़ोसी आए और अपने परिवार की कुछ समस्याओं के सम्बन्ध मे विचार-विमर्श करके

जाने देने तो उससे समय कुछ कराह उठे। दादाजी बोले, 'अरे, क्या बात है? आज तुम थके-थके-से लग रहे हो।' वह सज्जन बोले, 'साठ पार कर चुका हूँ, अब तो जिन्दगी ढलान पर है।' दादाजी एकदम बोल पड़े 'तुम्हारी यह धारणा गलत है। यह जिन्दगी का ढलान नहीं, शुरुआत है। साठ के बाद तो मनुष्य की असली जिन्दगी शुरू होती है। स्वयं ही नहीं, दूसरो मे भी इस आयु मे जीने की नई राह बनाने की सामर्थ्य पैदा कर दी जाती है।'।

यह घटना यशपालभाई पर एकदम सही बैठती है। उनमे शक्ति है, जीवट है, सामर्थ्य है और है भर-पूर साहस। मैंने उन्हें कभी थका हुआ नहीं देखा। न कभी हार मानते हुए देखा। वह कमठ है। चलते रहने मे विश्वास रखते है। साहित्य मे जीते हैं, सामाजिक क्षेत्र मे सक्रिय है और राजनीति मे उनकी अच्छी गति है। धार्मिक कार्यों मे उन्हें किसी प्रकार का भेदभाव स्वीकार नहीं है। बढ़ती हुई उम्र उन्हें रोक नहीं सकी और मेरा पूरा विश्वास है कि वह रुकेंगे भी नहीं। गति मे जीवन है, इसका वह भूति मन्त दृष्टान्त है।

मैं छोटा हूँ, वह बड़े है। उनका मुझे सदैव स्नेह मिला रहे। पिछले ४०-५० वर्षों से विष्णुभाई के सहारे उनके निकट सम्पर्क मे आने का अवसर मिला है। प्रारम्भ के व्यवहार से आजतक उनके प्यार मे कभी अन्तर नहीं आया। जब भी मैं कोई कार्य लेकर उनके पास गया हूँ, बड़ी ही सहानुभूति से उन्होंने मेरी समस्या को सुना है और मुस्कराहट के साथ मेरी मुश्किल को आसान कर दिया है।

ऐसे सहृदय भाई के लिए मेरा मन सदैव यही कामना करता है कि वह शतायु हो और मैं बहुत वर्षों तक उनकी मुस्कराहट बटोरता रहूँ।

सभी क्षेत्रों में उनकी लोकप्रियता

॥ चिन्तामणि श्रास्त्री

□□

भाई यशपालजी से लगभग ४५ वर्ष पहले परिचय हुआ, जब उन्होंने दिल्ली को अपना कार्य-क्षेत्र बनाया था। उसके बाद उनसे मिलने-भेटने के और साथ रहने के अनेक अवसर आए। मैंने उन्हें सदैव स्फूर्त, सक्रिय, हसमुख और बातचीत-व्यवहार मे सौम्य, शिष्ट और कुशल पाया। उनके सम्पर्क मे आने वाला व्यक्ति उनसे प्रभावित हुए बिना नहीं रह सकता। साहित्यिक, सामाजिक तथा राजनयिक सभी क्षेत्रों के यशस्वी लोगो से उनके स्नेह-सम्बन्धों का मैं साक्षी रहा हूँ, यद्यपि बहुत घनिष्ठता का दावा मेरा नहीं है, फिर भी उनकी लोक-संग्रह की भावना और बातचीत की आकर्षक शैली ने मुझे सदैव मुग्ध किया है।

उनकी पारिवारिक परिधि और रिश्तेदारी के दायरो से भी बड़ा हूँ और उस सम्बन्ध मे बहुत मधुर अनुभव पाए हैं।

भाई यशपालजी की दिलचस्प यात्राओं की दास्तानें मैंने चाव से पढ़ी हैं और सुनी हैं और इच्छा भी रही है कि उनकी ऐसी यात्राओं में सहयात्री बनूँ। 'सस्ता साहित्य मण्डल' और 'जीवन साहित्य' के माध्यम से सत्साहित्य और गांधी-सर्वोदय-विचार को समाज में फैलाने में श्री यशपालजी का अवदान अपना वैशिष्ट्य रखता है। सत साहित्य, जैन वाङ्मय, कथा-साहित्य और बाल साहित्य आदि विधाओं में श्री यशपालजी ने अपनी सफल कलम का योगदान दिया है। अनेक अभिनन्दन ग्रन्थों और पावन-स्मरण पुस्तकों में उनकी सकलन-संपादन प्रतिभा का सुन्दर परिचय मिलता है।

भाई यशपालजी ने अपनी एक विशिष्ट मित्र-मण्डली बनाई है। उनकी यह खूबी सर्वोपरि है कि सभी क्षेत्रों के विशिष्ट व्यक्तियों से उनका गहरा सम्बन्ध है। प बनारसीदास चतुर्वेदी, स्व नाथूराम प्रेमी, स्व हरिभाऊ उपाध्याय, स्व कमलनयन बजाज, स्व छोटेलाल जैन, श्री जैनेन्द्र कुमार, विष्णु प्रभाकर आदि अनेक नाम भाई यशपालजी के साथ जुड़ गए हैं।

मैं यशपालजी के दीर्घायुष्य, मंगलमय सुन्दर भविष्य के लिए कामनाओं के साथ उन्हें अपनी शुभ-कामनाएँ समर्पित करता हूँ।

इनसे मिलिये

मान्ता जैन

□□

आपमें एक छोटा-सा प्रश्न पूछूँ ? आपको बहुत जोर की भूख लगी हो और आपको लगे कि बस कैसा ही मामूली-से-मामूली खाना मिल जाय, लेकिन उस समय आपको मिले आपकी बेहद पसंद वाला बढिया खाना, जो आपकी क्षुधा और मन दोनों को तृप्त कर दे तो आपको कितना सतोष होगा ?

अच्छा, इस बात को भी रहने दीजिए। आपको जीवन में निराशा-ही-निराशा हो और आपको कोई माग न सूझ रहा हो। ऐसे समय में यदि कोई अपने उदात्त विचारों से आशा की नई ज्योति जला दे और आपका जीवन जगमग कर दे तो आपको कैसा लगेगा ?

जीवन में विभिन्न प्रकार के व्यक्तियों से मिलने के अवसर आते रहते हैं, लेकिन हर कोई अपनी छाप नहीं छोड़ पाता। लेकिन कुछ बिरले इन्सान होते हैं, जो अपने विचारों से, अपने जीवन से दूसरों पर गहरा प्रभाव डाल जाते हैं। वे छोटी-से-छोटी बात को भी इस प्रकार समझाते हैं कि उसमें छिपा बड़ा अर्थ सामने आ जाता है।

स्वाभाविक है कि ऐसा व्यक्ति मिलने पर आप सकोच से भर उठें कि उससे बात क्या करें ? उसके साथ तो बौद्धिक स्तर पर गहन विषयों पर विचार-विमर्श होना चाहिए।

लेकिन ठहरिए, आप चिन्ता न करे और ऐसे व्यक्ति से मिलें, जिससे आप फिल्मी साहित्य की, फिल्मी अभिनेता अभिनेता की चर्चा कर सकते हैं। आप पाएंगे कि आपको उत्कृष्ट विचारों की खुराक मिल रही है। ऐसा व्यक्ति हर क्षण, हर पल अपनी विद्वत्ता के साथ अपनी ममता से सबको सराबोर करता रहता है। वह बच्चों की उछल-कूद में स्वयं बच्चा दिखाई देता है। ऐसे व्यक्ति को आप किस संबोधन से पुकारेंगे? उसके विषय में क्या कहेंगे?

आप जानना चाहेंगे कि आखिर ऐसा व्यक्ति है कौन? मैं कहना चाहती हूँ कि उन जैसे व्यक्ति को शायद मुझ जैसी अनेक बेटियाँ मिल जाएंगी, मगर मुझे वैसे पिता-तुल्य व्यक्ति शायद ही मिले। मुझे पूरा विश्वास है कि आपके सामने वह नाम आएगा तो आप स्वयं श्रद्धा से नतमस्तक हो जाएंगे।

वह व्यक्ति है हिन्दी के सुप्रसिद्ध लेखक, विचारक और वक्ता श्री यशपाल जैन।

मेरे भाई, साथी और मित्र

अक्षय कुमार जैन

□□

जिस प्रकार अपने वारे में लिखने में सकोच होता है, उसी प्रकार भाई यशपालजी के सम्बन्ध में लिखने में कठिनाई हो रही है। वे मेरे ममेरे भाई तो हैं ही, उसमें भी अधिक मित्र और साथी रहे हैं। हम दोनों का विद्यारम्भ लगभग एक ही साथ हुआ। स्कूल में साथ थे, पर उच्च शिक्षा के लिए वे इलाहाबाद गए और मैं बनारस। आयु में वे मुझमें तीन साढ़े तीन वर्ष बड़े हैं। पढाई में जब उन्होंने बी ए पास किया तब मैं बी ए में पहुँचा। फिर उन्होंने एल-एल बी पास किया, पर वकालत नहीं की।

यह भी एक संयोग है कि वे भी साहित्यकार, पत्रकार बने और मैं भी उसी क्षेत्र में चला गया। बचपन की कितनी ही स्मृतियाँ हैं। किस प्रकार हम लोग शैतानी करते थे, लड़ते-झगड़ते थे और फिर एक हो जाते थे। लड़ने-झगड़ने का यह क्रम बचपन में ही समाप्त हो गया। भाभी आदश कुमारी के साथ उन्होंने अन्तर्जातीय विवाह करके एक आदश प्रस्तुत किया।

मैं जब दिसम्बर, १९४६ में स्थायी रूप से दिल्ली आया तब वे भी आ चुके थे और सुप्रसिद्ध प्रकाशन-संस्था 'सस्ता साहित्य मण्डल' में जुड़ गए थे, जिसके आज वे मंत्री हैं। पिछले ३८ वर्ष दिल्ली में कैसे गुजर गए, इसका पता न चला। भाई यशपालजी का वरद हस्त सदा मेरे सिर पर रहा है। दिल्ली के सामाजिक, सांस्कृतिक जीवन में वे आगे बढ़े और जैसा उन्होंने चाहा, मैं सहयोग करता रहा।

वे गांधीवादी लेखक हैं और कथाकार भी। उनकी पिछले दिनों जो स्मरण पर पुस्तक निकली,

उसमें उनकी प्रतिभा का पूरा विकास हुआ है। उनके सम्पादकत्व में 'जीवन साहित्य' मासिक पत्र गत कई दशकियों से सफलतापूर्वक निकल रहा है और गांधीवादी विचारधारा का प्रतिनिधित्व करने वाला एकमात्र मासिक रह गया है।

निर्बल स्वास्थ्य और अशक्तता के कारण मेरे लिए बहुत लम्बे सस्मरण लिखना शक्य नहीं है। यशपालजी का अभिनन्दन बहुत पहले हो जाना चाहिए था, पर जैसा होता रहा है, देर से ही सही, यह कार्य अब सम्पन्न हो रहा है। मैं भाई की हैसियत से उनके दीर्घ और स्वस्थ जीवन की कामना तो करता ही हूँ, छोटा होने के नाते उन्हें प्रणाम भी निवेदित करता हूँ।

दो झाकियां

लीलावती

□□

व्यक्ति के जीवन की झाकियां कभी-कभी जीवन के ऐसे पहलुओं को उजागर कर देती हैं, जो साधारणतया अदर ही सिमटे पड़े रहते हैं। कभी-कभी तो व्यक्ति स्वयं उन पहलुओं से अनभिज्ञ रहता है, क्योंकि वे उसकी प्रकृति के लिए इतने सहज-स्वाभाविक होते हैं कि वह उन्हें अधिक महत्व नहीं देता। इस प्रकार की झाकियां जितनी स्पष्टता से व्यक्ति के चरित्र को उभार कर सामने लाती हैं, उतनी और कोई वस्तु नहीं।

यहां यशपालजी की ऐसी दो झाकियां प्रस्तुत करने की इच्छा हो रही है। बहुत पहले की बात है। यशपालजी पांडिबेरी आए थे और हमारे यहां ही ठहरे थे। उनके साथ मदालसा बहन और दो-एक सज्जन और भी थे। स्वभावतया हमारी यही इच्छा थी कि हमारे ये सम्मानित अतिथि अच्छी तरह आश्रम देखें, यहां की झेली को गहराई से समझे-बुझें जिसके लिए वस्तुतः वे यहां आए थे। मैं इस बात का भी विशेष प्रयास करती थी कि उनके आतिथ्य-सत्कार में कोई त्रुटि न रह जाय, वे आराम से रहे-सहे और अपना पूरा समय, निश्चितता से, अपने यहां आने के प्रयोजन में लगाएं।

यशपालजी के साथ हमारे सबंध में कोई औपचारिकता तो थी नहीं। मुझे जब कभी अपने अतिथियों की भोजन-विषयक रुचि आदि का पता लगाना होता था, मैं चुपके से उनसे पूछ लेती थी। वे भी निस्तकोच मुझे बता दिया करते थे। एक दिन मदालसा बहन भाप गईं। वे यशपालजी से कुछ तेजी के साथ बोली, "आपको लीलावतीजी की हिरानी का ब्याल नहीं आता, नित नई फरमाइशें करते रहते हैं। यह नहीं कि उनका काम कम करें, उल्टा और बढ़ा देते हैं।" यशपालजी का मुह उस समय देखने लायक था। मैंने वैसे बच्चों जैसी मासूमियत इतने बड़े आदमी के मुह पर पहले कभी नहीं देखी थी। मदालसा बहन के स्वभाव को यशपालजी

अच्छी तरह जानते थे। फिर भी वह बड़े भोलेपन से मुझे बोले, “सच, आपको हैरानी होती है।” मुझे हसी आ गई। मैंने कहा, “नहीं तो मुझे कोई हैरानी नहीं हो रही।” कह कर मैंने उन्हें निश्चित कर दिया, पर उनकी वह मासूमियत मेरे दिल को छू गई। कितने लोगो मे ऐसी मासूमियत, ऐसी बालसुलभ सरलता और सादगी होती है।

एक बात और याद आ रही है। मैं दिल्ली मे थी। मैंने यशपालजी को फोन किया कि मैं उनसे मिलना चाहती हूँ। उन्होंने मुझे अपने घर आने का नियंत्रण दिया, पर मैं नई दिल्ली मे रहती थी और वह पुरानी दिल्ली मे थे। मैंने कहा, “यशपालजी, नई दिल्ली मे ही कोई स्थान बताइए, जहा हम मिल सकें।” उन्होंने मुझे ‘सस्ता साहित्य मंडल’ मे आने को कहा और मैंने सहज स्वीकार कर लिया। क्योंकि वह हमारे घर के निकट ही था। हम वहा बैठे बहुत-सी बातें करते रहे। वे पांडिचेरी आश्रम और माताजी के विषय मे बहुत-सी बातें पूछते रहे। अंत में मैंने उनका तथा उनके बच्चों का हालचाल पूछा। उन्होंने बताया कि उनका लड़का कनाडा में है और वहा उसने किसी परीक्षा मे—परीक्षा का नाम मुझे याद नहीं आ रहा—विशिष्टता प्राप्त की है। मैंने अत्यंत प्रसन्नता प्रकट की। इतने मे एक सज्जन जो पास ही बैठे थे और हमारा वार्तालाप ध्यान से सुन रहे थे, बोल उठ, “वही न, जिसे पिछले वर्ष यहा असफलता मिली थी?” अब मुझे ठीक शब्द याद नहीं, पर कुछ ऐसा ही उन्होंने कहा था। मैं एकदम सकते में आ गई। यह कौनसा अवसर है इस तरह की बात कहने का। मैंने डरते हुए यशपालजी के मुह की ओर देखा पर वहा वही शांत भाव विद्यमान था, मानो उसकी कोई प्रतिक्रिया ही उन पर न हुई हो। क्रोध की एक हल्की सी छाया भी मुझे वहा दिखाई न दी। उन्होंने उन महानुभाव से धीरे-से कहा, “आपको गलतफहमी हुई है मेरे लड़के को कभी असफलता नहीं मिली।” मैंने एक दृष्टि उन सज्जन के मुह की ओर डाली और एक यशपालजी की ओर, और हम पुन बातचीत मे निमग्न हो गए।

इन दो झाकियो ने मेरे सामने अनायास ही उनके चरित्र के ऐसे दो पहलुओ को उजागर कर दिया, जो वस्तुतः देवी गुण कहलाते है।

उनके जन्मदिन पर मेरी यही शुभकामना है कि प्रभु उनके इन गुणो को उत्तरोत्तर विकसित करे।

कर्मठ और सेवानिष्ठ व्यक्तित्व

सत्यवती मल्लिक

□□

श्री यशपालजी जैन और 'हिन्दी भवन' की बात कहने में पूर्व और पीछे के अनेक प्रसंग बरबस मन में उठ आते हैं। अब से लगभग ४० वर्ष पूर्व दिल्ली में विशेष राजनैतिक तथा सांस्कृतिक परिवर्तन होने जा रहे थे। उसमें प्रमुख समस्या यह थी कि किस प्रकार दिल्ली के साहित्यिक और सांस्कृतिक जीवन में प्राण डाले जाएं, वायुमंडल रुचिकर तथा चेतनशील बनाया जाए? समस्त उन्नत बिखरी शक्तियों व और प्रतिभावों को एकत्र कर एक मंच पर लाया जाए?

परिणाम-स्वरूप दिल्ली में एक बृहत् 'भारतीय साहित्य परिषद्' का आयोजन करने का विचार हुआ। उसमें प्रायः सभी भारतीय भाषाओं के विद्वान लेखक-लेखिकाएँ, कवि, सम्पादक और प्रकाशक सम्मिलित होने वाले थे। दिल्ली के सभी सम्मानित नागरिकों ने भरपूर सहयोग दिया।

इस परिषद् के सचालक थे श्री जैनेन्द्र कुमारजी। उन्होंने ही जाने कैसे मुझे और भाई यशपालजी को दिल्ली के प्रमुख नागरिकों के पास जाकर अर्थ और स्थान आदि कार्यों के लिए सहायता मागने के लिए चुना और हम लोग साथ-साथ धूमे। वे दिन याद आते हैं, जब हम दोनों कभी-कभी भूखे-म्यासे भी तागे में बैठकर, नई-पुरानी और न जाने कहा-कहा दिल्ली के गली-मुहल्लों में गए। हमें यह देखकर प्रसन्नता होती थी कि दिल्ली के नागरिकों के अतिरिक्त प्रायः सभी कालेजों के प्राचार्यों, अध्यापकों, छात्रों आदि ने कितने उत्साह और उदारता के साथ सभी प्रकार से इस परिषद् को गौरवमय तथा सफल बनाने के लिए योग दिया। फलतः द्रावनकोर हाऊस में इस स्थायी रूप देने के लिए एक कार्यालय भी खोला गया। पर देश के विभाजन से उत्पन्न समस्याओं के कारण उसे स्थगित करना पड़ा।

यशपालजी कुछ वर्षों के लिए श्रद्धेय बनारसीदासजी के साथ 'मधुकर' के सम्पादन के हेतु टीकमगढ़ (मध्यप्रदेश) चले गए, किन्तु उनके दिल्ली लौटने पर हम लोग पुनः सभाओं और समाज निर्माण की योजनाओं में लग गए। अब आवश्यकता पड़ी कि कैसे इन सभी छोटी-मोटी सभाओं और गोष्ठियों को बृहत् रूप दिया जाए और स्वराज्य प्राप्ति के बाद यह था भी अत्यन्त महत्वपूर्ण कार्य। सोचा गया कि रोमा रोला क्लब, शनिवार समाज, चित्रकला सगम आदि सबको शामिल कर 'हिन्दी भवन' नामक एक बृहत्-संस्था दिल्ली के प्रमुख केन्द्र कनाट सर्कस में स्थापित की जाए, जिसमें सभी भाषाओं का सुन्दर पुस्तकालय, वाचनालय, सग्र-हालय हो और समय-समय पर उसमें व्याख्यान, प्रबचन, काव्यपाठ आदि होते रहें। डा. राजेन्द्र प्रसादजी के आशीर्वाद और प्रेरणा से स्थानीय थियेटर कम्प्यूनिकेशन बिल्डिंग में नई दिल्ली नगर पालिका के अंतर्गत दो कमरे मिल जाने पर यह स्वप्न पूरा हुआ। जब मुझे पूज्य दादाजी (प. बनारसीदासजी चतुर्वेदी, एम. पी.) के आदेश से इसके मुख्य सचिव का भार सौंपा गया तो कार्याकारिणी के सदस्यों में से भाई यशपालजी के सह-सचिव निर्वाचित होने पर मुझे बड़ा सहारा और आश्वासन मिला, क्योंकि आगे चलकर कार्य का निरंतर विस्तार होता जा रहा था। वे तथा स्व. श्री मार्तण्डजी उपाध्याय यहाँ से बहुत समीप थे। जरा सी देर में जब भी मुझे कठिनाई और सलाह-मशविरे की जरूरत होती तो 'सस्ता साहित्य मण्डल' से दोनों ही बधु तुरन्त

पहुँच जाते और उचित व्यवस्था कर देते। यशपालजी से बजट गोष्ठियों, फाइलो में आदि सहायता मिलती, मार्तंडजी से आर्थिक मामलो में।

‘हिन्दी भवन’ के युग की कई प्रवृत्तियाँ, स्मृतियाँ, बैठके चिरस्मरणीय थीं। उनके विषय में विस्तार से कुछ कहना इस समय मभव नहीं है। जिस ध्येय को लेकर हमने इसे आरम्भ किया, वह पूरा हुआ। देश-विदेश के लेखक, विद्वान, कवि, चित्रकार वहाँ समय-समय पर आते रहे। थियेटर कम्प्यूनिकेशन बिर्लिङ्ग में उनके उदात्त स्वर वर्षों तक गूँजते रहे।

भाई यशपालजी को उनके मित्र बंधुओं द्वारा अभिनदन-ग्रन्थ समर्पित किया जाना समस्त दिल्ली के लिए परम हर्ष और गौरव की वस्तु है, क्योंकि यशपालजी के द्वारा ही अत्यन्त परिश्रम और कौशल से सम्पादित दर्जनों अभिनदन ग्रन्थ, जिनमें प्रमुख विभूतियों के महान् चरित्र और प्रान्त-प्रान्त की भाषाओं का अनोखा सरस साहित्य निहित है, सहसा मन में उभर आता है। इन ग्रन्थों में नाथरामजी प्रेमी, गांधीजी, विनोबाजी, राजेन्द्र प्रसाद, नेहरू, बनारसीदासजी प्रभृति के ग्रन्थ भारतीय जीवन की अनमोल निधि हैं।

मुझे उन दिनों की आज भी याद आती है जब ‘प्रेमी अभिनदन ग्रन्थ’ की योजना बनी तो आदरणीय चतुर्वेदीजी और स्वयं यशपालजी ने आग्रहपूर्वक मुझे उसमें महिला मण्डल खण्ड के सम्पादन तथा उसके अंतर्गत कई लेख एकत्र करने के लिए निमंत्रित किया। उस सदन में जहाँ एक ओर ‘भारतीय वाङ्मय में महिलाओं की बौद्धिक देन’ के लिए कभी दिल्ली विश्वविद्यालय पुस्तकालय और पुरातत्व विभाग में घूमती तो दूसरी ओर श्रीनगर (कश्मीर) जाकर कश्मीरी भाषा में वहाँ की कवयित्रियों के सुभाषित और कविताएँ सकलित करती। कश्मीर में मुझे प्रायः एक मास ठहरना पड़ा और प्राचीन कश्मीरी घरानों में जाकर विशिष्ट महिलाओं से मिलने का अवसर मिला। कितना अमूल्य, अद्वितीय भंडार स्त्रियों द्वारा विरचित है, वैदिक, संस्कृत, प्राकृत, पाली, जैन, बौद्ध साहित्य में — इस सबका ज्ञान मुझे उन्हीं दिनों हुआ।

टीकमगढ़ से प्रकाशित होने वाले ‘मधुकर’ पत्र का सम्पादन करते हुए यशपालजी मुझे सदा ही कुछ लिखने के लिए प्रेरणादायक पत्र भेजते रहते थे। जब तब मैं उसमें लिखती भी थी, किन्तु लिखने से अधिक दिल्ली में बैठे-बैठे मैं उस छोटे से पत्र में प्रकृत की उन्मुक्त छटा का आनंद लेती। बुन्देलखण्डी भाषा में जनपदों पर अनेक रोचक लेख, शिक्कर, वन-ध्रमण, नदियों के सगम के विवरण मन को मुग्ध कर देते थे। आज किमी भी पत्र में वैसी रचनाएँ नहीं मिलती। दुःख है कि ‘मधुकर’ की पूरी फाउल मेरे पास नहीं है।

यशपालजी ने जब से ‘सस्ता साहित्य मंडल’ का दायित्व सम्भाला है, तब से उनके द्वारा सम्पादित और प्रकाशित सहस्रो उच्चकोटि की पुस्तकें निकली हैं। उन सब पुस्तकों का विवरण देना मेरे बस का नहीं है, किन्तु प्रसाद रूप में प्रति वर्ष गांधी डायरी तथा प्रतिमास ‘जीवन साहित्य’ मुझे मिल जाता है। उनसे मुझे बहुत प्रेरणा मिलती है। आत्मिक तथा आध्यात्मिक रूप से ही नहीं, शारीरिक आदि-व्याधियों के उपचार और उपाय पढ़कर भी मुझे बड़ा लाभ होता है। उसमें भी अधिक यशपालजी की पैनी समीक्षाएँ और सामाजिक विषयों पर सम्पादकीय टिप्पणियाँ आदि मुझे आश्चर्य में डाल देती हैं। जैसे वे इतनी बड़ी सस्था का प्रबन्ध और भार सम्हालते हुए कभी तो गंगोत्री, कभी गोमुख, कभी केदार तो कभी बदरी, कभी जमुनोत्री तो कभी अमरनाथजी के गिरि शृंगों पर, कभी भारत से बाहर मारीशस, फिजी, बर्मा, अफ्रीका, अमरीका

कनाडा, रूस में बिचरते दिखाई देते हैं। हाल ही में उन्होंने चीन देश की लम्बी यात्रा के सम्मरण सुनाए। वे देश-विदेश के सर्वश्रेष्ठ विद्वानों और साहित्य-सेवियों से परिचित हैं। उनका क्षेत्र और जीवन-दर्शन इतना विस्तृत है कि मेरे लिए उसे शब्दों में बाँधना असम्भव है। साथ हैं उनकी सहधर्मिणी श्रीमती आदर्श कुमारीजी, जो अत्यन्त संतुलित और सुसंस्कृत महिला तथा सफल लेखिका हैं।

उनका पारिवारिक परिवेश भी जो सुपुत्र चि सुधीर, सुपुत्री अन्नदा तथा कसाकार भाई-बहनो से प्रेम बंधन में गुंथा और सुखमय है।

वास्तव में इन सबके मूल में है उनकी स्व-पूज्यनीया माताजी का साधनामय जीवन, जिनकी मज्जुल छवि जब भी मैं प्रतिवर्ष दरियागज नई दिल्ली में उनकी स्मृति में आयोजित प्रतियोगिता के अवसर पर उन्हें श्रद्धाजलि अर्पित करने जाती हूँ, चित्र पर अंकित हो जाती है। वे एक आदर्श जैन महिला थीं। उनके दिए गए सस्कार ही इस घर में प्रवाहित हो रहे हैं।

ऐसे हैं उच्चकोटि के जागरूक व्यक्ति, नागरिक, पत्रकार-साहित्यिक स्तम्भ, और परम स्नेह-शील, जिनसे हमारे परिवार का वर्षों से सम्बन्ध रहा है। इस मंगलमय अवसर पर मेरी हार्दिक शुभकामनाएँ। वे सदा ऐसे ही प्रफुल्लित-आनन्दित रहे और हमारे मधुर सम्बन्ध भविष्य में और भी प्रगाढ़ होते रहे।

संतुलित जीवन के साधक

मुरलीधर दिनोदिया

□□

उन दिनों की बात है जब प बनारसीदास चतुर्वेदी ओरछा (टीकमगढ़) नरेश की कुण्डेश्वर-स्थित कोठी में रहते हुए वहाँ से 'मधुकर' पक्षिक पत्र का सम्पादन करते थे। तब मैं सयोगवशात् उधर से गुजरते हुए ललितपुर स्टेशन पर उतरा और उनके दर्शनार्थ कुण्डेश्वर पहुँच गया। उनसे मेरा सम्पर्क पत्र-व्यवहार द्वारा ही चला आ रहा था। मैं उनके द्वारा कलकत्ता से सम्पादित 'विशाल भारत' मासिक का आरम्भ से अन्त तक पाठक रहा हूँ। लम्बे पत्र लिखने की बीमारी से हम दोनों समान रूप से पीड़ित रहे हैं। उन दिनों वह चतुर्वेदी जी के सहयोगी के रूप में भाई यशपाल जैन कार्यरत थे और 'मधुकर' के अतिरिक्त 'प्रेमी अभिनन्दन ग्रन्थ' की सारी व्यवस्था वहीं सम्भाले हुए थे। सन् १९४६ में नागपुर में श्री नाथूराम प्रेमी को काका कालेलकर द्वारा वह ग्रन्थ समर्पित किया गया। यह ग्रन्थ बहुत सुन्दर और उपयोगी है।

कुण्डेश्वर से यशपालजी दिल्ली आने पर 'सस्ता साहित्य मण्डल' में कार्यरत हो गये तो यहाँ से भी उन्होंने अनेक अभिनन्दन ग्रन्थों का सम्पादन किया। गांधीजी, विनोबाजी, राजेन्द्र बाबू, नेहरू, काका

कालेलकर के ग्रन्थ यशपालजी के ही परिश्रम का परिणाम हैं। प बनारसीदास चतुर्वेदी को समर्पित अन्न-नन्दन 'प्रेरक साधक' का भी उन्होंने ही सकलन-सम्पादन किया। ग्रन्थ अत्यन्त मूल्यवान् है।

यशपालजी की लेखन में रुचि-रुझान अपने स्कूल जीवन से ही हो गया था। उन्होंने इसे अपनी जीवन-वृत्ति ही बना लिया। उस समय उन्होंने कलम पकड़ी तो उसे आज तक मजबूती से धामे हुए हैं। अनेक पत्र-पत्रिकाओं का सम्पादन किया है कर रहे हैं। अनेक अभिनन्दन-ग्रन्थों का सम्पादन किया है। साहित्य की अनेक विधाओं में लगभग चालीस मौलिक पुस्तकों का सृजन किया है, जिनमें से अनेक कृतियाँ पुरस्कृत हुई हैं। अनेक संस्थाओं ने यशपालजी को अलंकारों से विभूषित किया है। इन्होंने स्वदेश में पर्याप्त भ्रमण किया है और विदेशों में तो शायद ही अन्य किसी हिन्दी साहित्यकार ने इतना पर्यटन किया हो। अमेरिका, यूरोप, कनाडा, जापान, चीन, रूस, मारीशस आदि लगभग ४० छोटे-बड़े देशों में वह हो आये हैं। कई देशों में तो वह एकाधिक बार गये हैं।

साहित्य के अतिरिक्त सामान्य सांस्कृतिक गतिविधियों में उनका योगदान बराबर रहा है। जैनाचार्य तुलसी गणी के अणुव्रत आन्दोलन, सन्त बिनोबा भावे के सर्वोदय और भूदान आन्दोलन के साथ वह जुड़े रहे हैं। ब्रह्मलीन मुक्तानन्द परमहंस के प्रति वह विशेष आकर्षित रहे हैं। श्री सत्यनारायण गोयन्का की विपश्यन-साधना में वर्षों से रुचि ले रहे हैं। प्राकृतिक चिकित्सा के प्रति उनका सदा लगाव रहा है। गांधीवादी साहित्यकारों में यह अपना प्रमुख स्थान रखते हैं।

देश के अनेक साहित्यिक और सामाजिक सभा-सम्मेलनों-गोष्ठियों में उनका सक्रिय योग रहता है। आकाशवाणी से उनकी वार्ताएँ सुनने को मिलती हैं। पत्र-पत्रिकाओं में वह बराबर लिखते रहते हैं। चित्रकला सगम' आदि कई स्थानीय संस्थाओं के साथ उनका घनिष्ठ सहयोग है।

यशपालजी सक्रिय राजनीति से सदा दूर ही रहते हैं। यह हिन्दी के लिए अच्छा ही है, अन्यथा राजनैतिक दलदल में घसकर वह हिन्दी साहित्य के क्षेत्र में इतना कहा कर पाते। गांधीवाद में उनकी गहरी आस्था है। जातिवाद, साम्प्रदायिकता आदि से उनका तनिक भी लगाव नहीं है। हिन्दी साहित्यकारों में प्रायः गुटबन्दी चलती आयी है, पर वह इस कुप्रवृत्ति से सवधा मुक्त है। न किसी के मुंह-देखा स्वयं बने और न किसी को अपना मुँह देखा बनाया।

यशपालजी के लेखन में कहीं भी कोई अशिष्ट, अगम्य, असंस्कृत, अशोभन, अरुचिकर प्रसंग नहीं मिलेगा। उसमें एक स्वच्छन्द, निमग्न, पवित्र अन्तर्धारा-सी बहती चलती है। इधर हमारे देश में राजनैतिक, साहित्यिक, शासकीय, शैक्षिक, वाणिज्य व्यावसायिक, सामाजिक आदि क्षेत्रों के मूल्यों में जो भारी गिरावट आयी है, उसके प्रति यशपालजी के मन में बड़ा क्षोभ है असंतोष है, आक्रोश है। उनकी सम्पादकीय टिप्पणियों में इस अवमूल्यन के प्रति उनकी प्रतिक्रिया का परिचय भली-भाँति मिलता है, जो कभी-कभी तो पाठकों को झकझोर देता है।

'सस्ता साहित्य मण्डल' जैसी पुरानी, प्रतिष्ठित प्रकाशन-संस्था की व्यवस्था 'जीवन-साहित्य' पत्रिका का सम्पादन, देश-विदेशों में इतना पर्यटन, इस सबके कारण भारी व्यस्तता के होते हुए भी वह इतना अधिक लेखन कैसे कर पाते हैं? मैं तो इसका भेद यह समझता हूँ कि बहन आदश कुमारी के रूप में अत्यन्त अनुकूल गृहिणी उन्होंने पायी है। एक पुत्र है सुधीर, जो कनाडा में है और एक पुत्री अन्नदा है, जो बिरला ग्राम (नागदा) में है। दोनों अपनी-अपनी गृहस्थी में सुखपूर्वक रह रहे हैं। 'छोटा परिवार सदा सुखी' का मन्त्र यशपालजी ने बहुत पहले ही प्राप्त कर लिया था। वह नियमित, व्यवस्थित रूप में काम करने वाले हैं, मित-भाषी हैं, कटु प्रसंगों को टालना जानते हैं, दूसरों के पचड़ों में टांग नहीं अड़ाने। कलहकारी प्रसंगों से बचते

हैं। धन-माया की बूथा हाय-हाय में नहीं पड़ते। सम्पर्क सूत्रों को उनके पुराने पड़ जाने पर भी टूटने नहीं देते। उद्विग्नता उनको विचलित नहीं कर पाती। दूसरे का अनिष्ट नहीं करते। सादा रहन-सहन है। कोई व्यसन नहीं, पाला। इसी से इस बय में भी वह तन मन से स्वस्थ हैं।

मैं कुण्डेश्वर गया तब उनके साथ मेरा सम्पर्क बना। उन दिनों मैं गांव में था। खूब पत्र-व्यवहार चलता था। मुझे याद है, 'मधुकर' में छपे मेरे एक लेख का कुछ अंश गांधीजी के पत्रों में छपा था। यशपालजी ने इस पर अपना हर्ष प्रकट करते हुए गांधीजी के साप्ताहिक पत्र की कतरन मुझे भेजी। अब तो बहुत वर्षों से मैं भी दिल्लीवासी बना हुआ हूँ। उनसे बराबर मुलाकात होती रहती है और पत्रों का आदान-प्रदान भी चलता रहता है।

आई यशपाल जैन ने अपनी योग्यता सगन, कार्यकुशलता, श्रमशीलता और दीर्घकालीन, सन्तुलित जीवन की साधना के बल पर जो, यशोपार्जन किया है, उस पर हम सभी मित्रों को बड़ा गर्व है, हर्ष है।

प्रवासी भारतीयों के मार्ग-दर्शक

महातम सिंह

श्री यशपाल जैन जी से मेरा सम्पर्क सन १९६४ में पूज्य काका साहेब कालेलकर के लिए समर्पण-ग्रंथ के निर्माण के अवसर पर हुआ। नई दिल्ली स्थित भारतीय सांस्कृतिक सबंध के अधिकारियों से चर्चा के व्यस्त अवसर पर भी एक सुयोग्य सम्पादक के नाते किमि तरह उन्होंने उक्त ग्रंथ के लिए एक सस्मरण मुद्रसे लिखवा लिया था, आज भी मुझे याद है।

यह आकस्मिक परिचय घनिष्ठता में परिणत होता गया और हम लोगों के लिये अतीव प्रसन्नता की बात हुई जब २६ जून, १९७२ को यशपालजी सूरीनाम पधारे तथा यहाँ से गियाना और ट्रिनीडाड भी गए। दीनबधु एण्डरूज, हृदय नाथ बजरू और आचार्य काका साहेब कालेलकर की तरह ही उनकी यात्रा से भारतीय सांस्कृतिक के समन्वयात्मक आधार को सबलता प्राप्त हुई। हिंदी के नवोदित कवियों और लेखकों को नवीन प्रेरणा मिली।

साहित्य, सांस्कृतिक और समाज-सेवा के लिए समर्पित यशपालजी जैसे व्यक्ति की बहत्तरवीं वर्ष गाठ के अवसर पर हम सबकी मंगल कामनाएँ। हमारी हार्दिक अभिलाषा है कि वे एक सन्धी अवधि तक स्वस्थ और शक्ति सम्पन्न रहते हुए भारतीयों तथा प्रवासी भारतीयों का मार्ग-दर्शन करते रहे।

मेरा आत्मीय

भगवती जैन

□□

यशपाल इलाहाबाद में पढ़ता था। एल-एल बी पास करने के बाद उसकी चिट्ठी इनके (जैनेन्द्रकुमार) पास आई कि मैं आपके पास आना चाहता हूँ। मैं उस समय काम कर रही थी। मुझे उन्होंने इस पत्र में जो लिखा था बताया तो मैं कुछ झुझला उठी। हमारे अपने घर की ही समस्याएँ थी, किसी दूसरे को घर में बुलाकर क्यों परेशानी में डालें? इन्होंने सबकुछ खोलकर लिख दिया, लेकिन इतने पर भी यशपाल हमारे घर आ गए। घर में आकर यशपाल ने मेरे बच्चों को अपने सगे भाई-बहनों का क्या, बल्कि उससे भी ज्यादा प्यार दिया। दूसरे के घर की इतना ज्यादा अपना बना लेना, यह यशपाल का गुण है। मुझे जबतक यह मेरे पास रहा, कभी यह नहीं लगा कि यह मेरा अपना नहीं है। अपने घर में चाहे उसने कुछ भी नहीं किया था, लेकिन मेरे हर काम में उसने हाथ बढ़ाया और यद्यपि मेरी उसकी उम्र में एकाध वर्ष का ही अन्तर होगा, लेकिन मुझे सदा यही आभास होता था कि मैं उसकी सगी माँ हूँ।

यशपाल हमारे ही कमरे में सोता था। एक बार मैंने देखा कि वह बहुत रात गए तक सोया नहीं है। मैंने कहा, “यशपाल, क्या बात है, नींद नहीं आ रही?” उसने टालते हुए कहा, “कुछ नहीं, सिर में दर्द हो रहा है।”

मैं उठी और सिर पर तेल की मालिश की और फिर कहा, “आखिर बात क्या है? मुझे भी नहीं बताएगा?”

उसने कहा, “मामी, मुझे आपको इतना ज्यादा काम करते हुए देखकर अच्छा नहीं लगता, लेकिन एक आप हैं कि चाहे कितना काम हो, पर माथे पर शिकन नहीं आती।”

मुझे बड़ी सात्वता मिली कि कोई इस घर में मेरा इतना हमदर्द है। मग गला भर आया और कहा, “अरे, शिकन किस बात की? मेरा जीवन तुम लोगों के लिए ही तो है।”

आज यद्यपि उसकी गृहस्थी और घर अलग है, पर हम लोगों की आत्मीयता और घनिष्टता में कोई कमी नहीं आई है। आज भी दोनों परिवार एक ही हैं।

जीवन के ७२ वर्ष पूरे करने के मंगलमय अवसर पर मेरी ईश्वर से प्रार्थना है कि बेटे यशपाल का उत्तम स्वास्थ्य और कर्मठता सदा बनी रहे और उसका यश हिमालय की ऊँचाइयों तक पहुँचे।

यों तो श्री यशपाल जी जैन को, एक साहित्यकार के रूप में एक वरसे से जानता था, पर मिला कभी नहीं था। पूज्य दा साहब (स्व हरिभाऊजी उपाध्याय) के यहाँ एक विवाह में सम्मिलित होने वह सपरिवार जयपुर आये हुए थे। उन्हीं के यहाँ सबसे पहली बार उनसे साक्षात्कार हुआ। उस दिन यह कल्पना भी नहीं की थी कि तीन दिन के भीतर वह परिचय एक रिश्तेदारी में बदल जायेगा। उनकी पुत्री अन्नदा को हम लोगो ने छोटे भाई कमल के लिए पसन्द कर लिया। श्री यशपाल जी का व्यक्तित्व इस पसन्द में हमारा सहायक रहा।

इस शादी के बाद हम लोग बहुत निकट आ गये। एक-दूसरे को जानने और पहचानने का ज्यो-ज्यों मौका मिला, मैंने पाया कि श्री यशपाल जी एक बहुत सरस व्यक्ति हैं, अभिमान और बनावट से मुक्त, सीधे-सच्चे। विचारधारा और प्रकृति में बहुत कुछ समानता के कारण हमारे बीच सम्बन्धियो जैसा औपचारिक रिश्ता कभी नहीं रहा।

श्री यशपालजी एक कुशल लेखक और अनुवादक तो हैं ही, साथ में सुलझे हुए विचारक भी हैं। सभी विषयो में उनकी रुचि मैं देखता हूँ। सैर-सपाटे का शौक भी बहुत है। विश्वभर में घूम-फिर कर उन्होंने बहुत-कुछ देखा-सीखा है, यात्राओ का वर्णन बहुत ही रोचक ढंग से करते मैंने उनको सुना है। सुनने वालो में वे बड़ी उत्सुकता और दिलचस्पी पैदा कर देते हैं। उनका आत्मीयतापूर्ण व्यवहार कुशलता से शीघ्र ही दूसरो को अपनी ओर आकर्षित करने की अद्भुत योग्यता का अनुभव न केवल मैंने किया है, बल्कि मेरे कारण इनके सम्पर्क में आने वाले कई मित्रो ने भी इसे स्वीकार किया है। उनकी लोकप्रियता का यही रहस्य है। आतिथ्य में दोनो पति-पत्नी बेमिसाल हैं। ऐसी मोहब्बत के साथ दोनो पीछे पड़ते हैं कि कोई छुटकारा नहीं पा सकता। खाने का शौक कम है, पर दूसरो को खूब खिलाकर आनन्द लेते हैं। सीखने लायक कितने ही गुण मैं उनमें पाता हूँ।

श्री यशपाल जी के भरे हुए हसमुख चेहरे और स्वस्थ शरीर को देखकर नहीं लगता कि वह ७२ वर्ष के हो गये। युवको जैसी स्फूर्ति और चेतना इनमें मौजूद है। मेरी यही शुभकामना है कि वह सदा ऐसे ही बने रहे।

पुरुषार्थ और सूझ-बूझ के धनी

टंभीत प्रसाद जैन

□□

श्री यशपालजी से मेरा प्रथम परिचय सन १९३५ को गर्मियों में हुआ। उन दिनों वे इलाहाबाद विश्वविद्यालय से बी ए की परीक्षा पास करके आए थे। इनके गांव बीसलपुर (विजयगढ़) में दो सप्ताह बिताने का भी मुझे सुयोग मिला।

सन १९३६ तक इनसे मेरा पत्र व्यवहार और यदा-कदा विचारों का आदान-प्रदान भी चलता रहा। सन् १९३७ में इन्होंने एल-एल बी पास किया। बकालत में रुचि तो नहीं थी, पर अपने होने वाले ससुर बाबू कामता प्रसाद का प्रोत्साहन मिला, जो उन दिनों इलाहाबाद हाईकोर्ट में एडवोकेट थे।

सन १९३७ में इनकी छोटी बहन का मेरे बड़े भाई के साथ विवाह हुआ और तभी ये हमारे मामाजी श्री जैनेन्द्र कुमार के सम्पर्क में आए। यह सम्पर्क ऐसा रहा कि हमारे मामाजी हम से बढ़कर उनके 'मामाजी' बन गए। आज भी लोग मामाजी को इनके ही सगे मामाजी समझते हैं। मामाजी के बहने पर दिल्ली में उन्होंने 'जीवन सुधा' पत्र का सम्पादन भार सभाल लिया और उस पत्रिका का जब 'लेखका' विशेषांक निकला तो सभी ने उसकी मुक्त कण्ठ से सराहना की।

गांव के रूढ़िवादी जैन परिवार में पालन-पोषण होने पर भी न जाने कैसे उनमें इतनी निर्भिकता विकसित हो गई कि परिवार और समाज से टक्कर लेकर उन्होंने कुलश्रेष्ठ कायस्थ परिवार के बाबू कामता प्रसाद एडवोकेट की ज्येष्ठ पुत्री आदर्श कुमारी के साथ दिल्ली में सिविल मैरिज की। इसी बीच ये दिल्ली में नहीं, वरन् टीकमगढ़ में प बनारसीदास चतुर्वेदी के पास रह कर 'मधुकर' का सम्पादन कर रहे थे।

टीकमगढ़ से निकलने वाला पाक्षिक पत्र 'मधुकर' बन्द होने को था, अतः सन् १९४७ में यशपालजी फिर दिल्ली आ गए। मुंशी प्रेमचंद की स्मृति में भारत की सभी भाषाओं के साहित्यकारों की एक परिषद बुलाने का आयोजन करने का निश्चय किया गया था और उसकी सारी व्यवस्था का भार यशपालजी को सौंपा गया। योजना सफलतापूर्वक बढ़ रही थी तभी भारत विभाजन की महान दुघटना ने यह काय ठप्प कर दिया। व्यवस्था गुण-सम्पन्न, अनुभवी और सूक्ष्म के धनी व्यक्ति को 'सस्ता साहित्य मण्डल' के मंत्री श्री मातण्ड (अब स्वर्गीय) उपाध्याय ने पहले ही भाग लिया था जब वह दिल्ली आने पर तीन वर्ष 'सस्ता साहित्य मण्डल' के साथ जुड़े रहे थे, अब यशपाल जी फिर 'मण्डल' में आ गए और अपने परिश्रम, लगन और सच्चाई से वह 'मण्डल' पर छा गए और मार्तण्डजी अपने कार्यकाल में इन पर बराबर निर्भर रहे।

अपनी नि स्वार्थ सेवा और त्याग-भावना से इन्होंने 'मण्डल' को जो प्रतिष्ठा दिलाई है, वह आज प्रकाशक-जगत से छिपी नहीं है। यशपालजी का जीवन सीधा-सादा और आडम्बर-विहीन है। कोई व्यक्ति इनसे प्रभावित हुए बिना नहीं रह सकता। दूसरों के काम आने के लिए सदा तत्पर रहते हैं। इनकी उन्नति में इनकी निर्मल हृदया, स्पष्ट भाषा एवं कुशल भार्या श्रीमती आदर्श कुमारी का भी बहुत बड़ा योग रहा है।

भाई यशपाल जी के ७२ वर्ष पूरे होने के अवसर पर मैं कामना करता हूँ कि वह स्वस्थ रहे, शतायु हो और चिरकाल तक साहित्य और समाज की सेवा करते रहे।

श्री यशपालजी श्रेष्ठ साहित्यकार हैं। मातृभाषा, मातृभूमि और भारतीय सस्कृति—तीनों को उन्होंने अपना कर्मक्षेत्र चुना है और इस अनुष्ठान में अपनी दृढ़ संकल्प शक्ति, आत्मीयता और शिष्टता को सम्मिलित बनाकर निरन्तर जीवन-पथ पर अग्रसर होते रहे हैं।

‘सादा जीवन, उच्च विचार’ के सिद्धान्त को सदा इन्होंने अपने सामने रखा है। गांधी और उनकी विचारधारा के यह सच्चे अनुयायी हैं। इसीलिए जब-जब मैंने स्कूल, कालेज और छोटी-बड़ी अनेक सस्थाओं और सभाओं में उनके प्रेरणादायक भाषणों को सुना है, मैं मुग्ध रह गई हूँ। आज जब युवा वर्ग के पैर पश्चिम की सभ्यता के अधः में उखड़ रहे हैं, वह उन्हें नैतिक आचरण पर बल देकर सदा सन्मार्ग पर चलने को प्रेरित करते हैं। उनकी वाणी में इतनी सच्चाई और इतना ओज है कि भविष्य में विद्यार्थी उनकी बातों को मानें या न मानें, लेकिन भाषण सुनते समय उनके हृदय सद्भावों से भर जाते हैं और क्या मजाल कि कोई चू तक कर जाए। यह उनकी वाक शक्ति का ही आकर्षण है। वह जिस सादगी और नैतिकता की बात कहते हैं, उस पर चलकर युवा वर्ग के सामने अपना आदर्श भी प्रस्तुत करते हैं। उनकी कथनी और करनी में कोई भेद नहीं है। उनका जीवन सरल, सादा और आडम्बर विहीन है। छोटे-बड़े, गरीब-अमीर सबके साथ बहुत मधुर व्यवहार करते हैं। मैं तो कहूँगी कि वह मधुरता, मृदुलता और आत्मीयता के प्रतीक हैं।

उनके व्यक्तित्व में साहित्यकार और एक सहृदय का मणिकाचन संयोग है। इतने बड़े साहित्यकार होते हुए भी उन्हें घमण्ड छ भी नहीं गया है। क्या कहानी, क्या निबन्ध, क्या यात्रा सम्बन्धी लेख, सभी में इनके निमल और संवेदनशील हृदय की झाँकी मिल जाती है। ‘साबरमती के सत’ में श्री यशपालजी ने गांधी जी का पूरा चित्र और सिद्धान्तों का समावेश करके गागर में सागर भर दिया है। यात्रा साहित्य तो इनका अनूठा है। ‘जय अमरनाथ’ पढ़कर लगता है कि हम भी उनके साथ-साथ यात्रा कर रहे हैं। यह उनकी सशक्त लेखनी और सक्षम शैली का ही चमत्कार है।

यशपालजी कुशल लेखक के साथ-साथ प्रतिभाशाली सम्पादक भी हैं। कौसी ही रचना उनके पास पहुँच जाय, वह लेखक या लेखिका का दिल नहीं दुखाना चाहते, इसीलिए बड़े परिश्रमपूर्वक उस लेख की आत्मा को सुरक्षित रखकर उसकी शब्दावली को परिवर्तित करके उसे नया कलेवर दे देते हैं और वही लेख जो कूड़ेदान में फेंकने वाला था, वह सराहनीय और प्रशंसनीय बन जाता है। वह लेखक हैं और इसीलिए प्रारम्भिक, अधकचरे, अनुभवहीन लेखक के दर्द को जानते हैं। जब लेख के साथ लेखक का नाम किसी पत्र-पत्रिका में छप जाता है तो देखकर वह उछल पड़ता है और भूल जाता है कि यह लेख ऐसा तो उसने नहीं लिखा था। अगर यशपालजी के अन्दर ऐसी प्रबल भावना न होती तो क्या यह सम्भव हो सकता? बहुत से उदीयमान लेखकों की प्रतिभा सूख जाती।

अभिनन्दन-ग्रन्थों के सम्पादन में तो यशपालजी को विशेषज्ञ माना जा सकता है। इसके प्रमाण हैं नाथूरामजी का ‘प्रेमी अभिनन्दन ग्रन्थ’। गांधीजी, विनोबा, राजेन्द्रबाबू, नेहरूजी, काका कालेलकर और बनारसीदास चतुर्वेदी के अभिनन्दन-ग्रन्थों के सम्पादन का भी पूरा-पूरा श्रेय यशपालजी को है।

यशपालजी का ध्यान बच्चों की ओर विशेष रूप से जाता है, क्योंकि वे मानते हैं कि किसी भी देश का भविष्य उसके बच्चों पर निर्भर करता है। यही कारण है कि 'सस्ता साहित्य मण्डल' से जिसके वह मंत्री हैं, उन्होंने बाल-साहित्य की बहुत-सी छोटी-छोटी पुस्तकें सस्ते दामों पर निकाली हैं। एक ओर वह मण्डल से गम्भीर सामग्री वाली पुस्तकें तथा मासिक पत्र 'जीवन साहित्य' निकालते हैं, दूसरी ओर बच्चों का मनोरंजन करने वाली लोक कथाओं की पुस्तकें बाल पाठकों को देते हैं। मनोरंजन ही क्यों, बच्चों के ज्ञान-वर्धन के लिए वह 'धर्मयुग' में बोध कथाएँ लिखते रहते हैं और उनकी बोध कथाओं के कई संग्रह उपलब्ध हैं।

यशपालजी चालीस से अधिक देशों की यात्रा कर चुके हैं। यायावरी में स्व. राहुल सांकृत्यायन के बाद यशपालजी का हिन्दी के लेखकों में नम्बर है। सीमित आय और साधनों में किस प्रकार वह विदेश यात्राओं की योजना बना लेते हैं, यह आश्चर्य की बात है। पहली बार रुस गए तो कुछ ज्यादा पैसा पास नहीं था, लेकिन वहाँ रेडियो-वार्ता आदि से जो पैसा मिला, उससे उन्होंने पूरे यूरोप की यात्रा कर डाली। मित्रों के पास ठहरने की व्यवस्था हो जाती है और यात्राओं का कुछ खर्च उनकी वार्ताओं से निकल जाता है। इस प्रकार बिना पैसे के यात्रा करना कम साहस का कार्य नहीं है। भारत लौटकर जब वह इन यात्राओं के सस्मरण सभाओं में सुनाते हैं तो रोचक शैली में वे सस्मरण सुनते ही बनते हैं। वह जहाँ भी जाते हैं, अपनी गहरी छाप छोड़ आते हैं और वहाँ के लोगों का हृदय जीत लेते हैं। उनका व्यक्तित्व जितना सरल है, उनकी बाणी भी वैसी ही स्पष्ट और सरल है।

यशपालजी का ध्येय एक-दूसरे को जोड़ना रहा है, तोड़ना उन्होंने सीखा ही नहीं है। यह कारण है कि यशपालजी सबके अपने हैं और सब यशपालजी के अपने हैं। यशपालजी के प्रति अगर किसी की दुर्भावना है (जो असम्भव है) तो उसके इंसान होने में मुझे शक होगी।

मुझे गर्व है कि मैं यशपालजी जैसे भाई के निकट सम्पर्क में आई और उनकी स्नेहभाजन बन सकी।

मैं उनके ७२ वर्ष पूरे करने के उपलक्ष्य में परमात्मा से यही प्रार्थना करती हूँ कि वह मा. सरस्वती की आराधना करते हुए साहित्य की विभिन्न विधाओं से उसके मंदिर को समृद्ध करते रहे और जीवन के हजार वसन्त देखे।

एक यशस्वी जीवन

गोकुल भाई भट्ट

□□

जिनका नाम ही 'यशपाल' है, वे अपने जीवन के ७२ वर्ष समाप्त करके ७३वें वर्ष में प्रवेश करने जा रहे हैं। ऐसे अवसर पर स्नेही भाई यशपालजी को अभिनन्दन-पुष्प देने का अवसर कौन चूकेगा।

यशपालजी ने न सिर्फ लेखन द्वारा, अपितु रचनात्मक कार्य द्वारा गांधी, विनोबा, जयप्रकाश के विचारों को आगे बढ़ाने में अच्छा योगदान दिया है। 'सस्ता साहित्य मंडल' की उनकी सेवाएं भी कौन भूल सकता है? श्री मार्तण्डजी उपाध्याय के आधार-स्तम्भ वे ही रहे। 'सस्ता साहित्य मंडल' ने अपने उद्देश्य के अनुसार जो प्रकाशन किया है, उसके पीछे यशपालजी दिखाई देते हैं।

सकोचशील वृत्ति के होते हुए भी जटिल समस्याओं का सामना करते समय वे बड़े वीर मालूम देते हैं। जो भी व्यक्ति उनके सम्पर्क में आता है, वह उनका स्मित-भरा चेहरा भूल नहीं सकता। उनका आकर्षण उनके बाह्य रूप में भी है, परन्तु विशेषतः उनके अन्तर में जो मृदुता, स्नेह और सद्भाव भरा पड़ा है, वह उनके आकर्षक गुण है।

वैसे भाई यशपालजी को मेरे अनेक अभिनन्दन हैं, तथा कामना है कि वे २८ वर्ष और जीवन के सफलतापूर्वक यापन करके शतायु बनें। भगवान् उन्हें उस कक्षा तक पहुंचाएं, यही प्रार्थना है। शुभम् भवतु।

उनके साहित्य से प्रेरणा

टैन हैगपिंग

□□

दो सप्ताह चीन में रहकर मैं यशपाल जैन भारत लौट गए, किन्तु उनके प्रवास की मधुर स्मृति अब भी हमारे मन पर ताजी बनी हुई है। सबसे अधिक अविस्मरणीय समय तो वह है, जब कि वह हमारे देश की महान दीवार पर चढ़े थे। मुझे अब भी पूरी तरह याद है कि दीवार के सबसे ऊंचे स्थान पर पहुंचकर उन्होंने कहा था, "इसकी ऊंचाई का आभास तभी होता है, जब कि हम मनोवैज्ञानिक रूप से ऐसा अनुभव करते हैं। सच यह है कि यदि हम एक बार आत्म-विश्वास उत्पन्न कर लें तो अजेय कुछ भी नहीं है।" मैंने देखा था कि

अपने जीवन की आकांक्षाओं को पूर्ण करने के लिए उनमें बड़ी प्रबल इच्छा-शक्ति है। तब और तभी मैंने अपने आप से कहा था कि आगे अपने माग में आने वाली कठिनाइयों पर विजय पाने के लिए मुझे भी वही भावना और आत्म-विश्वास उनसे सीखना चाहिए।

मुझे 'एम के गांधी' फिल्म देखने का सौभाग्य मिला था। उससे मुझे भारत, उसके इतिहास और धर्म के बारे में बहुत-सी जानकारी मिली। मि. यशपाल जैन ने एक बार मुझसे कहा था, "ईश्वर होना आसान है, मगर इसान होना कठिन है।" मेरे विचार से एम के गांधी इसान थे। उनकी पूर्ण निस्वार्थता और अपने देशवासियों तथा स्वतंत्रता के लिए उनके अगाध प्रेम ने उन्हें ब्रिटिश औपनिवेशिक सत्ता से मुक्त होने के न्याय्य ध्येय के लिए भारतवासियों का रहनुमा बना दिया। मुझे यह देखकर बड़ी पीड़ा हुई कि अहिंसा के इतने कट्टर सेनानी को हिंसा द्वारा गोली का निशाना बनाया गया। कहने की आवश्यकता नहीं कि इससे मुझे सोचने के लिए बहुत-सी सामग्री मिली।

मैं मि. यशपाल जैन की वर्षगांठ के लिए अपनी हार्दिक शुभ कामनाएं भेजती हूँ।

उदार और सदाशय व्यक्तित्व

शैमचन्द्र 'सुमन'

□□

भाई यशपाल जैन से मेरा परिचय वर्षों पुराना है। सबसे पहले हम दोनों उस समय मिले थे जब १९४१ के जनवरी मास में 'विश्वमित्र' के संचालक श्री मूलचन्द अग्रवाल की अध्यक्षता में दिल्ली में 'हिन्दी पत्रकार सम्मेलन' हुआ था। श्री विष्णु प्रभाकर, डा. ब्रजमोहन गुप्त, जगदीशप्रसाद चतुर्वेदी, कान्तिचन्द्र सोनरेक्सा और शम्भूनाथ सक्सेना उनके साथ थे। सुधीन्द्रजी भी हमारी इस मंडली के एक शालीन और मूक सदस्य थे। सुधीन्द्रजी उन दिनों सस्ता साहित्य मंडल की ओर से प्रकाशित होने वाले, इसी 'जीवन साहित्य' के सम्पादक थे, जो आजकल यशपालजी के सम्पादन में सफलतापूर्वक प्रकाशित हो रहा है।

यह स्वल्प-सा परिचय इतना प्रगाढ़ हो जायगा कि यशपालजी मेरे अभिन्न तथा अनन्य स्नेही बन जायगे, इसकी मैंने कभी कल्पना भी न की थी। वैसे इस परिचय से पूर्व मैं उनकी सम्पादन-कला का लोहा मान चुका था। दिल्ली से प्रकाशित होने वाली मासिक पत्रिका 'जीवन सुधा' के दिसम्बर १९३७ में प्रकाशित विशालकाय 'लेखकांक' को देखकर उनके व्यक्तित्व के सम्बन्ध में मैंने जो कल्पना अपने मन में की थी, वह अक्षरशः सही चरितार्थ हुई और उनकी महज मुस्कान तथा सौम्य मुख की छाप मेरे हृदय पर उस समय जो पड़ी थी, वह आज भी ज्यो-की-न्थो अक्षुण्ण है।

कालान्तर में वे सुप्रसिद्ध पत्रकार श्री बनारसीदास चतुर्वेदी के सहयोगी बनकर टीकमगढ़ चले गए

और मैं दैनिक 'हिन्दी मिलाप' के सम्पादकीय विभाग में कार्य करने लाहौर चला गया। वहाँ पर 'भारत छोड़ो आन्दोलन' के सिलसिले में मुझे फीरोजपुर जेल में नजरबन्द कर दिया गया और नजरबन्दी के उन दो वर्षों में मुझे भाई यशपालजी का कोई समाचार नहीं मिला। जेल से मुक्ति के बाद मैं लगभग १० महीने गांव में नजरबन्द रहा। गांव में रहते हुए भी उनकी मण्डली टीकमगढ़ में जो कार्य कर रही थी, उसकी पूरी जानकारी मुझे मिलती रही। उन दिनों श्री बनारसीदास चतुर्वेदी 'मधुकर' के माध्यम से साहित्य में 'जनपद आन्दोलन' का धुआंधार प्रचार कर रहे थे और उनके इस आन्दोलन में भाई यशपाल जैन एक प्रमुख अघ्वर्यु थे।

नजरबन्दी की पाबन्दी हटने पर मैं जुलाई १९४५ में दिल्ली आकर जम गया। क्योंकि पंजाब में प्रवेश करने का मुझ पर उन दिनों भी प्रतिबन्ध था। उन दिनों मैं राजहंस प्रेस में कार्य करता था और सस्ता साहित्य मण्डल की अधिकांश पुस्तकें इसी प्रेस में छपती थी। भारत-विभाजन से पूर्व एक दिन मेरे आश्चर्य का ठिकाना न रहा, जब भाई यशपालजी मण्डल के मन्त्री श्री मातण्ड उपाध्याय के साथ प्रेस में आए और उनसे मालूम हुआ कि वे अब स्थायी रूप से दिल्ली में ही आ गए हैं। भाई जगदीशप्रसाद चतुर्वेदी भी उनके साथ ही थे। चतुर्वेदीजी और यशपालजी की युगल जोड़ी मण्डल में ही जम गई और उन्होंने मण्डल के प्रकाशन-कार्य को आगे बढ़ाया। बाद में श्री चतुर्वेदीजी तो स्वतन्त्र पत्रकार के रूप में प्रतिष्ठित हुए और यशपालजी ने अपने को सर्वात्मना मण्डल की सेवा में ही समर्पित कर दिया।

राजधानी-निवास के इन ३६ वर्षों में यशपालजी से मेरी घनिष्ठता इतनी हो गई कि मुझे ऐसा कोई अवसर याद नहीं आता जबकि मैंने उन्हें अपने से दूर पाया हो। उन्होंने मुझे इतना समत्व और स्नेह दिया कि कोई भी, और कौंसा भी कठिन कार्य मुझे निःसंकोच सौंपने में वे कभी नहीं हिचकिचाए। अब तो स्थिति यह है कि जब कभी मैं कोई साहित्यिक योजना अपने हाथ में लेता हूँ तो उनसे अवश्य परामर्श करता हूँ और वे कोई काम अपने ऊपर ओढ़ते हैं जो मुझे भी उसमें बराबर का भागीदार बनाने का गौरव प्रदान करते हैं। किसी का अभिनन्दन हो अथवा किसी की विदाई, किसी का जन्मदिन हो या किसी का स्वागत समारोह, मुझे ऐसा कोई अवसर याद नहीं आता, जबकि उन्होंने मुझे अपने पास बुलाकर उसके सम्बन्ध में विचार-विमर्श न किया हो। यह उनके व्यक्तित्व की सदाशयता और उदारता ही है कि उन्होंने मेरे-जैसे अकिञ्चन व्यक्ति को इतना महत्त्व

वास्तव में यशपालजी को एक सच्चे मित्र, साथी और हितैषी के रूप में ही मैंने अब तक देखा है और उनके व्यक्तित्व की यह विशेषता ही उनके जीवन की सबसे बड़ी कसौटी है। सहज और सरल मुस्कान बिखेरते हुए वे किसी भी और कौंसे भी कठिन काम में इस प्रकार तल्लीन हो जाते हैं, जैसे यह उनका स्वभाव ही बन गया हो। उनके स्वभाव की यह सिद्धि ही उन्हें निरन्तर कर्म-रत रहने को विवश करती आई है। अपने कर्म-रत जीवन के ७२ वर्ष पूरे करने के बाद भी ऐसा युवकोचित उत्साह रखते हैं जो किसी के लिए भी ईर्ष्या की वस्तु है। भगवान् करे वे अपनी इस अदम्य उत्साह भावना को ज्यो-का-त्यो बनाए रखकर शताब्दी को छू लें और हमारे समक्ष कम-तत्परता का एक उदात्त आदर्श प्रस्तुत करने में सर्वथा सफल हों।

जननी जीवन धन्य

कोई तो सुखपाल है, कोई है धनपाल,
जननी जीवन धन्य है, जिसका सुत यशपाल ।

जीवित है जग मे वही, जिसका सुयश अमद,
यश जीवो हैं जी रहे, राम कृष्ण हरिचद ।

यश भी कैसा हो विमल, जैसे निर्मल चन्द,
लाख-लाख नक्षत्र भी, चमकें पा आनद ।

जियो शत शरद ऋतु, फिर जियो,
और शत शरद ऋतु बहु ।

सज्जन सुकृति देखि कै,
बाढे जैसे सिन्धु ॥

□ सोहनलाल द्विवेदी

लीजे मंगल कामना

लीजे मंगल-कामना, जय हो श्री यशपाल,
षष्टिपूर्ति मे क्या धरा, जियो सवा-सौ साल ।
जियो सवा सौ साल, बन्दना करते काका,
मस्तक तुमने ऊचा किया राष्ट्रभाषा का ।
रहो स्वस्थ अलमस्त दिनोदिन आगे बढ़िए,
देकर निज साहित्य गोद हिन्दी की भरिए ।

□ काका हाथरसी

अग्रज के प्रति

२५

निक्षि भर जल कर पहुँच गया जो
दीप उषा के द्वार पर,
तुम ही हो वह, उपमा दू क्या
इस से सुन्दर हे प्रियवर !

सतत साधना अविचल निष्ठा
तनमयता साकार हुई,
शिखा अकम्पित रही तुम्हारे—
शत क्षमाएँ हार गईं,
क्षण क्षण किया रतिमिर को उजला
अपनी जीवन-ज्वाल से,
बहत्तर मणियाँ छीन हुए तुम
जयी काल के व्याल से,

शत बसन्त, शत शरद तुम्हारे
प्राण भुवन में दीप्ति भरें,
मात्र कामना पूरी मेरी—
वीतराग भगवन्त करें ।

□ कन्हैयालाल सेठिया

एक प्रणाम

१९६२ की एक शाम,
“सम्रहालय की स्थापना कराई है
बाबू यशपालजी ने,
और आजकल उनका निवास है दिल्ली ।”

समकालीनो की दृष्टि में □ २६५

श्री शान्तिनाथ संग्रहालय अहार,
(जिला—टीकमगढ़) भ० प्र०
के उस अर्द्ध ग्रामीण रखवारे के
इन शब्दों को सुनकर
सहसा तो हम समझ ही न पाए कि
यह यशपालजी की प्रशस्ति है
या शिकायत ।

हिन्दी साहित्य के शिल्पी यशपाल,
आधी दुनिया के परिक्रमी यशपाल,
चिन्तक और अध्येता यशपाल,
अतिशय व्यस्त नेता यशपाल,
के कृतित्व की सुरभि,
बुन्देलखण्ड के उस निर्जन वन में भी
व्याप्त मिलेगी,
इसकी न आशा थी, न आशका ।
सुनकर दङ्ग रह जाना पड़ा ।
देश यदि अपने गरिमामय इतिहास के प्रति
जागरूक और ईमानदार होता
तो, अहार के संग्रहालय में बटोरे गए
गड़े मुद्दों के अस्थि-अवशेष (या शिल्पावशेष)
यशपाल जी के लिये
कौन-सा राष्ट्रीय-सम्मान नहीं ला सकते थे ?
१९७२ की एक शाम,
बख्त बली शाह की नगरी से
बहादुर शाह की दिल्ली तक की यात्रा,
कुछ दौड़-धूप कर, ठण्ड में सिकुड़कर,
कुछ धरती पर, कुछ उड़कर,
उनके साथ गुजारने का सौभाग्य मिला ।
थोड़ा-सा समय, भारी-भरकम व्यक्तित्व,
जैसे रोशनदान में से झाककर,
आकी जाए झाड़ग हम की महत्ता ।
फिर भी मोहक लगी उनकी सत्ता ।

जीवन को साधना की तरह साधकर
समय की सरकती रसरी के

हर एक देश का स्पर्श करते हुए
अग्रज यशपाल
बन्धनीय पीछे हैं, अनुकरणीय पहिले ।
उनके शताब्दी-समारोह पर
माला पहिना पाने की आकांक्षा है ।

□ नीरज जैन

साहित्य के साधक

निज चिन्तन में नहीं, राष्ट्र के नव-चिन्तन में सलग्न ।
निज सरजन में नहीं, राष्ट्र के नव-सरजन में मग्न ।
निज जीवन का नहीं, राष्ट्र के नव-जीवन का ध्यान ।
निज 'यश-पाल' नहीं, स्वराष्ट्र पालन का गाते गान ।

इसी सुकृत से इनको मनचाहा 'आदर्श' मिला है ।
जिसके अमृत सिचन से इनका उद्यान खिला है ।
सात दशक में मा चरणों पर जितने सुमन बढ़ाए ।
वे साहित्यिक गणना में अब प्रतिभा बनकर आए ।

ओ गांधी के अमर पुजारी, सत्य, शान्ति, व्रतधारी ।
तेरे मन - मानस की प्रफुल्लित रहे सदा फुलवारी ।
उसकी मोहक गद्य राष्ट्र की भरदे क्यारी-क्यारी ।
'मित्र' तुम्हारा बना रहेगा यह भारत आभारी ।

□ रामचरण हथारण 'मित्र'

दिल से दुआ

बरस, आते हैं, जाते हैं,
लेकिन हम और आप,
न कुछ कर पाते हैं,
झमेले जो दुनिया के,
आदमी ने बना रखे हैं,
निकल न उसमें से,
हम कभी पाते हैं
फिर भी इस सबके बीच
कुछ लोग,
निगाह ऐसी रख पाते हैं,
जिससे पीछे, अब, और आगे का,
सार समझ पाते हैं
इसे कह लो इतिहास,
साहित्य या दर्शन,
बहुत थोड़े हैं,
जो इस सबका
राज परख पाते हैं
लिखना भी कला है,
जो सबको नहीं हासिल
लेकिन 'यशपाल',
इसे खूब सरस पाते हैं
बेहद सादे हैं, दिल है प्यार-भरा
'माई साहब' जीओ,
प्यार लुटा के जीओ, खुद को दे के जीओ,
बस यही हम दोनो
दिल से चाह पाते हैं ।

□ कमल और मिश्रीलाल

धरा के हंस

उस हेमन्त निशा में
भारत की घबल दिशा में—
कहीं हिमालय के शृंगों से
हंस उतरते होंगे ।
किन्हीं घाटियों के अपने
कसरब से वे भरते होंगे ।
कितने वे उछास
संग लाते होंगे ।
बतल बेदना मानव की
गाते होंगे ।
तो तुम भी
उड़ो धरा के हंस
पख अपने फैलाओ ।
बृद्ध हिमालय की करुणा को
हिम अराल यूराल प्रान्त तक
जा बिखराओ ।
वही कहीं तुषार गात्री
वह बोल्गा भी बहती होगी
ओबी एन्सी लीना भी
कुछ पूर्व क्या कहती होगी ।
उनको देना आज यहा की गंगा का सदेश ।
कहना उन्हें याद करता है कालिदास का देश ॥

विदेश आते समय
१८ जनवरी, १९६५

□ निर्मला माथुर

युग-युग जियो

अघरो पर मुस्कान मनोहर,
अन्तर में है निश्छलता,
मुख पर है आलोक अरुण सा,
नयनो में है निर्मलता ॥

बाणी में पीयूष भरा है,
वचनो में है कोमलता,
सच पूछो इनके जीवन से,
घन्य हुई है मानवता।

कोई नहीं पराया इनका
सबके प्रति है इनका प्यार
इनका जीवन लक्ष्य यही है
सबको दे-ले प्यार-दुलार।

बालक, वृद्ध, तरुण सबका ही
हृदय - विजय कर लेते है,
कठिन समस्याओं को भी
पल में हल कर देते है।

निर्भय विनयशील जनसेवक,
गांधी - भक्त साहसी दीर।
अति विनोद प्रिय, विश्व पयटक,
लेखक सरल विचारक धीर ॥

वर्ष गाठ पर उन्हें बघाई,
देते युवा वृद्ध और बाल
भारत मा का भाल उच्च कर
युग - युग जिए जैन यशपाल।

□ हरिमण्ड आदेश

मेरा लाड़ला बेटा

लक्ष्मीदेवी जैन (माता)

□□

यशपाल मेरा लाड़ला बेटा है। हर मा अपने बच्चे को आगे बढ़ते देखकर खुश होती है। मुझे भी खुशी है कि मेरा बेटा अपनी जिन्दगी में बराबर आगे बढ़ रहा है। उसने सब जगह अपना नाम ऊँचा किया है और हम लोगो का नाम भी बढ़ाया है।

मुझे याद आता है कि यशपाल जब छोटा था तो कहा करता था, “अम्मा, मैं खूब पढ़ूँगा।” उसकी यह बात सुनकर मुझे अच्छा लगता था। उसने जो कहा, वह उसने अपनी मेहनत से पूरा किया। हम लोगो का आशीर्वाद तो उसके साथ रहा ही, भगवान ने भी उसकी हमेशा मदद की। जो सच्चाई के रास्ते पर चलता है, भगवान उसका साथ देता है।

यशपाल की बचपन में आदत थी कि रात को कितनी भी देर हो जाए, मुझसे कहानी सुने बिना नहीं मानता था। कभी-कभी कहता था, “अम्मा, खूब लम्बी कहानी सुनाओ।” मैं लम्बी कहानी सुनाती थी और वह खूब खुश होता था। अब जब वह खुद बच्चों को कहानी सुनाता है और बच्चे बड़े चाव से सुनते हैं तो मुझे बड़ा अच्छा लगता है। एक बार तो टेपरिकार्डर लेकर वह मेरे पीछे पड़ गया कि अम्मा, एक कहानी सुनाओ। मैंने सुना दी। वह कहानी टेप में भर गई।

मुझे याद नहीं आता कि यशपाल पर मैंने कभी हाथ उठाया हो। उसकी आदत थी कि आँगन में खड़ी चारपाई पर चढ़कर ऊपर पाए पर बैठ जाता था और कई बार वह पाया टट जाता था। उसे पेड़ पर चढ़ने का बड़ा शौक था। कभी चढ़ने में टांगों में खरोंच आ जाती थी। कभी कबड्डी के खेल में पैर मुड़ जाता था। अपने बाप से वह डरता था, पर भली-भुरी जो भी बात होती थी, मुझसे कह देता था। मैं उसे समझा देती थी, पर उसे मारती नहीं थी।

मुझे लगा करता था कि मेरा यह बेटा बहुत तरक्की करेगा। मुझे बड़ा सतोष है कि भगवान ने मेरी इच्छा पूरी की। अभी वह और उन्नति करेगा, बहुत आगे बढ़ेगा।

(उद्गारों से)

उसने घर का नाम रौशन किया

श्यामलाल जैन (पिता)

□□

हमारे बच्चों में यशपाल का दूसरा नम्बर है। उसकी जिन्दगी बचपन से ही कुछ और तरह की रही। वह खेल-कूद और पढ़ने में हमेशा आगे रहा। छुटपन से ही उसे घुड़सवारी, कबड्डी, गिल्ली-डंडा और तैराकी का शौक रहा। आगे चलकर वह स्काउट बना और फिर पढ़ाई के साथ उसने फौजी तालीम ली। फुलवाड़ी उसे बड़ी अच्छी लगती थी। गांव में हमारा आगन बहुत बड़ा था। उसके एक हिस्से में वह तरह-तरह के फूल लगाता था और लौकी, तोरई, काशीफल आदि की बेलें उगाकर छप्पर के ऊपर छत तक ले जाता था।

उन दिनों पढ़ाई के लिए गावों और कस्बों में मिडिल तक के स्कूल थे। आगे की पढ़ाई के लिए किसी शहर में जाना पड़ता था। यशपाल ने मिडिल विजयगढ़ से पास किया, फिर ऊपर की पढ़ाई के लिए अलीगढ़ और बाद में इलाहाबाद गया। इलाहाबाद से उसने बकालत पास की, लेकिन बकालत की नहीं। उसका रुझान लिखने की तरफ था। पढ़ाई के दिनों से ही वह कविताएं, लेख और कहानियां लिखता रहता था।

पढ़ाई पूरी करके वह दिल्ली आ गया। तीन-चार साल दिल्ली में रहकर कुछ साल के लिए कुण्डेश्वर (टीकमगढ़) चला गया। उसके बाद दिल्ली लौटा तो अवतक यही है।

धूमने की लत उसमें छुटपन से ही थी, जो अबतक बनी है। अपने देश का उसने कोई कोना नहीं छोड़ा। देश के बाहर भी उसने खूब चक्कर लगाये। धूमना और लिखना-पढ़ना, इन्हीं चीजों से जिन्दगी में उसने वास्ता रक्खा। सियासत में इसकी दिलचस्पी महज उतनी रही, जितनी एक लेखक और अखबार-नवीस की होती है। ओहदा लेने की उसने कभी कोशिश नहीं की, बल्कि मौके आए तो उसने साफ इन्कार कर दिया।

उसने सादगी की जिन्दगी अपनाई। खादी एक बार शरीर पर आई तो फिर उतरी नहीं। कपड़ों का उसे कभी शौक नहीं रहा। धोती, कुरता, जाकेट यही उसका लिवास रहा और अब भी है। किसी बुराई को पास नहीं फटकने दिया। घर में हम सब पान-तम्बाकू खाते हैं। बहुत छोटी उम्र में उसने भी पान खाए, पर छोड़े तो ऐसे छोड़े कि बड़ी उम्र तक उनकी तरफ देखा ही नहीं।

हिन्दुस्तान का कोई तीर्थ उससे नहीं छूटा। हिमालय में पैदल घूमा। सत-महात्माओं से मिला। आज भी वह सतों की सगत में बड़ा सुख पाता है।

अपने बच्चों को उसने अच्छी तालीम दी। बेटी अन्नदा को बी. ए. आनर्स पास कराया। उसमें लिखने के लिए चाब पैदा किया और उसे पूरा बढ़ावा दिया। बेटा सुधीर को इंजीनियर बनाया और ईमानदारी और मेहनत से काम करने के लिए बाहर भेजा। अपने भाइयों का हौसला बढ़ाने में उसने कोई कसर नहीं छोड़ी। सबसे छोटे भाई राजेन्द्रपाल ने एम. ए. पास किया तो उसे डाक्टर बनवाने में पूरी मदद की।

बैसे प्यार-मोहब्बत उसके दिल में सबके लिए है, पर अपनी मा के लिए उसके मन में सबसे ज्यादा झुकाव रहा। मा हिन्दुस्तान के जैन-तीर्थों के दर्शन करना चाहती थी। उसने इसका सुभीता किया। शिखरजी का तीर्थ छूट गया था। यहाँ वह हमें खुद लेकर गया। उसकी मा भी उसे बहुत चाहती थी। जब वह पृथ्वी मरतबा रुस गया तो वह उसे छोड़ने पालम गयी।

यशपाल ने साहित्य में खूब नाम कमाया, समाज में इज्जत पाई, देस-परदेस में उसका यश फैला। इतना होने पर भी उसमें घमंड नहीं आया। वह हमेशा झुककर चला। सबको आदर देता रहा, सबका आदर पाता रहा।

यशपाल की आगे और भी उन्नति हो। अबतक उसने जो भी सेवा की है, आगे और भी ज्यादा सेवा करे, और नाम धागे। हमें खुशी है कि उसने अपने घर का नाम रोशन किया।

भगवान सबको अच्छी औलाद दें।

(माताजी की स्मृति में लिखे सस्मरणों के आधार पर)

वो जियें हजार वर्ष

कामता प्रसाद (मधुर)

□□

अलीगढ़ शहर के पूव-दक्षिण में विजयगढ़ नाम का एक कस्बा है, जो अलीगढ़ से लगभग २० मील की दूरी पर स्थित है। यह ऐतिहासिक नगर है। किसी जमाने में राजपूतों का यह गढ़ था। वास्तव में एक किला भी वहां था, जिसके अवशेष अब भी देखे जा सकते हैं। इस नगरी का उल्लेख बाबर के 'बाबरनामा' पुस्तक में भी मिलता है। इस नगर की ख्याति वहां के प्रतिष्ठित वैद्यों के द्वारा भी चली आती है।

इसी नगर में १ सितम्बर १९१२ को एक प्रतिष्ठित जैन परिवार में एक बालक का जन्म हुआ। बालक का नाम 'यशपाल' रखा गया। बचपन से ही इस बालक का व्यक्तित्व दूसरे बच्चों की अपेक्षा विशेष आकर्षक था। उसकी प्रारम्भिक शिक्षा विजयगढ़ में ही हुई, फिर अलीगढ़ के स्कूलों में और अन्त में बी. ए. तथा एल-एल. बी. की परीक्षाएं इलाहाबाद विश्वविद्यालय से पास की। कानून की पढ़ाई तो की, लेकिन भाग्य में कुछ और ही बंदा था।

लेखन की ओर रुचि विद्यार्थीकाल से ही थी, जो धीरे-धीरे बढ़ती गई। कानून की पढ़ाई पूरी करने के बाद सयोग से यशपाल दिल्ली आ गए और वहीं पर साहित्य तथा पत्रकारिता के क्षेत्र में कार्य करने लगे। हिन्दी के विख्यात लेखक श्री जैनेन्द्रकुमारजी के सम्पर्क से उनकी साहित्यिक प्रतिभा में और विकास हुआ। सन् '४० में हिन्दी के प्रसिद्ध लेखक और पत्रकार श्री बनारसीदासजी चतुर्वेदी ने उन्हें अपने पास टीकमगढ़ बुला लिया, जो ओरछा राज्य की राजधानी था। वहां से निकलने वाले 'मधुकर' पत्र का सम्पादन यशपाल ने बड़ी सफलता से किया। छ वर्ष वहां रहने के उपरान्त वह फिर दिल्ली आ गए और 'सस्ता साहित्य मण्डल' में कार्य करने लगे। इस गांधी-विचारधारा की प्रकाशन-संस्था के साथ उनका पहले भी सम्बन्ध रहा था।

साहित्य-क्षेत्र इन्हें प्रिय था, उसी क्षेत्र में अनुकूल अवसर मिल जाने से इनकी और अधिक सेवा करने की लगन में वृद्धि हुई। तुलसीदासजी ने ठोक ही कहा है

तुलसी जिस भवितव्यता तैसी मिलै सहाय ।

आप न आवै ताहि पै ताहि तहां लै जाय ॥

दिल्ली में यशपाल की प्रतिभा का दिन दूना रात चौगुना बिकास हुआ। उनकी एक पुस्तक सन् '३५ में निकली थी, लेकिन बाद के वर्षों में तो बहुत-सी पुस्तकें प्रकाशित हुईं और लेखक के रूप में सब इन्हें जानने और मानने लगे। कई पुस्तकों पर उन्हें भारत सरकार तथा प्रान्तीय सरकारों के पुरस्कार भी मिले। 'रूस में छियालीस दिन' पर इन्हें 'नेहरू सोवियत लेण्ड' पुरस्कार मिला। इन पुस्तकों के अध्ययन से इनकी निरीक्षक दृष्टि का पता चलता है। इनकी भाषा बड़ी ही सरल, रोचक तथा प्रभावशाली होती है। इनके विचार इतने स्पष्ट होते हैं कि जो कुछ यह कहना चाहते हैं, उसका चित्र आखों के सामने आ जाता है।

यशपाल ने अपने देश में तथा बाहर बड़ी लम्बी-लम्बी यात्राएँ की हैं। यूरोप, अफ्रीका, कॅनेडा अमरीका, आस्ट्रेलिया, न्यूजीलैण्ड, मारीशस, फीजी, दक्षिण अमरीका—और न जाने कहा-कहा हो आए हैं। वहाँ की सभ्यता, संस्कृति, कला और साहित्य आदि को अपनी लेखनी का विषय बनाया है। भारत तथा अन्य देशों में सावजनिक सभाओं, रेडियो, टेलीविजन आदि के द्वारा भी इन्होंने अपने विचार व्यक्त किए हैं।

यशपाल में भाषण-शक्ति उच्च कोटि की है। यह अपनी बात बड़ी गम्भीरता और आत्मविश्वास के साथ कहते हैं। एक बार अलीगढ़ के धर्म समाज कालेज में इन्होंने दक्षिण-पूर्व एशियाई देशों के प्रवास के अपने अनुभव सुनाए थे। वहाँ के प्रिंसिपल तथा छात्रों ने बताया कि उनका भाषण इतना सरल और हृदयग्राही था कि उनको पता ही नहीं चला कि एक घंटे से अधिक का समय कैसे निकल गया।

हिन्दी साहित्य-जगत में ख्याति अर्जित करने के साथ-साथ समाज में भी इन्होंने ऊँचा स्थान प्राप्त किया है। अनेक सामाजिक तथा सांस्कृतिक संस्थानों के साथ उनका निकट का सम्बन्ध है। उनके निर्माण तथा विकास में इनका विशेष योगदान भी है।

वर्षगाठ के शुभ अवसर पर मैं यशपाल को हार्दिक बधाई और आशीर्वाद देता हूँ। हमारी कामना है कि वह दीर्घायु हो और आगे और भी लगन तथा परिश्रम से समाज और देश की सेवा करते रहे। 'गालिव' के शब्दों में

वो जीयें हजार बरस

और हर बरस के दिन हो पचास हजार ।

यशपाल ने १९३५ में इलाहाबाद विश्वविद्यालय से बी ए तथा १९३७ में वही से एल-एल बी की परीक्षा पास की। परीक्षा समाप्त होने के बाद वह दिल्ली श्री जैनेन्द्र कुमारजी से, जिन्हें हम 'भामाजी' कहते हैं और जो भारत के एक उच्च कोटि के साहित्यकार हैं, मिलने आए। यशपाल को विद्यार्थी-जीवन से ही कहानियाँ लिखने का शौक था और वह बराबर लिखते रहते थे। यह देन उन्हें हमारी अम्मा से मिली थी। इनकी कहानियाँ समय-समय पर अखबारों में छपती रहती थी। इससे इनका उत्साह और भी बढ़ता था।

जब एल-एल बी का परीक्षा-फल आया तो यह अच्छे नम्बरों से उत्तीर्ण हुए। मैंने पूछा कि अब बकालत कहाँ शुरू करनी है तो उनका स्पष्ट उत्तर था कि मैं बकालत नहीं कर सकूँगा। इसमें झूठ को सच और सच को झूठ साबित किया जाता है। सत्य सत्य ही है। फिर उसको असत्य कैसे कहा जाय? इससे उनकी मनोवृत्ति का पता चलता है।

इनकी पढ़ाई अलीगढ़ से शुरू हुई। एफ ए प्रथम वर्ष उन्होंने अलीगढ़ से पास किया, फिर अगली साल मेरे पास इलाहाबाद आ गए। वहाँ उनको प्रथम वर्ष वाले विषय न मिल पाये तो इन्होंने कुछ नए विषय ले लिये। इसका मतलब था कि दोनों वर्ष की पढ़ाई एक वर्ष में पूरी करनी पड़ी।

१९३७ के बाद यह दिल्ली में ही रहने लगे और लेखन-कार्य जारी रखा। श्री जैनेन्द्र कुमारजी के प्रारम्भिक मार्ग-दर्शन और प्रेरणा से यह दिनोदिन अपने क्षेत्र में आगे बढ़ते गए। इन्होंने स्वतंत्र रूप से कई पत्रों का सम्पादन-कार्य बड़ी कुशलता से किया। बीच में छ वर्ष कुण्डेश्वर (टीकमगढ़) रहे। अन्त में १९४६ में यह फिर सस्ता साहित्य मंडल, नई दिल्ली में आए और आज तक वही पर हैं। इन्होंने दर्जनों पुस्तकें लिखी हैं। आजकल 'जीवन-साहित्य' पत्रिका के सम्पादक हैं। अपनी ओजस्वी लेखनी से आज यह भारत के उच्च साहित्यकारों में गिने जाते हैं। इन्होंने कई महापुरुषों के ग्रंथों का सम्पादन किया है, जो बहुत ही लोकप्रिय रहे हैं।

इन्हें घूमने का बहुत शौक है। वर्ष में एक बार एक-दो महीने यह घूमने में ही लगाते हैं। इन्होंने सारा भारत ही नहीं, सारा ससार घूम डाला है। अभी कुछ समय पहले कैंनेडा, दक्षिण अमरीका जापान, चीन तथा अन्य कई देशों की यात्रा कर आए हैं।

यह पक्के गांधी विचारधारा के अनुयायी हैं। बहुत ही कोमल हृदय वाले हैं। बच्चों से विशेष प्रेम है। भगवान इन्हें दीर्घायु दे और यह अपने क्षेत्र में दिनोदिन उन्नति करते रहें, यही हमारी कामना है।

मातृ-वत्सल भाई

श्रीप्रभा जैन (चमिनी)

□□

ऐसे तो हम छह भाई-बहन हैं, जिनमें पाच भाई और मैं एक बहन। वो मुझसे बड़े भाई हैं, श्री हजारीलाल और श्री यशपाल। मुझसे छोटे तीन भाई कुशलपाल, बीरेन्द्र प्रभाकर, राजेन्द्रपाल हैं। मुझसे बड़े होने के कारण और बड़े भाई साहब से छोटे होने के कारण हम सब छोटे भाई-बहन भाई साहब को 'छोटे भाई साहब' कहते हैं।

मेरी अम्मा कहती थी कि छुटपन में छोटे भाई साहब बहुत क्रोधी स्वभाव के थे, पर जैसे-जैसे वह बड़े होते गए, स्वभाव से शान्त और मधुर होते गए। अब तो एकदम शान्त और मधुर हो गए हैं।

देश-देशान्तर में घूमते रहते हैं। छोटे भाई साहब के साथ अपने देश में ही तीन बार यात्रा करने का मुझे भी अवसर मिला है। उनमें सर्वप्रथम १९५६ में काजीवरम में सर्वोदय सम्मेलन हो रहा था। उसमें भाई साहब अपनी टोली के साथ जा रहे थे। वह यात्रा २२ मई से २० जून तक थी। मैं भी उसमें गई। साथ में मेरा बेटा मनु था, जो कि लगभग तीन वर्ष का रहा होगा। हमने मद्रास, काजीवरम, पाडिचेरी, मदुरा, त्रिचनापल्ली, तजोर, रामेश्वरम, धनुषकोटि, त्रिवेन्द्रम, कन्याकुमारी, अर्नाकुलम, त्रावनकोर, कोचीन, मैसूर, श्रवणवेलगोल, हैदराबाद आदि की यात्रा की। उस सारी यात्रा में छोटे भाई साहब ने हम सबका बहुत ही ध्यान रखा, खास तौर पर मेरे बेटे का, खाना, दूध, उसके लिए कुली आदि का। उनका व्यवहार ऐसा था, जैसा एक मा अपने बच्चे के प्रति रखती है।

सभी जगह घूमने और स्वच्छ भोजन आदि की व्यवस्था की। चाय का विशेष ध्यान रखते थे। यात्रा की सुविधाओं का भी भाई साहब को बहुत ध्यान रहता था।

मेरी दूसरी यात्रा उत्तर भारत की भाई साहब के साथ रही, जो कि २० मई सन् १९५८ से १८ जून १९५८ तक चली। उसमें हम यमुनोत्री, गगोत्री तथा गोमुख घूमे। यह प्रवास चूक पहाड़ी था और अधिकतर पैदल चलना था, इसलिए यात्रा कठिन थी। पर भाई साहब ने उसे आसान बना दिया। भाई साहब स्वयं घूमने के साथ मुझे भी सब चीजें देखने के लिए प्रेरित करते रहते थे। यमुनोत्री की चढ़ाई कठिन होने के कारण हम सब थक गए थे, पर भाई साहब के हिम्मत बधाते रहने के कारण ही यह यात्रा हम लोग कर सके। गगोत्री पहुँचकर गोमुख जाने का कार्यक्रम बनने लगा। वहाँ स्वामी सुन्दरानन्दजी से भेंट हुई, जो कि कितनी ही बार गोमुख हो आए थे और उन्हें उस मार्ग का बहुत अनुभव था। वह गोमुख के पहाड़ी मार्ग से बदरीनारायण हो आए थे। वह मार्ग बेहद बर्फीला और दुर्गम है। स्वामीजी ने हमारी टोली में जाने वाले व्यक्तियों की ओर सकेत किया। उनका सकेत मेरी ओर भी था। टोली के कुछ व्यक्तियों ने मना किया कि इसको नहीं जाना चाहिए, पर भाई साहब ने मुझे प्रोत्साहित किया कि तुझे अवश्य चलना चाहिए। भाई साहब के हिम्मत बढ़ाने पर मैं गोमुख गई। गोमुख जाने का मार्ग वास्तव में दुर्गम था। रास्ते भर भाई साहब और स्वामीजी ने मेरा ध्यान रखा। इस प्रकार मैं भारत की अपूर्व प्रकृति के दर्शन कर सकी।

मेरी तीसरी यात्रा बहुत ही दुर्भाग्यपूर्ण और दुःखद रही। वह ४ दिसम्बर १९६६ को हुई। वह यात्रा मेरी भाई साहब की गोद में हुई। मेरे पति ऑफिस के काम से भोपाल गए थे। वही उनके दिमाग की

नस फट गई। उनकी बीमारी का फोन आया। मेरठ से मेरे दामाद (डा अनिल प्रसाद) और मैं उनकी कार से दिल्ली पहुंचे। दिल्ली से छोटे भाई साहब और मेरे देवर भोपाल को कार से ही चले। सुबह के पांच बजे दिल्ली से चलकर शाम के सात बजे भोपाल पहुंचे। सीधे अस्पताल गए। वहां पहुंचने के कुछ देर बाद ही हमारे सामने मेरे पति का निधन हो गया। बहू से तुरन्त वापस दिल्ली के लिए लौटे। साथ में मेरे पति के शव को भी कार में लाये। भाई साहब किस प्रकार अपनी गोद में डालकर मुझे लाये, मैं नहीं जानती। दिल्ली भी १२ दिन भाई साहब बराबर मेरे साथ रहे और मुझे हिम्मत बघाते रहे।

मेरी मा भी १६ नवम्बर १९६६ को हम सबको छोड़ चली गई थी। मुझे मा की गोद चाहिए थी। वह भाई साहब की भिली।

ऐसे मातृ-वत्सल भाई की मन से बिरागु की भगवान से प्रार्थना करती हूँ और यह भी कि मेरे भाई सदा सुखी रहे।

पूजनीय भाई साहब

कुमलपाल जैन (अनुज)

□□

पूजनीय भाई साहब ! आप ७२ वर्ष के हुए, भगवान आपको शतायु करें, ताकि हम सबको आपका आशीर्वाद सदैव मिलता रहे। मन की भावनाएँ लम्बी-चौड़ी लिखकर ही नहीं, दो शब्दों में भी व्यक्त हो सकती हैं। कलाकार लिख नहीं सकता, पर रेखाओं में अपनी भावना को व्यक्त तो कर ही सकता है।

आपके लिए श्रद्धा और प्यार तो जीवन भर रहेगा। हर सकट में आपका आशीर्वाद और स्नेह ही तो काम आया और आगे भी आता रहे, यही भगवान से प्रार्थना है।

जीवन में आप खूब स्वस्थ रहे, फलें-फूलें और आपकी ख्याति दिनो-दिन बढ़ती रहे, यही मेरे जीवन की साध है।

पिता-तुल्य भाई साहब

वीरेन्द्र प्रभाकर (अनुज)

□□

भाई साहब से मैं बहुत साल छोटा हूँ, पर उम्र का यह अन्तर उन्होंने मुझे कभी अनुभव नहीं होने दिया। उनमें बड़े होने का गुमान नहीं है। उनका दिल बड़ा खुला है और अपने परिवार के सदस्यों के ही नहीं, सबके साथ वह प्रेम का व्यवहार करते हैं।

हम सब भाइयों को उन्होंने बचपन से ही खूब प्यार दिया है। मुझे याद है, जब मैं छोटा था तो मेरे पैरों में दई रहता था। बँदा ने बताया कि कच्चा करेला खाओ। मुझे खिलाने के लिए भाई साहब स्वयं पहले खाते थे। मेरे लिए कच्चा करेला खाना बड़ी भारी मुसीबत थी, लेकिन भाई साहब को उसे सहज भाव से खाते देखकर मेरी हेरानी बहुत कम हो जाती थी।

भाई साहब जब टीकमगढ़ रहे तो मैं और मेरा छोटा भाई राजेन्द्र कुछ दिन उनके पास रहे। बाद में जब वह दिल्ली आ गए और मैं देहरादून में फोटोग्राफी का अभ्यास करके 'हिन्दुस्तान' अखबार के साथ जुड़ा तो वह मुझे आगे बढ़ने को हमेशा प्रोत्साहित करते रहे।

जब सन् १९५१ में हमने 'चित्रकला सगम' की स्थापना की तो इस संस्था की जड़ों को मजबूत बनाने और उसके विभिन्न कार्यक्रमों को सफल बनाने में भाई साहब निरंतर योग देते रहे। बाद में सगम द्वारा जब हमने कुछ ग्रन्थ प्रकाशित किये तो उन ग्रन्थों को अच्छे-से-अच्छा और अधिक-से-अधिक उपयोगी बनाने में भाई साहब ने जो सहायता की, उसे कभी भुलाया नहीं जा सकता।

हम लोग पढ़ा करते हैं कि अमुक चीज अठ-पहलू है, परन्तु भाई साहब के तो इससे भी कहीं अधिक पहलू हैं। उनके सामने साहित्य, संस्कृति और कला की न जाने कितने प्रकार की समस्याएँ आती रहती हैं और वे उन्हें निबटाने में सदा तत्पर रहते हैं। जब मैं कुछ समस्याएँ लेकर उनके कमरे में घुसता हूँ तो वह चाहे जितना जरूरी काम कर रहे हो, उसे छोड़कर मेरी समस्याओं को बड़ी आत्मीयता से निपटा देते हैं। उन्होंने हमें बहुत बार रास्ता दिखाया है, लेकिन उस पर चलना न चलना हमारे ऊपर छोड़ दिया है।

भाई साहब दूसरों की खुशी में शामिल होने में विशेष आनन्द अनुभव करते हैं। मुझे याद है कि जब मुझको 'पद्मश्री' के लिए परिचय-पत्र आदि भेजना था तो उन्होंने उसे बड़े ही उत्साह से तैयार करवाया। हम सब भाइयों को आगे बढ़ाने में उन्होंने सबमुच पिता के समान ही प्रोत्साहन दिया है। असल में जो भी कोई अच्छा ध्येय उनके सामने आता है, वह उसमें सहयोगी बन जाते हैं। अपने देश की और देश के बाहर की जाने कितनी समस्याएँ हैं, जिनके साथ भाई साहब घनिष्ठ रूप में सम्बद्ध हैं और जिनके विकास में उन्होंने महत्वपूर्ण भूमिका निभाई है।

अपने व्यक्तित्व और कृतित्व से भाई साहब ने हम सब भाइयों और हमारे बच्चों को शिक्षा दी है कि खूब मेहनत से काम करो और सच्चाई के रास्ते पर चलो।

अपनी बात कहने की उन्होंने हमें हमेशा छूट दी है और कभी-कभी हम अपनी बात बड़ी तेजी से कहते हैं। भूल जाते हैं कि हम किससे बात कर रहे हैं, लेकिन भाई साहब ने कभी इसका बुरा नहीं माना।

हम लोग आगे बढ़ते रहें, इसमें भाई साहब को ठीक वैसे ही आनन्द आता है, जैसे एक पिता को अपने बच्चों की प्रगति में आता है।

दिल्ली में स्थानाभाव के कारण हम सब भाई अलग-अलग धरो में रहते हैं। हम सबके परिवारों को जोड़ने और जोड़े रखने का काम पहले अम्मा किया करती थीं। अब इस काम को दूसरे रूप में भाई साहब करते हैं। जिस दिन भाई साहब आते हैं, सारा घर खुशी से भर जाता है। बच्चे बड़ी उमंग से उनसे प्यार की चपत खाते हैं और उनके साथ खेलते हैं।

हमें जन्म देने वाले पिताजी चले गए, लेकिन हमारा सौभाग्य है कि हम पर अपने वात्सल्य की वर्षा करने वाले पिता-तुल्य भाई साहब हमारे बीच मौजूद हैं।

भाई साहब की वर्षाघाट पर हम भगवान से यही प्रार्थना करते हैं कि उनका साया अभी बहुत-बहुत दिनों तक हम पर बना रहे।

मेरे सच्चे गाइड

(डा) राजेन्द्रपाल जैन (अनुज)

□□

मैंने भाई साहब के आग्रह पर 'गांधीजी और हिन्दी' पर पी एच डी के लिए शोध-प्रबन्ध लिखने का सकल्प किया। जब मेरठ विश्वविद्यालय की शोध-समिति के सामने गया तो जो प्रश्न मुझसे किये गए, उनसे यह अनुमान लगाया जा सकता है कि भाई साहब का हिन्दी जगत में कितना मान-सम्मान है।

“आप यशपालजी के भाई हैं?”

“जी हाँ।”

“आपके गाइड कौन हैं?”

“श्री हैं।”

“जो विषय आपने लेने का निश्चय किया है, उसके लिए आपके सच्चे गाइड आपके भाई साहब ही हो सकते हैं, लेकिन यह भी सही है कि शोध-प्रबन्ध के लिए औपचारिकता के लिए विश्वविद्यालय के गाइड को रखना ही होता है।”

साहित्यिक जगत में ही नहीं, समाज में भी भाई साहब का उतना ही मान है। जो भी उनके सम्पर्क में आता है, उन्हें भूल नहीं पाता। पिछले दिनों मैं एक मित्र के लड़के की शादी में गया था। दिल्ली के बहुत से गण्यमान्य व्यक्ति बहा आए हुए थे। लड़के के पिता ने उनसे मेरा परिचय कराते हुए कहा, “यह यशपाल जैन के छोटे भाई हैं।” उन्होंने फिर आगे बताया कि वे सब ओर से निराश होकर अपने छोटे बेटे के प्रवेश

के सम्बन्ध में भाई साहब के पास गए। भाई साहब ने अपना काम छोड़कर उसी समय स्कूल के प्रिन्सीपल को फोन किया और उनके लड़के को तत्काल प्रवेश मिल जाने का आश्वासन प्राप्त हो गया। उन सज्जन ने भाई साहब के प्रति जिस प्रशंसात्मक शब्दावली का प्रयोग किया, मैं सुनकर दग रह गया। अनुभव हुआ कि भाई साहब कितने बड़े आदमी हैं, लेकिन अज्ञानवश जो मन में आता है, हम उन्हें कह डालते हैं। भाई साहब का यह बह्मपन है कि हमारी कठोर बात सुनकर भी कभी नाराज नहीं होते और मुस्करा कर टाल जाते हैं।

परोपकार के ऐसे एक नहीं, अनेक उदाहरण हैं, जब भाई साहब ने विभिन्न प्रकार की सहायता चाहने वालों की मदद स्वयं की और दूसरों को भी प्रेरित किया। दुःख-कष्ट में भाई साहब ने जिनका साथ दिया है, वे लोग उनके बड़े कृतज्ञ रहे हैं। भाई साहब बीतरागी और बुराई-भलाई में समरस रहते हैं।

भाई साहब ने स्वयं पी-एच डी नहीं की, पर शोध-प्रबन्ध लिखने वालों को वह जितना विस्तृत ज्ञान देते हैं, वे तो सुनकर चकित हो जाते हैं। वे क्या, जब अपने वास्तविक गाइड को वे सब बताते हैं तो गाइड भी चमत्कृत हो जाते हैं। यह मेरा और मेरे एक मित्र का, जो पी-एच डी कर रहे थे, अनुभव है।

भाई साहब छोटी-छोटी बातों पर भी बहुत ध्यान देते हैं। पत्र लिखते समय अपना पता ढग से लिखना मैंने भाई साहब से ही सीखा है। एक बार मैंने उनसे कहा कि जब आपका पता सभी जानते हैं तो पूरा पता आप बार-बार पत्र के ऊपर के कोने में क्यों लिखते हैं? उन्होंने कहा कि अगर हम पूरा पता नहीं लिखेंगे तो पाठक को हमारा पता याद रखने का अनावश्यक बोझ उठाना पड़ेगा और अपने काम को दूसरों पर डालना एक प्रकार से उस पर अन्याय होगा। बात बड़ी छोटी है, लेकिन उसके पीछे सीख कितनी बड़ी है। अम्मा की मृत्यु के बाद भाई साहब से मुझे, सबसे छोटा भाई होने के नाते, सबसे ज्यादा दुलार मिला है।

भाई साहब में नम्रता कूट-कूट कर भरी है। मुझे उनको देखकर गांधीजी की बात याद आती है। उन्होंने कहा था, “ससार के विरुद्ध खड़े रहने की शक्ति प्राप्त करने के लिए भग्न या तुच्छ बनने की आवश्यकता नहीं है। ईसा दुनिया के खिलाफ खड़ा रहा, बुद्ध भी अपने जमाने के खिलाफ गया, प्रह्लाद ने भी बैसा ही किया। वे सभी नम्रता के पुतले थे।” सचमुच, भाई साहब अपनी नम्रता से ही सबको जीत लेते हैं।

भाई साहब इतनी ऊँचाई पर पहुँच गए हैं, फिर भी अहंकार उनके जीवन और व्यवहार में कहीं झुड़ने पर भी नहीं मिलेगा। भाई साहब को बच्चों के साथ बच्चा बनना खूब आता है, इसीलिए घर के और बाहर के सभी बच्चे उनसे घुलमिल जाते हैं।

भाई साहब के ७२ वर्ष पूरे करने के शुभ अवसर पर मैं ईश्वर से यही विनती करता हूँ कि मेरे भाई साहब सौ साल से भी अधिक जीये और हम सब उनकी छत्र-छाया के नीचे पल्लवित और पुष्पित होते रहे।

“बड़े बड़ाई ना करे, बड़े न बोलें बोल।

‘रहिमन’ हीरा कब कहै, लाख टका का मोल ॥”

श्री क्षेमचन्द 'सुमन' ने मुझसे जब उपर्युक्त शीर्षक से एक लेख लिखने को कहा तो मैं असमजस में पड़ गई कि क्या लिखू और क्या नहीं लिखू। सन् १९४२ के क्रान्तिकारी वर्ष में मैं भी एक क्रान्तिकारी कदम उठाकर इनसे (श्री यशपालजी से) विवाह-बन्धन में बंध गई। उम्र यो कोई बहुत छोटी नहीं थी, लेकिन पक्के सनातनी परिवार में मेरा लालन-पालन, घर में पत्नी सन्तान होने के कारण, बड़े लाड-प्यार से हुआ था। पिताजी का मुझपर अत्यधिक प्रेम-भाव था। लेकिन मेरे विवाह को लेकर उनके अपने मन में कोई विरोध न होते हुए भी अपने पिता का बिरादरी में जो मान-सम्मान था, उसकी रक्षा हेतु वे इस विवाह के लिए तैयार नहीं हुए। जो हो, यह सब अब एक बीती हुई बात हो गई। एक ज्योतिषी ने इनको बताया था कि जो तुमसे विरोध करता होगा, वह भी तुम्हारी सूरत देख कर तुम्हारी बात मान लेगा। बीरो की मैं नहीं जानती, लेकिन वास्तविकता यही है कि पता नहीं, कौन से आकर्षण ने मुझे इनसे दूर नहीं होने दिया और मैं घर और समाज की सारी रुढ़ियों को तोड़ कर हमेशा के लिए इनके साथ आ गई।

इनका परिवार भी कम दकियानूसी नहीं था, लेकिन मुझे बड़ा आश्चर्य हुआ कि गांव में पहली बार गई तो किसी प्रकार का भेदभाव मैंने नहीं देखा। घूँघट निकालने का तो प्रश्न ही नहीं था, लेकिन अम्मा (मेरी सास) ने हम दोनों को एक ही घासी में परोस कर अपने सामने खाना खिलाया। रात को सब लोग झकट्टे बैठ कर ताश खेलते थे और कभी-कभी मुझसे भजन भी सुनते थे। इस तरह मुझे यह कभी महसूस नहीं हुआ कि मैं ससुराल में आई हूँ।

विवाह के बाद मैंने गाँवियाबाद की अध्यापकी छोड़ दी और हम लोग कुण्डेश्वर (टीकमगढ़) चले गए। सस्ता जमाना था और वहाँ पूरा घर का काम करने के लिए नौकर आसानी से मिल जाते थे। अतः मैं नहीं जानती कि गृहस्थी का बोझ क्या होता है। सबेरे चार-छ मील दादाजी (श्रद्धेय बनारसीदासजी चतुर्बेदी) के साथ वन-भ्रमण करना और नाश्ता आदि करके कुण्ड में तैरने के लिए जाना। ऐसी ही रोचक दिनचर्या थी कुण्डेश्वर में। शुरू में तो हम लोग दादाजी के साथ ही खाना खाते थे। सन् १९४३ और १९४५ में कुण्डेश्वर में मेरे दोनों बच्चे हुए। जैसा कि इनका स्वभाव है, सबको अपना बना लेते हैं, टीकमगढ़ के डाक्टर कोठारी भी इनके मित्र बन गए और दोनों बच्चों के होने में पूरे दस-दस दिन तक अस्पताल की नर्स रात-दिन मेरे पास रही।

हम दोनों साथ रहते हैं, लेकिन मेरे-इनके स्वभाव में बड़ा अन्तर है। मुझे बड़ी जल्दी गुस्सा आ जाता है, पर पहले तो इन्हे गुस्सा आता नहीं और आता भी है तो एक क्षण में खत्म हो जाता है और फिर ऐसे ही बोलने लगते हैं, जैसे कुछ हुआ ही न हो। मेरा बोलने को मन नहीं होता था, लेकिन कुछ दिनों में मैंने भी इनकी यह आदत सीख ली और अब किसी से भी कोई बात हो जाय, बोलना नहीं छोड़ती।

सहनशीलता की तो इनमें हद है। इसके कारण ही छोटे-बड़े सब इनसे लाभ उठाने में नहीं हिचकिचाते, लेकिन इनके चेहरे पर कभी शिकन नहीं आती। कुछ दिनों हमारा सारा परिवार दरियागंज में ही हमारे साथ रहा था। सबेरे सभी को दफ्तर आने की जल्दी रहती थी। जाड़े के दिनों में सभी को गर्म पानी की

जरूरत होती थी नहाने के लिए। बहुत बार यह होता कि गर्म पानी समय पर न मिलने के कारण इन्हें ठण्डे पानी से नहाना पड़ता था। मुझे बहुत बुरा लगता और जब मैं बड़बड़ाती तो ये कहते, “अरे, आज तो मुझे गंगाजी में स्नान करने का आनन्द आ गया।”

अकेले खाना खाना इन्हें बहुत बुरा लगता है। चाहते हैं कि रोज मेहमान आते रहे। कुण्डेश्वर में ललितपुर से बारह-साढ़े बारह बजे बस पहुँचती थी और उस बस के निकल जाने के बाद ही ये खाना खाते थे कि शायद कोई अतिथि आ जाय। दादाजी का घर तो घमशाला बना हुआ था। कोई भी वहाँ कितने ही दिन टिक सकता था और दादाजी के यहाँ जो भी मेहमान आते, उनको ये दो-एक बार जरूर अपने घर खाना खिलाते। मुझे खाने का शौक है और बनाने का भी। जो लोग मेरे हाथ का बना खाना खाते तो तारीफ करते और इससे मुझे बहुत अच्छा लगता। लेकिन बिना सोचे-समझे सीमित आय होने पर भी मैं खर्च उससे ज्यादा कर बैठती थी। गुस्सा मुझे तब आता जब ये कहते कि मेरे पास पैसे नहीं हैं। जब पैसे नहीं हैं तो क्यों रोज की मेहमानदारी पालते हैं! इससे इनको भी झुझलाहट होती थी कि मैं घर देख कर खर्च क्यों नहीं करती। लोग मिलने और बात करने आते हैं, न कि मुझे खाना बनाने का सर्टिफिकेट देने। लेकिन यह इनकी समझ में कभी नहीं आयेगा कि खर्च कम करने की भी कोई सीमा होती है। आज भी इनका वही हाल है, यद्यपि भगवान की कृपा से और अपने हाथ-पैर की मेहनत से अब हमें पैसे की कोई कठिनाई नहीं है।

मामाजी (श्री जैनेन्द्र कुमारजी) के साथ रहकर इन्होंने खट्टर पहनना शुरू किया तो आज तक वही अपनाए हुए है। सादा जीवन इनका आदर्श है। अच्छी चीज़ें इन्हें पसन्द हैं, लेकिन आप्रह नहीं रखते। जो मिल जाय, वही ठीक है। सन् १९४८ की बात है। एक दिन खादी भण्डार गए और एक गर्म कपड़ा अपने कुर्ते के लिए पसन्द कर लिया। मैं हैरान थी कि इतना महंगा कपड़ा कैसे लेने को तैयार हो गए। जब बात सामने आई तो मुझे हसी आ गई। ३५ रु गज का कपड़ा था और इन्होंने समझा कि पूरा घान ३५ रु का है। अपने ऊपर कम-से-कम खर्च हो, यह भावना अब भी बनी हुई है। पहले मैं ही इनके कपड़े सी देती थी, लेकिन अब मुझसे सिलाई नहीं होती। आज जब बनियान की सिलाई इन्हें छह रु प्रति बनियान देनी पड़ती है तो अखर जाती है।

हर आदमी काम करता है और आराम चाहता है, लेकिन ये काम से कभी थकते नहीं हैं। इनके लिए स्वर्गीय मातण्डजी कहा करते थे कि ये अपने लिए काम उपजाते रहते हैं। यही कारण है कि जब मैं कहती हूँ कि मैं थक जाती हूँ तो ये समझ नहीं पाते कि ‘थकना’ भी कुछ होता है। नेपोलियन के लिए ‘असम्भव’ शब्द कोश में नहीं था और इनके लिए ‘थकना’। बहुत हुआ तो कह देंगे कि थक जाती हो तो मत करो काम। कौन कहता है तुमसे काम करने को! गृहस्थी में कैसे हो सकता है कि मेहमान बक्त-बेवक्त घर आ जाय तो उन्हें खाना न खिलाया जाय, महरी न आए और नौकर न हो तो चौका-बर्तन न किया जाय, घर में झाड़ू-पोछा न हो, बाजार से सब्जी-दूध न लाया जाय। वैसे काम से ये थकते नहीं, लेकिन क्या मजाल कि इन्होंने कभी दूध या सब्जी लाकर दी हो! इसीलिए बड़ी आसानी से कह सकते हैं कि क्यों काम करती हो, मत करो।

ये अपने मन के राजा हैं और जब इनकी मर्जी होगी तभी घर में कुछ खरीदा जा सकता है। बड़ी गोदरेज की आलमारी खरीदनी है मुझे, पर ये कहेंगे कि तुम्हारे पास है क्या बड़ी आलमारी में रखने को? इतना इनकी समझ में नहीं आता कि कम कपड़े हो तो वे बड़ी आलमारी में खपाए जा सकते हैं, लेकिन ज्यादा कपड़े छोटी में नहीं समा सकेंगे। इसी प्रकार फ्रिज भी बड़ा नहीं लिया जा सका। उससे पहले तो कितनी ही बार कहने पर भी फ्रिज लेने को तैयार नहीं हुए थे, क्योंकि इनको न ठण्डे पानी की जरूरत है, न बरफ की। लेकिन घर में केवल यही तो अकेले नहीं हैं। हमारा बेटा सुधीर जब कनाडा से आया और उसके सामने भी मैंने यह बात रखी तो उसने कहा, “बाबूजी, आपको जरूरत नहीं है, लेकिन जब भी कोई आता है, शरबत या

लस्सी के लिए अम्मा को जीना उतर कर बरफ लाने के लिए दौड़ना पड़ता है।" उसके बाद ही फ्रिज आया। मैंने के लिए इनका कहना था कि मैं बहुत लापरवाह हूँ और गैस खुसी रह गई तो मैं जल जाऊंगी। मैंने कहा, "मैं लिख कर दे सकती हूँ कि मेरी भीत जलने से नहीं होगी।" काफी दिनों तक बहस चलती रही और एक दिन देखती क्या हूँ कि ठीक मेरे जन्म-दिन पर घर में गैस आ गई।

यों इनको किसी भी काम से परहेज नहीं है, लेकिन रसोईघर में जाना जैसे किसी लक्ष्मण-रेखा से इनके लिए वर्जित कर दिया गया हो। इसपर मुझे एक बात याद आ रही है। मैं और बेटी अन्नदा बाजार चले गए थे और जो नौकर इन्होंने अपने दफ्तर के चपरासी की सिफारिश पर रक्खा था, वह पेशगी रुपये लेकर अपने भाई को स्टेशन पहुंचाने का बहाना बनाकर चम्पत हो गया। मैं इन नौकरो पर कभी विश्वास नहीं करती, पर दफ्तर से इनके फोन करने पर मुझे पैसे देने ही पड़े। शाम को जब ये लौटे तो रसोई में जूठे बर्तनों का ढेर लगा हुआ था और नौकर गायब था। पड़ोसियों से इन्हें पता लगा कि हम लोग बाजार गए हैं तो इन्होंने मेरी असुविधा को समझ कर सबसे पहला काम जो किया, वह यह कि बर्तन साफ करना शुरू कर दिया। हम जब लौटे तो यह दृश्य देखते ही मुझे बहुत गुस्सा आया, लेकिन ये मुस्करा कर बोले, "तो क्या हो गया?"

यथासम्भव बच्चों को बहुत ही प्यार करते हैं, यहां तक कि उन्हें सब प्रकार का आराम देना चाहते हैं, उनकी हरजिद भरसक पूरी करते हैं, लेकिन बच्चों में सादगी देखना सबसे पहले पसन्द करते हैं। इसीलिए बचपन में उनके लिए भी खद्दर के कपड़े ही बनवाते थे और उनकी सख्या भी सीमित रहती थी। उनका कहना था कि फैशन के फेर में अपनी जरूरतों को व्यर्थ में नहीं बढ़ाना चाहिए। 'बहुत खायगा चूपरी तो बहुत करेगा पाप', इसमें इनका पक्का विश्वास है। बच्चों के प्यार की हद का यहाँ मैं केवल एक उदाहरण देना चाहूंगी। एक शाम को दफ्तर से लौटे तो हमारी बेटी अन्नदा ने अपना फटा जूता दिखाते हुए कहा कि अम्मा ने इसे गठवाया नहीं। इन्होंने उसी समय मोटी सुई लेकर उसे ठीक करना आरम्भ कर दिया। आंशिक कठिनाइयाँ होते हुए भी इन्होंने बच्चों को छोटी-सी उम्र में उत्तर में अमरनाथ से लेकर दक्षिण में कन्या कुमारी तक की यात्रा करा दी थी।

बच्चे जब कभी बीमार होते तो रात-दिन एक कर देते और उनका जितना भी काम होता, स्वयं करके मुझे एकदम चिन्ता-मुक्त कर देते। लेकिन मैंने इन्हें घबराते कभी नहीं देखा और जो मुश्किलें आयी, उन्हें बड़े धीरज के साथ सहते रहे। मेरी लम्बी बीमारी में दोनों बच्चे इनसे दूर मेरे माता-पिता के पास अलीगढ़ में रहे, लेकिन अपने घर के लोगों के प्रति इनके मन में कोई शिकायत नहीं आई। यह अच्छी तरह जानते थे कि यहाँ अपने घर में कोई बच्चों की देखभाल वाला नहीं है, फिर उन दिनों ये ज्यादातर दिल्ली से बाहर ही रहते थे। लेकिन अलीगढ़ में अधिकाधिक लाट-प्यार मिलने पर भी इनके मन में टीस रहती कि बच्चों को अपने साथ नहीं रख सकते।

दसरो के लिए ज्यादा-से-ज्यादा करने में इन्हें सुख मिलता है। फलतः इनके पास अपने लिए अपना कोई समय नहीं है। जिसका जिस समय जी चाहे, इनका दरवाजा खटखटा सकता है।

पिता के लिए इनके मन में बहुत आदर-भाव रहा है, लेकिन अम्मा के प्रति इनका प्यार हृद से बाहर था। उनके हिसाब से अम्मा में कोई दोष हो ही नहीं सकता था और अम्मा को भी अपने सारे बेटों से ज्यादा इन्हीं पर भरोसा रहता था। अम्मा बेहद बीमार थी, अरविन अस्पताल में। बीस दिन तक रही। ८० वर्ष की उम्र थी। घर लौटते समय मैंने कहा कि अम्मा को जो प्यार करता होगा, वह यही बुझा करेगा कि भगवान जल्दी-से-जल्दी उन्हें मुक्ति दे। इस पर बड़े-ही दुःखभरे स्वर में बोले, "तुम मेरी हिम्मत तो नहीं बघाती कि वह ठीक हो जायेगी, उलटे उनकी मुक्ति की प्रार्थना की बात कर रही हो।" अम्मा को भी अपनी घर-

घर-गृहस्थी में कुछ कम नहीं सहना पड़ा था और ये चाहते थे कि एक बार अम्मा ठीक होकर देख लें कि उनका बेटा उन्हें मौत के मुह मे से भी खींच कर ला सकता है। पर वह कहां होना था। तब इनके पास फूट-फूट कर रोने के सिवाय और चारा ही क्या था।

मेरे इनके बीच मतभेद की कोई बड़ी बात नहीं होती, पर नौकरो को लेकर तो अक्सर कहामुनी हो जाती है। उसकी कमियां जानते हुए भी पक्ष उसका ही लेते रहे हैं। इसीलिए उनके लिए बाबूजी देवता हैं और बीबीजी सबसे बड़ी दुश्मन। लेकिन एक बार एक नौकर की खोरी और बेईमानी की कलई इस तरह खुली कि इनको उससे कहना पड़ा कि बीबीजी आदमी को पहचानती हैं और मैं नहीं। वह भिड़गिड़ा कर इनसे माफी मागने लगा तो बोले, 'तुम्हें माफी मागनी है तो इनसे मागो, मुझसे नहीं।' बेचारा नौकर पानी-पानी हो गया और एक दिन चुपचाप चला गया। उसकी तनख्वाह और कपड़े भी हमने बाद में भिजवाए।

एक-दो घटनाएं मुझे कभी नहीं भूलती। नई दिल्ली ग्रीनपार्क में हमारा मकान बन रहा था। हम दोनों में से किसी को देखभाल करने का अवकाश नहीं था। अतः चौकीदार सीमेण्ट, बदरपुर, प्लाईवुड आदि चीजें चुरा-चुरा कर बेचता रहा। ठेकेदार ने इनसे शिकायत की और कहा कि आप इसे पुलिस में दे दीजिए। हम तो आपको यह भी बता सकते हैं कि आपका सामान कहा-कहा गया है। लेकिन ये उसे पुलिस में देने को तैयार नहीं हुए। चौकीदार को इन सब बातों का पता लगा तो वह कोई बहाना बना कर नौकरी छोड़ गया। मकान पूरा होने पर गृह-प्रवेश का मुहूर्त हुआ तो सबकुछ जानते हुए भी इन्होंने उसे भी निमंत्रित किया।

नौकरो के साथ इनकी हमदर्दी का जवाब नहीं है। अगर कभी मैं कह दू कि ये पलग के नीचे ठीक से सफाई नहीं करता तो मुझे सुनने को मिलता, "तुम भी तो कचे में बाल लगे छोड़ देती हो।" पर मैंने यह देखा कि इनके गांधीवाद का रास्ता नौकरो के हृदय-परिवर्तन में कभी सफल नहीं हो सका। इनकी सहृदयता उन्हें अधिक-से-अधिक घोखा देने के लिए उनका उत्साह बढ़ाती रही। हम लोग टीकमगढ़ में रहते थे। हमारा नौकर रोज ही चीजों पर हाथ साफ करता था। एक दिन मैंने काजू चुराते रंगे हाथों पकड़ लिया तो अपनी ईमानदारी दिखाने के लिए वह तेजी से कमरे से बाहर भागा और काजू उसने घास में फेंक दिये और अपने खाली हाथ मुझे दिखा दिए। इसी बीच ये भी वहां आ गए। मेरी बात सुनकर इन्होंने उससे कुछ नहीं कहा और बड़े प्यार से उसे अन्दर लाये और दो मुट्ठी भर कर काजू उसके हाथ में रख दिए और मुझसे बोले कि जब हम लोग खाते हैं तो इसका भी तो मन होता है।

मेरी उन्नति में सदा इनकी रुचि रही है और इसीलिए मुझे रसोई आदि का काम करते देख कर इन्हें खुशी नहीं होती और तब हमेशा यही कहते हैं, "तुम करती क्या हो। तीस रुपये महीने का काम करती हो।" यही कारण है कि घर की जिम्मेदारियों के कारण मेरे न चाहने पर भी पढ़ाई छोड़ने के बीस वर्ष बाद इन्होंने मेरा दाखिला इन्द्रप्रस्थ कॉलेज में बी ए आनर्स के द्वितीय वर्ष में करा दिया। एम ए में दाखिला लेने की बात आई तो हमारा पुराना नौकर चला गया था, इसलिए मैंने जब कहा कि नौकर के बिना मैं पढ़ाई नहीं कर सकूंगी तो बोले, "नौकर तो कोई-न-कोई आ ही जाएगा, लेकिन दाखिला फिर नहीं मिल सकेगा।" और मुझे प्रवेश दिलवा दिया। सौभाग्य से एम ए में भी मुझे प्रथम श्रेणी मिली, लेकिन विश्वविद्यालय के एक अधिकारी की स्वेच्छाचारिता के कारण मुझे नौकरी नहीं मिली। मेरे मन में दुख जरूर था कि मेरे साथ की द्वितीय श्रेणी में उत्तीर्ण होने वाली लड़कियों को तो नौकरी मिल गई और मैं केवल इसलिए रह गई कि अधिकारी चाहते थे कि यह उनसे कहे। पर इनकी अड़थी कि नहीं कहेगे। हमारे जानने वाले लोगों से अधिकारी का यह व्यवहार छिपा नहीं रह सका, अतः उनको इसके लिए काफी सुनना पड़ा। जहां तक मेरा सम्बन्ध है, मुझसे उन्हें कोई शिकायत भी नहीं थी। अचानक एक दिन फोन मिला कि मैं दस बजे विश्वविद्यालय पहुंच जाऊं। मेरे लिए

काम की व्यवस्था हो गई है, लेकिन इन्होंने मेरे हाथ से फोन लेकर कह दिया, “आदर्श को नौकरी नहीं करनी।” इसी रविवे के कारण मैंने साक्षात्कार में जाना छोड़ दिया और बाद में आবেदन-पत्र भी कहीं नहीं दिया।

ये ही सब कारण हैं, जिनसे मुझे घर पर रहना पड़ा और नौकरी न पाने की टीस मेरे मन में कभी-कभी उठती रही। मेरे अन्दर हीन-भावना न आए, इसलिए उन्होंने अपने-आप असुविधाएं उठाकर भी आठ महीने के लिए मुझे फोक हाईस्कूल मूवमेण्ट का अध्ययन करने के लिए डेनमार्क ठेल कर भेज दिया। अकेले इतनी दूर, जहां की भाषा से भी मैं अपरिचित थी, वहां जाने का मेरा साहस नहीं था, लेकिन जैसा मैंने कहा कि ये अपनी ही बात रखते हैं, मुझे जाना ही पड़ा। जाने-जाने का किराया और छात्र-वृत्ति मुझे डेनिश सरकार ने दी थी, लेकिन वहां जाने के लिए कपड़ों आदि की व्यवस्था करने से भी कम खर्च नहीं आया। इन्होंने मेरे लिए जितनी खरीदारी की, उससे मुझे तो ऐसा लगा, जैसे मेरा दहेज तैयार हो रहा है। डेनमार्क में आठ महीने रहना मेरे लिए बरदान सिद्ध हुआ और मुझमें आत्मविश्वास पैदा हो गया कि मैं कहीं भी अपना स्थान बना सकती हूँ। इसके लगभग एक साल बाद ही मुझे कालिन्दी कॉलेज में नौकरी मिल गई। अपनी पढ़ाई-लिखाई का पूरा श्रेय मैं इन्हे ही देती हूँ, यद्यपि मैं यह भी जानती हूँ कि अगर मुझमें उत्साह और लगन न होती तो कुछ भी न हो पाता।

सन् १९४२ से १९८४ तक इतना लम्बा समय बीत चुका है और इस बीच ऊपर से मैं इनमें चाहे कितने ही दोष देखती हूँ, लेकिन इतना मानती हूँ कि आज जो मैं हूँ, उसमें इनका बहुत बड़ा हाथ है।

चिन्ताओं को ये पास नहीं फटकने देते, सबके प्रति निर्मल प्रेमभाव रखते हैं, कसकर मेहनत करते हैं, सबका भला चाहते हैं और करते हैं बिना किसी फल की आशा से। इनके ये गुण मैं अनुकरणीय मानती हूँ, चाहे अपनी प्रकृतिवश इनका पूरी तरह अनुसरण करना मेरे लिए हमेशा सम्भव नहीं होता। पति के लिए जो मेरा अपना ही अंग है, इन शब्दों से अधिक श्रद्धा के सामर्थ्यवान शब्द और क्या हो सकते हैं।

मेरा तो ऐसा विश्वास है कि पूर्व जन्म में ये अवश्य ही योगी होंगे और योगभ्रष्ट होने के कारण इन्हे फिर से ससार में आना पड़ा है। किसी के प्रति दुर्भावना या कटुता तो ये रख ही नहीं पाते। बदला लेने की इनकी प्रवृत्ति नहीं है। अपने साथ बुरा करने वालों की सहायता भी ये उतनी ही तत्परता से करने को तैयार रहते हैं, जितनी अपने मित्रों की। ऐसा अनूठा व्यक्तित्व है इनका। यही कारण है कि ७२ वर्ष पूरे करने के बाद भी इनका चेहरा इनके हृदय की स्निग्धता से सदा दमकता रहता है। ‘मीर’ के शब्दों में

जो आए ब्रज में

इतना तो ‘मीर’ ने देखा।

फिर उसके बाद चरागो

में रोशनी न रही ॥

मेरे जीवन पर प्रभाव

संतोष कुमारी जैन (पत्नी, कुशलपाल)

□□

मेरे मन में पूज्य भाई साहब के लिए जो भावना है, उसे शब्दों में प्रकट करना मेरे लिए सम्भव नहीं है। भाई साहब इतने मृदु-भावी हैं कि उनसे थोड़ी देर बात करके भी मन को बड़ी राहत मिलती है। हमारा घर दूर है, इसलिए रोज मिलना नहीं हो सकता, लेकिन फोन पर उनसे लगभग रोज ही बात हो जाती है। अगर कभी फोन पर बात न कर सकू तो मुझे लगता है कि मेरा कोई बहुत बड़ा काम शेष रह गया है। भाई साहब दो महीने के लिए अपने बेटे सुधीर के पास कैंपेडा गये थे, तब तो हम उनकी आवाज सुनने को तरस गये थे।

भाई साहब का व्यक्तित्व निराला है। वह सामान्य आदमी से बहुत ऊपर है। उन्हें मैंने कभी परेशान होते नहीं देखा। दूसरों के दुःख-सुख की बातें वह बड़ी आत्मीयता से सुनते हैं और आवश्यकतानुसार अच्छे सुझाव भी देते हैं। औरों के दोष वह कभी नहीं देखते और सदा कहते हैं कि अपने दोषों पर निगाह रखनी चाहिए।

हमारा घर रुढ़िवादी रहा है, लेकिन भाई साहब ने उन रुढ़ियों को धीरे-धीरे तोड़ने का प्रयास किया है। सन् १९४४ में मेरी शादी हुई थी और सास-ननद के प्रभाव के कारण मुझे सबसे घूँघट निकालना पड़ा था, जब कि मुझे शादी से पहले अच्छी तरह देखा था और सबने मुझसे खुल कर बातचीत की थी। लेकिन कुछ दिनों बाद जब भाई साहब हमारे घर दिल्ली आए तो घर में मैं अकेली थी। भाई साहब के कहने से मैंने घूँघट हटा दिया और मैं निःसंकोच उनसे बातें करती रही और भूल गई कि वे मेरे जेठ हैं। ऐसे स्नेहिल हैं मेरे भाई साहब। अब तो हम सब के बेटों की बहुएँ भी किसी से पर्दा नहीं करती।

भाई साहब जैसी सहृदयता मैंने कम ही लोगों में देखी है। मेरा ऑपरेशन हुआ था और मुझे छह महीने अस्पताल में रहना पड़ा था। भाई साहब ने मुझे इतनी दिवासा दी कि मैंने वह दुःख हसते-हसते झल लिया। छह महीने की लम्बी अवधि में वह बराबर मेरे पास आते रहे और अपनी मीठी-मीठी बातों से प्रयत्न करते कि मैं अपने कष्ट को भूल जाऊँ। दुःख को दुःख न मानना और साहस से काम लेना, यह सीख मुझे भाई साहब ने ही दी है, जिससे मेरा जीवन अधिक शान्तिमय बन सका है। भाई साहब मेरे जेठ नहीं, मेरे बड़े भाई के समान हैं, जिनसे मैं सबकुछ निःसंकोच कह डालती हूँ।

उनकी ७२वीं वर्षगांठ के मंगलमय अवसर पर मेरी हार्दिक शुभकामनाएँ उनके साथ हैं। ईश्वर से प्रार्थना है कि वे चिरजीवी हों और उनका आशीर्वाद हमें सदैव मिलता रहे।

मेरे जेठ

कान्ता जैन (पत्नी, बीरेन्द्र प्रकाश)

□□

पूज्य भाई साहब मेरे दूसरे नम्बर के जेठ हैं। मैं बादी के बाद एक साल तक दरियागज के मकान में उनके साथ ही रही। भाई साहब के स्नेह के बारे में जब मैं याद करती हूँ तो कितनी ही बातें मेरे सामने आ जाती हैं। मेरी पहली सन्तान नीलम बेटी दरियागज में ही हुई थी। सब लोग जन्माष्टमी के अवसर पर मन्दिरों में झांकी देखने को जा रहे थे। मेरा भी बहुत मन था, पर छोटी बच्ची को साथ ले जाना मेरे लिए मुश्किल था, और घर पर उसे कौन रखता, क्योंकि वह रोती बहुत थी। भाई साहब को जब मेरी स्थिति मालूम हुई तो वे उसे रखने को तैयार हो गए। जब हम लोग लौट कर आए तो देखते हैं कि भाई साहब उसे कंधे से लगाए घुमा रहे हैं और वह गहरी नींद में सो रही है। हमारे आते ही बोले, “तुम लोग बेकार ही लड़की को बदनाम करते हो।” बच्चों के प्रति तो भाई साहब को असीम प्यार है।

भाई साहब की सहनशीलता भी अकल्पनीय है। घर में रहते थे तो कभी किसी पर गुस्सा नहीं हुए। जो बन गया, खा लिया, कभी कोई शिकायत नहीं की। अपनी सुख-सुविधा की परवा उन्होंने कभी नहीं की, हम सबका ध्यान सदा रखते थे।

भाई साहब रुढ़ियों में जकड़े बिलकुल नहीं हैं, लेकिन माता-पिता की आज्ञा मानना सबसे बड़ा धर्म रहा है। उन लोगों की मर्जी थी कि मुझे भाई साहब से बूझट निकालना चाहिए और बात चीत नहीं करनी चाहिए, इसलिए मुझे भाई साहब से यह सब दकियानूसीपन बरतना पड़ा। इसका नतीजा यह हुआ कि आज भी वह मुझसे फोन पर भी बात नहीं करते। जब फोन करेगे तो मेरे ‘हलो’ कहते ही बहेगे, “किसी बच्चे को दे दो।” मेरा मन भाई साहब से बोलने को करता है, पर जब उनका यह रवैया है तो मैं भी चुप ही रहती हूँ, लेकिन मुझे आश्चर्य तब होता है कि हमारी ही बहूएँ उनके साथ नि सकोच मुह खोल कर बात कर लेती हैं और भाई साहब को स्वयं भी यह बड़ा अच्छा लगता है।

हम सब लोग अलग-अलग रह रहे हैं, पर भाई साहब का सबके प्रति समान प्रेम है। वे सबके दुःख-सुख की बात सुनते हैं और यथासम्भव उनका समाधान भी कर देते हैं। भाई साहब की आदत सबसे अच्छाई देखने की है। यही कारण है कि किसी की बुरी बात सामने आ भी जाय तो वे अनदेखी कर देते हैं। मैं भी भाई साहब के दिखाएँ इस मार्ग का अनुसरण करने का प्रयत्न करती हूँ और मुझे लगता है कि इस प्रयत्न में मैंने काफी सफलता भी प्राप्त कर ली है।

भाई साहब सबकी प्रगति देख कर फूले नहीं समाते। ईर्ष्या का भाव उन्हें छू तक नहीं गया। इसलिए सबका यही भ्रम रहता है कि भाई साहब उसे ही सबसे ज्यादा प्यार करते हैं। अद्भुत व्यक्ति हैं मेरे जेठ।

उनकी वर्षगांठ पर मेरा मन बहुत उत्सास से भरा हुआ है और मेरे हृदय से यही आवाज निकल रही है कि भगवान ऐसे जेठ सबको दें। वे सैकड़ों वर्ष जीयें, स्वस्थ और सुखी रहे और हमें सदा आशीर्वाद देते रहे।

होमहार बिरतान के होत चीकमे पात

प्रदीप कुमार जैन (पुत्र हजारीलाल जैन)

□□

मेरे लिए यह गवं और गौरव का विषय है कि मेरे चाचाजी श्री यशपाल जैन हिन्दी के सुविख्यात लेखक और गांधीवादी विचारधारा के पोषक हैं। उनका रस-स्निग्ध व्यक्तित्व, गौरवर्ण, श्वेत दुग्ध धवल खादी की धोती-कुर्ता, चेहरे पर धिरकती मधुर मुस्कान सामने आते ही सबका मन हर लेती है।

चाचाजी हमारे परिवार में पहले व्यक्ति हैं, जिन्होंने सादगी को बखूबी अपनाया है। वह सबकी बात को आदर देना जानते हैं। हम उन्हें कोई छोटी-से-छोटी मामूली-सी चीज भी दिखाए तो वह कभी यह नहीं कहते कि क्या उठा लाये। वह सदा यह कह कर ही सबका मन रखते हैं कि बहुत बढ़िया चीज है।

चाचाजी के घर कोई भी पहुँचे, वह आग्रहपूर्वक उसे कुछ-न-कुछ खिला कर ही छोड़ते हैं। चाची डेनमार्क गयी हुई थी, आठ महीने के लिए। घर में चाचाजी और उनका बेटा सुधीर था। मैं जब पहुँचा और कुछ ही देर में चलने को हुआ तो उन्होंने बड़े प्यार से मेरे लिए तरबूज निकाला और बोले, “प्रदीप, तरबूज खाओ, बहुत ही मीठा है।” इस तरह चाचाजी के लिए यही कह सकता हूँ कि आवश्यकत करने का उन्हें बड़ा शौक है। घर-गृहस्थी में रह कर भी वह जल में कमलवत् रहते हैं।

चाचाजी स्कूल और कॉलेज की परीक्षा में चाहे प्रथम न रहे हो, लेकिन साहित्यकार वे प्रथम श्रेणी के हैं। बैसे वे सदा ही सच्चे मेधावी छात्र रहे और अपने शिक्षकों से बहुत प्यार और सम्मान पाते रहे। बाबाजी ने बताया कि एक बार स्कूल में इस्पेक्टर निरीक्षण के लिए आए। उन्होंने एक ऐसा प्रश्न किया, जिसका उत्तर शिक्षक भी नहीं दे सके। चाचाजी ने खड़े होकर उसका हल कर दिया। इस्पेक्टर बहुत खुश हुए और उन्होंने चाचाजी को बहुत प्यार किया। मैं सोचता हूँ कि कितना सुन्दर दृश्य रहा होगा वह।

अपने बड़ों का सम्मान करना और उनकी सेवा करना चाचाजी अपना सबसे बड़ा कर्तव्य मानते हैं। घर में भाइयों में दूसरे नम्बर पर होने पर भी उन्होंने घर की जिम्मेदारियों को ऐसे उठाया, जैसे वही सबसे बड़े हो। छोटे की बदतमीजियों को भी वह हस कर टाल देते हैं, कभी बुरा नहीं मानते। शायद यही कारण है कि घर में पैसे में चाहे कोई कितना बड़ा हो गया हो, लेकिन सम्मान पाने में वह कभी इनसे आगे नहीं बढ़ सकता। इतने पर भी चाचाजी को घमड़ छू भी नहीं गया है।

हम बच्चे उनके बहुतर वष पूरे करने पर उन्हें यही आश्वासन दे सकते हैं कि हम उनके दिखाए सन्मार्ग पर चल कर उन्हीं की तरह परिवार का नाम ऊँचा करने का प्रयत्न करेंगे।

मेरे पितृ-तुल्य चाचाजी

मधु जैन (पत्नी, प्रदीप)

□□

पूज्य श्री यशपालजी मेरे चचिया ससुर हैं। मैंने उन्हें सबसे पहले अपनी शादी में उपराष्ट्रपति श्री गोपाल स्वरूप पाठक के साथ देखा था। वह उपराष्ट्रपति के साथ सोफे पर बैठे थे। उस समय मैं उन्हें जानती नहीं थी, लेकिन खादी की पोशाक में उनकी सौम्यता ने मुझे विशेष रूप से आकर्षित किया था।

ससुराल पहुँच कर जब परिचय हुआ और मैंने उनके चरण स्पर्श किए तो उन्होंने मेरे सिर पर हाथ रखा और आशीर्वाद देते हुए कहा, “खूब खुश रहो। इस घर में तुम बहू की तरह नहीं, बेटी की तरह रहना।” मुझे उस क्षण ऐसा लगा, जैसे मुझे जीवन की कोई निधि मिल गई हो।

चाचाजी दरियागज में रहते हैं और जब-तब हमारे घर आते रहते हैं। वे हमेशा पूछते रहते हैं कि मुझे कोई तकलीफ तो नहीं है, किसी चीज की कमी तो नहीं है। वह जितनी देर यहाँ रहते हैं, बराबर हँसते रहते हैं, और हम सबको हँसाते रहते हैं। अच्छी-अच्छी कहानियाँ और चुटकुले सुना कर बच्चों का मनोरंजन करना उनकी आवस्यता है।

मैं जब उनके घर दरियागज गयी तो उनकी विशाल लाइब्रेरी को देख कर समझी कि चाचाजी कितने बड़े साहित्यकार हैं। उनकी सादगी के रहन-सहन का मेरे मन पर बड़ा अच्छा प्रभाव पड़ा। कितने बड़े यशस्वी साहित्यकार और कितना सादा जीवन।

मेरी भगवान से प्रार्थना है कि वे शतायु हो, स्वस्थ रहे और उनका आशीर्वाद हमें सदा-सदा मिलता रहे।

अनेक गुणों के पुंज

कमल कुमार पाटनी (भामाता)

□□

बाबूजी के विषय में क्या लिखू! उनके व्यक्तित्व के अनेक पहलू हैं। वह लेखक हैं। उन्होंने बहुत-सी पुस्तकें लिखी हैं। वह संस्कृति के उपासक हैं। उन्होंने संस्कृति का निरंतर प्रचार किया है। वह पर्यटक हैं। उन्होंने अपने देश का तो अनेक बार भ्रमण किया ही है, सारी दुनियाँ छान डाली है। वह हिन्दी के प्रबल पोषक हैं। उन्होंने दूर-दूर तक हिन्दी का संदेश पहुँचाया है। वह भारत से बाहर बसे भारतवासियों में गहरी दिलचस्पी

रखते हैं। उनकी स्थिति का सही-सही अनुमान करने के लिए उन्होंने विदेशों की हजारों मील की यात्राएँ की हैं।

इस सबका नतीजा यह है कि उनके मित्रों, हितैषियों और प्रशंसकों का दायरा बहुत बड़ा बन गया है, वह दिल्ली में तो घिरे ही रहते हैं, दिल्ली से बाहर जहाँ भी जाते हैं, लोग उनसे मिलने और चर्चाएँ करने के लिए उनके इर्द-गिर्द इकट्ठे हो जाते हैं। सबसे बड़ी बात यह है कि सबके साथ वह बड़े प्रेम और मुक्तभाव से व्यवहार करते हैं। उनके दिल में छोटे-बड़े सबके लिए स्थान रहता है।

यह देखकर मुझे आश्चर्य होता है कि बाबूजी में कितना चैतन्य है। वह जब कभी बिडलाग्राम (नागदा) हम लोगों के पास आते हैं तो कहा करते हैं, “यहाँ मैं छुट्टी मना रहा हूँ।” पर सच यह है कि वह छुट्टी मना ही नहीं सकते। सबमें मिलने-जुलने, गोष्ठियों आदि का सिलसिला लगा ही रहता है। एक बार वह यहाँ आए तो हमने कहा, “चलिए, कहीं घूम आवें।”

उन्होंने पूछा, “कहाँ?”

मैंने कहा, “उज्जैन, इन्दौर, धार, मांडव ”

बीच में अनन्दा बोल पड़ी, “इन सब जगहों पर तो हम जाते ही रहते हैं। बाबूजी के साथ और कहीं चलो।”

अनन्दा का इतना कहना था कि बाबूजी ने कहा, “ठीक है, चलो, माउण्ट आबू चलते हैं।”

फिर क्या था। कार्यक्रम बना और हम सबने माउण्ट आबू, दिलवाड़ा, राणकपुर, काकरोली, एकनाथ नाथद्वारा, उदयपुर, चित्तौड़ और मदसौर की ऐसी यात्रा की कि उसे भूल नहीं पाते।

इसी प्रकार एक दिन दिल्ली में बैठे-बैठे बाबूजी ने हरिद्वार, ऋषीकेश, बदरीनाथ का कार्यक्रम बना लिया, हालाँकि वह बदरी-केदार, गंगोत्री, जमुनोत्री और गोमुख की पहले पैदल-यात्रा कर आए थे। उस समय हमारा सबसे छोटा लड़का पल्लव बहुत छोटा था, पर उससे क्या! हम लोग बदरीनाथ गए और वहाँ के पर्वत, प्रपात, वन, नदी आदि को देखकर मुग्ध हो गए।

इससे पहले वह अनन्दा और पराग को लेकर देहरादून, मसूरी और गंगोत्री घूमा लाये। असल में यात्रा करना उनके लिए बहुत ही सहज हो गया है और इस उम्र में भी यात्रा के लिए उनका उत्साह बराबर बना हुआ है। कहने की आवश्यकता नहीं कि वह जहाँ की यात्रा करते हैं, वहाँ खूब घूमते हैं और दूसरों को घुमाते हैं। अजंता-एलोरा की यात्रा भी हम उनके साथ कर चुके हैं।

बाबूजी में बच्चों जैसी सरलता है, पर स्वाभिमान भी बेहद है। वह मानवीय मूल्यों के पोषक हैं। जहाँ उन्हें इस प्रकार के मूल्य दिखाई देते हैं, वहाँ जाने में उन्हें तनिक भी हिचकिचाहट नहीं होती, किन्तु जहाँ उन्हें बड़प्पन के दर्प अथवा पैसे के मद का आभास होता है, वहाँ उन्हें कोई भी शक्ति नहीं ले जा सकती।

बाबूजी में बड़ी सादगी है। कपड़े, रहन-सहन, आचार-विचार सबमें सादगी सामने आ जाती है। आडम्बर उन्हें तनिक भी पसंद नहीं है। इसके माने यह नहीं है कि वह कला के मूल्य को स्वीकार नहीं करते, किन्तु उनकी मान्यता है कि कला का सम्बन्ध जीवन के साथ होना चाहिए, अर्थात् सादगी में भी कला रहनी चाहिए।

जो मानवीय मूल्यों में आस्था रखते हैं, वे मूलतः धर्म-प्रणयण होते हैं। बाबूजी में धर्म के प्रति गहरी निष्ठा है, लेकिन उनके धर्म का दायरा बहुत बड़ा है। वह जैन कुल में पैदा हुए हैं, लेकिन उनका आदर सब धर्मों के प्रति है। उनका धर्म मानव-धर्म है और मानव-धर्म में सब धर्मों का समावेश हो जाता है।

बाबूजी की एक और विशेषता है। उनके विचार बड़े स्पष्ट हैं। इसी से उनके लेखन में कहीं उलझन

नहीं है। मन पर उनका बड़ा नियंत्रण है। कौसी भी परिस्थिति हो, उनका मन सधा रहता है। उनके लेखन में निराला सतुलन है।

हम लोगों की इच्छा होती है कि बीच-बीच में बाबूजी कुछ दिनों के लिए हमारे पास आकर रहें, लेकिन वह आकर बैठते ही जाने की बात करने लगते हैं। हम जानते हैं कि उन पर एक बहुत बड़ी सस्या का दायित्व है, फिर भी हम अपने मन को रोक नहीं पाते। वास्तव में जब वह आ जाते हैं तो घर में एक प्रकार से आनन्द की लहर दौड़ जाती है। पल्लव को, जो अब आठ वर्ष का है, ऐसा लगता है, जैसे उसका कोई साथी आ गया हो। वह उनके पास बैठकर खूब कहानियाँ सुनता है और स्वयं उन्हें गीत, चुटकुले आदि सुनाता है।

मेरी तो सदा यही कामना रहती है कि बाबूजी बहुत वर्षों तक हमारे बीच रहे। उनकी वर्षगांठ पर भी मेरी यही कामना और प्रभु से प्रार्थना है।

मेरे बाबूजी

अन्नदा पाटनी (पुत्री)

□□

बाबूजी को देखती हूँ तो लगता है, पूर्व जन्म के किसी शाप से अभिशापित होकर एक देवता को मनुष्य रूप धारण करना पड़ा है। मैं जानती हूँ, एक बेटी होने के नाते मेरा यह कथन आपको अतिशयोक्ति-पूर्ण लगेगा, पर मैंने जबसे होश सभाला है, यह बात मेरे दिलोदिमाग में रह-रह कर गूँजती रही है। मुझे एक जापानी महिला की याद आ रही है, जो भारतीय योग-साधना से प्रभावित होकर भारत आई थी। कुछ समय उन्होंने हमारे साथ व्यतीत किया। इस अल्पकाल में वह बाबूजी से किस कदर प्रभावित हुईं, इसका अनुमान उनके इस वाक्य से लगाया जा सकता है। उन्होंने मुझसे कहा, “तुम्हारे बाबूजी को तो साधु होना चाहिए था।” यह सुनकर मेरी खुशी का ठिकाना न रहा, क्योंकि उनके इस उद्गार ने न केवल मेरे मन की बात छीनी थी, बल्कि मेरी धारणा की और भी पुष्टि की थी। एक अनजानी, अपरिचित, विदेशी महिला बिना कुछ अनुभव किए इतना बड़ा सम्मान योही ऊपरी मन से तो नहीं दे सकती थी।

बाबूजी के व्यक्तित्व में क्या आकर्षण है, यह उनके परिचित, अतरंग मित्र, सम्बन्धी या उनके साहित्यिक भक्त ही बता सकते हैं। चादनी चौक के भीड़ भरे अत्यंत व्यस्त फुटपाथ पर एक नवयुवक खिलौनों की एक दुकान फैलाए बैठा बड़ी तन्मयता से ‘नवभारत-टाइम्स’ अखबार पढ़ रहा था। हम लोग खरीदारी करते हुए उधर से गुजरे तो उस दुकान पर से कुछ लेने को मन हुआ। पर दुकानदार तो अखबार में खोया था। मैंने जरा जोर से पूछा, “यह गेंद कितने की है?” उसने कोई जवाब नहीं दिया, पढ़ने में लगा रहा। तब मैंने थोड़ा खीजकर कहा, “यह तुम पढ़ क्या रहे हो?” उस नौजवान ने कहा, “जरा ठहर जाइए।” पता चला कि वह बाबूजी की कहानी पढ़ रहा था। बोला, “वाह! क्या लेखक है।” मुझसे नहीं रहा गया। मैंने कहा, “हम

तुम्हें इस लेखक से मिला दें?" उसका चेहरा खुशी से दमक उठा, बोला, "मैं धन्य समझूंगा अपने आपको।" मैंने बाबूजी की तरफ इशारा करते हुए कहा, "यही हैं श्री यशपाल जैन।" उसने अभिभूत होकर बाबूजी के पैर छूने को हाथ बढ़ाया। बाबूजी ने उसे रोक दिया। उसके इस व्यवहार और चेहरे पर उठते भावों से उद्वेलित मेरे भावुक हृदय में बसा वह चित्र आज भी धुंधला नहीं हो पाया है।

आत्मीयता, स्नेह, ममता और सहानुभूति की नींव पर निर्मित बाबूजी का भव्य व्यक्तित्व हर किसी को अपनी ओर खींचता है। प्रेम का असीम भण्डार है उनके पास। यही कारण है कि वह कोई छोटा हो या बड़ा, गरीब हो या अमीर, नौकर हो या हरिजन, सबकी भावनाओं का ख्याल रखते हैं और उसे आदर देते हैं। कपड़ों, जूतों और किताबों जैसी बेजान वस्तुओं के लिए भी बाबूजी हमें हमेशा समझाते आए हैं, "यदि तुम इनका आदर करोगे तो ये भी तुम्हें आदर देंगे।" गमलों को एक समय पानी नहीं मिला तो बड़े दुःख भरे स्वर में कहेंगे, "देखो तो, बेचारे कितने प्यासे हैं।"

मेरे बचपन की हमजोलियाँ और आज गृहस्थी का भार ढोती हुई मेरी नई सहेलियाँ, बाबूजी का प्यार बड़े यत्न से सजोए हुई हैं। कुछ का तो कहना है "तेरे बाबूजी ने हमें इतना प्यार दिया है कि हमारे स्वयं के पिता ने नहीं दिया।" क्या यह अपने आप में बड़ी बात नहीं है? उनकी प्यार भरी चपत के बिना लगता है, जैसे कुछ अधूरा छूट गया हो।

किसी को 'ना' कहना या निराश करना तो जैसे बाबूजी ने सीखा ही नहीं है। दिल्ली जैसा शहर, दफ्तर का काम, अनगिनत मीटिंगें और सभाएँ, कभी किसी पत्रिका के लिए लेख तो कभी रेडियो-वार्ता और डेर सारे निमंत्रण, बस घिरावट-ही-घिरावट, पर हम लोगों के बड़बड़ाने के बाद भी वे सबका मन रखेंगे और जरूर जाएंगे। उस पर मजा यह कि हमने उन्हें कभी हडबडाहट में नहीं देखा। आश्चर्य होता है कि हरेक बात को वह इतने सहज रूप में कैसे ले लेते हैं और बिल्कुल बिचलित नहीं होते। सकल्प के इतने धनी हैं कि आप उन्हें अपने ध्येय से रस्ती भर नहीं हिला सकते। एक मजेदार घटना याद आती है। हम लोग एक बार गर्मियों में देहरादून-मसूरी होकर ऋषिकेश पहुँचे। वहाँ से हरिद्वार होकर हमें वापस दिल्ली आना था। एकाएक बाबूजी को ठन गई कि गंगोत्री जाना है। न पहले से कोई निश्चित प्रोग्राम, न गम कपड़ों का उचित प्रबन्ध, अबतक की यात्रा की थकान, साथ में मेरे छह वर्षीय पुत्र पराग के खाने-पीने की समस्या और ऋषिकेश की गदगो, बस हम और अम्मा तो बिगड़ गए। खूब झुझलाएँ, खूब बड़बड़ाएँ, पर बाबूजी पर कोई असर नहीं। हम और भी चिढ़ गए और झल्ला कर कहा, "हम लोग परेशान हो गए हैं। अब कहो नहीं जायेंगे।" बाबूजी मुस्करा कर बोले, "अभी तो बहुत समय है दिल्ली की बस जाने में। मैं तबतक एक नींद लिये लेता हूँ।" और बस, धूलधूसरित बिस्तर पर पड़ कर खरटि शुरू। आखिर हम गंगोत्री गए और पूरी यात्रा इतनी आनन्द-दायक और सुखद रही कि हम कल्पना भी नहीं कर सकते थे। आज उस रोज को अपनी झुझलाहट सोच-सोच कर हसी आती है। अगर बाबूजी का दुढ़ सकल्प और अविचलित प्रकृति नहीं होती तो हम कितने बड़े पुण्य और सुख से वंचित रह गये होते।

बैसे यात्रा का आनंद तो बाबूजी के साथ ही है। रास्ते भर खूब तो खिलाते-पिलाते हैं, खूब घुमाते हैं, न जाने कितने अनजानों को अपना बना लेते हैं, कितने ही पस्त लोगों को हौसला देते हैं। इसका अनुभव हमें अमरनाथ यात्रा में हुआ। तीन-चौथाई यात्रा पूरी करने पर एक टोली की हिम्मत बिल्कुल जवाब दे गई, पर बाबूजी ने उन्हें अपने साथ मिला लिया, उनका खूब उत्साह बढ़ाया और रास्ते भर उनका ख्याल रखते हुए उनकी यात्रा पूर्ण कराई।

इसी सदर्भ में मुझे एक मार्मिक घटना का स्मरण हो आया है। इससे पहले यह स्पष्ट कर दूँ कि हमने

अपने जीवन से जीवन में प्रवेश करने तक कभी बाबूजी से डांट या थार नहीं खाई। हमें मारने या डांटने पर बेचारी अम्मा जरूर खूब डांट खा चुकी हैं (बैसे आज अम्मा ज्यादा सही नजर आती हैं।) तो हम एक-दो परिवारों के साथ कायमीर गए। उस समय मैं और मेरा छोटा भाई सुधीर कमश नौ और दस वर्ष के थे। हमने पूरी यात्रा में इतना परेशान किया, जिसकी हद नहीं थी। कभी भूख, कभी प्यास, कभी पेट में दर्द, कभी पैर में दर्द, कभी गोद में लो, कभी यह जिद, कभी वह जिद। बाबूजी हंसते-हसाते, हमें बहलाते, हर बात का समाधान करते रहे, परेशान वे कम नहीं हुए, पर शांत रहे, लेकिन अम्मा गुस्से से चिल्लाकर बोली, “परेशान कर दिया इन बच्चों ने। अब इन्हें कभी साथ नहीं लायेगे।” उनकी यह बात मुझे लग गई। अगले दिन जब सब घुमने के लिए रवाना होने लगे तो मैं अड गई कि हम तो परेशान करते हैं, हम नहीं जायेगे। अम्मा ने पहले प्यार से खूब समझाया, फिर डाटा, पर मैं टस-से-मस नहीं हुई। किसी दूसरे के घर में तमाशा खड़ा होता देख अम्मा झुझ-लाती हुई बाबूजी से शिकायत कर आई। बाबूजी कमरे में आए और मेरे कंधों को दबाते हुए इतना भर बोले, “क्या बात है? चलो।” मैंने उनकी आवाज में छिपी खीज भांप ली और मेरे बाल-सुलभ मन पर उस अप्रत्याशित खीज का बड़ा गहरा असर हुआ। मैं चल तो दी, पर बाबूजी से रूठी रही। रास्ते भर बाबूजी ने मुझे हर तरह से हंसाने का प्रयत्न किया, लेकिन मैं गुमसुम बनी रही और जानबूझ कर अपनी उदासी जताती रही। बाद में डल झील में सैर की बारी आई। दो शिकारे किये गए। यूँ मैं हमेशा बाबूजी के साथ रहती थी, पर इस बार जान-बूझ कर अलग शिकारे में बैठी। बाबूजी यह सब भांप रहे थे। थोड़ी देर में बाबूजी वाला शिकारा हमारे शिकारे से सट कर चलने लगा और मैंने हेरत से बाबूजी को एकदम अपने सामने बैठे पाया। उनकी तरफ नजर पड़ी तो हक्की-बक्की रह गई। वे दोनों हाथों से अपने कान पकड़ कर मुझसे जैसे कह रहे थे, “मेरी गलती रही।” एक बच्ची का अनायास दिल दुखाने से उनकी पीड़ा स्पष्ट परिलक्षित हो रही थी। मेरी आखों से आसुओं की झड़ी लग गई। मुझे याद है, बाबूजी के षष्टि-पूर्ति समारोह में विशिष्ट व्यक्तियों और श्री जैनेन्द्र-कुमारजी जैसे लब्ध-प्रतिष्ठ साहित्यकारों के समक्ष मुझसे बाबूजी के विषय में कुछ कहने का आदेश हुआ तो मैं सकुचाती-सी अपना यही संस्मरण सुनाते-सुनाते भावविह्वल हो गई थी। समारोह में उपस्थित सभी महान हस्तियों की आखों में आसू थे। स्व प्रकाशवीर शास्त्री मेरे पास आकर बोले, “बेटी, तूने तो सबको हला दिया।” समारोह के अध्यक्ष तत्कालीन रक्षा-मंत्री श्री जगजीवन रामजी रूमाल से अपनी आखें पोछते रहे थे।

अब भी जब नयी दिल्ली जाती हूँ कुछ आलस्यवश, कुछ भागदौड़ में, अपने कपड़े, साड़ियाँ आदि बिखरा देती हूँ। अम्मा हस कर बाबूजी से कहती है, “इतनी बड़ी हो गई, गृहस्थी सभालती है, पर यहाँ आकर वही की वही।” बाबूजी बड़े दुलार से कहते हैं, “अरे, इतने दिनों के बाद बेटी आई है, उसे घर-घर तो लगे।” और यह सच है कि बाबूजी के सामने आज भी मैं स्वयं को छोटी-सी बच्ची समझने लगती हूँ।

बाबूजी की सादगी, ईमानदारी, निस्स्वार्थता, उदारता और विनम्रता के बारे में कुछ कहने की आवश्यकता नहीं है। इसका अनुभव मुझसे अधिक सबको समय-समय पर होता रहता है। इसमें संदेह नहीं कि इन सब गुणों और मेहनत से वे विषम-से-विषम परिस्थितियों से उबर कर आज समाज, देश और विदेश में इतनी ख्याति, प्रतिष्ठा, श्रद्धा और सम्मान प्राप्त कर पाये हैं। बड़े-से-बड़े अवसर उन्हें मिले, पर ‘सस्ता साहित्य मण्डल’ के समर्पित सेवक के रूप में कार्य करते हुए उन्होंने उन अवसरों को ठुकरा दिया। किसी तरह का आर्थिक या और कोई प्रलोभन उन्हें आज तक डिगा नहीं पाया। राजनीति और चाटुकारिता से वे सदा दूर रहे हैं।

बाबूजी ने जो कुछ देखा है, जाना है, कहा है और लिखा है, वह सब पुस्तकों, भाषणों और वार्ताओं के रूप में सबके सामने है। एक बात का अचरज पहले भी होता था और अब भी होता है कि बिना तैयारी के,

बिना पूर्व सूचना के, वह किसी भी समय, किसी भी विषय पर इतने अधिकारपूर्वक कैसे बोल लेते हैं। क्या उनके अन्दर कोई मशीन लगी हुई है या कोई ईश्वरीय बरदान मिला हुआ है, जिससे उनके ज्ञान का विशाल भण्डार कभी चकता नहीं, बल्कि और बढ़ता जाता है? रेडियो-वार्ता अधिकतर रिकार्डिंग के घटे भर पहले लिखते उनको देखा है।

ऐसा नहीं है कि मुझे बाबूजी में सब अच्छी बातें ही नजर आती हैं और उनसे मुझे कोई शिकायत नहीं। सबसे बड़ी शिकायत (हो सकती है वह भी आपको तारीफ ही लगे) यह है कि दूसरों की बुराइयों को जानते हुए भी वह उनकी तरफ से आँखें बन्द रख कर अपने आपको भुलावे में रक्खे रहते हैं। अपने विरोधियों को खूब सिर उठाने का मौका देते हैं और उनके बड़े-से-बड़े अपराधों को बड़ी सहजता से क्षमा कर देते हैं, चाहे वे बाद में उनकी जड़ ही क्यों न खोदे। इसका कारण समझने की कोशिश करती हूँ तो यही समझ पाती हूँ कि किसी के प्रति दुर्भावना से उनका हृदय कलुषित नहीं होता।

बाबूजी ने हमें बहुत-कुछ दिया है, पर यह मेरा दुर्भाग्य है कि उनके गुणों के अमूल्य भण्डार से मैं कुछ भी नहीं ले पायी और कोरी रह गई। किन्तु अपने सौभाग्य पर इठलाती भी कम नहीं हूँ कि मैं ऐसे पिता की बेटी हूँ। मैं गर्व के साथ कह सकती हूँ कि ससार में मेरे बाबूजी जैसा व्यक्ति चिराग लेकर दूधने पर भी नहीं मिलेगा। एक समारोह में हम सब खड़े गणपति कर रहे थे। एक उभरते हुए, अनेकों पुरस्कारों के विजेता कलाकार से बाबूजी का परिचय हुआ। दोनों की काफी देर बातचीत चलती रही। कुछ और परिचित दिखाई दिये तो बाबूजी उनकी ओर मुड़ गए और मैंने उनका स्थान ले लिया। मुझसे बात करते हुए भी वह कलाकार बाबूजी की ओर ही नजर गड़ाए रहे। फिर एकाएक मुझसे बोले, “यहाँ कितने भी लोग क्यों न आ जाय, खादी का कुर्ता-धोती, जैकेट और पैरों में गांधी आश्रम की चप्पलें पहने, सुन्दर, सौम्य, सादगी और विद्वत्ता से परिपूर्ण तेजस्वी चेहरा यहाँ एक ही है।” आदर और श्रद्धा मांगी नहीं जाती, अपने आप मिलती है।

मेरे मन में बाबूजी की जो तस्वीर है, उसे चित्रित करने की न मुझमें शक्ति है, न योग्यता। उनकी हर बात एक अमूल्य निधि के रूप में मेरी झोली में है। उसमें से क्या लूँ और क्या छोड़ूँ, समझ नहीं आ रहा।

हृदय के किसी गहरे कोने से बार-बार एक पुकार उठती है कि हे ईश्वर, बाबूजी दीर्घजीवी हो, खूब स्वस्थ और सुखी हो। उनका बरद हस्त और आशीर्वाद, जो हमारे जीवन का सबसे बड़ा सम्बल है, हम पर सदा बना रहे और सच्चे मन से निकली दुआ अवश्य फलती है, ऐसा मेरा दृढ़ विश्वास है।

नानाजी का प्यार

पराग पाटनी (ज्येष्ठ दीहित्र)

□□

नानाजी के सम्बन्ध में इतना लिखने को है कि समझ में नहीं आना कि क्या लिखूँ और क्या छोड़ूँ! उनके जीवन से हमें बहुत-कुछ सीखने को मिलता है और उनके साथ यात्रा करने का तो निराला ही आनन्द है। वह हमें

बहुत-से स्थानों की यात्रा करा चुके हैं। उन यात्राओं में गंगोत्री की यात्रा तो मैं कभी भूल नहीं सकता। उस समय मेरी उम्र कोई छह वर्ष की थी। बिना तैयारी के वह हमें देहरादून और मसूरी से गए। लौटते समय ऋषिकेश में रुके। फिर आना था दिल्ली, पहुँच गए गंगोत्री। बड़ा जाड़ा था। मेरे पास टांगें ठकने को कुछ नहीं था। इसलिए मैं बार-बार नानाजी से कहता था कि मेरे शरीर को जाड़ा लग रहा है और नानाजी मुझे गोद में लेकर अपने गर्म शाल से मेरी खुली टांगों को ढक लेते थे। मुझे उस समय यह सूझा ही नहीं कि मुझको गोद में लेकर नानाजी थक जाते होंगे। उन्होंने ऐसा प्रकट भी नहीं होने दिया।

उसी यात्रा में मुझे जाने क्या सूझा कि मैंने नानाजी से कहा, “नानाजी, वह देखिए अलकनन्दा हमारी जीप से ‘रेस’ लगा रही है, हवा गा रही है और बादल तबला बजा रहे हैं।” यह सुनकर नानाजी तो गद्गद् हो गए और मुझे कस कर चुपटा कर प्यार किया और बोले, “बाहू बेटे, तुम तो कवि बन गए।”

बदरीनाथ की यात्रा भी कम रोमांचकारी नहीं रही। हमारी सुविधा के लिए वह यात्रा नानाजी ने टैक्सी से करायी और मेरे छोटे भाई पल्लव की तबीयत खराब हो जाने पर भी वह हमें बदरीनाथ से सरहद के माना गांव तक ले गए। इस यात्रा में पापा भी साथ थे और उनको भी बहुत अच्छा लगा।

हम लोगो को नानाजी बेहद प्यार करते हैं। मेरी बचगाँठ पर वह अक्सर अपने आशीर्वाद के रूप में एक कविता लिख कर भेजा करते हैं। उनकी इन कविताओं से मुझे बहुत प्रेरणा मिलती है।

मजे की बात यह है कि पल्लव यह समझता है कि नानाजी उसे मुझसे ज्यादा प्यार करते हैं और मैं समझता हूँ कि नानाजी पल्लव से ज्यादा मुझे प्यार करते हैं। अब मुझे ऐसा लगता है कि नानाजी हम दोनों को ही नहीं, सारे बच्चों को ही वह बहुत प्यार करते हैं। वास्तव में नानाजी का प्यार तो एक सागर की भांति है, जिसमें से कोई कितना ही स्नेह-जल ले ले, वह कम नहीं होता।

नानाजी मुझसे बहुत बड़े हैं, लेकिन उनका स्वभाव इतना मधुर है कि मुझे उनसे कभी डर नहीं लगता। बचपन में जिस चीज के लिए मैं पापा से कहने में हिचकिचाता था, उसे नानाजी को नि सकोच कह देता था और वह अपने ‘छोटे दोस्त’ की उस मांग को फौरन पूरा कर देते थे।

वह जब-जब विदेश गये हैं, मेरे लिए कुछ-न-कुछ बढ़िया-सी चीज लाये हैं। एक बार तो मास्को से बहुत बड़ा फायर ब्रिगेड ले आये, हालांकि उसे लाने में उन्हें काफी हैरानी हुई होगी। मेरे पास विभिन्न प्रकार की जितनी विदेशी कारें, जीप, रेलगाड़ी आदि हैं, उनमें से ज्यादातर नानाजी की लाई हुई हैं।

अब तो मैं बड़ा हो गया हूँ, इंजीनियरिंग की तीसरी साल में पढ़ रहा हूँ, फिर भी नानाजी मुझे उतना ही छोटा मानते हैं, जितना मुझसे बारह साल छोटे भाई पल्लव को। उनका बराबर प्रयत्न रहता है कि मैं खूब आगे बढ़ूँ और खूब उन्नति करूँ। जब मेरा दाखिला पिलानी में हुआ तो पापा के रोकने पर भी नानाजी हमारे साथ वहाँ जाए बिना नहीं माने और अन्त में मेरा प्रवेश आनन्द के इंजीनियरिंग कॉलेज में हुआ तो वह बड़ीदा से अहमदाबाद जाते हुए मुझसे मिलने मेरे कॉलेज में आए।

हमारी इच्छा होती है कि नानाजी अपनी वर्षगांठ हम लोगो के बीच बितायें, लेकिन उन्हें इतना अवकाश कहां है कि वह वर्षगांठ मनाने कही जायें।

अब जब वह अपने जीवन के ७२ वर्ष पूरे करके ७३वें वर्ष में प्रवेश कर रहे हैं, मेरी हार्दिक कामना है कि वह अभी बहुत-बहुत वर्षों तक हमारे बीच रहे, हम लोगो पर अपने प्रेम की वर्षा करते रहे और हमें सुमार्ग पर दृढ़ता से आगे बढ़ते रहने की प्रेरणा देते रहे।

नानाजी का जादू

पल्लव पाटनी (शोधक)

□□

अपने सारे घर वालों में मुझे सबसे प्यारे नानाजी लगते हैं। मैं उनका लाडला बेटा हूँ। वह मुझे इतना प्यार करते हैं कि मेरा मन हमेशा उनके साथ रहने को करता है।

वह मेरी हर मांग को पूरा कर देते हैं। मम्मी-पापा जब किसी चीज़ के लिए इन्कार कर देते हैं तो मैं चुपके-से नानाजी से कह देता हूँ और वह चीज़ मुझे मिल जाती है।

नानाजी कहानी बड़ी अच्छी तरह से सुनाते हैं। उन्हें बहुत-सी कहानियाँ याद हैं। ऐसा मन करता है कि उनसे कहानियाँ सुनते जाओ, सुनते जाओ। उनकी हर कहानी से कुछ-न-कुछ सीखने को मिलता है।

तीन साल पहले की बात है। मैं तब बहुत छोटा था। मेरी मम्मी ने मुझे महात्मा बुद्ध के बारे में एक कहानी सुनाई। नानाजी उसके कुछ दिन बाद नागदा हमारे पास आए। एक दिन दोपहर को हम लोग खाना खाकर आराम कर रहे थे। मैंने नानाजी से कहा, “नानाजी, मुझे गाली दीजिए।” नानाजी बोले, “नहीं बेटे, ऐसी बात नहीं करते।” मैं फिर बोला, “आप दीजिए तो सही।” इस पर उन्होंने कहा, “मुझे गाली देना आता ही नहीं है।” मैं पीछे पड़ गया। मैंने कहा, “आप बेवकूफ, पागल, गदहा बेशम कुछ भी कह दीजिए।” बेचारे नानाजी चक्कर में पड़ गए। मेरा मन रखने के लिए उन्होंने मुझे ‘बेवकूफ’ कह दिया। मैं एकदम उछल कर बोला, “मैंने आपकी गाली ली ही नहीं, अब तो आपको ही रखनी पड़ेगी।” मम्मी ने बताया है कि एक बार बुद्ध भगवान एक नगर में गए। वहाँ एक आदमी उन्हें जोर-जोर से गाली देने लगा। बुद्ध मुस्कराते हुए चुपचाप खड़े सुनते रहे, पर बिलकुल गुस्सा नहीं हुए। उस आदमी को बड़ा अचरज हुआ कि इतनी बुरी गालियाँ सुनने पर भी उन्होंने कुछ नहीं कहा। वह शान्त हो गया। बुद्ध से उसने इस चुप्पी का कारण पूछा। बुद्ध ने उत्तर दिया, “भाई, अगर तू मुझे कुछ दो और मैं उसे न लूँ तो वह चीज़ तुम्हारे पास ही तो रहेगी न? तू मुझे मुझे गाली दी, मैंने वह ली ही नहीं।” उस समय मेरी समझ में यह नहीं आया कि वहाँ बैठे सब लोग हसते-हँसते लोटपोट क्यों हो गए। अब थोड़ा बड़े होने पर मैं समझ पाया हूँ तो मुझे अपनी नादानि पर हसी आती है और आश्चर्य होता है कि बुद्ध की तरह नानाजी को गुस्सा क्यों नहीं आता।

मेरे सारे दोस्त नानाजी को घेर कर बैठ जाते हैं और खूब मस्ती करते हैं। उन्हें भी नानाजी बहुत अच्छे लगते हैं।

मैं सोचता हूँ, यह बात क्या है कि सभी को नानाजी इतने अच्छे लगते हैं। जरूर उनके पास कोई जादू है। मैं भी उनसे यह जादू सीख कर रूँगा।

हमारी प्रेरणा के स्रोत

सुधीर कुमार जैन (पुत्र)

□□

अतिशय परिश्रमशीलता, त्याग-तपस्या, सबेदनशीलता, सहनशीलता तथा प्यार से लबालब भरा हृदय है मेरे बाबूजी का, जो इन गुणों से घर के बाहर के छोटे-बड़े, अमीर-गरीब, देशी-विदेशी, सबका दिल जीत लेते हैं। कभी कल्पना भी नहीं की थी कि मैं उनसे हजारों-हजारों मील दूर कैंनेडा में जा बसूंगा। मुझे विदेश में रहते लगभग बीस साल होने को हैं। बाहर भेजने का पूरा-पूरा श्रेय बाबूजी को है, लेकिन उन्होंने भी नहीं सोचा था कि उनका प्यारा और इकलौता बेटा भारत छोड़कर विदेश में जा बसेगा। किन्तु परिस्थितियाँ कुछ ऐसी बनती चली गयी कि चाह कर भी न मैं भारत में बस पाया और न बाबूजी ने कभी जोर देकर मुझे भारत में रहने के लिए विवश किया। बाबूजी दो बार हमारे पास रह कर देख चुके हैं कि कैंनेडा में मेहनत करने वाले आदमी की कद्र होती है, ईमानदारी का बड़ा महत्व होता है, जब कि भारत में इन गुणों का केवल जिह्वा से गुणगान होता है, व्यवहार में ऐसा आदमी सदा कष्ट हो पाता है। इसका उदाहरण स्वयं उनका अपना जीवन है। रिश्वतखोर और भ्रष्टाचारी लोगों के पास अपार धन-सम्पत्ति है, मोटरें हैं, कोठियाँ हैं और कइयों को तो सरकारी उपाधियों से भी विभूषित किया गया है और आज बाबूजी ७२ वर्ष की उम्र में फटफटिया (फोर सीटर) में अपने दफ्तर जाते हैं। अम्मा तो अधिकतर बस से ही कालेज जाती है। बाबूजी की आख किसी उपाधि या पुरस्कार पर कभी नहीं रही। उनका लगनपूर्वक किया गया कार्य ही उनकी उपाधि है, वही उनका पुरस्कार है। वह स्पष्ट-वक्ता है। जब और जहाँ उन्हें अवसर मिलता है, वह बिना लाग-लपेट के बड़े-से-बड़े नेता की स्वस्थ आलोचना कर डालते हैं। डरे वे, जिनका कोई स्वार्थ हो। लेकिन अपशब्द बाबूजी के मुँह से कभी भी किसी के लिए नहीं निकलते। यही कारण है कि जैन-समाज से भी अधिक सम्मान उन्हें जैनतर समाज और सस्थाओं से मिला है। हिन्दी-साहित्य के क्षेत्र में तो उनकी अन्तर्राष्ट्रीय ख्याति है।

जब-जब मैं अपनी वातानुकूलित कार में बैठकर दफ्तर या फैंक्टरी जाता हूँ, मुझे बाबूजी का फैंब बाजार से फटफटिया लेना याद आ जाता है (उससे पहले तो वह बस से दफ्तर ही जाते थे)। मेरी आखें मीली हो जाती हैं। मैं बार-बार उनसे कहता हूँ कि अब इस उम्र में वह आकर हमारे साथ रहे, बहुत कर चुके भाग-दौड़। लेकिन वह एक ही बात मुझसे कहते हैं, “तुम अगर मेरे लिए कुछ चाहते हो तो भगवान से यही प्रार्थना करो कि बाबूजी के हाथ-पैर सलामत रहे।” स्वावलम्बन की सीमा है मेरे बाबूजी। वह अपने उस बेटे से, जिसके लिए उन्होंने इतना किया है, कुछ लेना नहीं चाहते।

बाबूजी का सदा यही प्रयत्न रहा है कि परिवार के सब लोग अपनी दृष्टि को ऊँचा और व्यापक बनायें। रुपये-पैसे को बाबूजी ने कभी बड़ा नहीं समझा और सीमित आय होते हुए भी उन्होंने हम बच्चों को तो शिक्षा दी ही, अम्मा को स्कूल की नौकरी नहीं करने दी। उनकी बीमारी पर बेहिसाब खर्च किया।

परेशानियों के बावजूद उन्हें बी ए (आनर्स) और एम ए इन्द्रप्रस्थ कालेज में दाखिला दिलवाकर करवाया, वैसे यह अम्मा की साधना थी कि गृहस्थी का बोझ उठाते हुए उन्हें प्रथम श्रेणी मिली और दिल्ली विश्वविद्यालय में तृतीय स्थान प्राप्त हुआ। इतना ही नहीं, उन्होंने अम्मा को जबरदस्ती आठ महीने के लिए

डेनमार्क भेज दिया और खुद अकेले दिल्ली के घर में असुविधाएं झेलते रहे। परन्तु बाबूजी को अपनी व्यथा-कथा किसी को सुनाने की आदत नहीं है। वह चुपचाप सबकुछ सहते रहते हैं।

बाबूजी को यात्राएं करने का बड़ा शौक है। वह सदा यही चाहते हैं कि हम ही नहीं, उनकी मित्र-मण्डली के लोग भी यात्राओं में साथ रहें। हम सबको उन्होंने काश्मीर से कन्याकुमारी तक की यात्राएं छोटी-सी उम्र में करा दी, जबकि पैसे वाले रह जाते हैं। प्यार बाबूजी बेहद करते हैं, पर वह हम बच्चों को निर्भीक और साहसी बनने के लिए प्रेरणा देते रहते हैं। जब हम लोग अमरनाथ गये तो मैं ६ वर्ष का था। पहलगांव में पहुंचकर मुझे बुखार आ गया और बहुत जोर की सर्दी-खासी का प्रकोप हो गया। अगले दिन हमारे आठ सदस्यों की टोली को टट्टुओं पर अमरनाथ के लिए चल देना था। शाम को बाबूजी ने अम्मा से कहा, “तुम चली जाओ, मैं सुधীর के पास यहाँ रह जाऊंगा। मेरा क्या है, मैं तो कभी-भी जा सकता हूँ, तुम्हारा बार-बार आना मुश्किल होगा।” अम्मा ने कहा, “नहीं, मैं रह जाऊंगी।”

इतना सुनते ही बाबूजी का निर्भीक बेटा, मैं, बोल पड़ा, “आप दोनों पहलगांव में रह जाइए। मैं तो कल ज़रूर जाऊंगा।”

मेरी दृढ़ता देखकर मुझे बाबूजी ने डाक्टर को दिखाया। दवा देकर डाक्टर ने कहा कि चिन्ता की कोई बात नहीं है, अच्छी तरह कपड़े पहनाकर ले जाइए। दूसरे दिन हम लोग टट्टुओं पर सवार होकर अमरनाथ के लिए चल पड़े। यात्रा में मैं सबसे आगे रहता था और यदि किसी का टट्टू मुझसे आगे आने का प्रयत्न करता तो मैं लकड़ी से मारकर उसे पीछे कर देता था। बाबूजी को मुझे लेकर कोई घबराहट नहीं थी। रास्ते में जब पंचतरणी पर तेज बहाव वाली पहाड़ों नदी में मैं अपना टट्टू ले गया तो अम्मा खूब जोर-जोर से चिल्लाने लगी और मेरे टट्टू वाले को पुकारने लगी, जो पीछे पैदल चला आ रहा था। पर बाबूजी तनिक भी विचलित नहीं हुए और सबके देखते-देखते नदी पार पहुंच गया। पिछले अठारह वर्षों में मेरे जीवन में भी कठिन से-कठिन अवरोध आते रहे हैं, लेकिन बाबूजी की दृढ़ता और सकल-शक्ति का सम्बल सदा मेरे साथ रहता है।

अध्यात्म की ओर बाबूजी का मुकाब शुरू से रहा है, किन्तु मन्दिर जाना या घर में बैठकर भजन-पूजा करना आदि प्रदर्शन में उनका विश्वास कभी नहीं रहा। अम्मा की बीमारी में मुझे तीन साल नानाजी और नानीजी के साथ रहने को मिला। वहाँ पूजा की अलग कोठरी थी, जिसमें कुछ मूर्तियाँ और देवो-देवताओं की तस्वीरें थीं। रामचरित-मानस, गीता और दुर्गा सप्तशती भी वहाँ थी। नानी रोज सुन्दरकाण्ड का पाठ करती थी, जो उन्हें कण्ठस्थ था। इस तरह पूजा करने का संस्कार मुझे ननसाल से मिला और दिल्ली आने पर मैंने बाबूजी से कहकर अपने लिए एक पूजा की अलमारी बनवा ली। विद्वान साधु-सन्तों के प्रति बाबूजी बड़ा आदरभाव रखते हैं, जिनमें बाबा मुक्तानन्द परमहंस प्रमुख थे। बाबूजी ने ‘विपश्यना’ के कई शिविरों में भाग लिया। यही कारण है कि जिस कोठरी में मेरी पूजा की अलमारी रखी हुई थी, आज वह पूजा-कक्ष बन गई है और बाबूजी नित्य-नियम से स्नान करने के बाद कुछ देर उसमें ध्यान के लिए बैठते हैं। मैं तो यही समझकर प्रसन्न होता हूँ कि उस पूजा-गृह में बैठकर बाबूजी मुझे भी रोज याद कर लेते होंगे। जब बाबूजी कैंनेडा आए थे, तो मुझे सपरिवार बाबा मुक्तानन्दजी के अमरीका के साउथ फाल्सबर्ग के आश्रम में ले गए थे। जैसे एक मोम-बत्ती की लौ से दूसरी मोमबत्ती प्रज्वलित की जाती है और दोनों का प्रकाश मिलकर दुगुना हो जाता है, वैसे ही बाबा की कृपा से हमारे परिवार के प्रकाश में भी वृद्धि हुई है। बाबूजी के प्रति बाबा का असीम स्नेह रहा और उन्हीं के कारण मैं भी बाबा का विशेष कृपा-पत्र बन गया। बाबा ने मेरे लिए कहा था, “यह लड़का बहुत उन्नति करेगा।”

बाबूजी में एक विशेष गुण है उनकी चुम्बकीय शक्ति। आज समाज में और साहित्य के क्षेत्र में जो

उनका मान-सम्मान है, उस सबसे वह साथ उठाकर आर्थिक रूप से बहुत समृद्ध हो सकते थे, पर इस बिन्दु से अपनी निगाह उन्होंने दूर ही रखी और जो प्रलोभन सामने आए, उन्हें वे नकारते रहे। 'सस्ता साहित्य मण्डल' को जो उन्होंने पकड़ा तो आज तक तन-मन से उसी में लगे हुए हैं। आर्थिक कठिनाइयां उन्होंने खुद भले ही उठाई हो, लेकिन हम दोनों भाई-बहनो के लिए उन्होंने कोई कसर नहीं उठा रखी। बूंसरे शब्दों में यह भी कहा जा सकता है कि प्रारम्भ से ही उन्होंने हमें ऐसी शिक्षा दी कि हमारे मन में यह भावना ही न आने पाए कि हमें कोई पैसे की लंगी है या हम किसी से हीन हैं। भरसक अच्छा कपड़ा पहनाया, सारे देश में घुमाया, अच्छे-अच्छे लोगो से मिलामा और बराबर यही कहा, "ईमानदारी से अपने कर्तव्य का पालन करो, अपनी निगाह को ऊंचा रखो, अपने को बड़ा बनाओ।"

बाबूजी के प्यार की बात सोचकर मेरा मन गद्गद् हो उठता है। मारना तो दूर की बात है, कभी हमें डांट भी नहीं लगाई। अम्मा जब कभी नाराज होकर कुछ कहती थी तो हमेशा उनसे कहते थे, "जब तुम्हारे शब्द की कोई कीमत नहीं है तो मत कहो इन बच्चों से कुछ।" अम्मा की डांट का असर तो हम पर होता नहीं था, लेकिन बाबूजी के ये शब्द हमें पानी-पानी कर देते थे। हम दोनों बहन-भाई बाबूजी के दपतर लौटने से पहले कमरे में फैली किताबें आदि ठीक करके रख देते थे। और भी बिछरी हुई चीजें करीने से लगा देते थे, क्योंकि बाबूजी का कहना था कि जब तुम घर में लौटकर आओ तो तुम्हें लगे कि घर तुम्हारा स्वागत कर रहा है। बाबूजी के प्रभाव में आकर ही यह काम हमने अपने ऊपर ले लिया था।

बाबूजी के आशीर्वाद से आगे बढ़ने के अवसर मुझे बराबर मिलते रहे हैं। उनकी यह शिक्षा मुझे बराबर प्रेरणा देती रहती है कि "जो साधना करता है, सिद्धि उसी को प्राप्त होती है। जो सच्चाई का जीवन जीता है, वह धरती के बोझ को हल्का करता है।"

बाबूजी ने हमेशा मुझे अपने दोस्त की तरह समझा। प्यार से वह मुझे पुकारा करते थे, "मेरे दोस्त"। इस दोस्ती में छिपे हुए पिता के प्यार ने उसको और भी मजबूत बना दिया है। आज उनसे हजारों मील दूर बैठे हुए ये पंक्तियां लिखते समय मेरा हृदय उस दुर्लभ दोस्ती के लिए लालायित हो रहा है।

मुझे गर्व है कि बाबूजी का अभिनन्दन हो रहा है। इस अवसर पर मैं ईश्वर से प्रार्थना करता हूँ कि बाबूजी दीर्घायु प्राप्त करें, खूब तन्दुरुस्त रहें और हम उनकी छाया के नीचे बहुत-बहुत वर्षों तक निरापध बने रहे।

बाबूजी का असीम प्यार

मीरा जैन (पुनर्बद्ध)

□□

बाबूजी के सम्पर्क में मुझे एक पिता का असीम प्यार मिला है, एक सत की सहनशीलता मिली है और एक गुरु का ज्ञान मिला है। बाबूजी की दिनचर्या सदा बहुत ही व्यस्त रहती है, फिर भी वह सबकी बात सुनने के लिए

समय निकाल ही लेते हैं। कभी इन्कार नहीं करते। इसका मुख्य कारण यह है कि वह दूसरे की स्थिति में अपने को रखकर देखते हैं। दूसरे, जन सम्पर्क उन्हें बहुत प्रिय है। लोगो से मिलने में उन्हें आनंद आता है। सन् १९८० में बाबूजी अम्मा सहित कैंनेडा आए थे। एक महीने हमारे साथ रहे। उन्हें प्रतिदिन कहीं-न-कहीं से निमंत्रण मिलता था और समय अत्यन्त सीमित होते हुए भी बाबूजी किसी को भी निराश नहीं करते थे। एक दिन हिन्दी-प्रेमियो की ओर से बाबूजी के सम्मान में एक गोष्ठी आयोजित की गई। उस गोष्ठी में बाबूजी ने हिन्दी और हिन्दी साहित्य के महत्त्व पर अपने विचार विस्तार से व्यक्त किए। प्रवासी भारतीयों के लिए उन्होंने जो कुछ कहा, वह आज भी सबकी स्मृति में है और हमेशा रहेगा। एक दूसरी गोष्ठी तो रात को तीन बजे तक चली और बाबूजी बड़ी दिलचस्पी से उसमें रस लेते रहे। बड़ी उमर के साथ अनेक हिन्दी-प्रेमियो ने अपनी रचनाएँ सुनायी और बाबूजी ने उन्हें भरपूर प्रोत्साहन दिया।

बाबूजी सतत गतिशील रहते हैं। उनके स्वास्थ्य का रहस्य इसी में छिपा हुआ है। हम लोग जब भी उनके पास भारत जाते हैं, वह अपने कार्यालय के काम के साथ-साथ हमारे लिए भी आवश्यक समय निकाल लेते हैं। हमारा आग्रह रहता है कि हम जहाँ भी जाएँ, बाबूजी हमारे साथ चलें। वह जाते हैं और कभी थकान अनुभव नहीं करते। मुझे ऐसा लगता है कि मनुष्य की थकान का सबब मन से रहता है। बाबूजी अपने को इतना व्यस्त रखते हैं कि उन्हें मानसिक थकान अनुभव करने का अवसर ही नहीं मिलता। मन में ताजगी रहती है तो शरीर के थकने का प्रश्न ही नहीं उठता।

वह इतना काम करते हैं कि देखकर विस्मय होता है। लिखना होता है, लिखते हैं, कहीं सभा में जाकर बोलना है तो जाते हैं और बोलते हैं। फिर भी उनके चेहरे पर थकान नहीं आती। संभवतः ऐसा इसलिए होता है कि वह काम को भार नहीं मानते और उसे सहजता से करते हैं।

बच्चों का साथ बाबूजी को बहुत प्रिय होता है। वह उनके साथ खेलते हैं, उन्हें कहानियाँ सुनाते हैं और उनका खूब मनोरंजन करते हैं। बच्चों के साथ वह एकाकार हो जाते हैं। इससे बच्चे उनके साथ बड़े खुश रहते हैं।

बाबूजी में और भी बहुत-से गुण हैं। उन सबका उल्लेख करना संभव नहीं है। सच यह है कि उनके सम्पर्क में मैं अपने को बड़ा भाग्यशाली समझती हूँ। जो सुख व्यक्ति को मदिर में या सती की सगनि में प्राप्त होता है, वही सुख मुझे बाबूजी के सान्निध्य में मिलता है।

वह मेरे ससुर हैं, पर उन्होंने मुझे सदा अपनी बेटी माना है और अपनी ममता दी है। मेरी प्रभु से यही प्रार्थना है कि बाबूजी का वरदहस्त हम पर बहुत-बहुत वर्षों तक बना रहे और हम उनकी शीतल छाया में अपना जीवन आनंद-पूवक व्यतीत करते रहे।

मुझे बाबूजी की बहुत याद आती है

मोनिष्का जैन (पौत्री)

□□

बाबूजी मेरे लिए बहुत ही विशिष्ट व्यक्ति हैं, दूसरों के लिए भी वह वैसे ही हैं। वह न केवल मेरे पितामह हैं बल्कि मेरे मित्र भी हैं।

मुझे याद आता है कि जब मैं लगभग ७ वर्ष की थी, भारत गई थी। बाबूजी और मैंने जो समय साथ-साथ बिताया, वह बड़ा ही आनन्ददायक था। हम बहुत से दर्शनीय स्थान देखने गए, खेल खेले और एक-दूसरे से खूब बातें कीं।

पिछली बार बाबूजी को मैंने कुछ साल पहले देखा। गमियो मे यह टोरेंटो (कैनेडा) आए थे। हम साउथ फॉल्स-बर्ग (अमरीका) बाबा स्वामी मुक्तानन्द परमहंस से मिलने गए। वह समय बड़े मजे में बीता। जब हमने बाबूजी को आश्रम में छोड़कर बिदा ली तो मुझे उनसे बिछुड़ने में बड़ा दुःख हुआ। फिर जल्दी ही उनसे मिलने का अवसर नहीं मिला। मैं अपने पिताजी के साथ भारत नहीं जा सकी। मेरा स्कूल जो था। मेरे पिताजी जब घर लौटकर आए तो वह बाबूजी के भेजे बड़े सुन्दर उपहार लाये, जैसे पोशाकें, मालाएँ, बुन्दे, चूड़ियाँ और बहुत-सी पुस्तकें। पिछली बार बाबूजी से मुझे जो उपहार मिला, वह थी मिट्टी के तेल से जलने वाली बड़ी ही मोहक पीतल की लैम्प।

यद्यपि बाबूजी बहुत ही व्यस्त रहते हैं, फिर भी वह अपने परिवार तथा मित्रमण्डली के लिए हमेशा समय निकाल लेते हैं। मेरे विचार से यह बड़े कमाल की बात रही है।

मुझे बाबूजी की बहुत याद आती है। इच्छा होती है कि मैं उनसे जल्दी-जल्दी मिलती रहूँ। लेकिन कैनेडा और भारत एक-दूसरे से बहुत दूर हैं।

बाबूजी, मैं आपको बहुत-बहुत प्यार करती हूँ।

मये-पुराने मूल्यों के साथक

अनोफ़ जैन (पुत्र, बीरे प्रभाकर)

□□

जिन्होंने हमें अपनी गोद में खिलाया है, हमें उगली पकड़कर चलाया है, उन ताऊजी के बारे में क्या कहे ! किन्तु शब्दों में अपनी भावना प्रकट करे ! ताऊजी के सामने जाते हैं तो हमें आज भी ऐसा लगता है कि हम बच्चे हैं।

वैसे ताऊजी के कामों का दायरा बहुत बड़ा है और बड़े-बड़े काम उन्हें करने होते हैं, लेकिन वह हम लोगों को अपना दुलार देना नहीं भूलते। जब हम उनके पैर छूते हैं तो वह हमारी पीठ प्यार से ऐसे थपथपाते हैं कि हम निहाल हो जाते हैं।

ताऊजी बहुत ही व्यस्त रहते हैं। लिखना-पढ़ना, गोष्ठियों और सभाओं में जाना, देश-विदेश का भ्रमण करना, बीसियों काम उन्हें लगे रहते हैं। इतना होने पर भी वह हम लोगों की खोज-खबर लेने का बराबर ध्यान रखते हैं। घर में कोई भी उत्सव होता है, अपने सारे काम छोड़कर आ जाते हैं।

मैं जब इस बार महानगर परिषद के चुनाव के लिए खड़ा हुआ तो ताऊजी को बाहर जाना था। जाना उनका टल नहीं सकता था। वह गए और जल्दी-से-जल्दी अपना काम निबटा कर लौट आए। हालांकि राजनीति में वह किसी भी दल से बंधे नहीं हैं, किन्तु आरम्भ से ही उनका झुकाव कांग्रेस की ओर रहा है। मेरे चुनाव में जो भी सहायता उनसे हो सकती थी, की और मुझे विजयी बनवाया।

ताऊजी मे एक बात मैंने देखी। वह बड़े सीधे और सच्चे हैं। उन्हें छल-कपट नहीं आता। सब पर विश्वास करते हैं और जब वह देखते हैं कि समाज मे ऐसे भी लोग हैं, जो साफ-सुथरे नहीं हैं तो उन्हें बड़ी चोट लगती है।

उन्होंने आजादी की लड़ाई का जमाना देखा है, जो आज के जमाने से भिन्न था। उनका सारा मानस उसी जमाने के आदर्शों से प्रभावित है। वह उसी त्याग और तपस्या की सबसे आशा करते हैं, पर जमाना हमेशा एक-सा कहा रहता है। मूल्य बदलते रहते हैं। आज भी उनका प्रयत्न यही रहता है कि देश के निवासी पुरानी तपस्या के सिद्धान्तों और आदर्शों को सामने रखकर चले। अपने लेखों और भाषणों मे वह इसी बात पर जोर देते रहते हैं।

ताऊजी विदेशों मे खूब घूमे हैं, अब भी घूमते रहते हैं। वहा पर वह जो भी अच्छी बातें देखते है, हमे बताते रहते हैं। वह उन देशों मे भी गए हैं, जिनकी विचारधारा उनसे भिन्न है, किन्तु वहा भी उन्होंने सब-कुछ आखें खोलकर देखा है और अच्छी बातों की चर्चा विस्तार से की है।

हमे यह देखकर बड़ी खुशी होती है कि ताऊजी का सभी वर्गों और क्षेत्रों मे मान है। चूँकि किसी विचार-धारा का बिस्ला उन्होंने नहीं लगाया है और सब विचारधाराओं को वह निष्पक्ष दृष्टि से देखते हैं, इसलिए सब जगह उनका आदर होता है।

उन्होंने कभी ऊँचे पद की आकांक्षा नहीं की, न राजनीति मे, न अन्य क्षेत्रों मे और जब किसी पद का प्रस्ताव आया है तो उन्होंने उसमे रस नहीं लिया, लेकिन जब वह देखते है कि आज लोग दूसरों को पीछे धकेलकर स्वयं आगे बढ़ने की चेष्टा करते हैं तो ताऊजी को बड़ा दुःख होता है।

वह पुराने युग के हैं, लेकिन उनकी विशेषता है कि वह नई पीढ़ी के बीच बहुत ही लोकप्रिय है। कालेजों मे विशेष अबसरो पर जब वह भाषण देने जाते है तो छात्र-छात्राएँ उनकी बातें बड़े ध्यान से सुनते हैं। वह छात्रों से यही कहते हैं कि पुरानी बातों को इसीलिए मत छोड़ो, क्योंकि वे पुरानी है और नई बातों को इसीलिए मत ग्रहण करो, क्योंकि वे नई है। नये और पुराने मे जो भी अच्छी चीजें हैं, उन्हें चुनो और उनको अंगीकार करो। ताऊजी मे स्वयं नये-पुराने का बड़ा सुन्दर मेल है।

ताऊजी जैसे व्यक्तियों की आज हमे और देश को बड़ी जरूरत है। उनकी शुभ वध-गाठ पर हम ईश्वर से यही प्रार्थना करते है कि वह उन्हें लम्बी उम्र दें, जिससे वह आगे भी हमे और देश को सही रास्ता दिखाते रहे, उस पर चलने की प्रेरणा देते रहे।

ताऊजी के शौक

रवि जैन (पुत्र, वीरेन्द्र प्रभाकर)

□□

ताऊजी शुरू से ही दरियागज में रहते है, इससे हम सभी भाई-बहन उन्हें 'दरियागज वाले ताऊजी' कहते हैं। हमारे बाबाजी बड़े ही उग्र स्वभाव के थे, लेकिन हमारे ताऊजी बड़े ही मधुर स्वभाव के है। हमे

बड़ा गर्व होता है यह सोचकर कि हिन्दी के इतने बड़े लेखक हमारे ताऊजी हैं, जिनकी मोड़ में हम खेलते रहे हैं, कहानियाँ सुनते रहे हैं और प्यार से सिर पर चपत खाते रहे हैं। हमारे 'ताऊजी प्रणाम' कहते ही ताऊजी अपने आशीर्वादों की झड़ी लगा देते हैं, 'बड़ी उम्र हो, खूब पढ़ो-लिखो' आदि-आदि।

ताऊजी को ताश खेलने का भी शौक है, विशेषकर हम बच्चों के साथ। जब हम सब बच्चे दरियागज जाते थे तो कहानी-प्रतियोगिता होती थी और जो बच्चा प्रथम आता था, उसे कोई-न-कोई पुस्तक इनाम में देते थे।

ताऊजी को यात्राओं का बेहद शौक है। दुनिया के समझग सारे देशों की यात्राएँ उन्होंने की हैं और उनके बारे में लिखा है।

मैं भगवान से प्रार्थना करता हूँ कि हमारे ताऊजी अमर रहें और चपत लगाकर सदा हमें अपना आशीर्वाद देते रहे।

हमारे ताऊजी

पूनम जैन (पुत्री, राजेन्द्रपाल)

□□

हम बच्चों के लिए दरियागज वाले ताऊजी के बारे में लिखना एक बहुत कठिन कार्य है। ताऊजी हम बच्चों को बहुत प्यार करते हैं। जब वह मिलते हैं तो कहते हैं, "आओ बच्चों, इधर आओ, एक चपत खा लो।" और पास बुलाकर सिर पर एक दुलार-भरी चपत लगा देते हैं। जब हम कहते हैं, "ताऊजी, नमस्ते।" तो वे जी भरकर आशीर्ष देते हुए कहते हैं, "खूब खुश रहो, खूब तन्दुरुस्त रहो, बड़ी उम्र हो, खूब पढ़ो-लिखो।" उनका यह आशीर्वाद मिलने पर ही नहीं, टेलीफोन पर बात करने पर भी मिलता है।

कोई भी बात हो, घर की कोई भी समस्या हो, ताऊजी हमेशा आगे रहते हैं। ताऊजी की एक और आदत बड़ी मजेदार है। जब वह खाना खा रहे होते हैं तो बच्चों को बुलाकर कहते हैं, "आओ, जल्दी इधर आओ। आख बन्द करो, मुँह खोलो।" और उनके हाथ में जो भी होता है, हमारे मुँह में रख देते हैं।

दिवाली की रात को पूजन के लिए सब लोग बारी-बारी से सबके घर जाते हैं। हम लोग जब दरियागज जाते हैं तो चाहे कितना भी पेट बयो न भरा हो, ताऊजी हमें खिलाए बिना नहीं मानते। पटाखे, फुलझड़ी आदि छोड़ने में भी वह हमारे साथ बहुत रस लेते हैं। होली के अवसर पर तो हम बच्चे उनकी वह गति बनाते रहे हैं कि क्या कहे, लेकिन ताऊजी बड़े प्रेम से उसे सहते रहे हैं और हमें कभी मना नहीं किया।

ताऊजी जब भी विदेश-यात्रा पर गए हैं, हमारे सबके हवाई अड्डे पर जाने का प्रबन्ध करते रहे हैं। अगर कोई नहीं पहुँचा तो फौरन पूछेंगे कि वह क्यों नहीं आया? बच्चों के प्रति तो उनका अनूठा प्रेम है।

उनके प्रेम के लिए हम बच्चे यही प्रार्थना करते हैं कि ताऊजी चिरायु हो और उनका बरद हस्त हमारे सिर पर सदा बना रहे। समय जाते देर नहीं लगती। अब ताऊजी के हम सब बच्चों के भी बच्चे हो गए हैं, जो हमारे स्वर में स्वर मिलाकर ताऊजी के स्वस्थ और दीर्घ जीवन की कामना करते हैं।

मेरे प्यारे जीजाजी

(डा) ज्ञान कुलश्रेष्ठ (बहन, आदर्श कु)

□□

अपने जीजाजी श्री यशपाल जैन के लिए जी करना है कि दुनिया भर के शब्द शब्द-सागर से खोज-खोजकर जितने भी विशेषण मिले, चुनकर ले आऊ, पर मेरी वैसी सामर्थ्य कहा है। अतः सबसे उपयुक्त और सार्थक और सरल-सहज विशेषण जो मैं दे रही हूँ, वही ठीक लगता है। मेरा जीवन और मेरा व्यक्तित्व बनाने का बहुत कुछ श्रेय मेरे जीजाजी को है। उनके वात्सल्य में मुझे मा की ममता, पिता का संरक्षण और मित्र की निःस्वार्थता की भाँकी मिलती है।

जीजाजी से मेरा सम्पर्क लगभग पचास से भी अधिक वर्षों का है। उस समय मैं अबोध बालिका थी। उनके साथ स्काउटिंग के सम्बन्ध में देवरिया जाने का अवसर मिला। मैं तब पाँच-छह वर्ष की थी और जीजाजी पन्द्रह-सोलह के। मुझे आज भी याद है, सवेरे उठने से पहले मैं कहती थी, “भैया, अपने पेट पर सुला लो।” और यह कहकर मैं उनके पेट पर पन्द्रह-बीस मिनट लेटकर प्रातःकाल की दिनचर्या प्रारम्भ करती थी।

समय चलता रहा, जीवन की गति बदलती गई, भैया परिवार के अभिन्न अंग बन गए और फिर भैया जीजाजी हो गए। तब से आज तक दिन-प्रतिदिन मेरी श्रद्धा उनके लिए बढ़ती ही गई है। जीजाजी हमारे इतने अपने हैं और उन्होंने जो कुछ हमारे लिए किया है, उस सबकी गिनती करना मेरे लिए असम्भव ही होगा, फिर भी मैं अपनी भावनाओं को व्यक्त करना अपना कर्तव्य समझती हूँ, यद्यपि मैं अच्छी तरह जानती हूँ कि जीजाजी जैसे साहित्यकार के विस्तृत साहित्यकारों के जगत में मेरी यह छोटी-सी सुमनाजलि कितनी फीकी लगेगी, पर शायद जुगन् की भाँति ये पकितया उनके सस्मरणों में यदा-कदा कुछ थोड़ी-सी भी चमक ला सके तो मैं अपने को धन्य मानूँगी और इसीलिए इतना दुःसाहस कर रही हूँ।

यह कहना अतिशयोक्ति नहीं होगी कि जीजाजी में सरलता, त्याग, स्वावलम्बन, सहृदयता और नम्रता कूट-कटकर भरी हुई है। मान-सम्मान का उनका अपना मापदण्ड रहा है। जीजाजी के पास कहानियों का खजाना है, कविता और संगीत के प्रेमी हैं। हसी-मजाक के भी कायल है। निर्भीकता में तो उनका जोड़ नहीं है। जीवन की विकट परिस्थितियों में भी उनका धैर्य और साहस अपार रहा है। ईश्वर पर असीम विश्वास है, इसीलिए एक दार्शनिक की तरह वह सभी सफ़टों में अपनी समस्थिति में रहते हैं।

भड़े और असभ्य शब्दों से वे दूर ही रहते हैं और यही कारण है कि ‘साली’ शब्द भी उन्हें चुभता हुआ लगता है। इसीलिए जब भी कभी उन्होंने मेरा परिचय दिया है, यही कह कर दिया है कि यह आदर्श की छोटी बहन है।

जीजाजी का जीवन 'सादा जीवन और उच्च विचार' का प्रतीक है, लेकिन उनकी सादगी में फूहटता नहीं है, झिलमिलापन नहीं है। उनकी सादगी में सुलचि है, जिस पर किसी का भी मन मुग्ध हो उठता है।

जीजाजी ने अपने जीवन का स्वयं निर्माण किया है, चिरासत में अगर मिला है तो केवल शरीर मिला है। सस्कार जो मिले, उनमें पूरा-पूरा परिष्कार लाना जीजाजी का अपना प्रयास है। यह उनके आत्मबल का ही परिणाम है कि विजयगढ़ जैसे कस्बे में जन्म लेकर आज वह भारत के प्रसिद्ध साहित्यकार के रूप में विख्यात हैं। विदेशों में भी उनकी ख्याति फैल चुकी है। वह गरीबी की टीस को अनुभव करते हैं और जो कोई अभाव-ग्रस्त स्थिति में उनके पास आता है, रीता नहीं लौटता, चाहे वह स्कूल-कालेज की फीस न दे सकने वाला विद्यार्थी हो अथवा किसी आत्मीय का इलाज कराने में असमर्थ कोई व्यक्ति हो। जीजाजी स्वयं कुछ कर पाते हैं तो करते ही हैं, उससे ज्यादा वह अपनी सम्पन्न मित्र-मण्डली से भी करा देते हैं। दान-दहेज में विश्वास न करने पर भी वह गरीब पिता की बेटी के विवाह के लिए भी कुछ सुविधाएं जुटा देना अपना कर्तव्य समझते हैं और इसमें उनका तर्क होता है कि बेचारे को समाज में कुछ प्रतिष्ठा तो चाहिए, विशेषकर लड़की के ससुराल वालों के सामने।

जीजाजी एक कर्मठ व्यक्ति हैं। कितना ही काम हो, मैंने उन्हें यह कहते कभी नहीं सुना कि थक गया। सामाजिक, धार्मिक और साहित्यिक समारोहों में जाने में वह कभी आनाकानी नहीं करते और सभी जगह धाराप्रवाह भाषण देकर सबके मन में श्रद्धा जगा देते हैं। उनमें लेखक और वक्ता का मगिकाचन संयोग है।

आज उनके बहत्तर वर्ष पूरे होने पर मेरा रोम-रोम उनके प्रति मगलकामनाएँ व्यक्त करने के लिए आतुर है। मैं और मेरा बेटा राहुल ईश्वर से प्रार्थना करते हैं कि वह स्वस्थ रहे और अनन्तकाल तक हिन्दी और हिन्दी-साहित्य की सेवा करते रहे।

ऐसे है वह

(डा.) गायत्री कुलश्रेष्ठ, (बहन, आदर्श कु.)

□□

श्री यशपाल जैन मेरे सगे जीजाजी हैं, पर मैंने उनमें सदैव एक बड़े भाई का रूप देखा है और तद्रूप उनसे स्नेह भी भग्नपूर पाया है। उनके साथ जब भी चर्चाएँ होती हैं, उनसे मेरा ज्ञानवर्द्धन ही हुआ है। उनके सत्संग से मैं लाभान्वित ही होती रही हूँ। उनका भव्य व्यक्तित्व और कृतित्व दोनों ही सराहनीय हैं।

जीजाजी किसी के मन को ठेस नहीं पहुँचाना चाहते। इसके कारण कभी-कभी उन्हें स्वयं कठिनाइयाँ झेलनी पड़ती हैं। एक बार का विस्सा है। मैं उन दिनों दिल्ली में उनके पास गई हुई थी। मैंने ओखला नहीं देखा था। जीजाजी ने छुट्टी के दिन हम लोगों को ओखला ले जाने का कार्यक्रम बनाया। वे हम लोगों को जामिया मिलिया भी दिखाना चाहते थे। दिन भर ओखला में रहना था, इसलिए जीजी अपने साथ घर से खाना बनवाकर ले गई थी। ओखला पहुँचने पर कुछ समय बाद जीजाजी के एक प्रशंसक सिन्धी सज्जन मिले। वे बड़े

आग्रहपूर्वक हम सब लोगो को अपने घर के गए और खाना खिलाने के लिए ज़िद करने लगे। हम लोगों ने उनसे कहा भी कि हम अपने साथ खाना लाये हैं, वे दौरान न हों, पर अखालु सज्जन कहाँ मानने वाले थे ! उन्होंने कहा, “यह कैसे हो सकता है कि आप लोग हमारे घर अतिथि बन कर आए हैं और बिना घर का खाना खाए चले जाए !”

उनकी इच्छा को मानना ही पड़ा। जिस स्थान पर भोजन परोसा गया, वहाँ की अस्वच्छता देख कर हम लोगो की हालत खराब हो गई। एक तो भयंकर गर्मी थी, दूसरे खाने की सभी चीजों पर भविष्यवा पहले से ही डेरा डाले बैठी थी। गृहपति और गृहिणी ने जब खाने के लिए आग्रह किया तो समझ में नहीं आ रहा था कि कैसे और क्या खाये। सामने मोटी-मोटी रोटियाँ और साग रक्खा था। विचित्र स्थिति थी। हम लोगो की परेशानी समझ कर जीजाजी ने तुरन्त अपने साथ लाया खाना सामने निकाल कर रख दिया और हम लोग स्वार्थी बन कर अपना खाना खाते रहे, लेकिन जीजाजी की स्थिति देखने लायक थी। वे गृहपति का दिल कैसे दुखाते ! सो उनका खाना खाते रहे। सिन्धी सज्जन उन्हें अपने घर खाना खिला कर बहुत प्रसन्न थे।

जबलपुर में महावीर जयन्ती के अवसर पर जीजाजी को प्रमुख वक्ता के रूप में जैन-समाज ने आमन्त्रित किया। जीजी भी साथ थी। शाम को साहित्यगोष्ठी के पश्चात रात्रि को जीजाजी को भाषण देना था। बीच में ढाई-तीन घंटे का समय था। दमोह के जैन समाज को पता लगा कि जीजाजी जबलपुर आ गए हैं तो उन्होंने एक सज्जन को कार से भेजा और जीजाजी से अनुरोध किया कि वे दमोह में भी भाषण दें, और उन्होंने वादा किया कि जबलपुर में भाषण के लिए ठीक समय पर पहुँचने की पूरी जिम्मेदारी उनकी है। जीजाजी दिल्ली से जबलपुर की लम्बी यात्रा करके थके हुए थे, लेकिन दमोह की जैन-समाज की अपने प्रति श्रद्धा के कारण वे उनके निमन्त्रण को अस्वीकार नहीं कर सके। अपनी थकान की परवा किए बिना वे हम लोगो को साथ लेकर लगभग ६० मील दमोह गए और अपने भाषण की अभिट छाप छोड़ कर ठीक समय पर जबलपुर लौट आए और आगे के सारे कार्यक्रमों में भाग लिया।

सकट में पड़े व्यक्तियों की सहायता करने में भी जीजाजी बड़े तत्पर हैं। उनके एक मित्र का अचानक देहान्त हो गया। उनकी पत्नी अपने छोटे-छोटे दो बच्चों के साथ बड़े आर्थिक सकट में थी। जीजाजी ने अपने मित्र श्री जगदीशचन्द्र माथुर (तत्कालीन डाइरेक्टर जनरल, दिल्ली रेडियो) से आग्रह-पूर्वक कह कर उन्हें भोपाल में रेडियो में नौकरी दिलवा दी। उस समय मैं भोपाल में ग्ल्स हॉस्टल की वाइन थी। जीजाजी ने मुझे लिखा कि उनके मित्र की पत्नी को अपने हॉस्टल में रहने के लिए कमरा दे दूँ और मैंने उनके रहने की पूरी व्यवस्था करा दी, पर चूँकि वहाँ रहने पर उन्हें कुछ नियमों का पालन करना पड़ता, इससे वे हॉस्टल में रहने की सुविधा का लाभ लेने को तैयार नहीं हुईं।

जीजाजी बड़े ही सौम्य, सहृदय और सरस्वती के वरदपुत्र हैं। वे प्रकृति-प्रेमी हैं और साहित्य के मर्मज्ञ हैं।

मैं श्रद्धेय जीजाजी की ७२वीं वर्षगांठ के अवसर पर उनके दीर्घायु होने की कामना करती हूँ।

उमकी अविस्मरणीय शिक्षा

भारदा कुलश्रेष्ठ (बहन, भावर्ग कृ)

□□

जीजाजी (श्री यशपाल जैन) के साथ का एक छोटा-सा स्मरण मेरे जीवन का दृढ़ सबल बन गया है। बात सन् १९५० की है। उस समय मैं इलाहाबाद विश्वविद्यालय की छात्रा के रूप में सरोजिनी नायडू छात्रावास में रहती थी। उन दिनों जीजाजी अपने दफ्तर के काम से प्रायः प्रयाग आते रहते थे। जब कभी आते थे, मुझसे हॉस्टल में मिलने आते थे और कभी-कभी हमें अपने साथ घुमाने ले जाते थे। जीजाजी के स्नेहिल और सहज स्वभाव से मेरी मित्र-मण्डली भी बड़ी प्रभावित थी। वह सबको समान मान कर हमें नीति की बातें समझाया करते थे।

एक दिन शाम को जब जीजाजी हॉस्टल आये तो हमने उनसे त्रिवेणी-संगम चलने का आग्रह किया। वह सहर्ष तैयार हो गये। अगले दिन चलने का कार्यक्रम बना।

दूसरे दिन छात्रावास से बनवाया हुआ भोजन साथ लेकर हम लोग संगम पर पिकनिक मनाने के लिए निकल पडे। मेरे साथ दो और छात्राए थी। सारे रास्ते हम जीजाजी के सत्संग और अनुभव का लाभ लेते गये, किन्तु तभी एक छोटी-सी घटना घटी। हम सब संगम से लौटने लगे तो इक्को के अलावा और कोई सवारी नहीं थी। हम लोगो को इक्के में सवार होने में हीनता का अनुभव होता था। सबसे ज्यादा डर यह था कि यदि यूनीवर्सिटी के किसी छात्र ने हमें देख लिया तो हमारी हसी उड़ाएगा। जब यह बात जीजाजी के सामने आयी तो सरल-सहज से दिखाई देने वाले जीजाजी बड़े कठोर और दृढ़ स्वर में बोले, “ऐसा है तब तो हमको इक्के पर ही जाना है। कैसा भी हीनभाव मन में लाना अच्छा नहीं है। बुरा काम करने में बुराई है। इक्के पर सवार होने में शर्म की क्या बात है? इससे हम दूसरे लोगो की निगाह में जोछे या बुरे नहीं बनेंगे।”

उनके इस वाक्य ने हम सबको एक नयी प्रेरणा दी। हम लोग इक्के में बैठ कर ही लौटे। तबसे आज तक जब कभी मेरे जीवन में इस तरह के क्षण आते हैं तब जीजाजी की बात याद आ जाती है और क्षणभर में हीनता का भाव दूर हो जाता है। एक यही नहीं, उनके अनेक ऐसे स्मरण हैं, जो मेरे जीवन के आधार-बिन्दु बने हैं और सदा बने रहेंगे। वही शिक्षा मैं अपनी हजारों छात्राओं को दे चुकी हूँ, दे रही हूँ और देती रहूँगी।

जीजाजी के व्यक्तित्व की सबसे बड़ी विशेषता उनका परिस्थितियों के साथ मेल साधना है। बच्चे के साथ वह बच्चे जैसे निश्छल और सरल हैं। बड़ों के साथ, विद्वानों के साथ, धीर-गम्भीर तथा हम-उम्र वालों के साथ आत्मीय हैं। उनका यह एक दुर्लभ गुण है।

मेरी हार्दिक अभिलाषा है कि मेरे जीजाजी पग-पग पर अपनी ज्ञान-ज्योति से भारत को ही नहीं, सारे विश्व को आलोकित करते रहे।

मेरे पथ-प्रदर्शक

कुसुम कुलश्रेष्ठ (बहुत, आदर्श कृ.)

□□

आदरणीय यशपालजी जैन पारिवारिक सम्बन्धों में जहाँ मेरे जीजाजी हैं, वहाँ जीवन के हर मोड़ पर वे मेरे पथ-प्रदर्शक भी हैं। मेरी जैसी भौतिकता की चकाचौंध में ग्रस्त एक अल्हड़ लड़की की जीवन-डगर को अध्यात्म की ओर ले जाने का श्रेय जीजाजी को ही है। अपने कर्तव्य के प्रति निष्ठावान रहने, मुसीबतों में मुस्कराने आदि जीजाजी के गुणों के मोतियों को अपने जीवन-सूत्र में पिरोने का मैं सदा प्रयत्न करती रही हूँ। उच्च कोटि के साहित्यकार, मधुरभाषी, गांधीजी के अनन्य भक्त हमारे जीजाजी हर आयु के व्यक्ति के साथ उसकी रुचि के अनुसार अपना तालमेल बिठा लेते हैं। बच्चों के साथ बच्चा बन जाना उनका विरल गुण है।

जीजाजी ने बहुत-से देशों की यात्राएँ की हैं, अपने देश में भी बहुत घूमे हैं, लेकिन घूमने के अलावा उन्होंने कोई व्यसन अपने पास नहीं फटकने दिया। ऐसे जीजाजी के प्रति मेरा मन और हृदय श्रद्धा से गद्गद हो उठता है।

उनकी बहुतरुणी वर्षगांठ के अवसर पर परमपिता परमेश्वर से प्रार्थना करती हूँ कि वह उ हे स्वास्थ्य, समृद्धि और शक्ति प्रदान करें, जिससे वह चिरकाल तक अपना सक्रिय जीवन बनाए रखे।

विशाल हृदय के व्यक्ति

राजीव कुमार (भाई, आदर्श कृ.)

□□

लगता है, जीजाजी से मेरा परिचय सनातन काल से है। जीजाजी के जीवन में मैंने कई उतार-चढ़ाव देखे हैं, लेकिन कभी-भी मैंने उन्हें उदास या उद्विग्न नहीं पाया, सदैव प्रसन्नचित्त और उत्साह से लबालब। जो भी कोई एक बार इनसे मिलता है, इन्हें भूल नहीं सकता। ऐसा जादूभरा चुम्बकीय प्रभाव होता है इनका। यही कारण है कि भारी सख्या में सभी व्यवसाय और वग के शीर्षस्थ व्यक्ति इनके मित्र और निकट के सहयोगी हो जाते हैं। साहित्यकार होने के नाते साहित्यिक वग का प्रभावित होना अस्वाभाविक नहीं है, लेकिन बड़े-बड़े नेता, व्यापारिक संस्थानों के मूर्धन्य व्यक्ति, कटनीतिज्ञ, पत्रकार, डाक्टर, इंजीनियर, प्रशासक, अध्यापक, छात्र और साधु-सन्त जैसे विविध प्रकार के व्यक्तित्व उनसे अछूत नहीं रह सकते। छोटे स्तर के व्यक्तियों को भी उनका अगाध स्नेह प्राप्त है। सबके साथ सम्बन्धों में बहुत-ही आत्मीयता और मधुरता रहती है। सभी को ऐसा लगता है कि वह हमारे घर के ही सदस्य हैं।

ऐसे विशाल हृदय व्यक्ति को सदा ही अनेक कठिनाइयों का सामना करना पड़ता है। अपना कोई समय ही नहीं रह पाता और घर में अधिक परेशानियाँ भी हो जाती हैं। लेकिन दूसरों की खुशी के लिए वह अपने सुख का त्याग बिना किसी मलाल के करते हैं।

अपने पारिवारिक सम्बन्धों के बारे में भी मैं कुछ कहना चाहूँगा। जीजाजी से हम लोगों को जीजा के रिश्ते के अतिरिक्त ऐसा महसूस होता है कि बाबूजी (पिताजी) के बाद दूसरा नम्बर उन्हीं का है। सफाई और सभी चीजों को सुव्यवस्थित रखना जीजाजी को पसंद है। जब कभी वे हमारे घर अलीगढ़ आते तो उनको इस बात का कदापि ख्याल न होता कि वह उस घर के दामाद हैं। आते ही सफाई में और सभी चीजों को ठीक करने में लग जाते। उनके इस काम में लगते ही हम भाई-बहनें भी सहज ही उनका हाथ बटाने लगते। जीजाजी का व्यक्तित्व ही ऐसा है कि बिना किसी दबाव के लोग इनका अनुसरण करने लगते हैं, क्या घर के क्या बाहर के।

अबतक चालीस से ऊपर देशों की यात्राएँ वे कर चुके हैं और उनका लोगो पर जो प्रभाव है, वह उनका स्वयं का पैदा किया हुआ है। किसी व्यक्ति-विशेष की मदद उनको नहीं मिली। लेकिन इतना सब होने पर भी अहंकार का बोझ वह अपने कंधों पर लेकर नहीं चलते और इसीलिए सबके स्नेह और आदर के पात्र बन गए हैं। ७२ वर्ष पूरे करने के मंगल अवसर पर मैं दुर्गा मा से जीजाजी के लिए यही प्रार्थना करता हूँ

‘तुम जियो हजारो साल, साल के दिन हो पचास हजार।’

मौसाजी की विशेषता

नीलम कुलश्रेष्ठ (बहूनीत, पत्नी)

□□

मेरे मौसाजी (श्री यशपालजी जैन) को एक प्रसिद्ध लेखक, पत्रकार और कुशल वक्ता के रूप में बहुत लोग जानते हैं, लेकिन उनकी जिस बात से मैं प्रभावित हूँ, वह है उनके व्यक्तित्व की जीवन्तता। दिल्ली और बाहर के शहरों के व्यस्त कार्यक्रमों के बीच मैंने उन्हें कभी थकते नहीं देखा। बिना किसी विश्राम के वह कैसे इतने कार्यक्रमों का आमंत्रण स्वीकार कर लेते हैं और उसमें उत्साह से हिस्सा भी लेते हैं, यह मैं आज तक नहीं जान पायी।

वे गांधीवादी हैं, यह तो सबविदित है, किन्तु गांधीजी के आदर्शों को मैंने उन्हें अपने जीवन में उतारते भी देखा है। क्रोध पर उनका कितना नियंत्रण है, यह मैं दस-ग्यारह वर्ष पूर्व जान पायी थी। मैं उन दिनों दिल्ली में उनके घर पर थी। दिल्ली के बिड़ला मन्दिर में प्रख्यात रामायण-व्याख्याता प रामकिंकरजी के प्रवचन चल रहे थे। एक दिन मौसाजी, मौसीजी और मैं उनके प्रवचन के बाद मन्दिर में ही स्थित एक कमरे में उनसे मिलने गये। वहाँ एक हूण्ट-गुण्ट व्यक्ति जमीन पर बैठकर रामकिंकरजी के पैर दबा रहा था और वहाँ होने वाली बातचीत को बहुत ध्यान से सुन रहा था।

कुछ देर बाद हम लोग मंदिर से बाहर आ गये। अचानक उसी पैर दबाने वाले व्यक्ति ने हमारा रास्ता रोक लिया और कुछ व्यग्यात्मक स्वर में मौसाजी से बोला, “क्या आप ही यशपाल जैन हैं?”

“जी हाँ।” मौसाजी ने उत्तर दिया।

“आपको मैं आपकी पुस्तको और लेखो के माध्यम से अच्छी तरह जानता हूँ। मैं गुप्तचर विभाग का वरिष्ठ अधिकारी हूँ।”

हम उस साधारण-से दिखाई देने वाले व्यक्ति का परिचय पाकर दग थे।

“आपसे मिलकर हम लोगो को बड़ी खुशी हुई।” मौसाजी ने कहा।

“लेकिन मुझे रामकिंकरजी या आप जैसे पूजापतियों के पिठुओं से मिलने में कोई खुशी नहीं होती। मैं तो रामकिंकरजी की इसलिए सेवा कर रहा था कि उनके पाखण्ड की तह तक पहुँच सकूँ।”

मैं हतप्रभ थी, लेकिन मौसाजी ने शान्त भाव से कहा, “लगता है, आपको कुछ गलतफहमी हुई है।”

“युझे कोई गलतफहमी नहीं हुई है।” वह तलखी से बोला, “यदि आप पूजापतियों का सहारा न ले तो कैसे इतने देशों की यात्रा कर सकते हैं? ‘नवभारत टाइम्स’ में मैं आपके लेखों को पढ़ता रहा हूँ। इस हिसाब से तो आपने पूजापतियों के धन से जाने कितना विदेशी सामान खरीदकर विदेशी मुद्रा का अपव्यय किया होगा।”

उस व्यक्ति की इन बातों को सुनकर और कोई होता तो शायद क्रोध से लाल-पीला हो जाता, किन्तु मौसाजी की यह विशेषता ही थी कि उन्होंने निर्विकार भाव से, बिना किसी उत्तेजना के, उसकी बात सुनी और उसे समझाते हुए कहा, “कोई राय बनाने से पहले आपको यह जान लेना चाहिए कि मेरी यात्राओं की व्यवस्था किस प्रकार से होती है और फिर यह भी समझ लेना चाहिए कि क्या कोई भी पैसे वाला किराये-भाड़े के अतिरिक्त इतना पैसा दे देगा कि आप बाहर से ढ़ेरो सामान ले आये?”

वह व्यक्ति मौसाजी की ओर देखता रहा। मौसाजी ने आगे कहा, “सरकार द्वारा निश्चित की गयी विदेशी मुद्रा लेकर ही मैं विदेश जाता हूँ। प्रायः सभी देशों में मेरी मित्र-मण्डली है। वह मेरे खाने-पीने, रहने-सुमने की सुविधा कर देती है। इससे कभी-कभी विदेशी मुद्रा बचकर आ जाती है, जिसे मैं प्रायः सरकार को लौटा देता हूँ। फिर विदेशी सामान में मेरी कोई खास रुचि भी नहीं है। मैं तो स्वदेशी में विश्वास रखने वाला व्यक्ति हूँ।”

मुझे याद है कि वह महानुभाव कोई पन्द्रह-बीस मिनट तक अपनी बात पर अडे रहे, जिरह करते रहे और मौसाजी सतुलित मस्तिष्क से उसकी शकाओं का समाधान करते रहे। अन्त में उन गुप्तचर महोदय के क्रोध और शकाओं का समाधान हो गया और नब सतुष्ट होकर उन्होंने मौसाजी को सम्मानपूर्वक नमस्कार करते हुए विदा ली।

यशपालजी को संसार के अनेक देशों में जाने का सुयोग मिला है। विभिन्न देशों में उनके योगदान के संबंध में हमें जो लेख प्राप्त हुए हैं, उन्हें इस खण्ड में दिया गया है। स्पष्ट है कि यशपालजी जहाँ कहीं गये हैं, भारतीय संस्कृति, भारतीय दर्शन और हिन्दी साहित्य का संदेश लेकर गए हैं। इस संदेश का विभिन्न देशों के निवासियों, विशेषकर प्रवासी भारतीयों, पर कितना गहरा प्रभाव पड़ा है, उसका अनुमान इस खण्ड की रचनाओं से किया जा सकता है।

प्रवासी भारतीयों के बीच

पैनी दृष्टि वाले सहृदय पर्यटक

सत्यनारायण गोयनका

□□

हिन्दी के प्रसिद्ध साहित्यकार के रूप में उनका नाम सुना था। कुछ रचनाएँ भी पढ़ी थी उनकी। लेकिन जब वे विष्णुभाई के साथ बर्मा आए तो पहले-पहल उनसे मिलते ही लगा कि यह तो पूरे सैलानी हैं। चाल में बेफिक्री की मस्ती, आँखों में सब कुछ एक साथ देख लेने की उत्सुकताभरी चमक, होठों पर कभी उन्मुक्त हास, कभी थिरकती मुस्कान और गले में कैमरा। यह थे साहित्यकार श्री यशपाल जैन, जो कि पहली नजर में ही मुझे पक्के पर्यटक लगे। उनका ध्यान आते ही मेरे मन में उनका यह पर्यटक-स्वरूप ही अधिक उभरता है। जितने दिन बर्मा में रहे, उनके इस स्वरूप में कोई तब्दीली नहीं देखी और इतने वर्षों बाद आज भी जब उनसे मिलता हूँ तो कोई तब्दीली नहीं देखता।

चाहे श्वेदगोन स्तूप पर चलना है, चाहे बहादुरशाह जफर की मजार पर चलना है, चाहे काडोले या काडोजी झील की सैर के लिए चलना है, चाहे इरावदी पर नौका-बिहार के लिए चलना है, चाहे दक्षिणी या उत्तरी बर्मा के मोलमीन, माडले, टोंजी, कलौ आदि शहरों की ओर चलना है, कहीं भी क्यों न चलना हो, पर्यटक यशपालजी सदा तैयार हैं। कभी कोई थकान का चिह्न नहीं। कहीं कोई आलस्य का नामोनिशान नहीं। 'आज तो सुस्ती मालूम होती है' या 'आज तो आराम करने को जी चाहता है'—ऐसे प्रमादभरे शब्द कभी उनके मुँह से नहीं सुने। किशोरो और युवकों का-सा उमड़ता हुआ उत्साह ही उनके स्वभाव का अविभाज्य अंग देखा।

ऐसे गुण किसी-किसी सामान्य पर्यटक में भी देखे जा सकते हैं, परन्तु इस पर्यटक की अपनी एक विशेषता और थी, और वह थी भारतीय सस्कृति के प्रति अगाध प्रेम। बर्मा के पुरातन ऐतिहासिक स्थलों में अथवा वर्तमान बर्मी जन-जीवन में जहाँ कहीं भारतीय सस्कृति का कोई प्रभाव देखते, वही इनकी आँखों की चमक चौगुनी हो उठती थी।

विदेशों में भारतीय संस्कृति के प्रति आकर्षित होना भी किसी-किसी भारतीय पर्यटक में देखा जा सकता है। परन्तु इससे भी बड़ी एक और विशेषता इनमें देखी, और वह थी इतनी गहरी मानवीय संवेदनशीलता, जो कि सामान्य नहीं थी, साधारण नहीं थी। निश्चय ही यह पर्यटक सामान्य सैलानी टाइप पर्यटक नहीं था और न ही अतीत के सांस्कृतिक वैभव का गुण गाने वाला चारण टाइप पर्यटक। यह था, भाषावेश से दूर यथार्थ की ठोस धरती पर कदम रखकर चलने वाला, वर्तमान के प्रति पूर्ण जागरूक पर्यटक। न केवल प्रवासी भारतीयों की, बल्कि बर्मा के मूल निवासियों की समस्याओं के प्रति भी पूर्ण सचेतन और संवेदनशील। समस्याएँ चाहे आर्थिक हों, समाजिक हों अथवा राजनैतिक, इस सहृदय व्यक्ति ने उन्हें कभी छिछले तौर पर नहीं देखा। उनका खूब गंभीरता के साथ अध्ययन किया और फिर इस संवध में जहाँ कहीं, जो भी विचार प्रकट किए, वे एक ओर सहानुभूति और सद्भावनाओं से छलछलाते हुए थे और दूसरी ओर गंभीर सर्व-हितकारी नेक परामर्श से भरे हुए। प्रवासी भारतीयों के हित का पूरा ध्यान रखते हुए भी बर्मियों के प्रति मन में कहीं द्वेष नहीं, दुर्भावना नहीं। यदि इनकी-सी पैनी दृष्टि वाले और सहृदय व्यक्तित्व वाले राजदूत पड़ोसी देशों को भेजे जाए तो इन देशों के साथ भारत के पारस्परिक संबंधों का इतिहास ही बदल जाए।

यशपालजी चिरायु हो और चिरायु हो उनकी आखों की चमक, चिरायु हो उनके होठों की मुस्कान, चिरायु हो उनकी तथ्य-अन्वेषिणी तीक्ष्ण बुद्धि और चिरायु हो उनका प्यार तथा करुणा से छलकता हुआ संवेदनशील हृदय।

बर्मा प्रवास की यादें

(डा.) ओमप्रकाश

□□

“ओ हो! तो आप लोग आ गए! अच्छा हुआ। मैं इस ऑफिसर से कह ही रहा था कि मुझे कहा ठहरना है, यह मैं नहीं जानता, परन्तु कोई-न-कोई तो मुझे लेने आएगा ही।” यह बात अभी यशपालजी ने अपनी विशेष मुद्रा में कही, जिसमें बोलते समय उनका दक्षिण हाथ वक्ष तक उठा हुआ था, तर्जनी सीधे उठी हुई थी, शेष तीन उगलिया आधी मुड़ी हुई तथा अगुष्ठ उन उगलियों पर कुछ मुड़ा हुआ-सा था।

अप्रैल-मई, १९६० में बर्मा हिन्दी साहित्य सम्मेलन ने अपने वार्षिकोत्सव में श्री यशपाल जैन और श्री विष्णु प्रभाकरजी को आमन्त्रित किया था। रंगून के प्रसिद्ध व्यापारी तथा साहित्य सम्मेलन के प्रधान श्री सत्यनारायण गोइनकाजी के विज्ञान भवन में उनके निवास का प्रबन्ध किया गया। फैलाव की दृष्टि से रंगून कोई बहुत बड़ा नहीं है। वहाँ का भारत मूलक हिन्दी समाज आपस में बहुत सम्बद्ध है। सो बात-की-बात में खबर फैल गई कि भारत से कुछ मूर्धन्य साहित्यकार पधारे हैं। अनेक लोग भेट-वार्ता, दर्शन वार्त्तालाप करने पहुँचने लगे। श्री विष्णु प्रभाकरजी तो एक विशेष मिशन पर आए थे। उनका उद्देश्य था शरत् चन्द्र की

जीवनी की सामग्री एकत्र करना। रगून में उन्होंने घूम-घूमकर जहाँ शरत् रहते थे, जहाँ काम करते थे, उन स्थानों को देखा और शरत् के समकालीन लोगों से मिलकर उपयोगी सामग्री प्राप्त की, जो उनकी अमर पुस्तक 'अवारा महीना' के नाम से छपी।

उस देश में बैसाखी पर्व के अवसर पर होली खेली जाती है। यह होली (तिज्जा) ३ दिन चलती है। १३-१४-१५ अप्रैल को होती है। इसमें बर्मी बच्चे, किशोर, किशोरिया, युवक, युवतिया नये स्वच्छ परिधान पहनकर शरीर पर चन्दन, तनखा, पाउडर, क्रीम आदि लेपकर, गले में सुन्दर, सुवासित पुष्पमालाओं से सुसज्जित होकर, पैदल, खुली छत की मोटरों में बैठकर, एक-दूसरे के घरों, मुहल्लों में जाकर एक-दूसरे पर शुद्ध, सुवासित जल फेकते हैं। ऐसा करते हुए वे खूब नाचते-गाते परिहास तथा विनोद करते हैं। यशपालजी तथा साथियों सहित हमारी टोली एक खुली मोटर में 'पानी खेलने' निकली। कई घण्टों तक खूब खेलकर, पानी से तर-बतर होकर, आनन्द-विभोर होकर हम सब वापस आये। इस अवसर पर वह पैगूजी गये।

यशपालजी को यह अवसर सदा स्मरण रहता है और उन्होंने कई बार इच्छा प्रकट की है कि दुबारा इसी प्रकार बर्मी होली में भाग लेने का सुअवसर उन्हें प्राप्त हो।

इन तीन दिनों के उत्सव में आनन्द लेने के पश्चात् सम्मेलन के वार्षिक अधिवेशन का कार्यक्रम हुआ। श्री विष्णु प्रभाकरजी ने कहानी-कला पर प्रकाश डाला तथा हिन्दी कथा-साहित्य में विकृत साहित्य की बढती हुई रचि पर क्षोभ प्रकट किया। स्थानीय लोगों ने लेख, कविता, नाटक आदि प्रस्तुत किए। श्री यशपालजी ने सभापति के आसन से बोलते हुए हिन्दी तथा बर्मी साहित्य और संस्कृति के आपसी आदान-प्रदान को बढावा देने पर बल देते हुए कहा कि सांस्कृतिक सम्बन्ध राजनैतिक सम्बन्धों से कहीं ज्यादा अटूट, प्रगाढ़ और स्थाई होते हैं।

हिन्दी साहित्य सम्मेलन के हिन्दी प्रचार-प्रसार के कार्य को उन्होंने सराहा।

सम्मेलन के अलावा उन्होंने गांधी मेमोरियल ट्रस्ट, लक्ष्मीनारायण धर्मशाला, 'प्राची प्रकाश प्रेस', आर्यसमाज मन्दिर, जैन मंदिर आदि स्थानों में हुए समारोहों में भाग लिया और अपने विचार प्रकट किए। इन सभी स्थानों में उन्हें भली प्रकार समादृत किया गया।

रगून से निबटकर जियाबडी जाना हुआ। जियाबडी क्षेत्र में १९वीं शताब्दी के उत्तरार्द्ध में भारत के बिहार प्रान्त के अनपढ़ किसान एक जमींदार द्वारा लाकर बसाए गए। आज इनकी संख्या बढ़कर ३० हजार हो गई है। ये लोग अभी भी पुरानी परिपाटी के अनुसार रहते हैं। गाबों में उसी प्रकार की मिट्टी से लिपी-पुती झोपडिया आदि हैं। खेती-बाड़ी करते हुए, अत्यन्त सादा सात्विक जीवन यापन करते हैं। इस युग में कुछ स्नातक हो गए हैं। कई एक डाक्टर और इंजीनियर भी बने हैं। यहाँ भी हिन्दी साहित्य सम्मेलन की शाखा है। सैकड़ों विद्यार्थी हिन्दी की शिक्षा प्राप्त करते हैं। जियाबडी में मुख्यतया श्री श्रीरामजी, श्री रोमगोविन्द वर्माजी तक हीरा मास्टरजी के अनुरोध पर श्री यशपालजी तथा अन्य मित्र जियाबडी पधारे। वहाँ पहुँचने पर वहाँ की प्राचीन परिपाटी के अनुसार आगन्तुक अतिथियों का पूर्णतः स्वागत करते हुए नीचे परात रखकर पद-प्रक्षालन की विधि पूरी की और फिर जलपान—पुष्पमालाओं से मण्डित किया।

जियाबडी के बाद वह वर्मा की प्राचीन राजधानी माण्डले, जहाँ श्री लोकमान्य तिलक को बन्दी बनाकर रखा गया था, गए। पहाड़ी नगरी मेग्यो आदि नगरों में गए तथा लोगों से भेट-वार्ता तथा साहित्य चर्चा की। वहाँ से शान स्टेट के मुख्य नगर टाऊजी (बड़ा पहाड़) गए, यहाँ का मार्ग बड़ा बीहड़ है। रास्ता कहीं तो व्योम विचुम्बित पर्वत पर होकर जाता है और कहीं नीचे घाटी में घरातल तक उतर जाता है। मोटर-मार्ग साप की तरह टेढ़े-मेढ़े, ऊपर-नीचे होते हुए सुन्दर क्षेत्र में जाता है। स्थान-स्थान पर प्रकृति की

छटा अत्यन्त सुन्दर और मनोहर है। लता, गुल्म प्रलंबित तथा द्रुम-दल कुसुमित देखकर मन आह्लादित हो उठता है। इन सब स्थानों का भ्रमण कर दक्षिण की ओर समुद्र तट पर अवस्थित मोलमीन शहर गए। यहां कुछ राजस्थानी, कुछ गुजराती तथा बहुसंख्यक तमिल लोग बसे हैं। तमिल लोग कई सदियों पहले दक्षिण भारत से व्यापार तथा खेती करने यहां आकर बस गए हैं। यशपालजी ने उन्हें ब्रह्मदेश को ही अपनी मातृभूमि मानकर इसकी समृद्धि बढ़ाने की सलाह दी।

रंगून वापस आकर 'बर्मी लेखक संघ' के प्रमुख लोगों से मिले तथा प्रसिद्ध साहित्यकार तखिऊ को डो मिन तथा ऊ ज्लाचै पाइशू से मुलाकात की और साहित्यिक विषयों पर बात-चीत की। इस प्रकार सबसे मेल-मिलाप कर भारत वापस आए।

किसी ने कहा है कि खून के रिश्ते से यह दोस्ती का रिश्ता कही सच्चा होता है। यह बात यशपालजी पर खूब लागू होती है। भारत आते ही यहां के पत्रों में आपने धारावाहिक रूप से यात्रा-विवरण प्रकाशित किया और बाद में 'पड़ोसी देशों में' पुस्तक भी प्रकाशित की। इसमें भी थाईलैण्ड (स्याम), कम्बोडिया, दक्षिण वियतनाम, मलाया, सिंगापुर, नेपाल और अफगानिस्तान के विवरण बहुत ही सुन्दर बने पड़े हैं। वे जब भी देश के बाहर जाते हैं, कोई-न-कोई उपयोगी कार्य करके ही आते हैं। जब लन्दन गए थे तो वहा जार्ज एलन एण्ड रान विन द्वारा प्रकाशित डा सद्धा तिसस की 'लाइफ आफ द बुद्ध' के अनुबाद तथा प्रकाशन करने की अनुमति भी लेते आए थे।

बर्मा की दूसरी यात्रा सन् १९७८ के पूर्वार्द्ध में हुई। मेरे निवास पर ठहरे। प्रवास के एक सप्ताह के दौरान बर्मा साहित्य सम्मेलन का सभापतित्व किया, अनेक युवा लेखकों को मार्ग-दर्शन दिया। साहित्य सम्मेलन के अधिवेशन के पश्चात् श्री महावीर जयन्ती समारोह में जैन मंदिर गए। वहा महावीर के सिद्धांतों पर विशेष प्रकाश डाला। आर्य समाज मंदिर में प्रवचन किया। सब सम्मोहित हुए। ऊ पारगुजी के प्रयत्न से बर्मी भाषा के लेखकों को एक जलपान गोष्ठी में आमंत्रित कर उनकी समस्याओं पर विचार-विनिमय हुआ। यशपालजी ने वहा के लेखकों की सुविधाओं को सराहा, विशेषतया इस बात को कि लेखक को प्रकाशक उसका पारिश्रमिक पाण्डुलिपि लेते ही दे देता है। लेखक को प्रकाशक के पीछे दौड़ना नहीं पड़ता। यशपालजी ने जहा एक लेखक के रूप में उन्हें अनेक उपयोगी सुझाव दिए, वहा एक प्रमुख प्रकाशक की हैसियत से लेखकों को अनेक उचित परामर्श दिए।

इतनी अच्छी स्मृतियों को ताजा रखने के लिए यशपालजी समय-समय पर दक्षिण-पूर्वी एशिया वालों के लिए आकाशवाणी दिल्ली के प्रसारणों पर वार्ताएं देते रहते हैं। उनकी वार्ताएं बड़ी सुखद प्रतीत होती हैं। उनकी बोलने की विशिष्ट शैली, विशेष स्वराघात मानो उनसे प्रत्यक्ष मिलन का आनंद देता है।

“यशपालजी, आप जियो हजारों साल।” यही हमारी मंगल कामना है।

गंगा और इरावदी का मिलन

ऊ पारंग

□□

[प्रस्तुत लेख के लेखक बर्मी भाषा के विख्यात लेखक हैं। उन्होंने हिंदी की अनेक उत्कृष्ट रचनाओं का बर्मी भाषा में अनुबाद किया है। भारत, भारतीय संस्कृति तथा हिंदी साहित्य के वे बड़े प्रेमी हैं। उन्होंने राष्ट्रल सांस्कृत्यायन के उपन्यास 'सिंह सेनापति' का बर्मी भाषा में अनुबाद किया है। यह लेख या यू कहिए बातचीत उस समय की है जब हिंदी लेखक यशपाल जैन बर्मा गए थे।

—सम्पादक]

भारत से पधारे हुए हिंदी के यशस्वी लेखक श्री यशपाल जैन का अपने मित्र बर्मी लेखको से परिचय कराने की जिम्मेदारी मुझे सौंपी गई है। यशपालजी १९३१ से ही लिख रहे हैं। १९६० में एक बार वह और उनके लेखक मित्र विष्णु प्रभाकरजी बर्मा आए थे। उस बार भी स्वेबोदा (मुगल स्ट्रीट) के मकान में कुछ बर्मी लेखको से मेंट हुई थी। उस बार हिंदी के दोनो लेखक समारंखि कोडो म्हाई के घर जाकर उनसे मिले थे। दुभाषिये के रूप में मैं भी साथ गया था।

सयाजी से अनेक प्रश्न पूछे गए थे, और सयाजी ने पान चबाते हुए उन प्रश्नों के उत्तर दिए थे। यशपालजी ने सयाजी से पूछा था, “आप अपनी कृति में किस कृति को सबसे अधिक पसंद करते हैं?” सयाजी ने बड़ी सहजता से उत्तर दिया, “अपनी सारी रचनाओं में मुझे ‘डम्मा सेटी बडु’ सर्वाधिक पसंद है।”

यशपालजी ने भारत लौटकर बर्मा पर कई लेख लिखे। लेख में तंखि कोडो म्हाई के बारे में लिखते समय उन्होंने ‘डम्मा सेटी’ के सबध में भी उल्लेख किया। सयोग से वह लेख मेरे पास भी पहुँचा। मैंने उसका बर्मी में अनुबाद करके एक पत्रिका को दे दिया। उस समय वह पत्रिका ‘बवाते’ (नवजीवन) कोअँब तथा नान्वे की देखरेख में छपती थी। वह विद्यार्थियों की पत्रिका थी। उसी पत्रिका में तबिता ने यशपालजी के उस लेख को प्रकाशित किया।

यशपालजी कविता, कहानी, नाटक आदि लिखते हैं और उनके सग्रहों की अनेक पुस्तकें प्रकाशित हुई हैं। एकाकी तथा रेडियो रूपक भी लिखते हैं। जीवनी, यात्रा-वृत्तांत, सस्मरण आदि लिखते हैं। राष्ट्रल सांस्कृत्यायन और डा रघुवीर के बाद यशपाल जैन हिंदी के प्रथम लेखक हैं, जिन्होंने देश-विदेशों का सर्वाधिक भ्रमण किया है। ‘रूस में छियालीस दिन’ नामक कृति पर इन्हें ‘सोवियत लैंड नेहरू पुरस्कार’ मिला है। एक दूसरी पुस्तक ‘सेतु निर्माता’ पर भी ‘सोवियत लैंड नेहरू पुरस्कार’ मिला है। ‘सेतु निर्माता’ में इन्होंने विश्व के अपने प्रिय लेखको के बारे में लिखा है। बर्मा के सया कोडो म्हाई के बारे में इस पुस्तक में उनके विस्तृत सस्मरण सम्मिलित हैं। इनकी अन्य कई पुस्तकें केंद्रीय सरकार और राज्य-सरकारों द्वारा पुरस्कृत हुई हैं।

यशपालजी हिन्दी के शीर्ष लेखको में प्रमुख स्थान रखते हैं। सोने में सुगंध की बात यह है कि नई दिल्ली स्थित एक प्रकाशन संस्था ‘सस्ता साहित्य मण्डल’ के वह मंत्री हैं। उत्तम पुस्तकों को सस्ते मूल्य में उपलब्ध कराने के उद्देश्य से स्थापित और संचालित यह संस्था विगत ५२ वर्षों से काम कर रही है। अतः प्रकाशन कार्य की भी यशपालजी को जानकारी है।

उस दिन अनौपठ्य और ४५वीं गली के मोड़ पर भारतवर्षी डा. ओमप्रकाश के घर पर अतिथि लेखक से कुछ बर्मी लेखक मिले थे। इनमें भामो टे औ, डागो टाया, च औ, मिन् च, डाक्टर मौ मौ न्यो, तांटे, को ता न्हाई, (मोवे) प्रभृति थे। बैठने की व्यवस्था प्राचीन भारतीय ढंग की थी। उसे पुरातन बर्मी ढंग की भी कह सकते हैं। घर में बैठने के लिए सोफे और कुर्सियां थी, लेकिन हम लोगों की गोष्ठी दरी पर बिछे कालीनो पर बैठकर हुई।

उस दिन की बैठक में एक ओर बर्मी लेखक बहु बैठे थे, दूसरी ओर अतिथि-लेखक तथा हिंदी साहित्य में रुचि रखने वाले रगून के कुछ भारतीय बहु। उस दिन मुझे मन में ऐसा लग रहा था, मानो भारतीय लेखक-जगत के प्रतिनिधि और बर्मी लेखक-जगत के प्रतिनिधि ही नहीं मिले हो, भारतीय और बर्मी दो सस्कृतियों का अथवा गंगा और इरावदी का भी मिलन हुआ हो। मैंने यशपालजी के परिचय में दो शब्द बोलकर उनसे कुछ कहने का अनुरोध किया। वह अपने आसन से खड़े हो गए और उन्होंने अपनी बात आरंभ करते हुए ये शब्द कहे, "सन् १९६० में मैं पिछली बार बर्मा आया था। इस देश के जल तथा भूमि को मैं बहुत ही आदर की दृष्टि से देखता हूँ। देश, भाषा और जाति की दृष्टि से हिंदी लेखक होते हुए भी मैं एक बर्मी लेखक बहु से अपने को भिन्न नहीं समझता हूँ।" यशपालजी वय में काफी आगे बढ़ गए हैं, लेकिन ऐसा लगता है कि सदैव सौम्य रहने वाले मुख-मण्डल ने जरायु को ढक रखा है। वह हिंदी में बोलते जाते थे और रगून के श्यामलाल भारती बर्मी में अनुवाद करते जाते थे। यशपालजी ने आगे कहा

"पिछली बार जब मैं बर्मा में आया था तो डेढ़ महीने यहाँ रहा। यहाँ की साहित्यिक तथा सांस्कृतिक धाराओं के अध्ययन करने का सुयोग मिला। ब्रह्मदेश की प्रकृति और यहाँ के नर-नारियों ने मेरे मन को जीत लिया था। उसके बाद लंबी अवधि हो गई फिर भी मेरे मन में वह आकर्षण ज्यों-का-त्यों बना हुआ है। पहली बार की यात्रा के बाद बर्मा के बारे में मैंने जो लेख लिखे, उनमें मैंने इस तथ्य पर विशेष बल दिया कि लेखक चाहे जिस किसी भी देश का हो, उसकी दृष्टि, उसके सिद्धान्त, स्वतंत्र होते हैं। वे देश-काल की सीमा में बंधे नहीं होते। लेखक के मन में सबके प्रति समत्व का भाव विद्यमान रहता है। मैंने अन्य देशों का भ्रमण किया है, आचार-विचार, रहन-सहन, भाषा आदि की भिन्नता साहित्यकारों में पाई, किन्तु भाव-मूल पर उन सबमें अद्भुत एकता दिखाई दी। मैं बर्मी भाषा नहीं जानता, इसका मुझे बड़ा खेद है फिर भी बर्मी साहित्यिक बहुओं को मैं अपने परिवार के सदस्यों के सदृश ही समझता हूँ।

"साहित्यकार साहित्य तथा सस्कृति का नेतृत्व करने वाला व्यक्ति होता है। साहित्यकार अपनी रचनाओं के माध्यम से कभी पुराने न होने वाले रत्न पैदा करता है। हिंदी भाषा में 'अक्षर' का अर्थ ही होता है वह बीज, जिसका कभी क्षर न हो अर्थात्, जो कभी समाप्त और नष्ट न हो। मनुष्य आता है, चला जाता है। जो आया है उसे जाना ही होता है, लेकिन साहित्य में ऐसा नहीं है। साहित्य कभी नष्ट नहीं होता, साहित्य-सृजकों को इसीलिए सदैव ऊँचा स्थान दिया गया है।

"ब्रह्मदेश की मेरी यह यात्रा इस अभिलाषा पर आधारित है कि भारत की जनता और बर्मा की जनता के बीच अधिकाधिक सामीप्य हो।

"मैं समझता हूँ, बर्मी साहित्य की यह विशेषता है कि वह जिस प्रकार दूसरे देशों के साहित्य की ग्रहणीय चीजों को लेता है, उसी प्रकार दूसरों को साहित्यिक सामग्री भी प्रदान करता है। साहित्य तथा सस्कृति के माध्यम से अपनी घनिष्ठता को और बढ़ाने के लिए साहित्यिक सेतु का निर्माण करना चाहिए। इसके लिए आवश्यक है कि दोनों देशों के साहित्यकार समय-समय पर अपने विचारों का आदान-प्रदान करें। एक भाषा के साहित्यकार दूसरी भाषा की उत्तमोत्तम रचनाओं के अनुवाद करके प्रगाढ़ भावात्मक एकता

स्थापित करें। भारत में बर्मी साहित्य की उत्कृष्ट रचनाओं के अनुवाद नहीं के बराबर हैं, विश्व की अन्य भाषाओं की रचनाओं के अनुवाद बड़ी संख्या में उपलब्ध हैं। बर्मी साहित्य की चुनी हुई कृतियों के अनुवाद हिंदी में हो, ऐसी मेरी हार्दिक इच्छा है। अगर हम मिल-जुलकर इस काम को करें तो इसमें हमें विशेष सफलता मिल सकती है।

“राजनीति में उतार-चढ़ाव आते रहते हैं, लेकिन साहित्य में वैसी बात नहीं है। उसकी जड़ें एक बार गहरी चली जाती हैं तो उन्हें कोई उखाड़ नहीं सकता। उसमें शाश्वत तत्व होते हैं। धरती पर रेखा खींची जा सकती है, लेकिन पानी पर रेखा खींचना असंभव है। दो देशों के बीच समुद्र ने हमें भौगोलिक दृष्टि से कुछ बिलग किया है, फिर भी हमारे अंतर में बिलगाव नहीं है। हमारा एक ही उद्देश्य है, हम एक ही माता के पुत्र हैं।”

यशपालजी के वक्तव्य का बर्मी लेखकों पर गहरा प्रभाव पड़ा। सबने मंत्र-मुग्ध होकर उनकी बात सुनी। फिर हम सबने उनसे अनेक प्रश्न पूछे। उनके उत्तर सुने। चर्चा चल पड़ी। “यशपालजी, आपके यहां लेखकों को पारिश्रमिक देने का क्या विधान है?”

यशपालजी ने कहा, “हमारे यहां पारिश्रमिक लेखकों और प्रकाशकों की आपसी सहमति से निर्धारित किया जाता है। कुछ लेखक दस प्रतिशत, कुछ पंद्रह प्रतिशत, कुछ बीस-पच्चीस प्रतिशत रायल्टी पाते हैं। पर बीस-पच्चीस प्रतिशत पाने वाले लेखक बहुत कम हैं। वर्ष में जितनी पुस्तकें बिकती हैं, उन पर हिसाब करके लेखकों को रायल्टी का पैसा दे दिया जाता है। आपके यहां कितनी रायल्टी दी जाती है?”

बर्मी साहित्यकार बंधुओं ने उत्तर दिया, “हमारे यहां भी लेखकों को दस से तीस प्रतिशत तक रायल्टी मिलती है, लेकिन यहां पर साल भर में बिकी पुस्तकों पर हिसाब करके पारिश्रमिक देने की प्रथा नहीं है। पुस्तक छपते ही लेखकों का हिसाब कर दिया जाता है। कुछ को तो एक बार में ही पूरा पारिश्रमिक मिल जाता है। कुछ को दो-तीन किस्तों में।”

“तब उन पुस्तकों का क्या होता है, जो बिकती नहीं और प्रकाशकों के गोदाम में पड़ी रहती हैं?” उसका भार प्रकाशकों पर पड़ता है न?” यशपालजी ने प्रश्न किया।

बर्मी लेखकों ने बताया, “पुस्तकें बिकें या न बिकें, इसकी जिम्मेदारी लेखकों पर नहीं होती। आखिर कागज, छपाई, जिल्दबंदी आदि का पैसा प्रकाशकों ही तो चुकाता है। किताबें न बिकें तो इसका असर उन पर नहीं पड़ता। तब लेखकों ही क्यों घाटे में रहें?”

इस पर श्यामलाल भारती बीच में बोले, “यहां जो पुस्तकें दुकानों पर नहीं बिक पाती, उन्हें रास्तों पर ढेर लगाकर पुरानी पुस्तकों के भाव बेच दिया जाता है।”

यह सुनकर यशपालजी को आश्चर्य-मिश्रित हर्ष हुआ। उन्होंने कहा, “यह प्रथा बहुत अच्छी है, पर भारत में नहीं है। अन्य किसी-किसी देश में भी शायद ही हो।”

एक बर्मी लेखक ने कहा, “हमारे ब्रह्मदेश की यह विशेष प्रथा है। इस पर हम प्रत्येक देशवासी को गर्व होना चाहिए।”

“ब्रह्मदेश में केवल लेखन से जीविका चलाने वाले साहित्यकारों की संख्या कितनी है?” यशपालजी ने उत्सुकता से पूछा।

उत्तर मिला, “यहां लगभग प्रत्येक असल लेखक की जीविका का साधन लेखन ही है। यहां उपस्थित आठ लेखकों में से चार ऐसे हैं, जिनकी लेखन से ही जीविका चल रही है।”

यशपालजी ने इस बात पर बड़ा सतोष व्यक्त किया कि भारतीय लेखकों की अपेक्षा बर्मी लेखकों की

आर्थिक स्थिति अच्छी है। उन्होंने कहा कि भारत में मात्र लेखन से जीविकोपार्जन करने वाले लेखक इन्ने-गिने हैं। नामी साहित्यकारों को भी लेखन के साथ कुछ काम करना पड़ता है।”

“यशपालजी, क्या आप नारायण, मुल्कराज आनंद आदि लेखकों से परिचित हैं? क्या प्रेमचंद से आपका परिचय था?” बर्मी लेखक चर्चों ने पूछा। चर्चों अग्नेजी में लिखने वाले भारतीय साहित्यकारों के बारे में काफी जानकारी रखते हैं। उन्होंने मुल्कराज आनंद के ‘कुली’ नामक उपन्यास का बर्मी अनुवाद भी किया है। यशपालजी ने उत्तर दिया, “ये सब लेखक भारत में बहुत लोकप्रिय हैं। प्रेमचंद तो आज भी घर-घर पढ़े जाते हैं। आपको यह सुनकर खुशी होगी कि मेरी पहली कहानी प्रेमचंद ने ही अपनी पत्रिका ‘हंस’ में छपी थी।”

बर्मी लेखक म्यां ताट का परिचय मैं करा रहा था कि जिनके ‘युद्ध और शांति’ (से न्हे थाऊ छा यू) नामक अनूदित ग्रंथ की बात चल पड़ी। यशपालजी ने पूछा, “क्या आपने अविकल अनुवाद किया है या युस्तक को संक्षिप्त कर दिया है? पूरी पुस्तक तो बहुत बड़ी है।”

अनुवादक ने उत्तर दिया, “मैंने संक्षिप्त नहीं किया।”

भारतीय लेखक और बर्मी लेखकों की बातचीत गहरी हार्दिकता तथा सद्भावना से ओतप्रोत थी। समय की कमी के कारण इच्छा न होते हुए भी एक-दूसरे से विदा लेनी पड़ी।

यशपालजी का अगला प्रश्न था, “एक संस्करण बिकने में कितना समय लग जाता है?”

“यह पुस्तक-पुस्तक पर निर्भर करता है,” एक बर्मी लेखक ने कहा, “बार एण्ड पीस’ के अनुवाद के बिकने में कोई डेढ़ वर्ष समय लग गया।”

यशपालजी के लिए यह भी सुखद आश्चर्य था।

को ता न्हाइ (वे मो वे) के परिचय की बारी आई तो मैंने कहा, “यह ‘मोवे’ पत्रिका के संपादक हैं।”

यशपालजी ने पूछा, “आपकी पत्रिका कब से निकल रही है? कितनी प्रतियां छापते हैं?”

प्रतियां बताते हुए उन्हें सकोच हुआ, क्योंकि प्रतियां कम छपती थीं। साढ़े तीन-चार हजार की संख्या बताने पर कहीं पत्रिका के प्रति हीनभावना पैदा न हो जाय, इसलिए वे चुप रहे। यशपालजी उनकी मन स्थिति ताढ़ गए। बोले, “हम लोग भी गांधी विचारधारा की एक पत्रिका निकालते हैं ‘जीवन साहित्य’। उसकी तो और भी कम प्रतियां छपती हैं। पाठक सलाह देते हैं कि हलकी-फुलकी कहानियां और कविताएं छापों तो पत्र का प्रसार बढ़ जाएगा। लेकिन हम अपने सिद्धांत में कोई परिवर्तन नहीं कर सकते। विचार-पूर्ण रचनाएं छापते हैं। यह पत्रिका विगत ३८ वर्षों से निकल रही है।”

भारतीय लेखक और बर्मी लेखकों की बातचीत गहरी हार्दिकता तथा सद्भावना से ओतप्रोत थी। दोनों ओर से निस्संकोच प्रश्न किए गए और उत्तर दिए गए। समय कम था। यशपालजी को किसी दूसरे कार्यक्रम में जाना था। अतः न चाहते हुए भी हमें अपनी चर्चाएं समाप्त करनी पड़ी इच्छा न होते हुए भी एक-दूसरे से विदा लेनी पड़ी।

यशपालजी बर्मा में केवल एक सप्ताह रहकर अपने देश वापस चले गए। वहां जाकर उनका एक लेख ‘ब्रह्मदेश में सात दिन’ ‘नवभारत टाइम्स’ के २८ मई, १९७८ के अंक में प्रकाशित हुआ। उस लेख का उप-संहार इस प्रकार था

“बर्मा एक धर्मनिष्ठ देश है। बर्मा के नर-नारी बहुत ही मिलनसार हैं। उनमें लालच-लोभ नहीं है। दैनिक आवश्यकता की चीजों की कठिनाइयां हैं, फिर भी चीजों के सचय की वृत्ति मैंने उनमें नहीं पाई। उनका रहन-सहन बड़ा कलात्मक है। मोहक परिधान, दान-वृत्ति आदि पहले की तरह ही हैं। धार्मिक और

सांस्कृतिक समारोह वे अब भी उत्साह से मनाते हैं। ब्रह्मदेश में पुरुषों में १४ प्रतिशत और स्त्रियों में ११ प्रतिशत साक्षर हैं, यह मेरे लिए बहुत ही उत्साहप्रद और आश्चर्यजनक बात थी। उनकी इस व्यापक साक्षरता के कारण ही बर्मी साहित्य बहुत विकसित हुआ है। ऐसी अवस्था में बर्मी लेखक यदि केवल लेखन से अपनी जीविका चलाते हैं तो यह कोई आश्चर्य की बात नहीं हो सकती।

“ब्रह्मदेश के स्त्री-पुरुषों का जीवन सादा है। रहन-सहन सरल है। लेकिन उनका जीवन नीरस नहीं है। स्त्री-पुरुष सभी सुन्दर और सुवर्चिपूर्ण वस्त्र पहनते हैं। उनके घरों की साज-सज्जा बड़ी ही कलात्मक होती है।

“मुझे ब्रह्मदेश में केवल एक सप्ताह रहने का अवसर मिला। वे सात दिन कैसे निकल गए, पता ही नहीं चला। ब्रह्मदेशवासियों की बहुत्व-भावना, उनका प्रेम, उनकी मिलनसारिता, उस भूमि का प्राकृतिक सौंदर्य, धर्म और संस्कृति के प्रति वहां के निवासियों का अनुराग, दृष्टिकोण, साहित्यिक अभिव्यक्ति—इन सारी चीजों के चित्र आज भी याद करके मैं पुलकित हो जाता हूँ। मुझे लगता है, ब्रह्मदेश मुझे हाथ हिला-हिलाकर फिर अपनी ओर बुला रहा है।”

यशपालजी, आपका यह कहना सत्य है। हम आपको मुक्त हृदय से बुला रहे हैं। मान्यवर यशपालजी, आप फिर एक बार यहां पधारने की कृपा कीजिए।

दूर-पास से

राम प्रसाद धारद

□□

श्री यशपाल जैन तिजान (होली) के अवसर पर रंगून आए। कलकत्ता में ही मौसम की प्रतिकूलता से उनका गला बैठ गया था। रंगून पहुंचे तो बड़ी मुश्किल से बोल पा रहे थे। रंगून में बर्मा हिन्दी साहित्य सम्मेलन के प्रधान डा. ओमप्रकाश के वहां ठहरे। रंगून के हिन्दी-प्रेमी लोगों का उनसे मिलने के लिए ताता-सा लग गया। कई बैठके औपचारिक तथा अनौपचारिक हुईं। श्री जैन की इच्छा थी कि जियाबड़ी, चौटगा तथा अन्य उन स्थानों का भ्रमण करते, जहां हिन्दी-प्रेमी लोग बड़ी संख्या में बसते हैं, लेकिन कई कारणों से यह संभव नहीं हो सका। हमें लगा, यशपालजी इस बार रंगून में बैठे-बैठे ऊब जाएंगे और इनकी इस यात्रा से बर्मा-बासी हिन्दी प्रेमियों को जितना चाहिए था, उतना लाभ नहीं मिल सकेगा, लेकिन एक के बाद दूसरा कार्यक्रम बनता गया और बाद में ऐसा प्रतीत हुआ कि एक सप्ताह का समय तो बहुत कम था।

यशपालजी की तबियत पूरी तरह ठीक नहीं हुई थी, लेकिन बाहर पानी-खेल के मस्तानों को देखकर इनका दिल बाहर निकलने को हुआ। फिर क्या था। कैमरा हाथ में लिया और चल पड़े। साथ में मैं भी हो

लिया। पानो-खेल के अनेको मण्डपो को धूम-धूमकर हमने देखा और यशपालजी ने जलोत्सव की मस्ती में उन्माद भरी कई टोलियों के चित्र उतारे। अपने पिछले प्रवास में भी वह जलोत्सव का आनंद ले चुके थे।

एक अनौपचारिक बैठक में साहित्यिक चर्चा चल रही थी तो यशपालजी ने कहा, “क्या ही अच्छा होता यदि यहां के कुछ विद्वान एकजुट होकर बर्मी साहित्य की उत्कृष्ट रचनाओं का अनुवाद हिन्दी में करते, जिन्हें भारत में हिन्दी पाठको तक पहुंचाया जाता और बर्मी पाठको की रुचि के अनुकूल हिन्दी रचनाओं का अनुवाद बर्मी भाषा में किया जाता। इससे दोनों देशों के साहित्यिक तथा भावनात्मक स्तर पर मैत्री का उत्तरोत्तर विकास होता।” सभी लोगों को यह विचार अच्छा लगा। इस सब में यशपालजी ने हिन्दी पुस्तकों के सुविख्यात बर्मी अनुवादकर्ता ऊल्हा चाई (ऊ पारगू) के माध्यम से कई बर्मी लेखकों से भेंट की। बड़ी आत्मीय तथा सद्भावनापूर्ण विचार-गोष्ठी हुई। रगून के हिन्दी के कुछ विद्वान, जो बर्मी-भाषा पर भी समान अधिकार रखते हैं, श्री जैन के इस प्रेरणाप्रद विचार से प्रेरित हुए हैं और भविष्य में इस दिशा में कुछ काम होने की आशा की जा सकती है।

श्री यशपाल जैन ने इन सात दिनों में बारह धार्मिक और साहित्यिक सभाओं में प्रवचन किया। बर्मी नव-वर्ष दिवस पर स्वेटिंगो पगोडा के दर्शन किए। बो, जौ, औ, सा तथा अन्य शहीदों के स्मारक पर फूल चढ़ाये। भारत के अन्तिम सम्राट बहादुर शाह जफर की मजार पर गए और अपनी श्रद्धाजलि अर्पित की। रगून के कई पगोडाओं के दर्शन किए। गांधी मेमोरियल ट्रस्ट में एक सभा को संबोधित किया। रगून-स्थित उ बा खिन साधना-केन्द्र में गए बहा सयामा ड म्या त्वे से मिले और एक घण्टे विषयना भी की।

अब आपके सम्मुख श्री यशपाल जैन से हुए वार्तालाप के कुछ अंश प्रस्तुत हैं। इसमें आप श्री जैन की ऐसी कई निजी बातें पाएंगे, जो शायद ही एक साथ अन्यत्र मिल सकेंगी। हिन्दी के यशस्वी लेखक श्री यशपाल जैन गत १५ अप्रैल, १९७८ को सात दिनों की यात्रा पर रगून आए। वह हिन्दी के लेखकों में अपना प्रमुख स्थान रखते हैं। इन्होंने अपनी रचनाओं में मानवीय मूल्यों की स्थापना की है। एक ओर जहां सनातन मूल्यों को प्रतिष्ठित किया है, वहीं वर्तमान की समस्याओं पर भी यथेष्ट प्रकाश डाला है।

इनकी रचनाओं, विशेषकर कहानियों का पटल बड़ा व्यापक है। इनकी कृतियों में पाठकों को विभिन्न रसों के आस्वादन का अवसर मिलता है। उन्हें पढ़ते-पढ़ते पाठक विभोर हो उठता है।

यशपालजी की भाषा सरल, सुबोध तथा प्राज्ञ है, शैली ओजपूर्ण है। इनकी रचनाओं को पढ़ते समय आपको लगेगा कि आप लेखक की रचना नहीं पढ़ रहे हैं, बल्कि उससे बातचीत कर रहे हैं। श्री जैन की रचनाओं में आपको बड़ी स्वस्थ मानसिक खुराक मिलेगी, उन रचनाओं में आप अपनी किसी-न-किसी अनुभूति का स्पन्दन सुनेंगे। एक बात और है। श्री जैन की रचनाएं पढ़ने के बाद पाठक सोचने के लिए विवश हो जाता है। इससे बड़ी सफलता लेखक की और क्या हो सकती है।

यशपालजी का जन्म १ सितम्बर, १९१२ को विजयगढ़, जिला अलीगढ़ (उत्तर प्रदेश, भारत) में हुआ। इनकी माताजी का नाम श्रीमती लक्ष्मीदेवी था। वे अत्यन्त धार्मिक एवं मानवीय मूल्यों की उपासिका थीं। ८० वर्ष की अवस्था में उनका सन् १९६६ में देहान्त हो गया। श्री यशपालजी का कथन है, “अपने निर्माण में मैं उनका (माताजी का) विशेष योगदान मानता हूँ।”

पिता श्री श्यामलालजी जैन बड़े ही तेजस्वी स्वभाव के व्यक्ति थे। किसी से दबना तो वे जानते ही नहीं थे। “निर्भीकता का गुण मैंने पिताजी से पाया है।” यशपालजी कहते हैं।

एक प्रश्न के जवाब में उन्होंने बतलाया, “हम पांच भाई हैं। सभी भाइयों के अपने परिवार हैं। एक बहन भी थी, जिनका देहान्त हो गया।”

यशपालजी की प्रारम्भिक शिक्षा अलीगढ़ में हुई। अनन्तर इलाहाबाद विश्वविद्यालय से सन् १९३५ में बी ए और सन् १९३७ में कानून की पढ़ाई पूरी की।

लिखने का व्यसन विद्यार्थी-काल से ही था। सन् १९३० से लेखन आरम्भ किया। तब इनकी रचनाएँ उस समय के प्रमुख पत्रों में छपती थीं। एक प्रश्न के उत्तर में यशपालजी ने कहा, “नहीं, मैंने कानून की पढ़ाई तो की, लेकिन कानून की परीक्षा पास करने के बाद सीधे लेखन के क्षेत्र में आ गया। बकालत नहीं की।”

मेरे एक प्रश्न का उत्तर देते हुए यशपालजी ने मुस्कराकर कहा, “सन् १९४२ में ३० वर्ष की अवस्था में अलीगढ़-निवासी श्री कामताप्रसाद एडवोकेट (डिप्टी कलक्टर) की पुत्री श्रीमती आदर्शकुमारी के साथ अन्तरजातीय विवाह हुआ।” स्वभावतः मेरा दूसरा प्रश्न सामने था और यशपालजी ने बड़ी आत्मीयता से उत्तर दिया, “जिस समय विवाह हुआ, मेरी पत्नी इण्टर सी टी कर चुकी थी।” मैंने कहा, “तब तो आगे पढ़ने की सुविधा भी प्रदान की होगी?” इस पर यशपालजी कुछ हँसकर बोले, “दिल तो था, पर ऐसा शीघ्र ही नहीं हो सका। पर जहाँ चाह वहाँ राह। मेरी पत्नी का पढ़ाई की ओर ध्यान था। उच्च शिक्षा पाने के अपने मोह को वे दिन-पर-दिन सबल पाती गयीं। लिखने-पढ़ने में मेरी सदैव सहायता करती ही थी। अतः मेरे वह दिन भी आ गया जब सन् १९५८ में आदर्शकुमारी ने दिल्ली विश्वविद्यालय से बी ए आनर्स प्रथम श्रेणी में उत्तीर्ण किया। द्वितीय स्थान प्राप्त किया। उनका उत्साह बढ़ गया और सन् १९६० में वही से एम ए प्रथम श्रेणी, द्वितीय स्थान पाकर उत्तीर्ण हुई। डेनमार्क की सरकार ने उन्हें ‘फेलोशिप’ दी। आठ महीने डेनमार्क में रहकर दिल्ली लौट आईं।”

मेरे अगले प्रश्न के जवाब में श्री जैन ने कहा, “आदर्श कुमारी ने स्वयं भी कई पुस्तकें लिखी हैं और कई का अनुवाद किया है। सम्प्रति वे दिल्ली विश्वविद्यालय के अन्तर्गत कालिन्दी कालेज में हिन्दी विभाग की प्राध्यापिका हैं।”

मैंने कहा, “यशपालजी, बच्चे भी भारतीय परिवार-नियोजन की नीति की सीमा में ही होंगे।”

वे हँस पड़े। बोले, बिलकुल, बिलकुल। हमारे केवल दो बच्चे हैं। बड़ी पुत्री सन् १९४३ में और छोटा बेटा सन् १९५५ में पैदा हुए। पुत्री सी अन्नदा पाटनी बी ए आनर्स हैं। अनुवादकला में प्रवीण हैं। अच्छी लेखिका हैं। कहानी, कविता लिखती हैं। ‘सजना’ नाम की एक पत्रिका निकालती हैं। बेटा मेरी साहित्यिक उत्तराधिकारी हैं। पुत्र सुधीर कुमार जैन पिलाने से मेकैनिकल इंजीनियर हुआ है। सन् १९६६ में जर्मनी गया और वहाँ लगभग दो वर्ष रहकर सन् १९६८ में कैंनेडा में है और सपरिवार वहीं बस गया है। मेरी कई जिज्ञासाओं के उत्तर तो यशपालजी से प्रश्न पूछूँ, इसके पहले ही दे चुके थे।

राहुल सांकृत्यायन और डा रघुवीर के बाद श्री यशपाल जैन पहले लेखक हैं, जिन्होंने भारत और विश्व का सबसे अधिक भ्रमण किया है। मेरे एक प्रश्न के जवाब में श्री जैन ने बड़ी सरलता से कहा, “मुझे बचपन से ही पर्यटन का शौक रहा है। पूरे भारतवर्ष की कई बार परिक्रमा कर चुका हूँ, सप्ताह के लगभग ४० देशों में घूमा हूँ।”

मेरे अगले सवाल के जवाब में उन्होंने कहा, “भ्रमण ने मेरे हृदय में कला और प्रकृति के लिए विशेष प्रेम उत्पन्न किया है।”

मैंने कहा, “आपकी रचनाओं में इतनी सारी सवेदनशीलता है और आप कला और प्रकृति को ही विशेष महत्त्व दे रहे हैं।”

उन्होंने टोका, “नहीं, मैं कला के लिए कला का उपासक नहीं हूँ। मेरी कला जीवन के लिए है। कला

को मैं जीवन के सदर्भ में देखता हूँ। जिस कला को देखकर जीवन में उत्कर्ष की भावना पैदा हो, उसे मैं बहुत आदर देता हूँ। मेरा विश्वास मानवीय मूल्यों में है।”

मैंने पूछा, “यशपालजी, आपने अनेक देशों का भ्रमण किया है। विभिन्न भाषाओं, धर्मों और राष्ट्रीय आस्थाओं के लोगों से मिले हैं। इस समूची यात्रा में सर्वोपरि महत्त्व की कौन-सी चीज आपको दिखाई दी है?”

बहुत ही प्रसन्न होकर उन्होंने कहा, “हाँ, ठीक पूछा आपने, मैं मानता हूँ कि भाषा, धर्म, राष्ट्रीयता आदि सब मनुष्य-निर्मित हैं। अतः कृत्रिम हैं। समूची मनुष्य-जाति की आशाएँ और आकांक्षाएँ एक हैं। इसलिए हमें अनेकता में एकता साधित करने का प्रयत्न करना चाहिए।”

श्री यशपालजी ने आगे बतलाया कि उनको प्रथम रचना मुशो प्रेमचंद की ‘हंस’ नामक पत्रिका में छपी थी। ‘नवप्रसून’ एक कहानी-संग्रह सन् १९३८ में निकला, जो कई वर्षों तक मैट्रिक के पाठ्यक्रम में रहा।

श्री यशपाल जैन की मानव-मूल्यों में गहरी आस्था है। यही आस्था इनके साहित्य में मुखरित हुई है। कविताएँ, गद्यगीत, कहानियाँ, एकांकी, नाटक, निबंध, रेडियो रूपक, यात्रा-वृत्तान्त बहुत-कुछ उन्होंने लिखा है, और पुस्तकों के रूप में प्रकाशित हुआ है। ‘रूस में छियालीस दिन’ पुस्तक पर सन् १९६६ में और ‘सेतु निर्माता’ पुस्तक पर सन् १९७७ में ‘सोवियत लैंड नेहरू पुरस्कार’ दो बार प्राप्त हो चुका है। इनकी अन्य कई रचनाओं को भारत की राज्य सरकारों ने पुरस्कृत किया है। मौलिक लेखन के साथ-साथ संपादन तथा अनुवाद-कला में भी श्री यशपाल जैन सिद्धहस्त हैं। हिन्दी-साहित्य सम्मेलन प्रयाग (इलाहाबाद) ने इन्हें ‘विद्या वारिधि’ की उपाधि से सम्मानित किया है।

श्री यशपाल जैन आकाशवाणी और दूरदर्शन के माध्यम से अपनी रचनाओं को समय-समय पर प्रसारित करते हैं। ‘धर्मयुग’ में बाल-जगत स्तंभ के लिए बोध-कथाएँ लिखते रहते हैं।

श्री यशपालजी तथा श्री विष्णु प्रभाकरजी १७ वर्ष पूर्व बर्मा आए थे। डेढ़ माह यहाँ रहकर इस देश के अनेक स्थानों का इन्होंने भ्रमण किया। तखिन कोड म्याऊँ पर लिखा श्री जैन का लेख बहुत सवेदनापूर्ण बन पड़ा है। तब यशपालजी कुल ४८ वर्ष के थे। जवान थे। सिर के बाल काले थे। अब वे ७२ वर्ष के हैं। सिर पर सफेद बाल, वे भी सामने से पीछे की ओर हट गए हैं, चमकता हुआ भाल विशाल है तथा आकृति अति सौम्य और लुभावनी है। व्यक्तित्व इतना ऊँचा है, पर बिल्कुल सरल। अनुभव और विद्वत्ता को गरिमा ने मुखमण्डल को और भी गौरवशाली बना दिया है। प्रथम बार के परिचय में ही आप अनुभव करेंगे कि यशपालजी जैन आपके आत्मीय जना मे से हैं। खादी की सफेद धोती, खादी का ही कुर्ता, ऊपर से सादी-सी जवाहर जाकेट ५ फुट ४ इंच के स्वस्थ और गौरवण शरीर पर अच्छे लगते हैं।

श्री यशपालजी अनेक साहित्यिक, सांस्कृतिक तथा सामाजिक संस्थाओं के अध्यक्ष हैं। सस्ता साहित्य मंडल के मंत्री हैं। ‘जीवन-साहित्य’ के सन् १९४६ से सम्पादक हैं। श्री जैन ने सैकड़ों पुस्तकों का सम्पादन किया है।

बातचीत करने में सेक्स साहित्य की बात चल पड़ी तो उन्होंने कहा, “इस साहित्य के पाठक अधिकांशतः तीन एजर् (१३-१९ वर्ष की अवस्था के) होते हैं। ऐसा साहित्य मानस को खुराक नहीं देता, बल्कि मानस में उत्तेजना पैदा करता है। ऐसा साहित्य दीर्घजीवी नहीं हुआ करता।”

नयी ढंग की रचनाओं के बारे में अपना विचार प्रकट करते हुए उन्होंने उत्तर दिया, “अति से बचकर की गई रचनाएँ पोषक तथा टिकाऊ होती हैं।”

श्री यशपालजी ने सात दिनों के अपने रंगून-वास में कई धार्मिक और साहित्यिक सभाओं में भाषण किए। धर्म और सदाचार के बारे में वह पूर्णतया गांधीवादी हैं। वे आत्म-शुद्धि और मन को प्रौढ़ बनाने के पक्षपाती हैं। मन को बाह्य दबावों द्वारा बस में करने के विरोध में अपना विचार दृष्टान्त सहित प्रस्तुत किया। जीवन में सरलता और सहजता आए, द्वेष और ईर्ष्या से रहित जीवन बन सके, इसका प्रयत्न करना हर मनुष्य का कर्तव्य है। किसी भी कार्य या घटना के लिए प्रभु या परिस्थिति या अन्य किसी को दोषी ठहराने के विरोध में उन्होंने तकपुस्त विचार प्रस्तुत किए। उन्होंने बतलाया, व्यक्ति जब तक अपनी जिम्मेदारी को नहीं समझेगा तथा मन में बैठे विषमता के भाव को नहीं निकालेगा, तब तक पूरा मनुष्य-समाज दुःख, स्वार्थ और क्रोध में तपता रहेगा।

श्री यशपाल जैन की अब तक मौलिक, अनूदित तथा सम्पादित लगभग ३०० पुस्तकें प्रकाशित हो चुकी हैं। जैनजी अभी भी लिखते जा रहे हैं। ईश्वर इन्हें दीर्घायु करे। हिन्दी के भण्डार को और अधिक समृद्ध करने में इनका योगदान सदैव स्मरणीय रहेगा।

मारीशस-प्रवास

सोमदत्त बखौरी

□□

श्री यशपाल जैन दो बार मारीशस आए, १९६५ में और १९७६ में। उनका प्रथम प्रवास इतना महत्वपूर्ण सिद्ध हुआ कि मैं उसी पर बल देना चाहता हूँ। १९७६ में वह अपनी पत्नी आदर्श कुमारीजी के साथ द्वितीय विश्व हिन्दी सम्मेलन में भाग लेने आए थे।

याद रहे कि जब जैनजी पहली बार मारीशस आए थे तो मारीशस स्वतंत्र नहीं हुआ था, पर स्वतंत्रता की ओर जरूर बढ़ रहा था। उस समय मैं उनको नहीं जानता था, नाम से भी नहीं। मारीशस और भारत का संबंध हरदम से गाढ़ा रहा है और समय-समय पर तरह-तरह के लोग आते रहे हैं पर जहां तक मैं जानता हूँ, उन आने वालों में जैनजी प्रथम आधुनिक हिन्दी लेखक थे। उनके आने के कुछ ही समय बाद रामधारीसिंह दिनकरजी और शिवमंगल सुमनजी आने वाले थे, पर उनसे पहले न जाने क्यों, कोई लेखक नहीं आया था।

श्री यशपाल जैन मंगलवार, १६ फरवरी, १९६५ को मारीशस पहुंचे और शुक्रवार ता ५ मार्च को यहां से रवाना हुए। जब तक यहां रहे, यहां की स्थिति से परिचित होने की कोशिश की। उनका झुकाव सांस्कृतिक बातों की ओर अधिक था। हिन्दी से संबंधित लोगों और संस्थाओं की ओर विशेष रूप से आकर्षित हुए थे।

यशपालजी रोजहिल नामक शहर में एक परिवार के यहाँ ठहरे हुए थे। उनसे मेरी भेंट उनके यहाँ आने के दूसरे ही दिन हुई। और दो-चार हिन्दी प्रेमी उपस्थित थे। पहली ही मुलाकात में वह हमसे एकदम घुलमिल गए थे। लगता था हमारे चिरपरिचित हैं। उनकी भारतीय वेष-भूषा और उनकी सादगी उल्लेखनीय थी। लॉन में बैठे बातचीत हो रही थी। उनके सहवास में हम भूल से गए थे कि मारीशस में हैं। हमारे बीच बैठे-बैठे यशपालजी हमें भारत में होने का आभास दे रहे थे।

शुक्रवार, १६ फरवरी की शाम को मोताई लोग गाँव में स्थित हिन्दी भवन गए, जो हिन्दी प्रचारिणी सभा का केन्द्र है। तब सभा के प्रधान श्री जयराम राय और मंत्री श्री सूर्यप्रसाद मगर भगत थे। मैं उपप्रधान था। सभा की देखरेख में मारीशस भर में प्राथमिक हिन्दी पाठशालाएँ चल रही थी। माध्यमिक शिक्षा का भी प्रबन्ध हो गया था और इलाहाबाद के हिन्दी साहित्य सम्मेलन द्वारा परीक्षाएँ भी होती थी। यशपालजी का वहाँ जाना बिल्कुल उचित था, क्योंकि वहाँ जाने से उनका हिन्दी के प्रचार-प्रसार की एक अच्छी झाँकी मिल गई थी।

दूसरे दिन शनिवार २० फरवरी को क्यूपिप नामक शहर में उनका स्वागत था। इस स्वागत का आयोजन हिन्दी प्रचारिणी सभा द्वारा रायजी के कालेज (क्यूपिप कालेज) में हुआ था। काफी लोग उपस्थित थे। औपचारिकता न होकर आत्मीयता थी। उस दिन मेरा भी भाषण हुआ था। मैंने उनका स्वागत समस्त भारतीय सस्कृति से प्रेम करने वालों की ओर से किया था। मारीशस और भारत के बीच आदान-प्रदान की आवश्यकता पर जोर दिया था और कहा था कि जैनजी एक बड़ी का काम कर सकते हैं। अपनी खुशी जाहिर करते हुए मैंने कहा था कि लेखक को लेखक से मिलकर उसी तरह से खुशी हुई जिम तरह शगबी को शगबी से मिलकर और गजेडी को गजेडी से मिलकर होती है। इस अवसर पर यशपालजी मुक्त भाव से बोले और उन्होंने भारत तथा मारीशस के बीच सांस्कृतिक तथा साहित्यिक सेतु निर्माण करने पर बल दिया।

बो बासे नामक शहर की 'त्रिवेणी' नामक सस्था में मैं अप्रैल, १९६४ से एक हिन्दी क्लास चला रहा था। पढ़ाई मंगलवार को आठ बजे रात में शुरू होती थी। यशपालजी क्लास देखने आए थे और देखकर दंग रह गए थे। क्यों? इसलिए कि खासकर डाक्टर, बैरिस्टर या दूसरे पेशेवर तथा उच्च सरकारी कर्मचारी पढ़ने आते थे। कुछ पति अपनी पत्नी को साथ लाते थे और इनमें श्री अनिरुद्ध जगन्नाथ भी थे, जो आगे चलकर हमारे प्रधानमंत्री बनने वाले थे। और कुछ लोग अपने बड़े बच्चों को साथ लाते थे। इस क्लास को देखकर यशपालजी को इस बात का पता मिल गया था कि यहाँ के लोगों के दिल में हिन्दी के लिए कितना अगाध-प्रेम है। एक शाम इन छात्रों की ओर से 'त्रिवेणी' में यशपालजी के सम्मान में एक स्वागत-समारोह का आयोजन भी हुआ था।

बृहस्पतिवार ता २५ फरवरी की रात में राजधानी पोर्ट लुई में यशपालजी को पोर्ट लुई हिन्दी परिषद की ओर से आयोजित एक समारोह में भाग लेने का अवसर मिला। परिषद की नींव १९६३ में डाली गई थी और मैं उसका प्रधान था। परिषद का ध्येय था हिन्दी जानने वाले लोगों को एक सूत्र में बाँधकर उनसे साहित्य-सृजन कराना। यशपालजी का स्वागत मैंने एक सांस्कृतिक दूत के रूप में किया था और कहा था कि हिन्दी साहित्य के इतिहास में एक विशेष अध्याय भारत से बाहर वालों पर होना चाहिए। सदस्यों और सदस्याओं ने स्वरचित निबंध, कहानी और कविता सुनाई थी। एक प्रहसन का मंचन हुआ था। अंत में श्री जयनारायण राय और यशपालजी के भाषण हुए थे। उस रात यशपालजी को यह देखने का अच्छा अवसर मिला कि किस तरह हम भाषा के क्षेत्र से निकलकर साहित्य के क्षेत्र की ओर अग्रसर हो रहे हैं।

शनिवार, ता २७ फरवरी को दिन के दस बजे यशपालजी बो बासे में स्थित प्रशिक्षण महाविद्यालय

देखने गए। वहाँ पर वह उन लोगों से मिले, जो हिन्दी अध्यापक बनने के लिए प्रशिक्षण पा रहे थे। उस समय प्रशिक्षण का भार प्रो. रामप्रकाश सभल रहे थे। सरकारी पाठशालाओं में प्राथमिक स्तर पर पढ़ाने के लिए प्रशिक्षण दिया जा रहा था। यशपालजी उस दिन देख सके कि हिन्दो की सुचारु पढ़ाई के लिए कितनी अच्छी व्यवस्था है।

यशपालजी हमारे बीच कोई एक ही सप्ताह रहकर चले जाने वाले थे, पर शिवरात्रि के लिए रुक गए थे। शिवरात्रि सोमवार, २ मार्च को पड़ी थी। मारीशस में शिवरात्रि बहुत ही धूमधाम से मनाई जाती है, उसे देखे बिना वह कैसे जा सकते थे? देश के कोने-कोने से लोग सफेद वस्त्र धारण किए शिवालयों में पूजा करने के लिए परी तालाब, जो अब गंगा तालाब के नाम से भी जाना जाता है, जल लेने जाते हैं। कावरियों के जुलूस देखने योग्य होते हैं। परी तालाब पर यात्रियों की विशाल सभा में यशपालजी का भाषण हुआ था और वह जुलूस में शामिल हुए थे। हमारी शिवरात्रि से यशपालजी बहुत ही प्रभावित हुए थे।

एक दिन यशपालजी प. वामुदेव विष्णुदयालजी से मिलने गए। मैं भी उनके साथ था। विष्णुदयालजी से मिले बिना यशपालजी का सांस्कृतिक दौरा पूरा नहीं हो सकता था। राजधानी पोर्ट-लुई की एक सुनसान गली में लकड़ी का एक मकान। यही उनका घर है, यही साधक की कुटिया है। विष्णुदयालजी अपने आप में एव सस्या रहे हैं। १९३६ के अंत में कलकत्ता विश्वविद्यालय से एम. ए. करके लौटे और तभी से धर्म, संस्कृति, भाषा और साहित्य के क्षेत्रों में सक्रिय रहे। उन्होंने कहीं नौकरी नहीं की, देश और जाति को अपना जीवन समर्पित कर दिया। यशपालजी और उनके बीच खूब बातें हुईं और मैंने देखा कि दोनों-के-दोनों ने एक दूसरे पर अच्छा प्रभाव डाला।

देश छोड़ने से पहले यशपालजी ने विष्णुदयालजी पर मुझसे एक लेख लिखने का आग्रह किया था और मैंने लेख लिखकर उनको भेज दिया था। यह लेख 'मारीशस में हिन्दी के प्राण—प. वामुदेव विष्णुदयाल' शीर्षक से १२ सितम्बर, १९६५ के साप्ताहिक हिन्दुस्तान के राष्ट्रभाषा विशेषांक में छपा था।

अपने प्रवास-काल में यशपालजी आर्य समाज के सम्पर्क में भी आए और रेडियो टेलीविजन पर भी गए। पर सब कुछ करते हुए उन्होंने एक ऐसा काम भी किया, जिसको हिन्दी-प्रेमी कभी नहीं भूलेंगे। उन्होंने मारीशस के लिए एक पुस्तक-योजना बनाई थी जिसके अनुसार केवल डाक खर्च देकर यहाँ के पुस्तकालयों के लिए हिन्दी पुस्तकों के सेट मंगाए जा सकते थे। आगे चलकर वह लगभग १२५ सेट भेजने वाले थे।

जब तक यशपालजी यहाँ रहे, वह अपने समय का बहुत ही अच्छे ढंग से उपयोग करते रहे। यहाँ की सांस्कृतिक और धार्मिक गतिविधियों से प्रभावित तो हुए ही, पर मुझे कोई सदेह नहीं कि वह हमारे देश और हमारे देशवासियों से भी कम प्रभावित नहीं हुए।

हमारे देश को देखने के लिए न जाने कहा-कहा से लोग आते हैं। वह अफ्रीकी क्षेत्र में होते हुए भी अफ्रीका नहीं है, बल्कि गागर में सागर रूपी ससार है। इसलिए मैं कहता हूँ कि मारीशस छोटा भारत ही नहीं छोटा भारत भी है। बहु-धर्मी और बहु-भाषी होने के साथ-साथ मारीशस अपनी प्राकृतिक छटा के लिए प्रसिद्ध है।

एक देश अपने निवासियों से भी बनता है। यहाँ आने पर भारतीयों को जिस बात से सबसे अधिक खुशी होती है वह यह है कि भारतीय मूल के लोगों में अभी तक भारतीयता विद्यमान है। इससे उनको तुरंत एक सुखद अपनेपन का अनुभव होने लगता है।

यशपालजी ने पूरे द्वीप का चक्कर लगाया था। क्या वह इन सभी बातों से अच्छे रह सकते थे? वह जब यहाँ से गए तो अपने प्रवास की मधुर स्मृतियों को अपने हृदय में सजोए हुए गए। ये ऐसी स्मृतियाँ थी,

जो आगे चलकर हमारे बीच सेतु का काम करती रही। इन स्मृतियों के कारण यशपालजी आज भी हमसे जुड़े हुए हैं, और जहाँ तक हमारा बात है, हम भी अपने को उनके अति निकट पाते हैं।

यशपालजी जब यहाँ से ५ मार्च, १९६५ को बिमान द्वारा रवाना हुए तो उनको फीजी जाना था। फीजी से उन्होंने मुझे १५ मार्च को एक पत्र लिखा था, जिसमें और बातों के अलावा उन्होंने यह कहा था, “मारीशस में आप सब बंधुओं ने मेरे लिए जो कुछ किया, उसे मैं कभी भूल नहीं सकता। आप लोगों ने न केवल मेरी सुविधाओं का ध्यान रखा, अपितु मेरे समय का उपयोग भी कराया। मारीशस की मेरे मन पर जो छाप पड़ी है, उसमें आप सबका निस्संदेह बड़ा हाथ है, कृपा करके मेरा आभार रबीकार करें और भविष्य में ऐसा ही स्नेह बनाए रखें।”

इस पत्र का उत्तर मैंने ५ मई को दिया था और मेरे पत्र के उत्तर में उन्होंने २६ मई को यह लिखा, “आपका ५ मई का स्नेहपूर्ण पत्र मिला। चित्र भी। चित्रों को देखकर मारीशस के बहुत से चित्र सामने आ गए। मेरी यात्रा वास्तव में बहुत उपयोगी और महत्वपूर्ण रही। मुझे स्वयं उससे बहुत लाभ हुआ। प्रवास पर एक लेखमाला ‘नवभारत टाइम्स’ में चालू कर रहा हूँ। अवसर मिले तो पढ़िएगा।” अपनी ओर से मैं इतना जोड़ दूँ कि उन्होंने दिल्ली की आकाशवाणी और दूरदर्शन के सहारे भी मारीशस की चर्चा की थी। लेख-माला तो लिखी ही थी।

१४ जून को यशपालजी को लिखते हुए मैंने अनेक बातों की चर्चा की थी, जैसे “आपकी यात्र के सुखद सस्मरणों में मारीशस का जो स्थान है, वह हमारे लिए गर्व और हर्ष का विषय है। मुझे तो ऐसा लगता है कि आप प्रवासियों के लिए भारतीय सांस्कृतिक प्रतिनिधि के रूप में स्वीकार कर लिये गए हैं। आप जैसे लोगों से जो कुछ हो सकेगा, शायद सरकारी स्तर पर बँसा न हो पाए। प विष्णुदयाल के सबंध में आपने जो लेख भेजने का आग्रह किया था, उसे आज भेज रहा हूँ। पत्रों में पुस्तकालय योजना के नाम से सूचनाएँ छप गई हैं। लोग योजना में दिलचस्पी ले रहे हैं। अपनी पुस्तक *Hindi in Mauritius* में आपके आगमन का भी मैंने उल्लेख किया है।”

Hindi in Mauritius का प्रकाशन १९६७ में हुआ। जैनजी के बारे में मैंने उसमें यह लिखा है “In February, 1965 Mauritius was fortunate enough to receive the visit of Mr Yashpal Jain, a Hindi writer and Journalist from India. Mr Jain stayed only for a fortnight but his visit became a memorable one. He had called here while he was on a tour as a literary and cultural ambassador of India. Mr Jain left a good impression behind and carried with him first hand experience of our small Hindi world. What is more, he helped in establishing valuable contacts between his country and ours.”

मेरे अलावा प विष्णुदयाल ने भी यशपालजी के आगमन पर लिखा। ‘साप्ताहिक हिन्दुस्तान’ में उनके बारे में लेख छप जाने पर, २४ दिसम्बर, १९६५ को अपने पत्र ‘जमाना’ में उन्होंने एक लेख प्रकाशित किया था जिसका शीर्षक था ‘प्रवास की सुध ली जाने लगी’। इस लेख में, और बातों के अलावा, उन्होंने यह लिखा

“हम शिवरात्रि मना रहे थे, जब श्री यशपाल जैन का पदार्पण हुआ था। वे जब तक यहाँ ठहरे, हम जान न सके कि उनका आगमन किस महत्व का था।

“यहाँ से वे अन्य देशों में पहुँचे, जिनमें फीजी द्वीप भी है।

“वे दिल्ली लौटे और हमें उत्तमोत्तम ग्रंथ दान में दिलवाने में सफल हुए। इसी साल में वे किताबें आईं। स्थानीय हिन्दी प्रचारिणी सभा ने उचित ढंग से वितरण किया। ऐसे कार्य में सावधानी होनी चाहिए।

“लगता है कि श्री जैन ऐसे मित्रों का सहयोग भी आवश्यक समझते हैं, जो किसी-न-किसी तरह भारत और प्रवास में जो मधुर संबंध है, उसे कायम रखने में प्रयत्नशील हों।

“प्रवास जैनजी का कृपा भाजन हो गया है। वे स्वयं हमारे विषय में लिखते रहे और लिखते रहेंगे, पर पूरी हालत अभी मालूम हो सकीगी, जब खुद प्रवासी लिखेंगे। स्व. पं. तोताराम फीजी के बारे में न लिखते, महात्मा गांधी और स्वामी भवानी दयाल दक्षिण अफ्रीका के बारे में लिखने का कष्ट न करते तो भारत को इन देशों के संबंध में कुछ ज्ञान लेना मुश्किल हो जाता।

“मारीशस में ऐसे युवक विद्यमान हैं, जो यशपालजी की मशा पूरी करेंगे।”

इतना कहकर विष्णुदयालजी ने मेरी चर्चा करने के साथ-साथ उन पर लिखे हुए मेरे लेख की चर्चा की थी।

श्री यशपाल जैन के मारीशस प्रवास के बारे में तब पं. विष्णुदयाल क्या सोचते थे और मैं क्या सोचता था, इसका उल्लेख करने के बाद मैं अब इस बात का उल्लेख करना चाहता हूँ कि आज हम दोनों के विचार क्या हैं।

महात्मा गांधी संस्थान की पत्रिका ‘वसंत’ के लिए मैंने एक लेखमाला तैयार की थी, जिसका शीर्षक ‘मेरी हिन्दी यात्रा’ था। जैनजी के बारे में जो बातें १९६५ में अंग्रेजी में कही थी, लगभग उन्हीं बातों को १९८१ में हिन्दी में कहने से अपने आप को न रोक सका। लेख-माला के अपने एक लेख में मैंने उनके प्रथम मारीशस-प्रवास पर यह लिखा

“फरवरी १९६५ में श्री यशपाल जैन मारीशस आए थे। उनसे पहले कितने ही भारतीय मारीशस आ चुके थे, पर भारत से आने वालों में, जहां तक मैं जानता हूँ, वह पहले लेखक और पत्रकार थे। यशपालजी लगभग दो ही मप्ताह ठहरे पर उनका प्रवासकाल चिरस्मरणीय साबित हुआ। वह एक सांस्कृतिक दूत के रूप में आए थे और जब लौटे तो प्रवासी भारतीयों की सामाजिक, धार्मिक और सांस्कृतिक गतिविधियों से परिचित होकर लौटे। लौटने पर ‘नवभारत टाइम्स’ में मारीशस संबंधी कुछ लेख प्रकाशित किये थे, और केवल डाक खर्च लेकर यहां के पुस्तकालयों के लिए पुस्तकें भेजी थी। यशपालजी के सम्पर्क में आने का मुझे काफी मौका मिला था और उस समय हमारे बीच जो संबंध स्थापित हुआ था वह दिनों-दिन बढ़ता ही गया है।”

जैसा कि देखा जा सकता है, यशपालजी के प्रथम मारीशस-प्रवास को मैंने मारीशस के हिन्दी इतिहास से जोड़ दिया है। इससे बढ़कर उनका और क्या अभिनंदन करूँ ?

जहां तक पं. विष्णुदयालजी की बात है, यशपालजी पर यह लेख तैयार करते हुए मैं उनसे मिलने गया। विष्णुदयालजी ७७ वर्ष के हो चले हैं और कालांतर में वह ‘साहित्य वाचस्पति’ और ‘आर्य रत्न’ की उपाधियों से सम्मानित किए गए हैं। उन्होंने अपना उद्गार इस प्रकार प्रकट किया है और इसी उद्गार के साथ मैं अपना लेख समाप्त करना चाहता हूँ

“मारीशस में नवजागरण ने पदार्पण कर लिया था, जब यशपालजी का आगमन हुआ। इनकी पोशाक देखकर जागरण लाने वालों के आनंद की सीमा न रही।”

तब वे ‘जीवन साहित्य’ के सम्पादक के रूप में देखे जाते थे।

प्रवास का दौरा करने का जब इन्होंने निश्चय किया, प्रवासियों के मित्र सम्पादकाचार्य प. बनारसीदास चतुर्वेदी ने यही मत व्यक्त किया था कि प्रवासियों को एक सहायक मिलेगा जो अंग्रेजी तथा हिन्दी का प्रयोग करके उनके बारे में लेख लिखते रहेंगे। इस कथन में कोई अस्पष्टता नहीं थी।

प्रवासियों में से यशपालजी ने मारीशस प्रवासियों को प्राथमिकता दी। 'जीवन साहित्य' का एक प्रवासी विशेषांक निकला, जिसमें मारीशस संबंधी अनेक लेख दिए गए थे। एक विशेषांक से सतुष्ट न हुए। जब दूसरा प्रकाशित हुआ, तो उसमें भी मारीशस को प्राथमिकता दी गई।

वे जब बोलने लगते हैं, उनके मित्र खुशी से घटो बिताकर उन्हें सुनते रहते हैं।

उनके हृदय में आचार्य विनोबा के लिए अनन्य भक्ति है। अपने प्रथम मारीशस प्रवास के दिनों में वे एक दिन बता रहे थे कि सत विनोबा के लेखों और भाषणों से किस तरह चयन किया जाता है। याद रहे कि आचार्यजी की वाणी को 'जीवन साहित्य' इतना महत्व देता है कि वह पत्रिका उससे भरी रहती है।

उन्होंने चुने हुए शब्दों में सुनाया कि सत विनोबा पेट के दर्द से पीड़ित थे। डाक्टरों ने उनकी जांच की, पर उनकी राय विनोबाजी ने नहीं मानी। डाक्टर चाहते थे कि वह पैदल चलना छोड़ दे, विश्राम करे और ऐसा भोजन ले, जिसमें कैलोरी अधिक हो, विनोबाजी राजी नहीं हुए तो वह निराश होकर चले गए। विनोबाजी ने तब पेट से पूछा, "मुझे क्यों हैरान करता है।"

पेट ने कहा, "तू अनाचार करता है। मैं जितना मेदा उठा सकता हूँ, उससे ज्यादा डालता हूँ।" इसके बाद उन्होंने किया क्या कि वे गीता के एक अध्याय का पारायण करते और उस ऊब की अवधि में धीरे-धीरे दही की निर्धारित मात्रा लेते। पेट का दर्द अपने आप ठीक हो गया।

मारीशस में जन-जन को प्रसन्नता हुई जब यह मालूम हुआ कि आचार्यजी जिन भाषाओं का ज्ञान रखते थे, उनमें फ्रेच भाषा सम्मिलित थी। श्री जैन ने सुनाया कि सत विनोबा ने एक बार कहा, "कोई इस बात की चिन्ता न करे कि जो मेरे नाम से छपा है, उसमें कितना मेरा है, कितना दूसरों का। फ्रेचभाषी एलेक्जेंडर ड्यूमा के नाम पर बहुत-सी किताबें निकल गईं। उनमें कुछ उन्होंने लिखी थी, कुछ उनके बेटे ने और कुछ पिता ने। अतः मे यह भेद खुला। तब वह सारा साहित्य इकट्ठा किया गया और शैली तथा विचार-धारा के आधार पर ड्यूमा की वास्तविक कृतियाँ अलग कर दी गईं। मेरे विषय में भी आगे ऐसा किया जा सकता है।"

जैनजी को बोलते हुए सुनकर सुननेवालों को इस परिणाम पर सोचना पड़ता है कि आप ही आचार्यजी के महादेव देसाई और प्यारेलाल हैं।

हम रह-रहकर इस बात से दुःखी होते हैं कि जब युवा बैरिस्टर गांधी मारीशस पधारे थे, उनके साथ कोई प्यारेलाल क्यों नहीं थे ?

क्या सत्तर वर्षीय जैनजी जो बोला करते हैं, वह किसी-न-किसी तरह सुरक्षित रखा जा सकेगा ?

आजकल मारीशस से भेजी जाने वाली कविताएँ, कहानियाँ, लेखादि सब प्रतिष्ठित पत्रिकाओं में छपते हैं। नबोदित मारीशसीय साहित्य-सेवियों को लिखते रहने का प्रोत्साहन जहाँ 'धर्मयुग', 'साप्ताहिक हिन्दुस्तान', 'बाल भारती' 'आजकल' दे रहे हैं, वहाँ ऐसा कार्य करने में 'जीवन साहित्य' पीछे नहीं है। 'जीवन साहित्य' का अवलोकन करते रहने वाले पाठक गलती नहीं करेंगे यदि इस नतीजे पर आएं कि श्री यशपाल जैन के मतानुसार आज बृहत्तर भारत में मारीशस का वही स्थान है, जो दक्षिण अफ्रीका का रहा, जब गांधीजी जमकर २१ वर्ष बँठे रहे।"

मारीशस-प्रवास की स्मृतियाँ

जयनारायण राय

□□

श्री यशपाल जैन से मेरा मिलन महज सयोग से हुआ। वह आस्ट्रेलिया और फीजी जा रहे थे और वहाँ जाते हुए कुछ समय के लिए यहाँ रुके थे। वह एक परिवार के साथ ठहरे थे। उन दिनों बहुत कम हवाई कम्पनियों के जहाज मारीशस आते थे। और पूर्व की ओर की यात्रा विशेष रूप से कठिन थी। यदि यशपालजी को जहाज में स्थान मिल गया होता, जैसी कि उनकी योजना थी, तो संभव था कि हम कभी मिल ही न पाते। लेकिन उनका दुर्भाग्य हमारा सौभाग्य बन गया और उन्हें अपने बीच पाकर हमें बड़ा अच्छा लगा, हालांकि हमें अब भी अफसोस है कि उनके जहाज में स्थान पाने के अनिश्चय के कारण हम उनका उतना स्वागत नहीं कर पाए, जितना कि करना हम पसंद करते।

हमारे देश के उनके अनुभव बहुत उत्साहवर्द्धक नहीं हो सकते थे। उन्होंने जहाज सबधों अपनी कठिनाइयों का वर्णन बड़ी उदारता के साथ किया है और उन्हें विनोद में परिवर्तित कर दिया है। लेकिन शायद उन्होंने इस बात का उल्लेख कभी नहीं किया कि पानी के जहाज से भेजने के लिए वह जो दो पार्सले, कपडों और किताबों की, यहाँ छोड़ गए थे, वे कभी नहीं पहुँचे।

यशपालजी से मिलना मेरे लिए वास्तविक आनंद की बात थी। हम दोनों एक ही सन् में, एक ही महीने (सितम्बर) में पैदा हुए थे। सन् १९३०-३५ के शानदार वर्षों में मैं भी इलाहाबाद विश्वविद्यालय में था। हम दोनों के लिए याद करने को बहुत-सी चीजें सामान्य थीं।

मैंने उन्हें ठोस, निष्कपट और सहज पाया और मुझे उनके योगदान, उनकी निस्वार्थ कर्तव्यपरायणता और अपने देश की भाषा, संस्कृति और परम्परा के प्रसार के लिए उनकी मिशनरी लगन की सम्यक् जानकारी मिली। उनका आदर्शवाद आसानी से देखा जा सकता था। मैं उन्हें बहुत-से व्यक्तियों के पास ले गया, जो मारीशस में हिन्दी को फैलाने के लिए सक्रिय रूप में जुटे हुए थे। कुछ समारोहों में भी हम सम्मिलित हुए। यह वह समय था, जबकि लगभग दो लाख हिन्दू शिवरात्रि के उत्सव के समय परीतालाब (अब गंगा तालाब) में जल लेने जाते हैं। उनमें वृद्ध लोग होते हैं, कालेज के लड़के-लड़कियाँ होती हैं और छोटे बच्चे भी। वे रंग-बिरंगी, विभिन्न आकृतियों की कावर ले जाते हैं। ये कावरे बास की बनी होती हैं।

मुझे उस साध्य कालीन बैठक की अच्छी तरह याद है, जिसमें हिन्दी प्रचारिणी सभा के महासचिव श्री सूरज मगर भगत के घर के सामने नारियल के पेड़ के नीचे कुछ उत्साही हिन्दी विद्वान यशपालजी से मिले थे। औपचारिक अभिवादन के बाद व्याकरण के हिन्दी रूप की कुछ विशेषताओं के बारे में गंभीर चर्चा चल पड़ी। यशपालजी की खुशी का ठिकाना न रहा और वापसी में उन्होंने कार में मुझे बताया कि भारत में भी ऐसे अवसर दुर्लभ होते हैं। यह सोचकर उन्हें बड़ी प्रसन्नता थी कि उनके मिशन के एक महत्वपूर्ण पहलू के बारे में हमें अच्छी तरह से परिचय हो गया। उनका मिशन था प्रवासी भारतीयों के देशों में हिन्दी के प्रसार का मूल्यांकन करना।

मारीशस से जाने के बाद वह हमारे साथ पत्राचार करते रहे। उन्होंने मारीशस के बारे में पत्रों में लिखा और हमारी सभा के काम में सहयोग करने का सुझाव प्रस्ताव किया। उन्होंने हमें बहुत-सी पुस्तकें

भेजीं और हमारे शाखा-संगठनों को उन पुस्तकों के बहुत-से सेट देने को कहा। इस प्रकार हमें दर्जनों 'यशपाल जैन सेट' प्राप्त हुए। हमारे हिन्दी-प्रेमी उन पुस्तकों को इसी नाम से पुकारते थे और अब भी पुकारते हैं। प्रत्येक सेट में कई सौ पुस्तकें थीं। चूँकि वे बहुत सरल भाषा में लिखी हुई थीं और उनके विषय अनेक थे, इसलिए मैं निःसंकोच कह सकता हूँ कि 'यशपाल जैन-सेटों' ने हमारे हिन्दी-आन्दोलन को बल प्रदान किया। हजारों युवक और युवतियों ने उन पुस्तकों को इस दृष्टि से पढ़ा है कि उन्हें उनकी संस्कृति और परम्पराओं का स्पष्ट चित्र मिल सके और उनकी हिन्दी भी परिष्कृत हो सके।

यशपालजी ने हमारे उन युवकों की प्रारम्भिक कृतियाँ भी बिना पैसे के छापी हैं, जिन्हें पुरस्कार प्राप्त हुए थे। हमारे बहुत-से देशवासियों और विद्यार्थियों का भारत में उन्होंने स्वागत किया है और हमारे स्वतंत्रता-दिवस-समारोह में दिल्ली में वे सम्मिलित हो चुके हैं।

हम दोनों हिन्दी के महान् पत्रकार बनारसीदास चतुर्वेदीजी से सम्बद्ध हैं। जब मैं पढ़ता था, चतुर्वेदीजी मेरे सरक्षक थे। यशपालजी और मैं प्रायः एक-दूसरे को लिखते रहते हैं। उनके पत्र मेरे लिए सदैव आनन्ददायक होते हैं।

वह द्वितीय विश्व हिन्दी सम्मेलन में भाग लेने के लिए पुनः मारीशस आए। इस बार उनकी पत्नी उनके साथ थी और हमने बहुत-सा समय खुशी-खुशी साथ बिताया। बाद में मैं भारत गया और नयी दिल्ली के उनके कार्यालय में उनसे मिला।

यशपालजी हिन्दी के ध्येय और राष्ट्र के प्रति समर्पित हैं। 'सस्ता साहित्य मण्डल' का सारा कार्य उन्हीं के संचालन में हो रहा है। 'मण्डल' बहुत अच्छी तरह से चल रहा है और मैं विश्वास के साथ कह सकता हूँ कि उसका बहुत-कुछ श्रेय यशपालजी को है।

यशपालजी निष्ठावान व्यक्ति हैं। उन्होंने अनेक विषयों पर बहुत-सी पुस्तकें लिखी हैं। उनका जीवन सादा है और वह थोड़े में अपना निर्वाह कर लेते हैं। उन्होंने अपने सामने गांधी-युग की सर्वोत्तम परम्पराओं को रखा है और उन्हीं पर वह चल रहे हैं। वह खादी पहनते हैं।

अनुभव करता हूँ कि इतनी उम्र पाकर व्यक्ति आगे देख सकता है और पीछे भी निगाह डाल सकता है। आगे इस भावनायुक्त आशा से कि अभी जो सर्वोत्तम और परिपक्व है वह सामने आएगा। पीछे इस सतोष से कि हमारा जीवन इस धरा पर एकदम व्यर्थ नहीं गया। इन दोनों के साथ-साथ पिता का यह आन्तरिक सतोष भी जुड़ा रहता है कि हमारे बच्चे सघष से भरे ससार में बिना साधनों और गुणों के प्रवेश नहीं करेंगे और उनके बच्चे नैतिक सतोष के साथ अपने पूर्वजों की सचित निधि में भागीदार होंगे। हम अपना जीवन जी चुके हैं, लेकिन अभी तक यह भावना नहीं आयी है कि हमारे जीवन का अब अन्त हो रहा है। आखिर हमने इस पागलपन-भरी दुनिया में अनुभव और सतुलन प्राप्त करने में अपना पसीना बहाया है, अपनी हड्डियाँ गलायी हैं और वे अनुभव और सतुलन विवेकहीनता के साथ कुएँ से नहीं पटके जा सकते।

मुझे आशा है कि यह ग्रन्थ बड़ा महत्वपूर्ण होगा। अग्रज के रूप में मैं यशपालजी को अपनी शुभ-कामनाएँ भेजता हूँ और कामना करता हूँ कि वह जिस काय को इतनी योग्यता और निष्ठा से कर रहे हैं, उसे बहुत समय तक करते रहे।

मारीशसवासी उन्हें भूल नहीं सकेंगे

सूर्य मगर भगत

□□

बधुवर यशपालजी के सबध मे कुछ कहना या लिखना सहज सुलभ कार्य नहीं है। अहिंसा, गांधीवाद, हिन्दी भाषा और साहित्य, भारतीय सस्कृति के सक्रिय प्रचारक, हिन्दी के सिद्धहस्त लेखक, सुवक्ता, देखने में सामान्य से लगते हैं, किन्तु जरा कुरेदने पर इनके हृदय से भारतीय सस्कृति और असल गांधीवाद का सागर उमड़ने लगता है। मेरे हृदय मे इनके लिए एक विशिष्ट स्थान है।

१९६५ के फरवरी मास मे यशपालजी मारीशस पधारे। उस समय मारीशस की सुनहरी धरती पर हरीतिमा छाई थी। हम कई दिनो तक साथ-साथ रहे, खाया, पिया। पहाडो, वादियो से गिरते-बहते झरनो से उठती हुई कलकल निनाद की ध्वनि अपने हृदय की धड़कनो से मिलाते रहे। सागर को उताल तरंगो के साथ बच्चो की तरह खेलते रहे। यशपालजी बार-बार कहते नहीं अघाते थे, “कितना सुन्दर है आपका देश। यह सागर तट, ये वादिया, वनो की यह नीरवता, नगरो का वह कोलाहल, यह हरियाली, मौसम की विचित्रता, क्षण मे उष्ण, क्षण मे शीतल, फिर वर्षा, बाह रे देश।”

और मैं कहता, “बधुवर, यह सौंदर्य, यह हरियाली, हमारे पसीने की खबी है।”

देश का यशपालजी ने दौरा किया। हिन्दी, अहिंसा, गांधीवाद, भारतीय सस्कृति का बेलाग व्यापक प्रचार किया।

मारीशस मे जो सबसे महत्वपूर्ण कार्य किया, वह यह कि सस्ता साहित्य मण्डल द्वारा पुस्तको के सेट प्रदान कर हिन्दी प्रचारिणी सभा को सौ से अधिक लघु हिन्दी पुस्तकालय देश के कोने-कोने मे स्थापित करने मे सहायता की। उनकी इस भेट से मारीशस मे सशक्न तथा प्राणवान हिन्दी भाषा और साहित्य को सक्रिय सम्बल प्राप्त हुआ।

दूसरा कार्य जो उन्होने किया, वह श्री जयनारायण राय द्वारा लिखित ‘मारीशस मे हिन्दी का इतिहास’ के मुद्रण और प्रकाशन मे सक्रिय योगदान। इस ग्रन्थ के प्रकाशन से ससार को बिदित हो गया कि मारीशस मे हिन्दी के क्षेत्र मे क्या कुछ हो रहा है।

स्नेह-सिक्त यशपालजी का झिलमिल चेहरा मेरी आखो के सामने आख-मिचौनी कर रहा है। ये पक्तिया लिखते समय मेरी आखे भीग आयी हैं। लेखनी काप रही है। उदासी का माहौल छा गया है। अंतर्राष्ट्रीय ख्याति-प्राप्त विश्व परिव्राजक बधु से फिर मुलाकात होगी।

हा, हुई, भारत मे और फिर मारीशस मे। जब मैं सपत्नीक भारत गया तो एक दिन यशपालजी के यहा भोजन करते हुए मैंने कहा, “मेरी हादिक इच्छा है कि एक बार यशपालजी सपत्नीक मारीशस आए।” मेरी वह इच्छा पूण हुई। द्वितीय विश्व हिन्दो सम्मेलन के अबसर पर वह और उनकी पत्नी हमारे सम्मानित अतिथियो के रूप मे आए। मैंने बड़ी धन्यता अनुभव को। सम्मेलन के बाद कुछ दिन और ठहरे। इस देश को उन्होने फिर उसी आत्मीयता से देखा, जैसे ग्यारह वर्ष पूर्व देखा था। मारीशसवासी उन्हें कभी भूल नहीं सकेंगे।

सूरीनाम के भारतीयों पर प्रभाव

भारती

□□

श्री यशपाल जैन वह व्यक्ति हैं, जिन्हें सब जानते हैं। वह सूरीनाम आए और हमारे साथ ठहरे। मैं यह बताना चाहती हूँ कि उनके आने से पहले क्या हुआ। हमारे परिवार को एक बड़ा ही कटु अनुभव हुआ, जब कि भारत से एक महानुभाव सूरीनाम आए और हमारे साथ चौदह दिन ठहरे। जब वह चले गए तो उन्होंने हमें धन्यवाद देने तक का शिष्टाचार नहीं दिखाया। इसलिए जब मेरे पिताजी ने घर आकर हमें यह समाचार दिया कि श्री यशपाल जैन आ रहे हैं तो मैंने उनसे पूछा कि क्या वह हमारे साथ ही ठहरेंगे? उनके 'हां' कहने पर मुझे बड़ा गुस्सा आया। मैंने पिताजी से कहा, "क्या आपको अभी तक पूरा सबक नहीं मिला?" मेरे पिताजी ने मेरी बात की ओर ध्यान नहीं दिया।

जब बाबूजी आए (हम उन्हें इसी नाम से सम्बोधित करते हैं) तो मुझे अपनी बात पर बहुत ही लज्जा अनुभव हुई। मैंने ऐसी बात क्यों सोची कि वह इतने स्वार्थी होंगे। मुझे बड़ी प्रसन्नता है कि भारत में मुझे उनके साथ रहने का सौभाग्य मिला।

वह कुछ दिनों हमारे साथ ठहरे। हमने यह अनुभव ही नहीं किया कि वह बाहर के आदमी हैं। वह हमें अपने परिवार का अंग जान पड़े।

बहुत-सी सभाएँ हुईं, रेडियो के कार्यक्रम हुए। सूरीनाम के निवासी उनके आगमन से और उनके भाषणों से बहुत ही आनन्दित हुए और उन्होंने इच्छा प्रकट की कि बाबूजी अधिक समय तक उनके बीच रहे।

सूरीनाम से चले आने के बाद कोई भी उन्हें भूल नहीं सका। ज्यों ही उनका नाम आता है, हर आदमी समझ लेता है कि वह कौन हैं। सूरीनाम के निवासी अपने देश में बाबूजी को फिर से चाहते हैं।

उनकी वषगाठ पर मैं उनके प्रति अपना आदर व्यक्त करती हूँ और उनके दीर्घायु तथा सार्थक जीवन की कामना करती हूँ।

यशपाल नाम हिन्दी में दो रूपों में आता है, केवल यशपाल (उपन्यास लेखक) और दूसरे यशपाल जैन साहित्यकार तथा समाजसेवी। हिन्दी के साहित्यकारों, लेखकों तथा विद्वानों के दो वर्ग हैं, एक जो संस्कृत के माध्यम से प्रवेश पाते हैं, दूसरे वे जो हिन्दी प्रान्तीय होते हुए भी अंग्रेजी के माध्यम से हिन्दी में अपना सिक्का जमाते हैं। दोनों के मानस-धरातल में एक बहुत बड़ा अन्तर है। प्रायः अंग्रेजी के माध्यम से हिन्दी में आने वाला साहित्यकार दम्भी और अहंकारी प्रवृत्ति का होता है, अभी तक यही मेरी धारणा थी। यही कारण है कि नाम से परिचित होते हुए भी श्री यशपाल जैन के गयाना-आगमन की सूचना पाकर भी मैंने कोई विशेष उत्साह नहीं दिखाया। न चाहते हुए भी सरकारी आदेशानुसार उनके स्वागत तथा अन्य कार्यक्रमों को आयोजित करने का भार मुझ पर पड़ा तो मन में निश्चय किया कि अवश्य ही यह सज्जन दूसरे ही वर्ग के साहित्यकार होंगे। अतः उनसे वही अन्यमनस्कता का व्यवहार करना पड़ेगा।

गयाना के हवाई अड्डे पर उतरने पर सामने जो देखा तो उस मूर्ति में न तो कोई दम्भ था, न अहंकार-मिश्रित बातचीत, अपितु मधुर मुस्कानयुक्त सौम्यमूर्ति के दर्शन हुए। मिलते ही कहा कि मुझे यशपाल जैन कहते हैं। हवाई अड्डे से जाचटाउन तक लम्बा मार्ग था। अन्य प्रसंगों को छोड़कर अपने आयोजित कार्यक्रम के विषय में पूछताछ प्रारम्भ कर दी। जब उन्हें यह पता चला कि पूर्व नियोजित कार्यक्रम रद्द कर दिया गया है और वे केवल भ्रमणार्थी के रूप में ही गयाना में प्रवेश पा सके हैं तो उन्हें जो एक गहरी चोट लगनी चाहिए, उसका कोई चिह्न भी उनके मुह पर आभासित नहीं हुआ। हा, इतना अवश्य कहा कि यह तो और भी अच्छा हुआ कि सब जगह अपनी सुनाता आया है, यहाँ कुछ औरों की सुनने का भी सौभाग्य मिलेगा। यद्यपि बाद में उनके भाषणों का कार्यक्रम यथारूप में ठीक सुनियोजित हुआ, पर उन्होंने दूसरों के विचार की जो योजना जाचटाउन में सहृदयता से प्रकट की, उसे पूरा किया। अपने समय का सदुपयोग करने की सहृदयता जो मैंने यशपालजी के सान्निध्य में देखी, वह चिरस्मरणीय है। उनकी आत्मीयता, सरलता और धार्मिकता, सभी में एक आकर्षण है।

भौगोलिक दृष्टि से गयाना दक्षिणी अमेरिका के धरातल पर एक छोटा-सा देश है। इसकी सीमाएँ ब्राजील, वेनेजुला और सूरीनाम देशों से मिलती हैं। सामाजिक और भाषा आदि की दृष्टि से इसका संबंध वेस्ट-इंडीज के जमेका, ट्रिनिडाड आदि देशों से है। क्षेत्रफल काफी है, पर जनसंख्या केवल आठ लाख है। यहाँ के मूल निवासी जंगलों में पेड़ों पर रहने वाले अमेरिडियन लोग हैं। चौदहवीं शताब्दी के लगभग यहाँ बाहर से लोगों का आगमन हुआ। शुरू में डच, फ्रेंच, और अंग्रेज जाति के लोग यहाँ आए। परस्पर कई झड़पों के बाद बीट्टर जंगलों और नदियों वाले इन प्रदेशों में तीन उपनिवेश बने। अंग्रेजी उपनिवेश ब्रिटिश गयाना, डच जाति का डच गयाना और फ्रेंच जाति का फ्रेंच गयाना कहलाया। आज ब्रिटिश और डच गयाना स्वतंत्र हो चुके हैं और गयाना तथा सूरीनाम के नाम से जाने जाते हैं। इन दोनों देशों में भारतीय मूल के लोगों की संख्या पचास प्रतिशत है। अतः भारतीय संस्कृति, धर्म और भाषा का यहाँ बड़ा महत्व है। भारतीय मूल के लोग हिंदी को अपने धर्म की भाषा मानते हैं। बैसे भारतीय मूल के लोग मारीशस और फीजी में भी बसे हैं, पर वहाँ भारत

के अनेक प्रालो से आने के कारण उन देशो मे केवल हिंदी ही नहीं, भारतीय भाषाओ को भी महत्व मिला है। १८४७ से १९१८ तक भारतीय यहा आए। ये लोग पांच वष के अनुबन्ध पर लौट जाने की शर्त के साथ खेतो पर काम करने के लिए लाये गए थे।

इन लोगो की भर्ती कलकत्ता के बन्दरगाह पर हुई। पर आने वाले ये लोग प्राय उत्तर प्रदेश और बिहार से आए हैं। इनमे कुछ मद्रासी अवश्य आए हैं, पर कलकत्ता से चलने वाले इन जहाजो मे कोई बंगाली नहीं पहुँचा। एकाध अपवाद को छोडकर कोई पजाबी भी यहा नहीं पहुँचा। इसीलिए धर्म, सस्कृति, भाषा और खान पान आदि मे इन लोगो का सबध उत्तर प्रदेश और बिहार से है। इनके नामो के पीछे सिंह और प्रसाद शब्द भी इस बात के द्योतक हैं। भारत मे तो बिहार के सिंह अंग्रेजी के हिज्जो के प्रभाव मे आकर सिन्हा बन गए, पर ये लोग सिंह से पजाब के सिंघ के रूप मे बदल गए, यद्यपि पजाब से या सिख संप्रदाय से इनका कोई सबध नहीं है।

हिंदी को ये लोग धर्म की भाषा मानते हैं। परंपरागत सनातन धर्म वालो की सख्या अधिक है। बिहार और उत्तर प्रदेश की तरह ही यहा पीगोहित्य करने वाले पंडित को सम्मान की दृष्टि से देखा जाता है। इन्ही लोगो ने धर्म को हिंदी भाषा के माध्यम से प्रस्तुत किया। वैसे भी आधुनिक पीढी के लोगो को छोडकर पिछली पीढी के लोग हिंदी ही बोलते थे। मूलत इनकी भाषा पूर्वी हिंदी और भोजपुरी का समिश्रण है ब्रिटिशराज के दिनों मे यहा का सारा तत्र अंग्रेजो के हाथ मे था। उसे चलाने के लिए इन्होने अफ्रीकी जाति के लोगो को चुना। कारण वे लोग कई पीढियो पूर्व यहा दास-प्रथा के उन्मूलन के अधीन आए थे और अब दास प्रथा के उन्मूलन के अनन्तर भी वे लोग अपनी भाषा, धर्म आदि सब भूलकर अंग्रेजी भाषा और ईसाई धर्म को स्वीकार कर चुके थे, अत शासनतत्र मे सरकारी नौकरियो, सेना और पुलिस मे वे अंग्रेजो के पूरे सहयोगी बने।

इधर भारतीय मूल के लोगो ने खेती, व्यापार, डाक्टरी, वकालत आदि व्यवसाय चुने। यहा भारतीय मूल के लोगो की सख्या दूसरी जाति वाले लोगो से अधिक है। अंग्रेजो न इस देश को स्वतंत्रता देते हुए आनुपातिक प्रतिनिधित्व (प्रोपोशनल रिप्रेजेंटेशन) की विधि द्वारा चुनाव का तरीका देकर इस देश की चुनाव-पद्धति को ऐसे बदल दिया कि भारतीय मूल के लोगो का प्रतिनिधित्व करने वाली पार्टी पीपुल्स प्रोग्रेसिव पार्टी तथा उसके नेता डा छेदी जगन अपनी सरकार न बना पाये। जनसख्या मे अधिक होने पर भी भारतीय मूल के लोग यहा द्वितीय स्तर के नागरिक का जीवन बिता रहे हैं। ऐसी दशा वाले देश मे किसी भी भारतीय वक्ता को बडे सम्मान से देखा जाता है।

१९७२ के ग्रीष्म मे श्री यशपालजी ने गयाना की सांस्कृतिक सद्भाव के रूप मे यात्रा की। गयाना मे भारत सरकार, गयाना की स्वतंत्रता से पूर्व, १९५४ से, 'भारतीय सांस्कृतिक सबध परिषद्' की ओर से हिंदी अध्ययन-अध्यापन के कार्यक्रम को चलाती आ रही है। श्री यशपालजी की यात्रा का प्रबध होना तो महात्मा-गांधी एसोसियेशन की ओर से था, उसी ने उनको आमंत्रित किया था, किन्तु कतिपय कारणो से वह भारतीय उच्चायुक्त की ओर से सांस्कृतिक सबध परिषद् ने किया। यशपालजी ने गयाना मे लगभग एक सप्ताह बिताया। उनका पहला दिन हिंदी स्कूल और उनके अध्ययन-अध्यापन आदि को देखने मे बीता। दूसरे दिन प्रात उन्होने डा छेदी जगन से भेट की। डा छेदी जगन भारतीय मूल के लोगो का प्रतिनिधित्व करते आये हैं। यहा के वे एक मान्य नेता है। यशपालजी उनसे मिलकर यह जानना चाहते थे कि बहुसंख्यक भारतीय मूल के लोगो का उन्हे पूर्ण प्रतिनिधित्व मिलने पर और सात वर्षों तक प्रधानमंत्री रहने पर भी वे अपनी सरकार को बनाए रखने मे क्यों असफल रहे। यशपालजी ने उनसे कहा, "महात्मा गांधी के निर्देशन मे भारत ने जिस निर्भीकता से स्वतंत्रता को प्राप्त कर अपना अधिकार हस्तगत किया, आपने गांधी विचारधारा या उनके मार्ग को क्यों नहीं

अपनाया ?” डा छेदी जगन साम्यवादी विचारधारा से अति प्रभावित हैं। फिर भी यशपालजी के प्रश्न को उन्होंने टाला नहीं, और स्पष्ट रूप से अपनी भूल को स्वीकार किया। डा छेदी जगन ने कहा, “गांधीजी के नेतृत्व में कांग्रेस ने अन्तरिम सरकार का गठन न करके, शासन को अपने हाथ में न लेकर, पूर्ण स्वतंत्रता के बाद ही चुनाव की शर्त रखकर जो बुद्धिमत्ता दिखाई, उसी में हार गए। हमने पूर्ण स्वतंत्रता के बिना ही अन्तरिम सरकार बनाकर जो भूल की, उसको अब तक सुधार नहीं सके। अन्तरिम सरकार के दिनों में हमारे हाथ कुछ नहीं था, फिर भी हमने अपनी नीतियां घोषित कर दी, किन्तु उन्हें निष्ठा नहीं सके।” डा छेदी जगन साम्यवादी विचारधारा के होते हुए भी गांधीवादी विचार और उनके नेतृत्व के प्रति कितनी आस्था रखते थे, उनके इन विचारों से यह स्पष्ट प्रकट होता था। यशपालजी की यह निजी बार्ता लगभग १ घंटा २० मिनट चली। यशपालजी ने बहुत से प्रश्न पूछे, डा छेदी जगन ने बड़ी स्पष्टता से उनके उत्तर दिये। डा जगन अब बिपक्षी नेता हैं। उनका कहना था कि अपने प्रधानमन्त्रित्व के सात वर्ष के काल में उन्हें अपनी कुर्सी को सुरक्षित रखने का ध्यान मुख्य रूप से रहा। यही चूक हुई। उनकी अदूरदर्शिता ने व्यापक मसलों को निगाह से ओझल कर दिया। सारा बार्तालाप बड़ी हार्दिकता के बीच हुआ।

उस संध्या को यशपालजी का एक सार्वजनिक भाषण रक्खा गया। हाल खचाखच भरा था। सरकारी और सावजनिक जीवन के सभी क्षेत्रों से सभ्रान्त स्त्री-पुरुष उपस्थित थे। भारतीय उच्चायुक्त तथा सरकार के कई मंत्री आये थे। कुर्ती, धोती और जाकेट पहने जब यशपालजी ने सभागार में प्रवेश किया तो सारा हाल करतल-ध्वनि से बहुत देर तक गूँजता रहा। यशपालजी का परिचय दिया गया, अनंतर वह बोलने के लिए खड़े हुए। उन्होंने अपने भाषण का आरम्भ हिंदी में किया। कुछ वाक्य हिंदी में बोले, अनंतर यह अनुभव करके कि हिंदी को श्रोता भला प्रकार समझ नहीं पाएंगे, उन्होंने अपना पूरा भाषण अंग्रेजी में दिया। लगभग सवा घंटे बोले। अपन भाषण में उन्होंने भारतीय स्वतंत्रता की पृष्ठभूमि बताई और महात्मा गांधी के योगदान पर प्रकाश डाला। उन्होंने कहा, “गांधीजी के लिए स्वतंत्रता का अर्थ यह नहीं था कि शासकों की कुर्सी पर से विदेशी लोग हट जाय और भारतीय बैठ जाये। यह तो होता ही, किन्तु गांधीजी की स्वराज्य की कल्पना यह थी कि भारत स्वतंत्र होकर मानव-जाति के कल्याण के लिए काय करे। उन्होंने स्पष्ट कहा कि यूरोप के पावों में पड़ा हुआ अब तक भारत मानव-जाति को कोई आशा नहीं दे सकता, किन्तु जाग्रत और स्वतंत्र भारत दब से कराहती दुनिया को शान्ति और सद्भाव का सदेश अवश्य देगा।”

उपस्थित नर-नारी उनके भाषण को अत्यन्त मनोयोगपूर्वक सुन रहे थे। यशपालजी ने गांधीजी के प्रेम और कृपा के अनेक दृष्टान्त दिये, उनके ध्येय को आगे बढ़ाने वाले मनीषी विनोबा के जीवन की बहुत-सी घटनाएँ सुनाई, भारतीय सस्कृति की विशेषताओं पर विशद प्रकाश डाला और अंत में पुन गांधीजी और उनके सिद्धान्तों की सावभौमिक सार्थकता को समझाते हुए कहा “गांधीजी ने सर्वोदय की कल्पना की। भारत की स्वतंत्रता तो इस सर्वोदय की पहली कड़ी थी। वे इस सर्वोदयी विचार-धारा के कारण किसी एक देश के नेता न होकर समूची मानव-जाति के नेता थे। इस प्रकार गांधीजी को देश की स्वतंत्रता तक सीमित नहीं रखना चाहिए। उनकी इस विचारधारा का सबंध विश्व के सभी देशों और सभी पददलित जातियों के उत्थान और उनके उदय से है, चाहे वह अमेरिका के मार्टिन लूथर किंग के रूप में सामने आये, चाहे आप में से किसी के रूप में आप के देश में उभरे। गांधीजी की यह विचारधारा सभार के बड़े देशों की पारस्परिक समरामण की प्रतिस्पर्धा को मिटाकर उन्हें शांति-समन्वय के साथ रहने का मार्ग दिखाती है।”

यशपालजी का यह भाषण वहाँ की तत्कालीन स्थिति के अनुकूल था। वह उन लोगों को शांति-समन्वय द्वारा अपने अधिकारों को मागने का मार्ग गांधीवादी विचारधारा द्वारा समझा रहे थे।

शेष दिनों में और भी अनेक कार्यक्रम हुए। वहाँ के प्रमुख दैनिक पत्र ने उनका इंटर्व्यू लिया और सचित्र छापा। रेडियो से उनकी वार्ता प्रसारित हुई। अनेक सस्थाओं का निरीक्षण किया। नेताओं तथा कार्यकर्ताओं से मिले। दर्शनीय स्थलों का भ्रमण किया।

भारतीय समाज का आग्रह था कि यशपालजी वहाँ कम-से-कम एक महीना रहे। एक सप्ताह के निवास में यहाँ जो वातावरण बनाया, वह अत्यन्त मधुर और प्रेरणाप्रद था, पर यशपालजी को ट्रिनीडाड एण्ड टोबैगो जाना था, जहाँ उनके आगमन की बड़ी उत्कण्ठा से प्रतीक्षा की जा रही थी।

यात्रा के अंतिम दिन की संध्या को यशपालजी को एक अंग्रेजी ऐतिहासिक फिल्म देखने के लिए आमंत्रित किया गया। फिल्म का नाम तो अब स्मरण नहीं रहा, किन्तु उस फिल्म में कौथोलिक धर्म की नन-प्रथा (ब्रह्मचारिणी प्रथा) पर आघात था, वैसे ही जैसे हमारे यहाँ देवदासी प्रथा को लेकर लिखे गये उपन्यासों में चित्रण मिलता है। उसमें केवल इतना ही अन्तर था कि फिल्म दुःखान्त थी। अतः दर्शक पर एक गहरा प्रभाव छोड़ जाती है। कहने की आवश्यकता नहीं कि फिल्म यशपालजी को पसंद आई। गयाना प्रवास ने वहाँ के भारतीय समाज पर गहरी छाप छोड़ी और जब हवाई अड्डे पर उन्हें विदाई दी गई तो लोगों के दिल भरे थे। उनका आग्रह था, कि यशपालजी, एक बार फिर आइये।

मेरी हार्दिक भगल-कामना है कि प्रभु ऐसी विभूतियों को हमारे बीच बनाये रखें, जिससे उनके सौरभ से हम जैसे को अपने पूर्वाग्रह बदलने का सुअवसर मिलता रहे। आत्मा के इसी विस्तार का काम कदाचित् अद्वैत है।

उनके बहत्तर वर्ष पूरे करने की वर्षगांठ पर अनेकानेक शुभकामनाएँ। भगवान् करें, वे शतजीवी हों।

ट्रिनीडाड की अविस्मरणीय स्मृतियाँ

हरिश्चन्द्र आदेश

□□

जून १९७२ की बात है। भारतीय उच्चायुक्त महोदय के व्यक्तिगत सचिव ने दूरभाष पर सदेश दिया कि उच्चायुक्त महोदय आपसे तुरन्त मिलना चाहते हैं। दूसरे दिन प्रातः काल मैं उनसे मिला। उन्होंने मन्तव्य व्यक्त किया कि मैं श्रीध्यातिशीघ्र आधिकारिक विवरण लिखित रूप में प्रस्तुत करूँ कि यशपाल और यशपाल जैन एक ही व्यक्ति हैं या दो? और यशपाल जैन के विषय में अपेक्षित सूचनाएँ अबिलम्ब प्रस्तुत की जाएँ। मैं भलीभाँति अध्ययन करके विवरण प्रस्तुत किया कि यशपाल और यशपाल जैन दो पृथक् व्यक्ति हैं। दोनों के रहन-सहन और आचार-विचार में घग्नी-आकाश का अन्तर है। इनमें से प्रथम

साम्यवादी हैं, दूसरे गांधीवादी। मेरी सम्मति स्वीकार कर ली गई कि श्री यशपाल जैन गांधी विचारधारा के व्यक्ति हैं। राजनैतिक दृष्टिकोण से वे तटस्थ हैं। यथार्थ में वे साहित्यकार हैं। उनका ट्रिनिडाड-आगमन भारत-ट्रिनिडाड के सम्बन्धों को पुष्ट ही करेगा।

बात यह थी कि श्री यशपाल जैन श्री महातमसिंहजी के निमन्त्रण पर अपनी सांस्कृतिक-सद्भावना यात्रा पर सूरीनाम आए हुए थे। वहां से उन्हें गयाना की यात्रा करते हुए ट्रिनिडाड आना था। किसी अज्ञानी अहितेच्छु स्रोत से प्राप्त सूचना के आधार पर गयाना सरकार ने उन्हें साम्यवादी कामरेड यशपाल समझकर उनके गयाना-प्रवेश पर प्रतिबन्ध लगा दिया था। समाचार-पत्रों में प्रकाशित इसी समाचार के आधार पर ट्रिनिडाड सरकार ने भारतीय उच्चायुक्त आयोग से इस बात की प्रामाणिकता-अप्रामाणिकता सम्बन्धित छान-बीन की थी। श्री यशपाल जैन स्वयं ही बड़े साहसी आत्म-विश्वासी, ईश्वर-विश्वासी तथा जीवट के व्यक्ति हैं। उनकी अपनी प्रबल इच्छा-शक्ति तथा भारतीय उच्चायुक्त आयोग के प्रयत्न से ट्रिनिडाड ही नहीं, गयाना में भी उन्हें विधिवत् प्रवेश की पूर्ण राजकीय आज्ञा मिल गई। गयाना में उनका भव्य स्वागत हुआ। महत्वपूर्ण स्थानों तथा संस्थाओं में उनके व्याख्यान भी आयोजित किए गए। मेरी स्वयं की इच्छा थी कि इस महान् विभूति के दर्शन करूँ। सशय था, इतना महान् पुरुष मुझ जैसे अकिंचन व्यक्ति का आतिथ्य ग्रहण भी करेगा? इसी सकोच में मैंने यशपालजी का कार्यक्रम निश्चित करते समय उनके ठहरने की व्यवस्था अपने स्थानीय धनाढ्य मित्रों के यहाँ की।

रविवार, ६ जुलाई, १९७२ का वह महत्वपूर्ण दिवस आ पहुँचा, जब यशपालजी ट्रिनिडाड पधारे। उनका यान गयाना से ठीक नौ बजकर पचपन मिनट पर ट्रिनिडाड के पियाको इन्टरनेशनल एयरपोर्ट पर आ पहुँचा। एयरपोर्ट पर भारतीय विद्यासंस्थान ट्रिनिडाड के शताधिक कर्मठ सदस्यों तथा उनके इष्ट मित्रों ने उनका हृदय से स्वागत किया। छादी के प्रवेत कुर्ता, धोती और जाकेट से सज्जित, गौरवण, दिव्याभा से ज्योतिमान आनन तथा सर्वोपरि उनकी धुली-मजुल मुस्कान ने उनके व्यक्तित्व को अत्यधिक आकर्षक तथा प्रभावोत्पादक बना रखा था। आते ही उन्होंने मुझे हृदय से लगा लिया। प्रथम परिचय में ही ऐसा अनुभव हुआ कि हमारा आज का नहीं, जन्म-जन्मांतर का सम्बन्ध है। ट्रिनिडाड की धरती इस महान् व्यक्ति के चरण पडने से पुनीत हो गई। कु. सुरभि तथा चि. विवेक शङ्कर आदेश ने प्रथम माल्यापण किया। उनके स्वागत में कुछ कहा गया। यशपालजी ने उनका उत्तर दिया और बहा आने पर अपना हार्दिक प्रसन्नता व्यक्त की।

हवाई मोटर-कारो का जुलूस भारतीय सांस्कृतिक सम्बन्ध परिषद नई दिल्ली (भारत) तथा भारतीय विद्या संस्थान के उत्तर क्षेत्रीय कार्यालय दुनापुना पहुँचा। वहाँ संस्थान के कई अधिकारियों से भेंट करने के पश्चात् श्री यशपालजी मुझ अकिंचन की कुटी पर पधारे, जहाँ मेरी धर्मपत्नी श्रीमती निमला आदेश ने उनके स्वागत में एक विशाल मध्याह्न भोज की व्यवस्था कर रखी थी। इस भोज में संस्थान के अधिकारियों के अतिरिक्त देश के अनेक गणमान्य सम्मानित व्यक्ति भी आमंत्रित थे। सूरीनाम (पारामारीबो) के पुलिस कमिश्नर की पत्नी श्रीमती मृणालिनी भरोस तथा बही की एक अन्य सदस्या आय दिवाकर भी उन दिनों मेरी अतिथि होने के कारण इस भोज में सम्मिलित थी। भोज के पश्चात् संगीत का कार्यक्रम आयोजित किया गया। भारत-प्रेम से ओत-प्रोत हिन्दी गीतों को शुद्ध स्वर, ताल, लय और उच्चारण के साथ सुनकर यशपाल-जी स्वयमेव आत्मविभोर हो उठे और संस्थान के छात्र-कलाकारों को अपना हार्दिक आशीर्वाद दिए बिना नहीं रह सके। इन कलाकारों में संगीत-सारिका उमा, श्रीमती ताराविष्णुदयाल सिंह 'उषा', श्रीमती जिनोरा जोसेफ, मोहन श्यामलाल तथा कालीचरण दुखी के नाम उल्लेखनीय हैं।

ट्रिनिडाड की कई संस्थाओं के बरिष्ठ प्रतिनिधियों तथा अन्य प्रतिष्ठित व्यक्तियों ने यशपालजी से

अपने-अपने प्रासादवत् भवनो में ठहरने के लिए सानुरोध निवेदन किया। यह भी सुझाव आया कि वे एक-एक दिन सबके यहाँ ठहरें। किन्तु यशपालजी ने कहा, “मैं तो अब यहीं भाई आदेश के यहाँ ही ठहरूँगा।” यशपालजी हमारे यहाँ ही ठहरे। इनके इस प्रेम-सिक्त निर्णय ने हमारा हृदय हमेशा के लिए जीत लिया। उनकी सादगी, सहृदयता, निश्चलता, सहिष्णुता और वात्सल्य ने हमें सदैव के लिए उनका बना दिया। उनके सम्पर्क में जो भी आया, वह उनसे प्रभावित हुए बिना नहीं रह सका।

९ जुलाई की रात्रि को ट्रिनिडाड के सर्वोत्तम और प्रख्यात हिन्दू मन्दिर ईयला स्ट्रीट सेंट जेम्स पोर्ट ऑफ स्पेन में उनका अत्यन्त महत्वपूर्ण तथा सारगर्भित भाषण हुआ। विषय था—“वर्तमान युग में महाभारत का महत्त्व।”

१० जुलाई को प्रातः वे भारत के तत्कालीन उच्चायुक्त महोदय श्री सैय्यद मुजफ्फर आगा तथा हाई कमिशन के अन्य वरिष्ठ अधिकारियों से मिले। तदुपरान्त हमने उन्हें सस्थान के परम शुभेच्छु ट्रिनिडाड के तत्कालीन विदेश मंत्री कमालुद्दीन मोहम्मद (आजकल प्रायः कार्यवाहक प्रधानमंत्री भी रहते हैं) तथा अन्य सदसदस्यों से मिलवाया। उसी दिन सायंकाल सस्थान के एक मध्य ट्रिनिडाड स्थित मुख्य सांस्कृतिक-शिक्षण-केन्द्र ‘याकरन मेमोरियल कलचरल क्लासेज’-मान्ट्रोज वैदिक स्कूल शगुआनस में उनके स्वागत में एक विशेष कार्यक्रम आयोजित किया, जहाँ वे आयसमाज के कुछ सदस्यों से भी मिले।

११ जुलाई को सस्थान के दक्षिण-ट्रिनिडाड स्थित प्रमुख सांस्कृतिक-शिक्षण केन्द्र गांधी टैगोर कालिज कास कासिंग सैन फरनान्डो ने यशपालजी के स्वागत में एक भव्य समारोह की व्यवस्था की। इस कार्यक्रम में सस्थान के कुछ प्रमुख सुशिक्षित कलाकारों ने अपनी प्रतिभा का प्रदर्शन किया, जिनकी सराहना यशपालजी ने अपने व्याख्यान में मुक्तकण्ठ से की। ‘भारतीय संस्कृति के मूलतत्त्व’ विषय पर उनका व्याख्यान अत्यन्त प्रभावशाली था।

१२ जुलाई, १९७२ की सध्या को उन्होंने हैरिस प्रोमिनाड सैनफरनान्डो में स्थित महात्मा गांधी की प्रतिमा पर माल्यार्पण किया, भाषण दिया। यहाँ से चलकर गांधी सेवा सच ई टाडस्ट्रीट सैनफरनान्डो में उनके स्वागत और भाषण की व्यवस्था की गई थी, जिसमें दक्षिण ट्रिनिडाड के कई प्रतिष्ठित व्यक्तियों के अतिरिक्त साधारण जनता भी बड़ी संख्या में उपस्थित थी। यशपालजी का यह व्याख्यान सर्वाधिक रोचक, प्रभावोत्पादक तथा हृदयग्राही था। इस व्याख्यान में उन्होंने महात्मा गांधी के स्मरण भी सुनाए। श्रोतागण महात्मा गांधी के जीवन की बड़े ही मार्मिक छोटी-छोटी पर महान् घटनाओं को सुनकर विभोर हो उठे।

१२ जुलाई को भारतीय विद्या सस्थान ने यशपालजी की टुवेगो-यात्रा का प्रबन्ध किया। टुवेगो ट्रिनिडाड का ही एक अपेक्षाकृत बड़ा उपद्वीप है, जिसे प्रकृति ने अवकाश लेकर अपने हाथों से सजाया है। सस्थान के दो प्रमुख अधिकारी और चिरजीव विवेकशङ्कर आदेश के साथ हम लोगो ने अरावाक एयरलाइन्स से यात्रा की। निश्चित समय पर हमारा यान टुवेगो के हवाई अड्डे पर पहुँचा, जहाँ सस्थान द्वारा पूर्वयोजित कार्यक्रम के अनुसार टुवेगो के प्रसिद्ध धनाढ्य व्यापारी श्री आर सत की कार हमारी प्रतीक्षा कर रही थी। उन्होंने अपने प्रसिद्ध होटल में हमारे स्वागत तथा मध्याह्न भोज का प्रबन्ध किया था। भोज के पश्चात् हम लोग कैरीबियन के आश्चर्य कुकोरीफ, और ‘नाइलान पूल’ देखने ‘मोटग्वोट’ से गए। हमारा यह नौका-विहार तथा सागर-स्नान अविस्मरणीय बन गया। ‘कुकोरीफ’ के विविध आकार वाली रंग-बिरंगी मछलियों के समूह तथा ‘कोरल’ का ससार देखकर विश्वयात्री यशपाल जी विस्मयान्वित हुए बिना नहीं रह सके।

समयाभाववश उसी सध्या को हमें ट्रिनिडाड वापस लौटना पड़ा। सध्या को उन्होंने भारतीय विद्या सस्थान के मुख्य कार्यालय तथा वेस्टइंडीज के एकमात्र हिन्दी पुस्तकालय का निरीक्षण किया। यहाँ पर

आयोजित विदाई-समारोह में संस्थान के महानिदेशक (लेखक) को संस्थान के हिन्दी प्रकाशकों को भेंट करने का उत्तरदायित्व दिया गया। यशपालजी इन हिन्दी प्रकाशनों को देखकर आश्चर्यान्वित और आनन्दित हुए। उन्होंने इन प्रकाशनों की बड़ी प्रशंसा की। 'विजिटर्स बुक' पर हस्ताक्षर करते हुए उन्होंने संस्थान के हिन्दी, संस्कृत, उर्दू तथा संगीत-शिक्षण और भारतीय संस्कृति के सर्वांगीण विकास प्रचार और प्रसार की दिशा में उठाए गए ठोस कदमों की हृदय से सराहना की और दृढ़ शब्दों में विश्वास दिलाया कि वे अपने स्तर पर जो भी सहायता कर सकते हैं, करेंगे। उनके सभी भाषण टेप रिकार्ड किए गए।

१३ जुलाई को विदा की घड़ी आ पहुँची। बहुत अनुरोध करने पर भी यशपालजी का रुकना संभव नहीं हो सका। उन्हें उसी दिन न्यूयार्क पहुँचना था। उन्होंने अपने इस संक्षिप्त आवास-काल में ट्रिनिडाड के लगभग सभी पर्यटक-आकर्षण-स्थल देखे, जिनमें मराकस तट का भ्रमण अत्यन्त सुखद था। पहाड़ियाँ, स्थल और समुद्र तीनों एक स्थान पर पाकर वे प्रभु की लीला का अवलोकन कर विस्मित हो उठे। पशुनाथ कपिलदेव, डा प्रियाम आर अवतार (अब स्वर्गीय) तथा भारतीय उच्चायुक्त महोदय के यहाँ भोजन पर भी वे गए। अहिन्दीभाषी होते हुए भी हिन्दी-प्रेम की सजीव मूर्ति श्री एडवर्ड जोसेफ पिल्सई (अब स्वर्गीय) तथा दक्षिण ट्रिनिडाड के सच्चे भारतीय जन-सेवक श्री विश्राम गोपी से उनकी भेंट भी महत्त्वपूर्ण थी। ट्रिनिडाड की नेशनल ब्राडकास्टिंग सर्विस रेडियो गार्डियन के 'कल्चरल ट्रेडीशन' नामक निम्नलिखित भारतीय सांस्कृतिक कार्यक्रम में उनका साक्षात्कार प्रसारित किया गया। यह साक्षात्कार यहाँ के प्रसिद्ध सांस्कृतिक कार्यक्रमों श्री हंस हनुमान सिंह ने लिया था। इसके अनतिरिक्त इस अवसर पर ट्रिनिडाड की एकमात्र हिन्दी-इंग्लिश मासिक सांस्कृतिक पत्रिका 'ज्योति' ने एक 'श्री यशपाल जैन' विशेषांक भी प्रकाशित किया था।

ट्रिनिडाड हवाई अड्डे पर उन्हें विदा करते समय उपस्थित सभी स्त्री-पुरुषों, के हृदय प्रेम-द्रवित तथा नयन स्नेहाद्रि थे। यशपालजी पराये बनकर आए थे, अब अपने बनकर और बनाकर जा रहे थे।

ऐसे लोग सत्सार में कम ही पाए जाते हैं, जिनसे मिलकर प्रथम क्षण में ही सच्ची प्रसन्नता होती है, और जो सदैव के लिए स्मृति-लोक में अपना स्थान बना लेते हैं। यशपालजी ऐसे ही सच्चे गांधीवादी तथा मानवतावादी व्यक्ति हैं। वे केवल उच्चकोटि के साहित्यकार, कई पुस्तकों के लेखक, चिंतक, संपादक तथा पत्रकार ही नहीं, प्रत्युत् विश्वप्रेम के अपार कोश हैं। उनसे जो भी मिलता है, वह उन्हें भूल नहीं पाता, न वे ही उसे भूल पाते हैं।

मैं जब जनवरी, १९७३ में प्रथम बार भारत गया तो उनका प्रेम द्रष्टव्य था। १९७५, १९७६, १९७९, जितनी बार भी हम भारत गए, उनसे मिलकर कृतकृत्य हो गए। उनकी पत्नी श्रीमती आदश कुमारी भी ममता का अगाध समुद्र हैं। विगत वर्ष २४ जनवरी, १९८३ को मेरे भारतेतर प्रथम महाकाव्य 'अनुराग' के विमोचन-समारोह के अवसर पर भाषण देते समय उन्होंने जो स्नेह-सिक्त एवं प्रेरणास्पद उद्गार व्यक्त किए थे, उन्होंने हम दम्पति का हृदय छू लिया था। उनका निश्छल प्रेम पाकर हम अपने को धन्य समझते हैं। मुझे स्मरण है कि ट्रिनिडाड में मेरी कविताओं और कहानियों को पढ़कर उन्होंने निमलाजी से कहा था "इस भावपूर्ण साहित्य को प्रकाश में आना चाहिए।" मेरे अनुराग महाकाव्य तथा अन्य कहानियों के प्रकाशन के मूल में उनकी प्रेरणा भी अत्यन्त महत्त्वपूर्ण रही है।

यशपालजी के साथ अनुभवों का इतना अक्षय भंडार है कि उनके साथ रहकर मनुष्य हर घड़ी कुछ-न-कुछ सीखता ही है। ईश्वर से प्रार्थना है कि यह तपस्वी साधक 'कुर्वन्नेवेह कर्माणि जिजीविषेत् शतम् समा' की भावना पूर्ण करता हुआ सक्रिय रहकर 'शरद शतम्' की सीढ़ियाँ पार करने में सफल हो।

सूर्योदय के देश में

नरेन्द्र मंत्री

□□

श्री यशपालजी का नाम लेते ही आँखों के सामने उनकी बड़ी सात्विक आँखें और प्यारभरा निर्मल हास्य खड़ा हो जाता है। श्री यशपालजी सात्विकता की मूर्ति हैं। 'सस्ता साहित्य मंडल' में और अन्यत्र सभा-सम्मेलनों में जब भी उनसे मिलने का सौभाग्य प्राप्त हुआ, उनकी सात्विकता की सुगंध से मेरा जीवन परिमलित हुआ है। उनका साहित्य भी इसी सात्विकता की सुगंध से भरा हुआ है।

श्री यशपालजी एक सत्कारी यात्री भी हैं। देश-विदेश में वे बहुत यात्राएँ कर चुके हैं और उनके मार्मिक वचन उन्होंने हमें पुस्तकों के रूप में दिए हैं। वे जिस देश में जाते हैं, वहाँ का बारीकी से निरीक्षण और अध्ययन तो करते ही हैं, साथ-साथ उन देशों को भारतीय सस्कृति का उत्तम परिचय भी करा देते हैं। वे भारतीय सस्कृति के एक सुयोग्य राजदूत हैं और अंतर्राष्ट्रीय सांस्कृतिक आदान-प्रदान में उनका यह बड़ा योगदान है।

यशपालजी ने अपना सारा जीवन समाज, सस्कृति और साहित्य की सेवा के लिए अर्पित किया है। अभिनंदन ग्रंथ के द्वारा उनका सम्मान किया जाय, यह सवथा उचित ही है।

यशपालजी से मेरा परिचय बहुत पुराना है। जब सन् १९५७ में आचार्य काका साहेब कालेलकर 'गांधी हिन्दुस्तानी साहित्य सभा' की स्थापना के लिए मुझे वर्धा से दिल्ली ले आए, तब से बार-बार 'सस्ता साहित्य मंडल' के दफ्तर में मेरा आना-जाना आरम्भ हो गया और यशपालजी तथा उनके अन्य माधियों से परिचय बढ़ता गया। यशपालजी भी कई बार काका साहेब से मिलने आ जाते थे। उनके सदा प्रसन्न, दूसरे की सहायता करने के लिए सदा तत्पर और निष्कलक व्यक्तित्व का मुझ पर गहरा प्रभाव पड़ा है।

सन् १९६३ से मैं जापान में हूँ। यशपालजी सन् १९८१ में जापान पधारे। उन्हें जापान बुद्ध सघ ने विश्वशान्ति सम्मेलन में गांधी विचार-धारा तथा जैन धर्म के प्रतिनिधि के रूप में बुलाया था। सम्मेलन में उन्होंने अपना महत्वपूर्ण योगदान दिया। सम्मेलन के बाद भी वह कई दिन यहाँ रहे। खूब घूमे। टोकियो, क्योती, याकोहामा, उसाका, हीरोशिमा तथा अन्य नगरों की यात्रा की। व्यस्तता के कारण मैं उनके साथ अधिक घूम नहीं पाया, किन्तु सुना कि यहाँ के लोग उनके उदात्त व्यक्तित्व से बहुत प्रभावित हुए थे। एक गांधीवादी के नाते उन्होंने यहाँ शांति आन्दोलन चलाने वाले कार्यकर्ताओं के सामने गांधीजी की अहिंसा का विचार रखा और उसकी विशेषता पर जोर दिया था। उन्होंने स्पष्ट किया था कि विश्व में सच्ची शांति केवल आन्दोलनों या प्रचार से नहीं किन्तु अपने जीवन को अहिंसा के आधार पर बदल डालने से ही स्थापित होगी।

मेरा सौभाग्य है कि अपनी यात्रा के दौरान वे मेरे 'सर्वोदय जापान-भारत सस्कृति केन्द्र' में पधारे थे। उस समय हिन्दी के प्रसिद्ध विद्वान स्व. श्री क्यूया दोई, यशपालजी के एक पुराने स्नेही श्री श्यामू सन्यासी 'एशिया अफ्रीका-भाषा-विद्यापीठ' के श्री कोकी नागा आदि मित्र भी इकट्ठे हुए थे। विविध विषयों पर रोचक बातें हुईं और हम अण भर भूल गए कि जापान में हैं। यशपालजी केवल यात्रा के लिए यात्रा नहीं करते। हर यात्रा के पीछे उनका विशेष उद्देश्य होता है। जापान की यात्रा में भी उन्होंने जापान का सूक्ष्म निरीक्षण किया था और उसकी खूबियों और कमियों को पकड़ लिया था।

‘जापान-भारत-सर्वोदय मित्र सच’ के संचालक तथा ‘सर्वोदय’ मासिक पत्रिका के प्रधान संपादक श्री के. के. ओकामोटो ने भोज के लिए अपने यहां यशपालजी की आमंत्रित किया। उन्होंने यशपालजी से और यशपालजी ने उनसे अनेक प्रश्न किए। यह विस्तृत भेट-वार्ता ओकामोटोजी ने अपनी पत्रिका ‘सर्वोदय’ में प्रकाशित की। यशपालजी ने इस बात पर विशेष बल दिया कि जब तक अहिंसा तेजस्वी नहीं होगी तब तक स्थाई शान्ति स्थापित नहीं हो सकती और न निरस्त्रीकरण की आकांक्षा ही पूर्ण हो सकती है।

उनका यह भी कहना था कि “हिंसा की सबसे अधिक विभीषिका का सामना जापान को करना पड़ा है। हिरोशिमा और नागासाकी के विनाश का स्मरण करके मेरा हृदय चीत्कार करता है। भारत सदा से शान्तिप्रिय देश रहा है। दोनों देशों को मिलाकर अब आगे अहिंसा की शक्ति को बढ़ाना है।”

ओकामोटोजी और उनकी पत्नी के अतिरिक्त उस भोज में मैं भी शामिल हुआ था और बौद्ध भिक्षु आकिरानाकामुराजी भी।

यशपालजी जापान के निप्पोनजानम्योहोजी के संस्थापक पूज्य फ्यूजिइ गुरुजी से भी बराबर मिलते रहे।

शान्ति के लिए उन्होंने विश्व में जो प्रयास किये हैं और कर रहे हैं, उनसे यशपालजी बहुत प्रभावित हुए थे। उन्होंने गुरुजी से अहिंसा के विभिन्न पक्षों पर चर्चा की और आशा व्यक्त की कि एक दिन ऐसा अवश्य आएगा, जब मानव हिंसा से थक जाएगा और तब वह स्वतः ही अहिंसा की ओर आकृष्ट होगा।

यशपालजी को इस बात से बड़ी प्रसन्नता थी कि ‘सर्वोदय के देश’ जापान ने विज्ञान और तकनीक के क्षेत्र में असामान्य उन्नति की है, फिर भी धर्म के प्रति अपनी आस्था पर आच नहीं आने दी। उन्होंने अनेक मठों को देखा और शिबिया के मठ में स्वयं कुछ दिन रहकर वहां की धर्म-निष्ठा और अतिशय प्रेम का अनुभव किया।

काका साहेब ने कई बार जापान की यात्रा की थी। वह यशपालजी से समय-समय पर जापान जाने का आग्रह करते रहते थे। यशपालजी के जापान प्रवास के पीछे काका साहेब की ही मुख्य प्रेरणा रही होगी। लेकिन यहां आकर यशपालजी को स्वयं प्रतीति हुई कि जापान की ओर काका साहेब का मुकाबला स्वाभाविक था। भविष्य में विश्व शान्ति स्थापित करने में जापान की महत्वपूर्ण भूमिका हो सकती है। होनी चाहिए, ऐसा यशपालजी का मत बना। यशपालजी लगभग पांच सप्ताह जापान में रहे, लेकिन शिक्षा संस्थाओं की छुट्टियां होने के कारण कालेजों और विश्वविद्यालयों के निरीक्षण का उन्हें मौका नहीं मिला, फिर भी वह कई साहित्यकारों से मिले और साहित्य की वर्तमान धाराओं को समझने का प्रयत्न किया।

अभी-अभी पिछले वर्ष अक्तूबर में तृतीय विश्व हिंदी सम्मेलन के अवसर पर दिल्ली में उनसे भेंट हुई थी। उस समय भी जिस तत्परता से उन्होंने मेरी सहायता की, उसे मैं कभी भूल नहीं पाऊंगा।

अब भी उनमें जीवन के प्रति युवक जैसा उत्साह है, और इस जीवनमुलभ उत्साह के साथ वे भविष्य में भी ससार का भ्रमण करते रहेंगे और अपनी सरल प्रवाही शैली में उसके यात्रा-वर्णन भी हमें देते रहेंगे।

हिंदी साहित्य की सेवा के लिए और भारतीय सस्कृति की सेवा के लिए भी ईश्वर श्री यशपालजी को उत्तम आरोग्य और दीर्घायु प्रदान करे।

फीजी को उनका अवदान

(कप्तान) भगवानसिंह

□□

वैसे तो यशपाल जैन स्वस्थ परम्पराओं में पले यशस्वी साहित्यिक पत्रकार हैं ही, परन्तु यशपालजी, बनारसी-दासजी चतुर्वेदी के विस्तृत परिवार के वरिष्ठ सदस्य भी हैं। अतएव इस नाते भी मुझे उनसे पारिवारिक निकटता का सौभाग्य उपलब्ध है।

मेरे उनसे कई और भिन्न प्रकार के भावात्मक सम्बन्ध भी हैं। उनका सौम्य कृतित्व और साधु वृत्ति, सरल स्वभाव, ज्योही किसी के सम्पर्क में आया कि अपना स्वयं ही विशेष सम्बन्ध स्थापित कर लेता है। सम्पर्क ज्यो-ज्यो बढ़ता जाता है, यह रिश्ता भी प्रगाढ़ होता जाता है, जिसकी गहराई का अनुमान देखने और जानने से ही हो सकता है।

मैं तो उनके सर्वांगीण व्यक्तित्व की केवल एक विधा का यहाँ उल्लेख करना चाहता हूँ। यशपालजी जहाँ भी जाते हैं, देश-विदेश में, और जिनसे भी मिलते हैं, उनपर अपने मधुर स्वभाव और सहज मुस्कान की अमिट छाप छोड़ आते हैं, और कायम कर आते हैं नए और सुदृढ़ रिश्ते।

कुछ ऐसा ही फीजी देश में भी हुआ। यशपालजी फीजी गये। भारतीयता की सजीव तस्वीर। विचार, प्रकृति, स्वभाव, बोलचाल, वेशभूषा सभी कुछ तो भारतीय। सारा चोला उसी रंग से भरपूर। वह भी एडी से चोटी तक—एडी सफेद समुद्री झाले जैसी सफेद, हाथ की बुनी, हाथ की कनी खादी की धोती से ढकी और चोटी उदार हिन्दुत्व में सजी और विद्वता के शिखर पर फैली। यशपालजी सरापा हिन्दुस्तानी हैं।

वैसे तो फीजी आने वाला प्रत्येक व्यक्ति या तो वहाँ के प्राकृतिक सौन्दर्य से आकर्षित होकर सैलानी के रूप में आता है या बिना चुगी के (ड्यूटी फ्री) सामान खरीदने और सग्रहीत करने। हो सकता है, कोई विरला आगन्तुक अपने रिश्तेदारों से भेंट करने भी आ भटकता हो। परन्तु गांधीवादी यशपालजी प्रवासी भारतीयों के पुरोहित बनारसीदास चतुर्वेदी के अखाड़े के पट्टा हैं। फीजी के वीती लेवू और वनुआसेवू टापुओं पर बसे सारे भारतीय समाज से परिचय प्राप्त करने गये थे। सनातन धर्म महासभा (फीजी) के संस्थापक सभापति प श्री-धर महाराज के सुवर्चिपूर्ण, सुसज्जित भवन में उनका निवास था और हर भारतीय संस्था से सम्बन्ध स्थापित करने का उनका प्रयास था। प्रारम्भ में तो यह खादी के बुर्ते-धोतीवाला व्यक्ति लोगों के कौतूहल का विषय बना रहा, किन्तु शीघ्र ही वह आदरणीय और स्नेह-भाजन बन गया। अन्त में एक ऐसा ऐतिहासिक साहित्यकार, जो अपने साथ तो बहुत-कुछ लाया-ही, परन्तु पीछे छोड़ आया एक शुद्ध और सात्विक भारतीय व्यक्तित्व की छवि, जो अभी तक जिनसे भी वह मिला, उनकी आखों में छापी हुई है। यशपालजी हर एक से मिले, दिल खोलकर मिले और बाहे फँलाकर समेट लाये।

उन्होंने सारे द्वीप की परिक्रमा की, लोगों से मिले, साहित्यिक, सांस्कृतिक, शैक्षिक संस्थाओं को देखा, उनमें भाषण दिये। फीजी की राजधानी सूबा के विशाल लायलक सभागार में उनका सावजनिक सम्मान हुआ। हॉल में तिल रखने की जगह नहीं रही। मीड में आधे से अधिक फीजियन। अभिनन्दन का वह दृश्य आज भी वहाँ के निवासियों की आँखों में बसा है, यशपालजी के उद्गार आज भी लोगों के कानों में गूँजते हैं। जगह-जगह पर उनका सम्मान हुआ।

भारत लौटने पर 'जीवन साहित्य' में बहा के बारे में विस्तार से लिखा और खूब लिखा। दो विशेषांक प्रकाशित किए और फीजी के प्रवासी भारतीयों के वकील बन बैठे। 'सस्ता साहित्य मण्डल' की पुस्तकों का एक सेट सेंट स्वरूप भेजा जो आज भी उनकी सदाशयता का स्मरण दिलाता है।

प्रवासी भारतीयों में उगते साहित्यकारों के सफल सम्बन्ध यशपाल जैन ने फीजी के उदीयमान उपन्यासकार जोगेन्द्र सिंह 'कमल' को सहारा दिया। उनकी फीजी से मेरी विदाई पर हृदय से फूट पड़ी अभिव्यक्ति को कविता के सिंहासन पर आरूढ़ कर दिया। 'अलविदा मेरे दोस्त' भारतीय प्रवासी की अपने भारत लौटते स्नेही के प्रति गहरी भावनाओं से ओतप्रोत 'विदाई गीत' को अनेक पत्र-पत्रिकाओं में छपवाया और उस गीत को सारे प्रवासियों का मान-गीत बना दिया। जोगेन्द्र सिंह 'कमल' का लेखन कला में यह प्रथम चरण था। आज कमलजी की अनेक पुस्तक-पुस्तिकाएँ प्रकाशित हो चुकी हैं।

सूबा में जब यशपालजी को बहा के निवासियों ने विदाई दी तो उन्होंने अपने अतर की गहराई से कहा 'यशपालजी, आपके आने से सबसे अधिक लाभ तो हमें हुआ। इस देश में कुरता-धोती और हिन्दी का मान बढ़ा।' इन शब्दों में यशपालजी को वहाँ के भाइयों के हृदय की निश्छलता दिखाई दी थी और उनकी आँखें छलछला आई थी।

उन्ही सम्बन्धों की अन्तिम कड़ी-स्वरूप यशपालजी और उनकी स्नेहमयी पत्नी पं श्रीधर महाराज की सुपुत्री शिरोमणी के, जो कि भारत में दिल्ली विश्वविद्यालय से मिराडा हाउस में बी ए पास करने आई थी स्थानीय सरक्षक (लाकल गार्जियन) बन गए, स्नेह और शिष्टाचार का सधा-स्वरूप बन कर।

कदाचित् यशपालजी ही अपने नये सम्बन्धों को मजबूत करने की मृदुलता में एक और सम्बन्ध भी बना आए कि आज शिरोमणी महाराज, शिरोमणी सिंह के रूप में मेरी पुत्र-वधू है।

परमात्मा करे, यशपालजी इसी प्रकार नये सम्बन्धों का मार्ग प्रशस्त करते रहें।

लदन में यशपालजी का सांनिध्य

लक्ष्मीप्रसाद रामयाद

□□

श्री यशपाल जैन अन्तर्राष्ट्रीय क्वालि के व्यक्ति हैं। मैं सबसे पहले उनसे सन् १९६५ में मिला, जबकि वह हिन्दी प्रचारिणी सभा के निमन्त्रण पर मॉरीशस में दो सप्ताह के लिए आए थे। उस समय मैं सभा का उपाध्यक्ष और उसके परीक्षा-बोर्ड का अध्यक्ष था। यशपालजी ने द्वीप के विभिन्न भागों में कई भाषण दिए। वे मुख्यतः हिन्दी भाषा, हिन्दी साहित्य और भारतीय सस्कृति के विषय में बोले। उनमें से कुछ वार्त्ताएँ रेडियो द्वारा प्रसारित की गईं। उन्होंने मॉरीशस के हिन्दी-प्रेमियों तथा हिन्दी सस्थानों से निकट सम्पर्क स्थापित किया। इन सफल

सम्पर्कों का एक परिणाम यह निकला कि मारीशस में हिन्दी पुस्तकों के छोटे-छोटे अनेक पुस्तकालय स्थापित हो गए। ये पुस्तकें यशपालजी द्वारा भारत से भेजी गई थी और उनका वितरण अनेक स्वैच्छिक हिन्दी स्कूलों में किया गया, विशेषकर उन स्कूलों में, जो 'हिन्दी प्रचारिणी सभा' से सम्बद्ध थे।

यशपालजी के मारीशस के इस प्रथम प्रवास से सम्बन्धित एक स्मृति आज भी मेरे मन पर बनी हुई है। मैं उसे कभी भुला नहीं सकता। एक दिन यशपालजी कात्र बोर्न में मेरे निवास पर आए। उनकी सादगी और विनम्रता की मुझ पर गहरी छाप पड़ी। मैं उस समय, और आज भी, प्रेमचंद का बड़ा प्रशंसक हूँ। मैंने उनसे निवेदन किया, "क्या आप प्रेमचंद के बारे में कुछ कहने की कृपा करेंगे?"

वह तत्काल मेरे टेप रिकार्डर के सामने बैठ गए और कई मिनट तक जबानी बोलते रहे। उन्होंने प्रेमचंद के उन महान गुणों पर संक्षेप में प्रकाश डाला, जिन्होंने उनको भारत और सारे विश्व में प्रिय बना दिया है। ऐसा लगा, मानो इस रिकार्डिंग से पहले घंटों उसकी तैयारी की गई हो। उसमें कहीं भी कोई कमी नहीं थी और न बीच में कहीं कोई रुकावट ही आई थी। उनकी हिन्दी में सहजता थी, प्रवाह था और वह मुहावरे-दार थी। मैं उससे बहुत ही प्रभावित हुआ। आगे आने वाले दिनों में मेरे सामने यशपालजी की विद्वता और वक्ता तथा लेखक के रूप में उनकी महान गुणवत्ता के और भी अनेक दृष्टान्त आए।

यशपालजी की कृतियों में एक कृति है—'सेतु-निर्माता'। उसे पढ़ने में मुझे सबसे अधिक आनन्द आया। वह यात्रा-वृत्तान्त है, जिसमें भारत से बाहर के उनके कुछ प्रवासों के सजीव विवरण प्रस्तुत किए गए हैं और इंग्लैंड तथा अन्य देशों के जिन विशिष्ट व्यक्तियों से उनका सम्पर्क हुआ था, उनका चित्रण किया गया है। पूर्वी तथा पश्चिमी रूढ़ान के पाठकों को इस कृति से सांस्कृतिक आदान-प्रदान का लाभ मिलता है। इसके द्वारा पूर्व का पश्चिम से और पश्चिम का पूर्व से मिलन होता है।

सन् १९७० के वर्ष में मैं मारीशस के लन्दन-स्थित उच्चायुक्तालय के राजनयिक विभाग में काम करता था। उस दौरान मैंने यशपालजी के साथ अनेक बार पत्र-व्यवहार किया। वह सटीक और तत्काल उत्तर देते थे। इससे कुछ हद तक मेरा यह भ्रम दूर हुआ कि पत्रों के उत्तर देने में भारतवासी प्रमाद करते हैं और कभी-कभी उत्तर देते ही नहीं हैं।

सन् १९७९ में जब मैं दिल्ली में उनसे मिला तो मुझे यह ममझने में देर नहीं लगी कि 'सस्ता साहित्य मण्डल' के मंत्री के रूप में वह अत्यन्त सक्रिय हैं और वह उस कोटि के व्यक्तियों में से हैं जो आज का काम कल पर नहीं छोड़ सकते। कुछ-ही वर्षों में 'सस्ता साहित्य मण्डल' ने न केवल राष्ट्रीय हितों की बहुत अच्छी तरह से सेवा की है, बल्कि प्रवासी भारतीयों में भारतीय संस्कृति के संवर्द्धन की दृष्टि से मूल्यवान योगदान भी दिया है। इसका श्रेय यशपालजी की त्वरित, बुद्धिमत्तापूर्ण तथा सहानुभूतिजन्य कमठता को है।

यशपाल जैन के बहुत-से सस्मरण हैं। उनमें सबसे अधिक आनन्ददायक स्मृतियाँ उस एक सप्ताह की हैं, जो हमने सन् १९८२ के ग्रीष्मकाल में साथ-साथ इंग्लैंड में बिताया। वह अपनी पत्नी आदर्श कुमारी के साथ कैनेडा से भारत लौट रहे थे। कैनेडा में वह अपने पुत्र के पास गए थे। मैंने उन्हें मेरे और मेरे परिवार के साथ ठहरने का निमन्त्रण दिया और वे एक सप्ताह हमारे साथ व्यतीत करने के लिए राजी हो गए। इन दोनों साहित्यसेवियों के सान्निध्य में हमने अपने जीवन के जो मधुर क्षण बिताए, वे मेरी पत्नी सरम्बती और मेरे लिए बड़े ही सौभाग्य के क्षण थे। हमें उनके जीवन के तीर-तरीकों को निकट से और सूक्ष्मता से देखने का विशेष अवसर मिला।

यशपाल जैन की मानवीय मूल्यों में गहरी अभिरुचि है और उनकी सहानुभूति अपार है। जिस समय हम लोग साथ-साथ रह रहे थे, कुछ घनिक लोगो ने उनको अपने यहां ठहरने के लिए आमन्त्रित किया, लेकिन

यशपालजी ने मेरे गरीबखाने पर ही रहना पसंद किया। हम सोमो ने अपना अभिर्काश समय हिन्दी साहित्य और मानवीय मूल्यों के सम्बन्ध में चर्चाएँ करते हुए बिताया। उस सप्ताह के बीच एक बहुत ही धनिक व्यक्ति ने उन्हें भोजन पर आने के लिए फोन किया। यशपालजी ने दृढ़ता से कहा, "मेरे पास समय नहीं है।" इस व्यक्ति ने कुछ समय पहले उनसे असत्य-भाषण किया था। मैंने बार-बार देखा कि उनके आचरण में विनम्रता है, लेकिन साथ ही स्वाभिमान और गरिमा की उच्च भावना है। वस्तुतः कभी-कभी मुझे उनके स्वाभिमान की स्वभाव की देखकर निराला के आत्माभिमान की दृष्टिकोण की याद हो आई। लेकिन यशपालजी के जिस गुण ने मुझे विशेष रूप से प्रभावित किया, वह था, उनका विशाल ज्ञान और उनकी गहरी तथा पैनी तार्किकता। सारी चर्चाओं और सामान्य बातचीत में उनके ये गुण बराबर उभरकर सामने आते रहे। इन गुणों की विशेषज्ञता की मुझे उस समय मिली, जबकि बी बी सी पर उनका इण्टरव्यू लिया गया। स्वभावतः वह मौखिक रूप से बोले और मुझे विश्वास है कि उनका इण्टरव्यू लेने वाले को उनकी बातचीत से आनंद की अनुभूति हुई और वह प्रभावित भी हुए।

लन्दन में हम लोग खूब घूमे। हमने नगर के प्रमुख स्थान देखे। मदाम तुसीद का मोम के पुतलों का संग्रहालय देखा, ट्रागल्फर स्क्वायर में कुछ समय बिताया, स्क्वायर का निकटवर्ती कलापूर्ण गिर्जाघर देखा, जेम्स पार्क के घने वृक्षों की शीतल छाया में कुछ समय बिताया। इन तथा अन्य स्थानों को देखते हुए जो चर्चाएँ हुईं, वे निस्सन्देह बड़ी ही मूल्यवान थीं।

हम लोग साथ-साथ आक्सफोर्ड विश्वविद्यालय देखने गए, जो लन्दन शहर से लगभग साठ मील दूर है। वहाँ पर यशपालजी से गहरी दिलचस्पी के साथ विश्वविद्यालय के विभिन्न सकायाँ और उनसे सलग्न गिर्जाघरों को देखा। उन्हें देखते हुए शिक्षा के सम्बन्ध में यशपालजी ने जो विचार व्यक्त किए, वे बड़े ही महत्वपूर्ण थे। उन्होंने बताया कि शिक्षा की बुनियाद में धर्म का होना आवश्यक है, तभी शिक्षा मानव-चरित्र के विकास में सहायक होती है। धर्म से उनका अर्थ सकीण साम्प्रदायिकता से नहीं था, बल्कि उस धर्म से था, जो जीवन को धारण करता है।

हमने यशपालजी से अनुरोध किया कि वे इंग्लैण्ड में हमारे साथ कुछ दिन और ठहरे, लेकिन भारत में उनकी व्यस्तता के कारण वह ऐसा नहीं कर सके। मेरे परिवार ने और मैंने जब हवाई अड्डे पर उन्हें और आदश कुमारीजी को विदाई दी तो हमारी आँखें डबडबा रही थीं। अलग होते समय मैंने अनुभव किया कि मैं एक सप्ताह के भीतर पहले की अपेक्षा कहीं अधिक समृद्ध हो गया हूँ।

नेपाल में

खड्गमान सिंह

□□

मेरी भतीजी हट्टण्डी (अजमेर) में कन्या विद्यालय में पढ़ती थी। बाबिकोत्सव के समारोह में आने के लिए श्री हरिभाऊ उपाध्याय का निमन्त्रण पाया। १९५१ का दिसम्बर का महीना था। मैं हट्टण्डी को चला। एक जक्शन पर जिस डिब्बे में मैं चढ़ा, दो सज्जन उसी डिब्बे में आए। वे खट्टरधारी थे और मैं भी वैसा ही। एक-दूसरे के प्रति आकर्षण उभर आया। पूछताछ शुरू हुई। वे भी हट्टण्डी को ही जा रहे थे। तब हम एक ही मजिल के सहयात्री बने। उनमें से एक थे भाई श्री विष्णु प्रभाकर और दूसरे भाई श्री यशपाल जैन।

कहना न होगा कि साहित्यकारों की जिज्ञासा कभी शान्त नहीं होती। उनका ज्ञान हर क्षण—विस्तार पर हो या यात्रा पर, घर पर या परदेश में—बढ़ने की ताक में रहता है। कहीं भी हो, किसी से हो, साहित्यकार अपनी जानकारी का क्षेत्र विस्तार करने में नहीं चूकेंगे। ये दोनों उच्च कोटि के साहित्यकार हैं। यह बात मुझे बाद में मालूम हुई। और विश्व में एकमात्र हिन्दू राज्य का नेपाल का नागरिक था मैं—स्वेच्छाचारी राणा—शासन के विरोध में बीस बरस तक जेल-यातना पार कर तभी निकला हुआ बिजयी सैनिक—सा। फिर क्या कहना। दोनों महारथियों को मानो लघु नेपाल मिल गया। मुझ पर तब तक सवालियों का प्रहार करते रहे, जब तक मुझसे जितना बन पड़ा, नेपाल के राजनैतिक, आर्थिक, सामाजिक, धार्मिक, सांस्कृतिक आदि परिचय नहीं लिया। यो रही हमारी जान-पहचान।

हट्टण्डी मैं दो रोज ठहरा। वहा खासी भीड़ थी। कभी-कभी भेट होती रही और हम एक-दूसरे के मित्र बन गए। वहा से लौटने के बाद कभी-कभी पत्र-व्यवहार होता रहा। श्री यशपालजी नेपाल आए। नेपाली नर-नारियों से मिले, पहाड़-पर्वत देखे, श्री पशुपति नाथ के दर्शन किए। मैं भी जब-जब दिल्ली पहुंचता, उनसे मिलता अथवा फोन से ही दो शब्द आदान-प्रदान कर लेता। पिछले वर्षों में दिल्ली गया था। फोन से बात-चीत हुई। यह जानकर बड़ी प्रसन्नता हुई कि भाई यशपालजी बहुत से पाश्चात्य देशों का भ्रमण कर आए और तमाम देशों में गांधी-विचार-धारा बहाने का सौभाग्य उन्हें प्राप्त हुआ।

वह कई बार नेपाल आ चुके हैं। एक बार 'नेपाल-भारत मैत्रीसंघ' द्वारा उनका सम्मान बड़े उल्लास के साथ किया गया। उस समारोह में उन्होंने अपने विचार व्यक्त किए जिनका यहा के निवासियों पर अच्छा प्रभाव पड़ा। वह यहा के अनेक लेखकों से मिले। यहा की रचनात्मक समस्याओं में उन्होंने गहरी अभिरुचि दिखाई। नेपाल के लोक नेता श्री तुलसीमेहरजी के साथ उनके घनिष्ठ संबंध थे।

यशपालजी ने यहा के विभिन्न नगरों का भ्रमण किया और उनके बारे में 'नवभारत टाइम्स' में बड़े विस्तार से लिखा।

यद्यपि लम्बे अर्से तक यशपालजी के साथ रहने का मौका नहीं मिला, फिर भी, मैंने उन्हें विनम्र, शिष्ट, शीलवान, साहित्यिक, मिलनसार पाया है। सबसे बड़ी विशेषता उनमें मैंने जो पाई है, वह है उनका अज्ञात-शत्रुपन। वाछनीय या अवाछनीय, रुचिकर अथवा क्षुब्धकारक, कैसा भी विषय क्यों न हो, उसमें उनकी दृष्टि सबदा सकारात्मक, रचनात्मक ही मैंने पाई। और मेरी समझ में, यशपालजी का असली व्यक्तित्व यही है।

साहित्यिक, समाजसेवी तथा सरस्वती के सुपुत्र की वर्षगांठ के शुभ अवसर पर मेरी हार्दिक मंगलमय कामना है। आने वाले अनेक वर्षों तक उनकी सेवा समाज को मिलती रहे और विपुल यश के मालामाल हो श्री यशपाल ।

संस्कृति के सेतु

महातम सिंह

□□

सन १९६५ में जब मैं अपना सूरीनाम (दक्षिण अमरीका) में ५ वर्ष का कार्यकाल समाप्त कर अवकाशकाल में भारत-यात्रा की तैयारी में लगा था, तभी भारतीय सांस्कृतिक-सम्बन्ध-परिषद के मंत्री स्व. इनाम रहमान का पत्र मिला कि मैं अपने दिल्ली-प्रवास की अवधि में परिषद की अतिथिशाला में ठहरू। यही मैंने किया। प्रातः लगभग ८-३० बजे होंगे। किसी ने दरवाजा खटखटाया। मैंने उठकर दरवाजा खोला। देखा, विशुद्ध छादी-पोशाक में, चेहरे पर स्वाभाविक मुस्कान बिखेरते हुए, नम्रता की प्रतिभूति एक सज्जन खड़े थे। वे और कोई नहीं सैकड़ों पुस्तकों के लेखक, यशस्वी पत्रकार और सुप्रसिद्ध सम्पादक श्री यशपाल जैन थे, जिनके बारे में सुन तो बहुत पहले से रखा था, पर साक्षात्कार का सुअवसर प्राप्त नहीं हुआ था।

प्रारम्भिक औपचारिकता के पश्चात् उन्होंने सहज भाव से कहा, “हम लोग काका साहेब कालेलकर के सम्मानार्थ ‘संस्कृति के परिव्राजक’ नामक एक ग्रन्थ तैयार कर रहे हैं। उसके लिए एक लेख अवश्य लिख दे।” देश-विदेश में समन्वयात्मक संस्कृति के मान्य प्रणेता काका साहेब के प्रति आदराजलि अर्पित करने की उत्कट इच्छा होने पर भी समयाभाव के कारण मैंने अगले पड़ाव कलकत्ता से लेख भेजने की अनुमति चाही। पर यशपालजी नहीं माने। लेख लिखवा ही लिया। ग्रन्थ में अपना लेख देखकर मन में अतीव प्रसन्नता अनुभव हुई, साथ ही यशपालजी की दृढ़ता और कार्य-कुशलता के प्रति मैं स्वाभाविक रूप से आकृष्ट हुआ।

यह आकस्मिक मिलन क्रमशः घनिष्ठता की ओर बढ़ता गया और हम लोगों के लिए बड़े हर्ष की बात हुई, जब सन् १९७२ में कैरिबियाई क्षेत्र के ट्रिनीडाड-गयाना और सूरीनाम में, जहाँ भारतीय अनुवर्षी लोगों ने अपनी परिश्रमशीलता और सूक्ष्मबुद्धि के कारण सांस्कृतिक, सामाजिक और राजनैतिक क्षेत्रों में कल्याणकारी प्रभाव छोड़ रखा है, यशपालजी हमारे विशेष आमन्त्रण पर हम लोगों के बीच पधारे। उन्होंने हमें लिखा था, “आपके यहाँ तथा ट्रिनीडाड और गयाना में भारतीय संस्कृति और साहित्य के सम्बन्ध में सार्वजनिक व्याख्यान और गोष्ठियों का आयोजन हो सकता है, पर मैं एक-दो व्याख्यान गांधीजी और उनके सिद्धान्तों के विषय में अवश्य देना चाहूँगा। तीनों देशों के लिए मैं दस-बारह दिन निकाल लूँगा।”

२६ जून, सन् १९७२ को यशपालजी अपने पुत्र सुधीर कुमार के पास कैंनेडा होते हुए सुरीनाम आए। हवाई अड्डे पर प्रमुख भारतवासियों तथा तत्कालीन सरकार के प्रतिनिधि श्री अमृत द्वारा उनका भव्य स्वागत हुआ। उपस्थित लोगों की भारतीयता और हिन्दी-प्रेम से प्रभावित होकर मुस्कराते हुए यशपालजी ने कहा, “यहाँ आने पर ऐसा लग रहा है मानो मेरा बिमान भूल से कहीं भारत के किसी अन्य प्रान्त में उतर गया है।”

स्वागत समिति का विचार था कि यशपालजी को किसी होटल में ठहराया जाए, पर मेरे आग्रह पर वह हमारे यहाँ ठहरे। भारत लौटने पर अपनी शालीनता का परिचय देते हुए उन्होंने लिखा, “आप लोगों के सान्निध्य में जो समय बीता, वह बार-बार याद आता है। आपने और बहनजी ने अपने स्नेह और आत्मीयता से मुझे सराबोर कर दिया। प्रस्थान के समय बहनजी की आँखों के आँसू मेरे मन को न जाने कैसा कर देते हैं। पर ईश्वर ने जिन्हें यह वरदान दिया है, उनसे बढकर सौभाग्यशाली और कौन होगा? मेरी प्रभु से प्रार्थना है कि आप सदा सुखी रहे और सबकी दिन-दूनी-रात चौगुनी उन्नति हो।”

यशपालजी की इस अल्पकालीन पर महत्वपूर्ण यात्रा से यह क्षेत्र लाभान्वित हो, इसके लिए प्रभावकारी योजना हमने बना ली थी। प्रसन्नता की बात यह थी कि ट्रिनीडाड और गयाना में मेरे सहयोगी क्रमशः श्री हरिश्चकर आदेश और श्री योगिराज के साथ ही इस क्षेत्र के प्रमुख भारतीय अनुवशी कणधारों का पूरा सहयोग प्राप्त हुआ, जिनमें स्व. डा. श्याम अवतार (ट्रिनीडाड) डा. बलवन्त सिंह (गयाना) तथा डा. ज्ञान अधीन, डा. नन्दन पाण्डे, श्री अहमद अली, प. शिवरत्न, प. जगदेव पराग, श्री लक्ष्मी प्रकाश मन्डू (सुरीनाम) आदि का नाम उल्लेख योग्य है। उन दिनों भारतीय हाई कमिश्नर श्री आगा (ट्रिनीडाड) और श्री हेजमदी (गयाना) के प्रतिनिधि और मागदशक भी प्राप्त हुए थे।

हम लोगों के सामने सबसे बड़ा प्रश्न यह था कि भारत और इस क्षेत्र के अनुवशी लोगों के बीच प्रेम-भाव को सुदृढ़ करने में समय-समय पर कौन-सी समस्याएँ उभरकर सामने आती हैं और उनके निवारण में यशपालजी के सान्निध्य और प्रभाव का किस प्रकार उपयोग किया जाय। यह बात अच्छी तरह विदित हो चुकी थी कि महात्मा गांधी, रवीन्द्रनाथ टैगोर, दीनबन्धु एण्ड्रूज, काका साहेब कालेलकर और प. बनारसीदास चतुर्वेदी के ही चरणचिह्नों पर चलकर अपनी लेखनी और यात्राओं द्वारा यशपालजी भारत और भारतवासियों के बीच सेतु-निर्माता का शुभ काय कर रहे हैं।

भारतीय स्वतन्त्रता के पश्चात् और प्रवासी भारतीयों के बीच सम्बन्ध को लेकर सवत्र चर्चा चल पड़ी थी। अपनी परराष्ट्र नीति में भारत सरकार ने कहा, “हमारा इनसे कुछ लेना-देना नहीं है। जहाँ ये रह रहे हैं वहाँ की सरकार और बहुसंख्यक जनता जाने कि इन्हें क्या करना है।” स्वभावतः प्रवासी भारतीयों के मन में इस तरह की आशंका घर करने लगी थी, जबकि स्वतन्त्रता के पूर्व अखिल भारतीय राष्ट्रीय कांग्रेस में इनके रक्षार्थ एक विभाग की स्थापना हुई थी और यह बात उनके नेताओं को अच्छी तरह मालूम थी। साथ ही प. जवाहरलाल नेहरू और मौलाना अबुल कलाम आजाद की प्रेरणा से सन् १९५० में स्थापित भारतीय सांस्कृतिक सम्बन्ध परिषद और उसके द्वारा उन-उन देशों में, जहाँ प्रवासी भारतीय अत्यधिक संख्या में बसते थे, सांस्कृतिक केन्द्र खोलने की बात हमारे जैसे कार्यकर्ताओं के मन में सदा प्रश्न बनकर खड़ी होती थी।

भारतवासियों के बीच एक लम्बी अवधि तक काय करने के पश्चात् हमें यह स्पष्ट दिखाई पड़ने लगा था कि उनके राजनैतिक उत्तरदायित्व तथा सांस्कृतिक आवश्यकताओं को निश्चित न कर, दो विभिन्न पहलुओं से देखना अधिक उचित होगा। सन् १९८२ में कैरिबियाई देशों की यूनेस्को द्वारा सांस्कृतिक तद्रूपता पर जमेका में आयोजित एक समस्या-गोष्ठी में विचार-मथन के पश्चात् जो विचार उभरकर सामने आया, वह यही था

कि किसी जाति के मौलिक विकास में उसकी परम्परा, जीवन के प्रति उसकी मान्यताएँ, कलात्मक कृतियाँ, सामाजिक संरक्षण और भाषा आदि, उनका सम्बन्ध तब कितना भी क्षीण क्यों न हो, अपना सौष्ठव-प्रभाव छोड़कर ही रहते हैं।

यशपालजी से वर्षों करके हम सब पं. जवाहरलाल नेहरू के अन्तिम दिनों में लिखे उस पत्र के बारे में जो उन्होंने अपने स्वर्गवास के दो दिन पहले लिखा था, यह जान पाए थे कि इस पत्र में उन्होंने प्रवासी भारतीयों के प्रति शुभेच्छा व्यक्त करते हुए प्रवासी-भवन के लिए जमीन दिलवाने की बात कही थी। साथ ही 'अवर कण्ट्रीमैन अर्वाउंड' नामक पुस्तक की भूमिका में उन्होंने लिखा था, "यह बात सत्य है कि भारत ने अपनी प्रवासी सन्तानों को कदापि भुलाया नहीं है, लेकिन साथ-ही-साथ यह भी सत्य है कि यह देश उनके बारे में अधिक दिलचस्पी ले सकता था। महात्मा गांधी के उल्लेखयोग्य अपवाद को छोड़कर हमारे देश के अनेक नेताओं का निजी ज्ञान प्रवासी भारतीयों के बारे में न कुछ के बराबर है और जब कभी वे विदेश जाते हैं तो वे यूरोप तथा अमरीका की ही यात्रा करते हैं।" अब हमें स्पष्ट हो गया था कि पं. जवाहरलालजी द्वारा भारत-वशियों को राजनैतिक सुदृढता के लिए दी गई सलाह के साथ ही सांस्कृतिक तथा सामाजिक घरातल पर उन्हें शक्ति प्रदान करने की बात भी उनके मन में सदा रही थी।

यशपालजी के सूरीनाम में आगमन के दूसरे दिन 'रेडक्रॉस सोसायटी' के सभागार में सांस्कृतिक नारी-समाज द्वारा आयोजित सार्वजनिक समारोह में उनका भारतीय सस्कृति पर भाषण हुआ। भारतवशियों को उद्बोधन करते हुए उन्होंने कहा, "आपके पूर्वज जिन कठिन परिस्थितियों में यहाँ लाये गए, और नाना प्रकार की मुसीबतों का सामना करते हुए उन्होंने जिस प्रकार उस देश को सरसब्ज किया, यह सबविदित है। जाति, भाषा, धर्म और रंग आदि के भेदों के होते हुए भी भारतीय सस्कृति के अमूल्य सन्देश 'अनेकता में एकता' का अनुभव करते हुए वे जिस सद्भावना के साथ आगे बढ़ रहे हैं, वह किसी भी देश के लिए अनुकरणीय बन सकता है।" साथ ही भारतवशियों के प्रति भारत सरकार के उत्तरदायित्व का निर्देश करते हुए उन्होंने कहा, "सच बात यह है कि आज विदेशों में जो भारतीय सस्कृति दिखाई देनी है, उसका मुख्य श्रेय प्रवासी भारतीयों को है। भारत सरकार को पूरी तरह उनकी सहायता करनी ही चाहिए। इस सहायता से हमारा मतलब यह नहीं है कि वह विभिन्न देशों की राजनीति में भारतीयों को ऊँचा स्थान दिलवाने के लिए सघष करे। हमारा आशय यह है कि वह कुछ ऐसा उपाय करे, जिससे भारतवशी अनुभव करें कि भारत सरकार उनकी समस्याओं के प्रति उदासीन नहीं है। उनके साथ सम्बन्ध बढ़ाएँ और उनमें इन भावनाओं का विकास करें कि वे मानव-जाति को एक-दूसरे के निकट ला सकें।"

बाद में अनेक समारोहों और गोष्ठियों में उन्होंने इस बात पर बराबर जोर दिया कि प्रवासी भारतीयों को अपने मूल उद्गम के देश भारत के अधिकाधिक निकट आना चाहिए।

भाषणों और गोष्ठियों के साथ ही हमने सोचा कि यशपालजी को इस देश के आन्तरिक स्थलों का भी भ्रमण कराया जाए, जिससे वे यहाँ की प्राकृतिक शोभा के साथ ही वन्य जातियों के जीवन को भी देख सकें। १ जुलाई इस देश में मुक्ति दिवस के रूप में मनाई जाती है और उस दिन सार्वजनिक छुट्टी रहती है, क्योंकि उस दिन ही सन् १८६३ में दास-प्रथा का अन्त हुआ था। हम यात्रा पर निकले। सूरीनाम सरकार की ओर से सारा प्रबन्ध किया गया था। कुल मिलाकर लगभग २२० किलोमीटर की यात्रा की थी। उसी दिन हमें पारामारीबो लौटना था, अतः मोटरो द्वारा हम सब प्रातःकाल ही निकल पड़े। साथ में एक द्विभाषिया भी था, जिससे भाषा का प्रश्न अडचन पैदा न कर सके।

लगभग ६० किलोमीटर की यात्रा के पश्चात् हम सब 'क्राका' नामक स्थान पर पहुँचे। मुख्य सड़क पर

मोटरगाड़ियों को छोड़कर आधे घंटे की पद-यात्रा के पश्चात् बुश-नीग्रो गाव में पहुँच गए। दास-प्रथा का अंत होने के बाद गन्ने के खेत में काम करने वाले अफ्रीकी दासों का एक भाग तो शहर चला गया, जिसके वशज आगे चलकर 'क्रियोल' के नाम से पुकारे जाने लगे। दूसरा भाग जंगलों में जाकर अफ्रीकी तौर-तरीके पर रहने लगा। इनके वंशज बुश-नीग्रो के नाम से जाने जाने लगे। ये अपने जीवन की आवश्यकताओं की पूर्ति शिकार और छोटी-मोटी खेती से करते हैं। लकड़ी पर इनके हाथ का काम बहुत ही कलात्मक होता है। देश-विदेश में इनकी बड़ी मांग है। इधर कुछ समय से इनके अन्दर शिक्षा का प्रचार और प्रसार हो रहा है।

पहले से सूचना भेज दी गई थी। अतः गाव के प्रधान अपने साथियों सहित मिले और बहुत ही आब-भगत के साथ गाव में ले गए। साथ चलने वाले लोगों में एक नौजवान के हाथ पर बड़ी पट्टी को देखकर स्वभावतः मन में उत्सुकता उत्पन्न हुई कि उसका हाथ क्यों बंधा है। पूछने पर पता चला कि इन लोगों को अपनी साधना पर बड़ा विश्वास है। साधना पूरी होने पर तीव्र शस्त्र-प्रहार से शरीर की कोई क्षति नहीं होती। इस धारणा की परीक्षा के लिए प्रहार किया और परिणाम यह हुआ कि नौजवान का हाथ कट गया। पर उसने यह मानकर सतोष कर लिया कि उसकी साधना में अभी कमी रह गई है।

थोड़े समय में उनकी सांस्कृतिक और सामाजिक गतिविधियों की झांकी लेकर हम विदाई के लिए उद्यत हुए। तभी देखते क्या है कि एक अंधेड़ उम्र के व्यक्ति बहुत ही रोष में आकर न जाने क्या-क्या कह रहे थे। उनके शान्त होने पर द्विभाषिये ने बताया कि शहर से आए हुए सरकारी कर्मचारियों को संबोधित कर उन सज्जन ने कहा था, "तुम सरकारी लोगों को दूर देश में बसने वाले इन अतिथियों से शिक्षा लेनी चाहिए। ये कहा-कहा से आकर हमारे विषय में सहानुभूति प्रदर्शित करते हैं और एक तुम लोग हो जो उदासीनता के साथ बर्ताव करते हो।"

हम पुनः उस स्थान पर आ गए, जहाँ हमने अपनी मोटरे छोड़ी थी। हमारे बैठते ही मोटरें तीव्र गति से चलने लगीं। हमारी दायी ओर ऊँची-ऊँची तरंगों द्वारा अट्टहास करता हुआ अतलांतिक सागर था और बायीं ओर भयंकर जंगल। १,६२,८०० वर्ग किलोमीटर के क्षेत्र वाला इस देश का ८० प्रतिशत भू-भाग घने जंगलों से, जिसमें बहुमूल्य लकड़ियाँ हैं आच्छादित है। यहाँ की कुल आबादी लगभग साढ़े चार लाख है, जिसमें से लगभग २५ प्रतिशत लोग सन् १९७५ में स्वतंत्रता के अवसर पर हालैंड चले गए। देश के अनिश्चित भविष्य और हालैंड में आर्थिक सुख-सुविधाओं को ध्यान में रखकर लोगों ने यह कदम उठाया। सूरीनाम में रहते हुए भी हालैंड की नागरिकता को सभी सुविधाएँ प्राप्त हैं।

लगभग एक घंटे की यात्रा के पश्चात् हम 'आफोबाका' नामक स्थान पर पहुँच गए। यह सूरीनाम का एक बहुत ही रमणीय स्थान है। सूरीनाम नदी इस स्थान पर एक झील का निर्माण करती है। यहाँ पर एक बाघ बांधकर जल-विद्युत की उत्पत्ति की जाती है और इसका कुछ भाग कल-कारखानों को चलाने में तथा कुछ भाग नगरपालिका द्वारा उपयोग में लाया जाता है। वहाँ के अधिकारियों ने लगभग दो घंटे तक छोटी-मोटी अल्यूमिनियम की बनी नावों में झील का भ्रमण कराया और विद्युत-केन्द्र के कल-पुर्जों का विस्तृत विवरण दिया। फिर हम शहर लौटते तो सूर्यदेव अस्ताचल की ओर प्रस्थान कर चुके थे।

दूसरे दिन इन पक्षियों के लेखक द्वारा चलाई जाने वाली हिन्दी कक्षा को देखने यशपालजी गए। गयाना में पाँच वर्ष का कार्यकाल समाप्त कर जब मैं १९६१ में सूरीनाम पहुँचा, तब हिन्दी प्रचार-प्रसार का कार्य धीमा पड़ गया था। यहाँ की प्रमुख संस्थाओं द्वारा प्रयत्न तो चल रहा था, पर व्यवस्थित पाठ्यक्रम के अभाव में परिणाम नगण्य ही आ रहा था। गाव-गाव में लगभग १३५ पाठशालाओं का प्रारम्भ हुआ और हिन्दी-सेवियों की एक शक्तिशाली जमात तैयार हुई, जो निःस्वास्थ्य भाव से हिन्दी साहित्य और भाषा के प्रसार

के कार्य को प्राथम्य से समुचित दिशा में ले जाने लगी। एक दशक के भीतर ही परोक्ष अथवा अपरोक्ष रूप में लगभग ६० हजार व्यक्ति, जिनमें सभी जातियों के लोग थे, हिन्दी प्रचार के काम से लाभान्वित हुए। स्थानीय तथा भारतीय परीक्षाओं में लोग हजारों की संख्या में सम्मिलित होकर सफलता प्राप्त करने लगे।

हिन्दी की कला के विद्यार्थियों को उद्बोधन करते हुए यशपालजी ने कहा, “हिन्दी की बड़ी सम्भावनाएँ हैं। वह भारत की राष्ट्रभाषा तो है ही, उसे आगे बढ़ाने के लिए अनेक देश प्रयत्नशील हैं। हिन्दी हृदय की भाषा है, प्रेम की भाषा है। वह दिलों को जोड़ती है। आप बघाई के पात्र हैं, जो हिन्दी का सर्वर्द्धन कर रहे हैं। आगे भी बराबर करते रहिए। आपका भारतीय संस्कृति से गहरा सम्बन्ध है। हिन्दी इस सम्बन्ध को और भी परिपुष्ट करेगी।” उन्होंने उत्तीर्ण छात्रों को प्रमाण-पत्र और पुरस्कार वितरित किए।

लगभग एक सप्ताह की सूरीनाम की अपनी यात्रा समाप्त करके यशपालजी गयाना चले गए। उनकी इस यात्रा ने यहाँ के निवासियों, विशेषतया भारतवर्षियों के अन्दर उत्साह की अपूर्व लहर पैदा कर दी, जिसका उपयोग स्थायी रचनात्मक कार्यों में भरपूर किया गया। प्रसन्नता की बात है कि सूरीनाम के एक भारतवर्षी स्व. रघुनन्दन तिवारी ने अपने माता-पिता की पुण्य स्मृति में जो भारत से शर्त बन्द मजदूर बनकर सूरीनाम आए थे, छह हजार वर्गमीटर जमीन का दान दिया। आज लगभग ४० लाख रुपये की लागत से ‘माता गौरी सस्थान’ का भवन निमित्त होकर मानवीय सद्भावना का परिपोषण करता हुआ विभिन्न साहित्यिक और सांस्कृतिक गतिविधियों के एक शक्तिशाली केन्द्र-बिन्दु के रूप में कार्यरत है।

यशपालजी आज दिल्ली में बैठे हैं, किन्तु सूरीनाम के अनगिनत भाई-बहन उन्हें याद करते हैं और चाहते हैं कि वह फिर आए। उनकी वर्षगांठ पर हम सबकी आन्तरिक मंगल कामनाएँ।

चीन में चौदह दिन

याग विश्वलियांग

□□

मुझे यह जानकर बेहद खुशी है कि श्री यशपाल जैन सितम्बर (१९८४) में बहत्तर वर्ष पूरे कर रहे हैं। मैं उन्हें हार्दिक बधाई देता हूँ और अपनी मंगल कामनाएँ भेजता हूँ। मैं लेखक नहीं हूँ, अच्छी तरह लिख भी नहीं सकता। लेकिन मित्र के रूप में इस स्मरणीय अवसर पर कुछ शब्द लिखकर भेजने से अपने को रोक नहीं सकता। यह एक संक्षिप्त-सी रचना है, किन्तु इसमें मेरी वास्तविक भावना समाहित है।

आज की दुनिया में लोगों में दिन-प्रतिदिन सहयोग बढ़ रहा है, फिर भी विद्वेष आज भी बना हुआ है। ऐसी हालत में विभिन्न देशों के निवासियों के बीच समझ और मैत्री का बड़ा मूल्य है और सब उसकी कामना करते हैं।

समझ और मैत्री छोड़े ही समय में अर्थात् दो सप्ताह के संक्षिप्त निवास में भी स्थापित की जा सकती है। श्री यशपाल जैन चीन में २५ सितम्बर से ७ अक्टूबर, १९८३ तक रहे। वह दिल्ली राज्य समिति की भारत-चीन परिषद के सद्भावना-प्रतिनिधि मण्डल के सदस्य के रूप में आए थे। इस मण्डल के अध्यक्ष श्री शिवचरण गुप्त थे। मुझे इस दौरे के दरमियान माग-दर्शक होने का सौभाग्य मिला। मैंने चौदह दिन श्री यशपाल जैन के साथ व्यतीत किये। हम लोग बीजिंग से दक्षिण दिशा में नान्चिंग गये। वहाँ से झील की नगरी वुसी की यात्रा की। फिर चीन के सबसे बड़े, उद्योग और वाणिज्य नगर, शांघाई पहुँचे, जो पूर्वोत्तर पर है, अतः मेरे चीन के दक्षिणी द्वार गांगज का कार्यक्रम रहा।

इस प्रवास में श्री जैन ने फैक्ट्रियाँ देखी, देहात और वहाँ का जीवन देखा, शैक्षणिक संस्थान देखे, प्राकृतिक सौंदर्य के स्थल देखे, ऐतिहासिक स्मारक देखे और लेखकों तथा पत्रकारों आदि से विचार-विमर्श किया। कह सकता हूँ, हमने एक-दूसरे को जाना और हमारे बीच समझ तथा मैत्री का सूत्र मजबूत हुआ।

जिनमें आयु का अंतर है, जिनकी पृष्ठभूमि भिन्न है और जिनकी रुचियों में भेद है, समझ और मैत्री उनके बीच भी सुदृढ़ हो सकती है। श्री जैन विद्वान हैं, सुशिक्षित हैं, सुसंस्कृत और परिष्कृत हैं, और मजे-मजाए यात्री हैं। वय में भी वह काफी आगे हैं, जबकि मैं किशोरावस्था में हूँ, अनुभव भी मुझे नहीं है और मेरा ज्ञान भी सीमित है। फिर भी वह इतने कृपालु, भद्र और सबसे हिल-मिलकर चलने वाले व्यक्ति हैं कि मुझे न तो उनके साथ उम्र का अंतर अनुभव हुआ और न यह कि मैं दूसरे धर्म को मानने वाला हूँ। हमारे बीच पूर्ण सौमनस्य रहा। हमने अनेक विषयों पर विचार-विनिमय किया, हमने अपनी पारस्परिक समझ को गहरा किया और अपने बीच हार्दिक मित्रता स्थापित की।

सच्ची दोस्ती स्थायी होती है। वह देश-काल और राजनैतिक विश्वासों से ऊपर होती है। श्री जैन के चीन-प्रवास को लगभग एक वर्ष होने को आया है। इस अवधि में हम लोगों ने पत्र-व्यवहार द्वारा सम्पर्क बनाए रखा है, किन्तु सबसे बड़ी बात यह है कि हमें एक-दूसरे की बराबर याद आती रहती है। मुझे विश्वास है कि हमारी मित्रता कम नहीं होगी, बल्कि ज्यों-ज्यों समय बीतेगा, वह और भी समृद्ध होती जाएगी।

एक पुरातन चीनी कहावत है, “आदमी के लिए सत्तर तक पहुँचना दुर्लभ है।” अब समय बदल गया है और मनुष्य की आयु की सीमा बहुत बढ़ गयी है। श्री जैन जब चीन में थे, वह ७१ के हो चुके थे, लेकिन उनमें उम्र और ऊर्जा छलछला रही थी। वह महान् दीवार (ग्रेट वाल) के बादलिंग खण्ड की अंतिम और सबसे ऊँची चौकी तक चढ़कर गए और नान्चिंग में डा सनयात सेन के मकबरे पर ३६० से अधिक सीढ़ियाँ पार करके पहुँचे।

अब श्री यशपाल जैन ७२ वर्ष पूरे कर रहे हैं। इस स्मरणीय अवसर पर मैं न केवल आंतरिक बधाई देता हूँ, अपितु कामना करता हूँ कि यह मंगल दिवस उनके जीवन में बार-बार आए।



जीवन के विविध सोपान

हमारे विशेष आग्रह पर यशपालजी ने इस सण्ड की सामग्री को तैयार किया है। इसमें उन्होंने अपने जीवन के विकास की कहानी बड़े रोचक तथा प्रभावशाली ढंग से दी है। ग्रामीण परिवेश तथा परिवार से उन्हें जो संस्कार बचपन में प्राप्त हुए, उनको उन्होंने किस प्रकार सोचा और किस प्रकार उनमें निरन्तर वृद्धि की, उसका विशद वर्णन इसमें मिल जाता है। वस्तुतः, यशपालजी के जीवन-विकास की यह एक ऐसी गाथा है, जो प्रत्यक्ष अथवा परोक्ष रूप से पाठकों को अपने जीवन में सद् और असद् के बीच अंतर करके सद् की ग्रहण करने की प्रेरणा देती है।

जीवन के विविध सोपान

बाल्यकाल

मेरा बाल्यकाल देहात में बीता। इसे मैं बहुत बड़ा वरदान मानता हूँ। हमारा देश चंद शहरों में नहीं, लाखों गावों में बसता है, उसकी कल्पना तो बहुत बाद में हुई, लेकिन ग्रामीण जीवन का जो सुखद चित्र मेरे मन पर उस समय अंकित हुआ, वह कभी धुंधला नहीं पड़ा। यह कहने में तनिक भी अतिशयोक्ति न मानी जाय कि आज मैं जो कुछ हूँ, उसके पीछे बचपन के मेरे सत्कारों का बहुत बड़ा हाथ है। अलीगढ़ जिले का विजयगढ़ कस्बा उन दिनों बहुत छोटा था। उससे सटे बीसलपुर गाव में, जहाँ मेरा जन्म हुआ था, मुश्किल से पाँच-सात सौ घर रहे होंगे, पर उसमें विभिन्न जातियों के लोग थे—ब्राह्मण, वैश्य, मुसलमान, हरिजन आदि-आदि। उनके अतिरिक्त गाव की आवश्यकताओं की पूर्ति के लिए जिन घड़ों की जरूरत थी, उन घड़ों को चलाने वाले भी वहाँ मौजूद थे। परचूनी की दो-तीन दुकानें थी, बढई, लुहार, जुलाहे, धोबी, नाई, धीमर इत्यादि थे। इस विविधता के बीच जबर्दस्त एकता थी। सारा गाव एक विशाल कुटुम्ब की तरह था। यह नहीं कि आपस में कभी टकराहट नहीं होती थी। लड़ाइयाँ होती थी, लाठियाँ तक चलने की नौबत आ जाती थी, लेकिन कुल मिलाकर गाव के लोगों में सौमनस्य था। अमीर-गरीब और ऊँच-नीच का भाव होते हुए भी वे एक-दूसरे के सुख-दुःख में काम आते थे, मिलकर पर्व-त्योहार मनाते थे और हारी-बीमारी में कभी किसी को अकेलापन या बेबसी अनुभव नहीं होती थी। हमारा परिवार जैन है, किन्तु हिन्दुओं के सारे व्रत और त्योहार हमारे यहाँ मनाये जाते थे।

सबके अपने-अपने काम-धंधे थे। दिन भर लोग उनमें व्यस्त रहते थे और शाम को बुजुर्ग लोग हमारे या मुखिया के चबूतरे पर इकट्ठे हो जाते थे। रात को देर-गये तक घर-परिवार से लेकर जाने कहा-कहाँ तक की चर्चाएँ होती थी। यदि गाव में कोई घटना हो जाती थी तो उसका भी सागोपांग विवेचन हो जाता था। अदालतें थी, पर उन तक जाने में लोग प्रायः सकोच करते थे, दहशत खाते थे। सगीन-से-सगीन मामला

भी बड़े-बूढ़ों की उस बैठक में निबटा दिया जाता था। फैसला करने वालों में पढ़े-लिखे लोग बहुत थोड़े थे, लेकिन उनमें इतनी सहज-बुद्धि थी कि समस्या की तह तक पहुँच जाने में उन्हें कठिनाई नहीं होती थी। फैसले में महीनो या सालो नहीं लगते थे, तत्काल निर्णय दे दिया जाता था।

मेरे पिता उस गांव के पटबारी थे और पटबारी उन दिनों गांव का राजा होता था, शायद आज भी होता है। इसलिए बहुत से मामले उनके सामने आते रहते थे। मुझे याद है, शाम का और रात को ११-१२ बजे तक का उनका अधिकांश समय अक्सर ऐसे ही मामलों के निबटाने में जाता था।

गांव के घर सादे थे और लोग भी सादे थे। सादगी से रहते थे। उनके जीवन में किसी प्रकार का आडम्बर नहीं था। चीखें सस्ती थीं। थोड़े में गुजर हो जाती थी। बिजली नहीं थी। घरों के बाहर छायादार पेड़ों के नीचे चारपाई डालकर छोटे-बड़े आराम से बैठते थे और वही तो जाते थे।

पुरुषों की भाति स्त्रियों का भी अपना मिलन-स्थल था और वह था पनघट। सबेरे-शाम, बड़े घरों की स्त्रियों को छोड़कर, शेष सब पानी के बतन लेकर निकटवर्ती कुएँ पर इकट्ठी हो जाती थी और आपस में घर-बाहर की भली-बुरी सारी बातें कर लेती थी।

वस्तुतः वह एक खुशगवार दुनिया थी, जिसमें सतोष था और प्यार-मोहब्बत थी। किसी के घर में लड़की का विवाह होता था तो मारा गांव मदद के लिए दौड़ पड़ता था। उस घर की इज्जत सारे गांव की इज्जत होती थी। किसी के यहाँ गमी होती थी तो सारा गांव उसमें शरीक होता था।

यह चित्र आज भी मेरे मानस-पटल पर न केवल गहरा अंकित है, अपितु मुझे प्रेरणा भी देता है। हिन्दू-मुसलमानों में इतना मेल था कि यह पहचान करना कठिन था कि कौन हिन्दू है, कौन मुसलमान है। सब एक-दूसरे को 'चाचा', 'ताऊ' कहकर पुकारते थे। छुआ-छूत थी, हमारे आगम में जमादार एक खास जगह तक ही आ सकता था, उससे आगे नहीं, नाई हमारे घड़े नहीं छू सकता था, लेकिन उन अछूतों के प्रति सब लोगों में आत्मीयता थी और अछूत लोग भी सवर्णों के प्रति आदर रखते थे।

इस प्रकार मानवीय मूल्यों के बीच मेरे भीतर उसी काल में पड़े और धीरे-धीरे पल्लवित होते गये। आज उन मूल्यों में मेरी जो गहन आस्था है, वह बचपन के संस्कारों का परिणाम है। सादगी का जीवन आज भी मुझे बेहद प्रिय है, और सर्व-धर्म-समभाव को मैं बहुत ऊँचा स्थान देता हूँ।

प्रकृति का आजन्म प्रेमी हूँ। इसकी प्रेरणा भी मुझे बचपन से ही मिली। गांव के हरे-भरे खेतों के बीच, मुक्त आकाश के नीचे, बरगद और नीम की घनी छाया में मेरे जीवन के जो वर्ष बीते, वे आज भी मुझे प्रकृति से जोड़े हुए रखते हैं। वही प्रेरणा मुझे खींच कर बार-बार हिमालय में ले गई है और उसी ने अनेक बार मुझसे देश की परिक्रमा कराई है। दिल्ली के कोलाहल-भरे वातावरण से जब मेरा मन ऊब जाता है तो हिमालय मुझे पुकारता है, हिन्द महासागर मुझे आवाज देता है, और मैं वहाँ जाने के लिए छटपटा उठता हूँ। गांव के मधुर चित्र मेरी आँखों के सामने आ जाते हैं।

बचपन की बहुत-सी घटनाएँ अब विस्मृत हो गई हैं, फिर भी कुछ घटनाएँ आज भी याद हैं। हम लोग बड़े शैतान थे। पढ़ने में मन कम लगता था, खेल-कूद में अधिक। पास के गांव में पढ़ने जाते थे। रास्ते में पगडंडी के इधर-उधर बहुत-से खेल बिछे होते थे। फल के दिनों में हमारी बाल टोली खूब हरे चने और मटर खाया करती थी। कभी-कभी देर हो जाती तो पाठशाला जाना गोल कर जाते थे और इधर-उधर मटरगश्ती करके शाम को घर लौट आते थे। उसके लिए कई बार मार भी खानी पड़ती थी, पर चने मटर के खेतों को देखते ही मन को रोका नहीं जा सकता था।

रास्ते का एक और आकर्षण थी झरबेरी की झाड़ियाँ। बेरों के मौसम में वे पीले, लाल और हरे बेरों

से लप जाती थीं। पाठशाला से लौटते समय हमारा नित्य का काम होता था बस्ता, कलम, दवात और पट्टी को एक ओर पटक कर बेर खाना। कई बार ऐसा होता था कि कोई लडका चुपचाप दवात उठाकर ले जाता था। घर आकर मैं अम्मा से कह देता कि स्कूल में दवात चोरी हो गई। माँ उसे दे देती और मैं नई दवात खरीद लाता।

जब बहुत बार ऐसा हो गया तो एक बार अम्मा ने खीज कर कहा, “क्यों रे, तेरे स्कूल में सब चोर ही हैं क्या? पर तू तो किसी की दवात उठाकर लाता नहीं।”

अम्मा ने यह बात सहज भाव से कही थी, पर मैंने उसका और ही अर्थ लगाया। एक-दो दिन दाब देखता रहा और फिर मौका मिलते ही कई दवातें उड़ा लाया। बड़ी बहादुरी से माँ के सामने रखते हुए कहा, “अम्मा, तूने उस दिन कहा था कि तेरे स्कूल में सब चोर ही हैं क्या? पर तू तो कभी किसी की दवात उठाकर लाता नहीं, सो यह ले, आज इतनी दवातें ले आया हूँ।”

मेरा इतना कहना था कि अम्मा ने बड़े जोर से अपने माथे पर हाथ मारा, फिर क्षण भर मेरी ओर देखकर रुधे गले से बोली, “कम्बखत, मैं नहीं सोचती थी कि तू इतना मूर्ख है और मेरी बात का यह मतलब लगा लेगा।” इतना कहते-कहते अम्मा की आँखों से आँसू टपकने लगे। अपने बेटे की नालायकी से उन्हें जो दुःख हुआ, वह तो हुआ ही, पर उससे भी अधिक दुःख उन्हें यह सोचकर हुआ कि उन्होंने ऐसी बात कही क्यों?

मेरे सारे उत्साह पर पानी फिर गया। अम्मा की बात ने और उनके आसुओं ने मुझे हतप्रभ कर दिया।

थोड़ी देर में अम्मा ने सभलकर कहा, “ये सारी दवातें लेकर तू अभी मुशीजी (पाठशाला के हैड मास्टर) के पास जा और लौटाकर माफी माग कर आ। अगर तेरे चाचाजी (पिताजी) को मालम हो गया तो तेरी खाल उधेड़कर रख देंगे। जा, फौरन जा।”

पिताजी स्वभाव के बड़े उग्र थे। उनसे हम सब भाई कापते थे। मारे डर के मैंने सारी दवातें उठाईं और मील-डेढमील दौड़कर पाठशाला पहुँचा। सयोग से मुशीजी मिल गये। उन्हें देखते ही मेरी हिलकी वध गई। रोते-सुबकते मैंने उन्हें सारी बात कह सुनाई। मुशीजी भी बड़े सख्त थे। झाँक की कमची लेकर इतनी मार लगाते थे कि बेहाल कर देते थे। पटवारी का लडका होते हुए भी अपनी शरारतों के लिए मैंने जाने कितनी बार उनसे मार खाई थी।

पर उस दिन जाने क्या सोचकर मुशीजी ने मेरी पीठ पर हाथ फिराया और बोले, “कोई बात नहीं है। कभी-कभी बच्चों से गलती हो ही जाती है। आइदा ऐसा मत करना।”

पिताजी किमी दूसरे गाव गये थे। मुशीजी से छुट्टी पाकर मैं डरता-डरता घर आया कि कहीं पिताजी लौट न आये हों, पर मेरी खुशकिस्मती थी कि यह नहीं लौटे थे। अम्मा के पास जाकर मैंने सारी बात कही तो फिर उनकी आँखें भर आईं। बोली, “बेटा, अच्छे लडके ऐसा नहीं करते।”

यह घटना यो देखने में बड़ी सामान्य-सी थी, पर उसका मेरे मन पर इतना असर हुआ कि मैंने अपने जीवन में फिर कभी किसी से बिना पूछे कोई चीज नहीं ली।

एक घटना और है, जिसने मेरे जीवन पर स्थायी प्रभाव डाला। मेरे पिताजी हुक्का पिया करते थे। बहुत बड़ी फर्शी थी, जिसमें एक लम्बी नगाली थी। ठीक वैसी ही थी जैसी नवाब लोग इस्तेमाल किया करते थे। मेरा ध्यान फर्शी की ओर कौतूहल-वश गया, फिर मन हुआ कि एक कश खींचकर देखा जाय। पिताजी जैसे ही पीकर बाहर गये कि मैंने नगाली हाथ में लेकर एक कश लगाया। जैसे ही घुआ पेट में गया

कि बुरी हालत हो गई। खासी आई, आंखें लाल हो गईं, चेहरा तमतमा उठा और उल्टी होने को हुई। अम्मा ने यह सब देखा तो बोली, “तुझे हो क्या गया है ? ऐसे काम क्यों करता है ?”

अम्मा की बात मैंने अनसुनी कर दी। उसका डर तो हमें कभी लगा ही नहीं। फर्शों को फिर आजमाया। थोड़ा अनुभव हो गया था, इससे दूसरी बार हालत उतनी नहीं बिगड़ी। फिर तो अम्मा के मना करते-करते एकाध दम लगा ही लेता था। जब अम्मा ने देखा कि मैं नहीं मान रहा हू तो उन्होंने पिताजी से इसकी शिकायत कर दी। तब पिताजी ने जो किया, वह मेरे लिए अप्रत्याशित तो था ही, उनके स्वभाव के सर्वथा विपरीत था। स्वयं जांच करने के लिए फर्शों को पीकर खूब तेज किया और बाहर चले गये। मैं तो दाब देख ही रहा था। उनके जाते ही फर्शों पर पहुँच गया और जोर से जो दम लगाया तो फौरन उल्टी हो गई। उसी समय पिताजी आ गये। बोले, “क्या हुआ ?” मुझे कांटो तो खून नहीं। सदा की भाँति अम्मा ढाल बनी। कह दिया, खाने में कुछ ऐसी-वैसी चीज खा गया दीखता है।

पिताजी ने एक शब्द नहीं कहा। मुझ पर एक निगाह डालकर बाहर चले गये। मेरे खोये प्राण लौट आये। शाम हुई। चबूतरों पर लोगों की भीड़ इकट्ठी हुई। नौकर ने पिताजी के लिए फर्शों लगा दी। पिताजी ने मुझे बुलवाया। मैं बाहर आया। पिताजी ने एक खाली मूँड़े की ओर संकेत करके कहा, बैठ जाओ।” डरते-डरते मैं बैठ गया। पिताजी ने फर्शों की नगाली मेरी ओर बढ़ा दी और बोले, “अगर हुक्का पीते हो तो लो, सबके सामने पीओ। छिपाकर क्यों पीते हो ?”

मन हुआ कि धरती फट जाय तो उसमें समा जाऊँ। गाव के बुजुर्गों ने सामने यह क्या हुआ ? इतना अपमान तो मैंने पहले कभी नहीं सहा था। मेरी हिलकी बध गई और मैं उठकर अंदर चला गया। वह दिन था कि आज का दिन है, मैंने हुक्का या सिगरेट-बीडी छुई तक नहीं। पिताजी की मार से जो बात न होती, वह उनकी होशियारी ने कर डाली। पिताजी के निधन के उपरान्त उनके चरणों में अपनी श्रद्धाजलि अर्पित करते समय मैंने इस घटना का उल्लेख बड़ी धन्यता अनुभव करते हुए किया था। आज भी वही धन्यता अनुभव हो रही है।

एक घटना का और उल्लेख करने का लोभ सवरण नहीं हो रहा है। यह घटना उस समय की है, जब मैं गाव की पढाई पूरी करके आगे की पढाई के लिए विजयगढ़ चला गया था। मेरे माता-पिता पान और तम्बाकू खाया करते थे। मैंने तम्बाकू तो कभी नहीं खाया, पर पान खूब खाता था। उस समय आज की तरह दात साफ करने के लिए क्रीम-बुर्श तो थे नहीं, योही मिट्टी से दाता को मल लेते थे। नतीजा यह कि दात पूरी तरह साफ नहीं होते थे, उन पर मँल जम जाता था। मेरे साथ भी वही हो गया था। मेरे दातों पर मँल जम गया था।

एक दिन स्कूल गया। एक मास्टर मुझे बहुत प्यार करने थे। पढाते-पढाते उन्हें जाने क्या सूझा कि उन्होंने मुझसे कहा, “बैच पर खड़े हो जाओ।” मेरी कुछ भी समझ में नहीं आया। आखिर मैंने ऐसी क्या गलती की है, जो मुझे यह सजा मिल रही है ? पर मास्टरजी के आदेश की अवहेलना करना संभव नहीं था। बैच पर खड़ा हो गया। मास्टरजी ने कहा, “दात दिखाओ।”

मैंने मुँह खोलकर दात दिखा दिये। मास्टरजी ने बग के लड़कों को सम्बोधित करते हुए कहा, “जरा इन हज़रत के दात देखो। कितना सुन्दर लड़का है और दात !”

मारे शम के मेरा सिर नीचा हो गया। बड़ा बुरा लगा, पर उन मास्टरजी का मैं आभार माने बिना नहीं रह सकता। इस घटना के बाद मैंने तीन दशक तक पान नहीं छुआ। दिल्ली आने पर वह प्रतिज्ञा टूटी। अब महीनो में किसी ने पान दे दिया तो खा लिया, अन्यथा नहीं।

बीमलपुर के घर का आंगन बहुत बड़ा था। वैसे गाव में और विजयगढ़ में हमारी बहुत सी खेती थी, पर मैंने शौकिया आंगन में मक्का बोई। लौकी, तोरई, काशीफल आदि पैदा किये। कुछ फूल भी उगाये। हरियाली मन में बस गई। आज भी दिल्ली में जहाँ रहता हूँ, वहाँ मैंने बहुत से गमलों और ड्रमों में पारिजात, मल्लिका, रात की रानी, मनीप्लांट आदि लगा रखे हैं। बिना हरियाली के जीवन अधूरा-सा लगता है। मुझे याद है, गाव में हमारे घर के ठीक सामने एक बड़ा पेड़ था नीम का। उससे खूब छाया रहती थी। हमने चबूतरे के किनारे नीम का एक पौधा और लगाया। बहुत वर्ष बाद जब मैं अपनी जन्म-भूमि के दर्शन के लालच से गाव गया तो वहाँ सबकुछ बदल गया था। केवल हमारे लगाए नीम के उस पौधे से, जो अब बड़ा पेड़ हो गया था, अपने घर को पहचान सका।

ये तथा और दूसरी घटनाएँ याद आ जाती हैं तो पुराना जमाना आँखों के आगे घूम जाता है। मेरा एक-मात्र बेटा सुधीर कॅनेडा में है। मैंने उसे प्रेरित किया कि वह खूब हरियाली के बीच कोठी खरीदे। उसने वही किया। जब मैं वहाँ गया तो देखा, ठीक वैसी ही कोठी है, जैसी मैं चाहता था। आज भी मेरा मन करता है कि हमारे देश के एक भी नागरिक को ऐसी कालकोठरी में न रहना पड़े, जहाँ न हवा और धूप पहुँचती हो और न खुला आसमान दीखता हो। शहरों में आबादी के जमाव से अधिकांश लोग ऐसा ही जीवन बिताते हैं। उसे देखकर मेरा मन चीत्कार कर उठता है।

हमारे नाना के कोई लड़का नहीं था। वह पहले बरौली और बाद में बाजगढ़ी की रियासतों में दीवान थे। मेरे बड़े भाई और मैं कुछ दिन नाना के साथ रहे। हमारे रहने की कोठी किले के अंदर ही थी। वहाँ के जीवन की एक बात याद करके आज हँसी आती है। हमारे नाना, जब वहाँ दरबार लगता था, तो हमें अच्छकन, चूड़ीदार पायजामा, गुरगाबी जूता और सेला पहनाकर साथ ले जाते थे। मेरा दम घुटता था। वह सारा वैभव मुझे सुहाता नहीं था।

कुछ समय वहाँ रहने के बाद हम विजयगढ़ लौट आए, किन्तु नाना के स्वाभिमान और नानी के वात्सल्य से ओत-प्रोत जीवन को मैं कभी भुला नहीं पाया।

विजयगढ़ में हमारे बहुत से सबधी थे। बीमलपुर और विजयगढ़ में हमारे बहुत बड़े घर थे। विजयगढ़ में हम और हमारे निकट के ताऊ और चाचा अपने परिवार के साथ एक ही घर में रहते थे। सबके चूल्हे अलग थे, पर कुटुम्ब एक था। कुछ ही कदम पर हमारे मौसा का घर था और उसी से सटी हमारे फूफा की विशाल हवेली थी। फूफा के पिताजी बहुत बड़े जमींदार थे। उनका और हमारा घराना बड़ा समृद्ध था। बिरादरी में बड़े आदर की दृष्टि से देखा जाता था। बीमलपुर की तरह वहाँ भी हमारे बाग-बगीचे और खेती-बारी थी। असल में हमारा पुश्तैनी घर तो विजयगढ़ में ही था।

स्थान-परिवर्तन के साथ हमारी संतानियाँ और बढ़ गईं। मेरी बुआ का लड़का अक्षय कुमार जो बाद में 'नवभारत टाइम्स' का सम्पादक हुआ, मेरा साथी बन गया। वह मुझसे उम्र में थोड़ा छोटा था, पर शरारती में बराबर साथ देता था। उन दिनों क्रिकेट आदि खेलों का चलन नहीं था। कबड्डी और गिल्ली-डंडा खूब चलते थे। हम लोग कबड्डी में न जाने कितनी बार अपनी टाँगें तोड़ते थे और गिल्ली-डंडा से दूसरों की, लेकिन संयोग से आख या सिर किसी का भी नहीं फूटा।

उन दिनों शरारत के लिए मार पड़ने की कुछ घटनाएँ आज तक याद हैं। हमारे मदरसे के पास एक रास्ता था, जिससे अधिकांश लड़के आया-जाया करते थे। एक दिन मैं और मेरे कुछ साथी उसी रास्ते पर

जाकर खड़े हो गए और लड़को को यह कहकर लौटाते रहे कि आज स्कूल में छुट्टी हो गई है। बहुत से लड़के वापस चले गए। जब स्कूल में छात्रों की उपस्थिति बहुत कम दिखाई दी तो हैडमास्टर ने पता लगाया। भेद खुल गया। अगले दिन हैडमास्टर के कमरे में मेरी और मेरे साथियों की पेशी हुई। हमारे पहुँचते ही हैडमास्टर ने दात पीसकर कहा, “क्यों स्कूल में ताला डलवाने का इरादा है?” और फिर दोनों हाथों में कमचियाँ लेकर उन्होंने हमारी इतनी धुनाई की कि कमचियों के निशान हमारी पीठ पर उभर आए और कई दिन तक उभरे रहे।

घर आकर जब मैंने अम्मा को सारी दास्तान सुनाई और अपनी पीठ दिखाई तो वह बड़ी दुःखी हुई। बोली, “तेरे हैडमास्टर आदमी है या जल्लाद?”

एक दूसरी घटना बड़ी मनोरंजक है। हमारे कुछ साथियों ने उड़ा दिया कि स्कूल के एक कमरे में रात को परियों का नाच हुआ करता है। एक दिन हमने बहुत-से लड़को को वह नाच देखने के लिए आमंत्रित किया। रात में स्कूल की देखभाल के लिए एक चौकीदार रहता था। उसने लड़को को रोका, पर उसकी कौन सुनता? एक कमरे की किवाड़ों में दरार थी। उसी दरार पर आखे सटाकर परियों का नाच देखने के लिए लड़को में खूब धक्का-मुक्की हुई। कमरे में अँधेरा था। दिखाई कुछ नहीं देता था, पर हम लोगो ने कहा, “ध्यान से देखोगे तो अँधेरे में छायाएँ घूमती दीख पड़ेगी और उनके पैरों के धुंधलों की आवाज सुनाई देगी।”

रात को बड़ी देर तक यह नमाशा चलता रहा और हमारी टोली खब आनंद लेती रही। परी-वरी तो क्या दिखाई देती थी।

अगले दिन चौकीदार ने हैडमास्टर को रात की घटना की रिपोर्ट दी। हैडमास्टर ने हमें बुलाया और पूछताछ की। हम क्या जबाब देते? उन्होंने उठकर हमारी पीठ पर जो मुक्के जमाये, उनका दर्द कई दिन तक बना रहा।

हम लोग शराबतो में जितने तेज थे, उतने ही तेज पढ़ने-लिखने में भी थे। स्कूल में हमेशा हमारी घाक रही। उन दिनों उर्दू का चलन था। मैंने उर्दू सीखी, हिन्दी पढ़ी। गणित में मेरी बड़ी रुचि थी। दूसरे और विषय भी भारी नहीं लगते थे। इतिहास तो मुझे इतना प्रिय था कि बी. ए. तक मैंने उसे नहीं छोड़ा।

लेकिन स्कूल में जितना पढ़ा, उससे अधिक घर में सीखा। मेरी अम्मा बैसे ज्यादा पढ़ी-लिखी नहीं थी, लेकिन किताबें बहुत पढ़ती थी। उसका यह स्वभाव अत तक रहा। जब आखे कमजोर हो गईं तो वह किसी बच्चे से पुस्तकें पढ़वाकर सुना करती थी। अम्मा के पास कहानियों का अनंत भण्डार था। रात को सोने से पहले हम उनके पास लेट जाते और वह हम बहन-भाइयों को खूब लम्बी-लम्बी कहानियाँ सुनाती।

इस सदर्भ में मैं अपने फूफाजी (अक्षय के पिताजी) बाबू रूपकिशोर के ऋण को कभी नहीं भूल सकता। वह बड़े ही प्रतिभाशाली थे। लेखन में उनकी बड़ी गति थी। वह हिन्दी, अंग्रेजी, फारसी और उर्दू अच्छी तरह जानते थे। उन्होंने ‘अलिफलैला’ का मूल भाषा से हिन्दी में अनुवाद किया, जो दुलारेलाल भार्गव ने अपनी ‘गंगा पुस्तक माला’ से ‘सहस्र मजरी’ के नाम से प्रकाशित किया। हफ्ते में एक-दो बार रात को हम उनके बिस्तर पर बैठ जाते और वह हमें बड़े रस-पूर्वक कहानियाँ सुनाते।

इसके साथ ही वह हम सबको निबन्ध लिखने के लिए प्रेरित करते। जिनके लेख बढ़िया होते, उन्हें पुरस्कार में पैसे मिलते। उनका ज्यादातर जाग सुलेख पर होता था। उनके लिए वह १०० में २५ अंक रखते थे। फूफाजी और उनके छोटे भाई बाबू केशवदेव ने हमको भरपूर बढ़ावा दिया, आशीर्वाद भी। मैं भूल नहीं पाता कि कितनी बार उन्होंने बराबर के पलग पर लेटी फा से कहा था, “देख लेना, एक दिन यह यशपाल

बहुत उन्नति करेगा।” उनके इस आशीर्षक वचन ने मुझे एक नया हौसला दिया।

हम लोगो ने बहुत-से नाटक भी खेले। तब्त ढालकर अक्षय की हबेली में मंच बना लेते थे और विस्तर को चादरों और जनानी साडियों से पर्दे बना लेते थे। मोहल्ले के बच्चे और बड़े लोगो की भीड़ जमा हो जाती थी और जरा-जरा सी बात पर तालियों की गड़गड़ाहट होती थी।

उस समय तक के जीवन में बहुत-से मीठे अनुभव हुए तो कड़े अनुभव भी कम नहीं हुए। जिस प्रकार श्वेत और गंधा रंगो से चित्र आकर्षक बनता है, उसी प्रकार जीवन में मधुर और कटु दोनों प्रकार के अनुभवों का महत्व है। पर कटु अनुभवों की याद क्या करना।

यों खेल-कूद और पढ़ाई-लिखाई के बीच बचपन कब बीत गया, पता भी नहीं चला। मिडिल पास किया। आगे पढ़ाई की व्यवस्था विजयगढ़ में नहीं थी, अलीगढ़ में थी। प्रश्न था कि या तो पढ़ाई समाप्त करें या विजयगढ़ को छोड़कर अलीगढ़ जाय। सोच-विचार के बाद अलीगढ़ जाने का निश्चय हुआ। उसके साथ ही जीवन-यात्रा के प्रथम चरण की समाप्ति हुई, दूसरा चरण आरम्भ हुआ।

शिक्षा-काल

अलीगढ़ में मैं कायस्थ पाठशाला में दाखिल हुआ। रहने की व्यवस्था होम्टल में की गई, जो बहा के जैन मंदिर से मटे कमरों में था। स्कूल का पुराना नाम ‘कायस्थ पाठशाला’ था, पर वह था हाई स्कूल तक। अब तो वह इंटर कालेज हो गया है।

अलीगढ़ पहुंचते ही मेरी दिलचस्पी स्काउटिंग में हुई। पढ़ाई के साथ-साथ मैं स्काउटिंग में खूब कसकर काम करता। उन दिनों अलीगढ़ में कलक्टर एक अंग्रेज था—पी डब्ल्यू मार्श। वह स्काउट कमिश्नर भी था। बड़ा सरल और सेवा-भावी था। कार्य करते-करते उससे परिचय हुआ और कुछ ही दिनों में मैं उसका विश्वास-पात्र बन गया। उसने मुझसे कह रखा था कि तुम जिस घड़ी मेरे पास आना चाहो, आ सकते हो। एक बार अलीगढ़ में एक कार्नीवल आया। एक दिन रात को मैं उसे देखने चला गया। वहां कई प्रकार का जुआ हो रहा था। रात को दस बजे के बाद मैं सीधा मार्श की कोठी पर गया। सारी बात बताई। अगले दिन शाम को चार बजे कार्नीवल को वहां से हटा दिया गया।

धीरे-धीरे मैंने स्काउटिंग की कई प्रतियोगिताएं जीतीं और मैं स्काउट मास्टर हो गया। अब मैं पढ़ाई के साथ-साथ स्काउटों के प्रशिक्षण का काम भी करने लगा।

स्काउटिंग के सिलसिले में मेरा परिचय स्काउटिंग के हेडक्वार्टर कमिश्नर प श्रीराम बाजपेयी, उनके सहयोगी श्री डी एल आनंद राव आदि से हुआ। वे इलाहाबाद में रहते थे, पर जब-तब अलीगढ़ या उसके आसपास आते रहते थे। खुरजा के एक युवक स्काउट के प्रति मेरा विशेष अनुराग हुआ। वह युवक था जगदीश चंद्र माथुर, जो आगे चलकर आई सी एस हुए और जिनके साथ मेरा बहुत ही घनिष्ठ संबंध उनके जीवन के अतकाल तक रहा। वह बड़े मेधावी युवक थे। स्काउटिंग के कई कैंपों में हम लोग साथ रहे। उनमें फुर्ती तो थी ही, वह बासुरी बहुत अच्छी बजाते थे। बड़े ही सैलानी थे। लक्ष्मण झूला के निकट निर्मल वन कैंप में

एक बार मार्च करते-करते वह एक पेड़ पर चढ़ गए और ऊपर बैठकर उन्होंने जो बांसुरी बजाई तो हम सब मुग्ध रह गए।

आगे चलकर वे एक अच्छे लेखक बने। उन्होंने अनेक नाटक लिखे, सस्मरण लिखे, निबन्ध लिखे। मुझे कसक है कि मेरा वह साथी अल्पायु में ही चल बसा।

हमारे स्कूल की एक पत्रिका प्रकाशित होती थी। उसी में मेरा पहला लेख छपा। उस लेख के छपने पर मुझे बेहद खुशी हुई और मैंने कविताएँ और गद्यगीत लिखना आरम्भ कर दिया। एक सामाजिक उपन्यास भी लिखा, जिसकी पाण्डुलिपि एक मित्र पढ़ने को ले गए और वह उन्होंने खो दी। यह सन् १९३० के दिनों की बात है।

उन्ही दिनों गांधीजी अलीगढ़ आए। लायल लाइब्रेरी के प्राणन में उनका भाषण हुआ। अपने स्काउटो को लेकर मैं व्यवस्था के लिए वहाँ पहुँचा। बड़ी भीड़ थी। बापू आए। उनके चरण छूने के लिए एक बुढ़िया ने आगे आने का प्रयत्न किया। मैंने उसे रोक दिया। बापू ने देख लिया। उन्होंने सकेत से कहा, “आने दो।” मैंने रास्ता करके उसे आगे आ जाने दिया। बापू एक क्षण रुके, फिर आगे बढ़ गए। बुढ़िया सतुष्ट होकर लौट गई।

इस ऐतिहासिक घटना से बापू के प्रति मेरे मन में एक ऐसी जगह बन गई, जो आज तक बनी है, बल्कि धीरे-धीरे उसकी जड़ें बहुत गहरी खनी गईं।

अलीगढ़ बड़ी जगह है। छोटे कस्बे से आने वाले के लिए वहाँ काम की बड़ी गुंजाइश थी। मुझे लगता था कि मैं समाज की भलाई के लिए जो कुछ कर सकता हूँ, करूँ। कभी कोई मेला या उत्सव होता तो मैं स्काउटो की टोली को लेकर व्यवस्था के लिए वहाँ जाता। गंगा-स्नान के अवसर पर अपनी टोली के साथ राजघाट पहुँचता, जहाँ गंगा-स्नान के लिए हजारों यात्री इकट्ठे होते।

एक बार ऐसे ही गंगा-स्नान के पर्व के अवसर पर एक बड़ी मजेदार घटना हुई। हमारे स्कूल के खेल-कूद के अध्यापक भी हमारे साथ राजघाट गए। कोई यात्री डूब न जाय, इसलिए हमारी टोली गंगा के किनारे तैनात हो गई। थोड़ी देर में हमें गोली की आवाज सुनाई दी। मैं दौड़कर उस ओर गया तो देखता क्या हूँ कि हमारे मास्टरजी नदी की धारा की ओर निशाना लगा रहे हैं। मुझे देखते ही उन्होंने कहा, “मगर।” और दन-से दूसरी गोली दाग दी। एक बड़ा मगर पानी में था। हम लोग अचरज में थे कि वह गोली खाकर नीचे क्यों नहीं चला गया।

जैसे-तैसे डरते-डरते उसको रस्सी बांधी और खींचकर बाहर ले आए। फिर तो मारे हसी के हमारा बेहाल हो गया। पता चला कि दो-तीन दिन पहले किसी शिकारी ने उस पर गोली चलाई थी और वह गोली खाकर पानी में चला गया था, पर गोली ने उसके प्राण ले लिये। वह पानी के ऊपर आ गया। हमारे मास्टरजी ने उस मरे-मराये जानवर पर दो गोलियाँ दागी थी और अभिमान से फूले खड़े थे कि उन्होंने मगर का शिकार कर डाला।

मगर को कई जगह से मछलियों ने खा लिया था। उसकी खाल में जगह-जगह सुराख हो गए थे। वह किसी काम की नहीं रही थी। मारे बदबू के पास खड़ा होना कठिन था।

एक बार एक नौजवान की लाश बहकर आ रही थी। रात का समय था। हमें लगा, कोई जानवर है। जब खींचकर बाहर लाये तो मालूम हुआ कि उस दिन सवेरे जो युवक नहाते हुए डूब गया था, उसकी वह लाश

थी। मेले में खबर कराई तो दूढ़ते-दूढ़ते उस युवक के घर वाले आ गए। उनका क्रंदन आज भी मुझको सुनाई दे जाता है।

मुझे कायस्थ पाठशाला छोड़कर डी ए बी स्कूल में जाना पड़ा। इसकी भी एक कहानी है। स्कूल और छात्रावास का नियम था कि सहर से बाहर कहीं जाओ तो हैडमास्टर की अनुमति लेनी होती थी। मैं, अक्षय और हमारा एक सहपाठी बुलन्दशहर चले गए। वहाँ एक प्रदर्शनी हो रही थी। सोचा कि शाम को लौट आएंगे, इसलिए किसी से कुछ नहीं कहा, न उसके लिए हैडमास्टर की अनुमति ली।

सयोग से हमारे जाते ही हमारे एक सबधी बाहर से आए। हमसे मिलने स्कूल पहुँचे और जब हम वहाँ नहीं मिले तो होस्टल गए। वहाँ भी हमें न पाकर उन्होंने हैडमास्टर को खबर दे दी। उसी समय किसी लड़के ने बताया कि हो न हो, वे लोग बुलन्दशहर गए हों, क्योंकि उसका मित्र, जो हमारे साथ गया था, वह जाने को कह रहा था। यह भी कह रहा था कि हम दोनों को साथ ले जाएगा।

सुराग पाकर हमारे सबधी ने बुलन्दशहर की बस पकड़ी और वहाँ पहुँचकर सीधे प्रदर्शनी गए। हम लोग वहाँ घूम ही रहे थे। सबधी क्रोध से लाल-पीले हो रहे थे। उन्होंने झपटकर हम लोगों पर आक्रमण किए। हमारी सिट्टी तो उन्हें देखकर बैसे ही गायब हो गई थी। वह आगे आए तो मैंने उनका हाथ पकड़ लिया। पर वह तैश में थे। खूब गुत्थम-गुत्था हो गई। लोगों ने बीच-बचाव कर दिया।

हम सब अलीगढ़ लौटे। हैडमास्टर के सामने पेश किये गए। हैडमास्टर अनुशासन के बड़े पक्के थे। उन्होंने आँखें देखा न ताब, हम तीनों को एक वर्ष के लिए स्कूल से निकाल दिया। स्कूल और होस्टल का नियम हमने अवश्य तोड़ा था, पर हमारा अपराध इतना सगीन तो नहीं था कि उसके लिए इतनी कठोर सजा दी जाती। आखिर लड़कों में इतनी गंभीरता हो तो उनमें और बड़ों में अंतर ही क्या।

हैडमास्टर ने दण्ड दिया, किन्तु जाने-अनजाने उन्होंने हमारे हित में एक चूक कर दी, उन्होंने हमें अपने स्कूल से हटाया, लेकिन दूसरे किसी स्कूल में दाखिले पर पाबंदी नहीं लगाई। मेरा दाखिला डी ए बी स्कूल में हो गया और मेरा एक साल बर्बाद होने से बच गया। वहीं से मैंने मैट्रिक की परीक्षा उत्तीर्ण की और फिर वहीं के धर्म समाज कालेज में इटर में दाखिला ले लिया।

कायस्थ पाठशाला के दिनों की एक शरारत पर आज मुझे बड़ी लज्जा आती है। दुख भी होता है। वहाँ हमें जो अध्यापक हिन्दी पढ़ाते थे, वह बड़े ही सरल और सीधे थे। अच्छा पढ़ाते थे। रामायण की बहुतासी चौपाइयाँ उन्हें कण्ठस्थ थीं। पर वह एकाक्षी थे। हर घड़ी धूप का चश्मा लगाए रहते थे। हम उनका बड़ा आदर करते थे, पर कभी-कभी शरारत करने को मन हो जाता था। हममें से कभी कोई तो कभी कोई, उनकी उस आँख की ओर खड़ा हो जाता था, जिससे उन्हें दिखाई नहीं देता था। हम लोग खड़े ही नहीं होते थे, उनकी आँख की ओर उगली से संकेत भी करते थे। सारी क्लास खिलखिलाकर हँस पड़ती थी।

एक दिन हममें से जैसे ही किसी ने यह शरारत की कि पंडितजी ने अपना मुँह घुमाया। उगली उनके चश्मे में लगी। उनको बड़ा बुरा लगा। नाराजी भी उन्होंने दिखाई। पर हम अपनी आदत से बाज नहीं आए।

इसके दो-तीन दिन बाद पंडितजी को सदेह हुआ कि कोई लड़का आकर खड़ा हो गया है। उन्होंने बिना देखे, खीजकर, बड़े जोर से उसके जाँटा मारा। पर वहाँ कोई लड़का नहीं था, स्कूल का चपरासी था, जो कोई नोटिस लेकर आया था।

उस घड़ी हमे अपनी अशिष्टता और उससे भी बढ़कर अपनी मूर्खता का बोध हुआ और मैंने निश्चय किया कि आगे किसी भी व्यक्ति की शारीरिक असमर्थता की खिल्ली नहीं उड़ाऊंगा।

कायस्थ पाठशाला के सस्थापको मे अलीगढ़ के एडवोकेट बाबू कामता प्रसाद थे। उस शिक्षा संस्था और उसके भवन के निर्माण में उनका विशेष योगदान था। वह बड़ी कुशाग्र बुद्धि के व्यक्ति थे। अंग्रेजी के अच्छे लेखक थे। उनकी एक पुस्तक 'पॉलिटिकल विज़डम ऑफ एडमंड बर्क' लंदन के प्रमुख प्रकाशक एलन अनविन से प्रकाशित हुई थी। वह लगभग सभी अंग्रेजी के प्रतिष्ठित पत्रों के सम्वाददाता थे। स्काउटिंग में उनकी सेवाएं बड़ी महत्त्वपूर्ण थी। सार्वजनिक जीवन में वह अत्यन्त लोकप्रिय थे। हिन्दू-मुस्लिम एकता के वह प्रबल पक्षधर थे।

मेरे प्रति उनका बड़ा स्नेह था। वह चाहते थे कि मैं आगे बढ़ू। उन्होंने मुझे भरपूर प्रोत्साहन दिया, यहां तक कि जब वह अलीगढ़ छोड़कर इलाहाबाद हाईकोर्ट में वकालत करने गए तो मुझे भी साथ ले गए और वहां ईविंग क्रिश्चियन कालेज में भरती करवा दिया। मेरे बड़े भाई को उन्होंने अपना मुंशी बना लिया। उनकी इच्छा थी कि मैं वकालत पास करू और उस क्षेत्र में नाम कमाऊ।

मैंने ईविंग क्रिश्चियन कालेज से इटर और इलाहाबाद विश्वविद्यालय से बी ए (१९३५) और लॉ (१९३७) की परीक्षा पास की, लेकिन उनका स्वप्न पूरा नहीं हुआ। नवे दर्जे से मेरा जो लेखन आरम्भ हुआ था, वह बराबर चलता रहा और इलाहाबाद पहुंचकर तो वह और भी बढ़ गया। वहां के दैनिक पत्र 'भारत' और मासिक कहानी पत्र 'माया' में मैंने खूब लिखा, और कानून की परीक्षा पास करते-करते हिन्दी जगत में मेरा नाम फैल गया। दिल्ली के चित्रपट, नवयुग, सचित्र दरबार में मेरी रचनाएं बराबर छपती रहीं।

अब मेरे सामने बड़ी द्विविधा थी। दो विकल्प थे। वकालत करू या सीधा साहित्य के क्षेत्र में पड़ जाऊ। बाबूजी (श्री कामता प्रसादजी को सब इसी नाम से संबोधित करते थे) की इच्छा थी कि मैं वकालत न करू तो भी किसी ऐसी लाइन में जाऊ, जिसका संबंध कानून से हो। सोचते-सोचते विचार आया कि पी डब्ल्यू मार्श की सलाह ली जाय। उनकी बदली अलीगढ़ से मेरठ के कमिश्नर के पद पर हो गई थी। उन्होंने एक बार मुझसे कहा भी था कि अपनी पढ़ाई पूरी कर लो तो मेरे पास आ जाना। मैं तुम्हारे लिए कुछ करूंगा।

बाबूजी मुझे लेकर मार्श के पास गए। वह बहुत खुश हुए। उन्होंने कहा, "मैं अलीगढ़ के क्लर्क के नाम पत्र लिखे देता हू। वह तुम्हारा नामांकन सीधा नायब तहसीलदारी के लिए कर देगे। फिर तुम्हें आगे बढ़ने का अवसर रहेगा।"

उन्होंने झट चिट्ठी लिख दी, पर मेरे भाग्य में तो कुछ और ही बदा था।

इलाहाबाद की पढ़ाई के दिनों की बहुत-सी स्मृतिया हैं। वहां मुझे अनेक हिन्दी-जगत के लेखकों, कवियों आदि से मिलने और उनके निकट सम्पर्क में आने का सुयोग मिला। उनको देखकर साहित्य के प्रति मेरा अनुराग और बढ़ा। जब मैं बी ए का छात्र था, विश्वविद्यालय में कहानी प्रतियोगिता हुई। उसकी अध्यक्षता करने आचार्य चतुरसेन शास्त्री आए। उस प्रतियोगिता में सुनाने के लिए मैंने भी एक कहानी दी थी, जो स्वीकृत हुई और उसे मैंने बड़े गर्व से हिन्दी के इतने विख्यात लेखक के सामने छात्र-छात्राओं और प्राध्यापकों से खचाखच भरे हॉल में पढ़कर सुनाया। उसके बाद मेरी एक कहानी मुंशी प्रेमचन्द ने अपने मासिक पत्र 'हम' में छापी। वैसे मेरी बहुत-सी कहानियां इधर-उधर छप चुकी थी, लेकिन 'हम' में कहानी का छपना कुछ और ही मायने रखता था।

अलीगढ़ की अपेक्षा इलाहाबाद का विशेष महत्त्व था। हिन्दी का वह गढ़ माना जाता था। राजनीति

का प्रेरणा-केन्द्र था। बड़े-बड़े नेता वहाँ आते रहते थे। पं. जवाहरलाल नेहरू का वह प्रमुख कर्म-क्षेत्र था। आधुनिक वहाँ साहित्यिक, सांस्कृतिक, राजनैतिक, धार्मिक समारोह होते रहते थे। अजीमद से मेरा वहाँ आना विकास की कई सीढ़ियाँ एक साथ ऊपर चढ़ जाना था।

ईबिंग क्रिश्चियन कालेज ने मेरे दृष्टिकोण को व्यापक बनाने में बड़ी सहायता की। वह मिशनरियों का कालेज था। नए-नए मिशनरी वहाँ आकर हमें पढ़ाया करते थे। उनमें कोई-कोई तो बड़ी छोटी उम्र के होते थे। उनकी उम्र देखते ही बनती थी। सबसे बड़ी बात यह थी कि उनमें खुलापन बहुत होता था। क्लास के बाहर वे समानता का व्यवहार करते थे।

बाइबिल का एक घटा होता था। उसे पढ़ाती थी उस कालेज के भूतपूर्व प्रिन्सिपल की पत्नी मिसेज जैनवियर। वह करुणा की मूर्ति थी। जीवन में उन्होंने बड़ा दुःख भोगा था। उनके पति कालेज के ऊपर के कमरे में क्लास लेकर नीचे आ रहे थे कि जीने की एक सीढ़ी टूट गई और वह ऐसे लटक गए जैसे कोई सूली पर लटकता है। वस्तुतः उनका वह लटकना सूली पर ही लटकना था। उनके वही प्राण निकल गए। सीने पर पत्थर की चट्टान रखकर उनकी पत्नी अकेली रह गई। वह हम लोगों को प्रायः घर बुला लेती थी। घर उनका कालेज के अहाते में ही था। एक दिन कहने लगी, “जानते हो, मैं अपना समय कैसे गुजारती हूँ?”

मैंने कहा, “नहीं।”

बोली, “कुर्सी पर बैठ जाती हूँ और पल्ले के चक्करो को गिनती रहती हूँ।”

कहते-कहते उनकी आकृति इतनी दयनीय हो उठी थी कि उनका चेहरा देखा नहीं जाता था। बाइबिल का गिरि-प्रवचन (सर्मन ऑन दी माउण्ट) पढ़ाते-पढ़ाते उनका कण्ठ अवरुद्ध हो जाता था। उनका कोई सहारा नहीं था। उनका लड़का नेत्रहीन था और लदन में रहता था। अपना एकाकी जीवन उन्होंने कैसे काटा होगा, यह सोचकर रोमांच हो आता है।

कालेज का जीवन बड़ा उन्मुक्त था। हमारा अपना बोटिंग क्लब था। उसमें कई नावें पड़ी रहती थी। छुट्टी के दिन नाव लेकर हम लोग यमुना में, जिसके किनारे कालेज अवस्थित था, हम खूब सैर किया करते थे।

स्काउटिंग का प्रेम यहाँ और बढ़ गया। पं. श्रीराम बाजपेयी तथा श्री डी. एल. आनंदराव उसी नगर में रहते थे। जब जी. में आता था, उनसे मिल आते थे। दोनों में सेवा की असीम लगन थी। पुरुषार्थ कूट कूटकर भरा था। उनका जीवन मुझे हमेशा अनुकरणीय लगा करता था। स्काउटिंग की दस प्रतिज्ञायें थी। विश्वसनीय, भक्त, दूसरों का सहायक, भ्रातृभाव रखनेवाला, शिष्ट, दयालु, आज्ञाकारी, मितव्ययी, प्रसन्न और हृदय, शरीर तथा मन से पवित्र। इन दसों प्रतिज्ञाओं ने जैसे मेरे मस्तिष्क को जकड़ लिया था। सगम पर जब कभी मेला लगता था, हम स्काउटों की टोली वहाँ पहुँच जाती थी। एक बार बड़े कड़ाके की सर्दी थी। हम लोग सवेरे ४ बजे वहाँ गए। साईकिलों पर हमारी उगलियाँ जकड़ गईं। सगम पर जाकर आग जलाई, तब बड़ी देर में उगलियाँ काम लायक हुईं।

संयोग से जगदीश चंद्र माथुर भी उसी कालेज में प्रथम वर्ष में थे। मैं दूसरे वर्ष में था। दिन में कालेज में मिलना हो जाता था। स्काउटिंग में तो उनकी भी मेरी जैसी दिलचस्पी थी।

विश्वविद्यालय में गया तो वहाँ का वातावरण अत्यन्त गरिमायुक्त पाया। यह विश्वविद्यालय भारत के सर्वोत्तम विश्वविद्यालयों में माना जाता था। एक-से-एक बढ़कर प्राध्यापक वहाँ थे। मैंने बी. ए. में इतिहास और अर्थ-शास्त्र विषय लिये थे। इतिहास विभाग में डा. ईश्वरी प्रसाद और डा. रामप्रसाद त्रिपाठी की मेरे मन पर गहरी छाप पड़ी। डा. ईश्वरी प्रसाद के विषय में हम कहा करते थे कि किसी के सिर में दर्द

हो तो उनकी क्लास में चले जाओ। इतनी बढ़िया अंग्रेजी बोलते थे कि सुनकर हम लोग सबकुछ भूल जाते थे। वह हमें यूरोप का इतिहास पढ़ाते थे।

उन्होंने मेरी रचि नेपोलियन में पैदा कर दी। जितनी पुस्तकें, उस समय नेपोलियन के संबंध में मिल सकती थी, वे सब मैंने पढ़ डाली। नेपोलियन के शौर्य ने मेरी जिज्ञासा को इतना जाग्रत कर दिया कि जब बाद में मुझे यूरोप जाने का अवसर मिला तो मैं नेपोलियन की समाधि पर जाये बिना नहीं रह सका। जोसेफाइन के प्रति उसके प्रेम की कथा मुझे कभी नहीं भूली, और जब उन दोनों का सबंध-विच्छेद हुआ तो यह पढ़कर मेरी आंखें डबडबा आईं कि अदालत में तलाक के दस्तावेज पर जोसेफाइन ने कापते हाथों से हस्ताक्षर किए तो नेपोलियन के हस्ताक्षर से इतने सटाकर किए, मानो विच्छेद की उस घड़ी में भी वह उसकी सहायता चाहती हो।

डा ईश्वरी प्रसाद की विद्वत्ता ने मुझे उनकी ओर आकृष्ट किया, पर उससे भी अधिक मेरे मन पर प्रभाव डाला उनकी सादगी ने। जाडो का उनके पास बंद गले के कोट का शायद एक सूट था और गर्मियों के दो। वह यूनीवर्सिटी के पास ही रहते थे। मैं प्रायः उनके घर चला जाता था। वह बैंक रोड की अपनी कोठी के अमरूद और अपनी गाय का दूध पिलाते थे और अक्सर पूछा करते थे कि लडके मेरे बारे में क्या कहा करते हैं। मैं जबाब देता था कि लडके आपको बहुत ही कजूस मानते हैं। इस पर बहुत ही गंभीर होकर वह कहते थे, “हर आदमी को सादगी के साथ रहना चाहिए। हमारी प्राचीन शिक्षा का आदर्श तपोवन थे, जहां अध्यापक और छात्र लगोटी लगाकर रहा करते थे।”

उनकी यह बात हम छात्रों का उस समय बड़ा मनोरंजन करती थी, पर दिल में मैं अनुभव करता था कि उनका कथन सही था। सादगी का जीवन ही सर्वोत्तम जीवन हो सकता था।

डा रामप्रसाद त्रिपाठी का इतिहास का ज्ञान बड़ा मौलिक था। वह हमें मध्यकालीन भारत का इतिहास पढ़ाते थे। पढ़ाते-पढ़ाते वह ऐसा चित्र खींचते थे कि हम सब विद्यार्थी मंत्र-मुग्ध होकर सुनते थे। वह ब्रजभाषा के अच्छे कवि थे। जब पहली बार किसी कवि सम्मेलन में कविता सुनाने के लिए उनका नाम पुकारा गया तो मैंने समझा कि और कोई व्यक्ति होगा, किन्तु जब वह सामने आए तो मैं अपनी आंखों पर विश्वास नहीं कर सका। इतने बड़े इतिहासज्ञ का ब्रजभाषा का कवि होना मेरी समझ से परे था।

उनकी मौलिकता ने जहां मुझे उनकी ओर खींचा, वहां उनकी निर्भीकता ने मुझे चकित कर दिया। वह किसी आगल भारतीय लडकी को प्रेम करते थे और जब कभी शाम के समय मैं कैनिंग रोड पर जाता तो देखता कि बढ़िया सूट पहने हमारे त्रिपाठीजी उस लडकी की बाह-मे-बाह डाले सड़क पर घूम रहे हैं। बाद में तो उन्होंने उसके साथ विवाह किया और फिर अपने अंतिम दिन उसी के साथ लदन में बिताए। वही उनकी पिछले दिनों मृत्यु हुई। उन्हें किसी प्रकार का सकोच या डर नहीं था, न अपने घर वालों का, न समाज का। जो करना था, खुले आम करते थे। मैं उनकी इस प्रवृत्ति का समर्थन तो नहीं कर पाता था, लेकिन यह अनुभव किए बिना नहीं रहता था कि आदमी को अपने प्रति ईमानदार रहना चाहिए।

जिन अन्य प्राध्यापकों ने मेरे मन को जीता उनमें थे प्रो शिवआधार पांडे और प्रो एस के रुद्र। पांडेजी अंग्रेजी पढ़ाते थे। बड़े सरल व्यक्ति थे। सबके साथ प्रेम का व्यवहार करते थे। उनमें बड़प्पन की तनिक भी गंध नहीं थी। एक बार किसी विषय पर उन्होंने एक निबंध लिखवाया। मैंने बड़े परिश्रम से लिखा। वह उन्हें इतना पसंद आया कि उन्होंने भरी क्लास में मुझे उसको सुनाने के लिए कहा। अंत में शाबासी देते हुए अन्य छात्रों से कहा, “निबंध इस तरह लिखा जाना चाहिए।” पता नहीं, ऐसा उसमें क्या था, जो उन्हें वह इतना अच्छा लगा।

प्रो रूद्र को मैं अपने जीवन में कभी नहीं भूल सकता। वह हमें अर्थ-शास्त्र पढ़ाते थे। पढ़ाने में उनकी बड़ी गति थी। वह हमारे प्रोक्टर थे। विद्यार्थियों की सच्चाई और ईमानदारी पर अटूट विश्वास रखते थे। दो घटनाएँ मुझे हमेशा याद रहती हैं। यूनीवर्सिटी के दो छात्र एक दिन बाजार गए। उन्होंने किसी दुकान में एक निब देखा। दुकानदार ने उसके जो पैसे बताए, उस पर एक छात्र ने कहा कि वह दूसरी दुकान पर कम में मिलता है। दुकानदार ताब में आकर बोला, अगर कम में ले आओ तो मैं इसे मुफ्त में दे दूंगा।

लडका दूसरी दुकान पर गया और कुछ कम दाम में उसे खरीद लाया, साथ ही कैशमीरों भी कटवा लाया। जब वह दुकानदार के पास आया और कैशमीरों दिखाकर निब मुफ्त में मागा तो दुकानदार लाल-पीला हो गया। लडको ने भी अपनी आवाज ऊँची की। फिर क्या था? देखते-देखते और दुकानदार आ गए, कुछ ने लडको का साथ दिया और जोर की सड़ाई हो गई। जैसे-तैसे झगडा शान्त हुआ।

लेकिन लडके कहा मानने वाले थे। उन्होंने मामला प्रोक्टर की अदालत में पहुँचा दिया। दुकानदार को सम्मन गए। वे आए। उन्होंने उस सारे काण्ड में लडको को दोषी ठहराया, लेकिन प्रो रूद्र ने साफ कहा, 'मेरे विद्यार्थी झूठ नहीं बोल सकते।' उन्होंने दुकानदार से माफी मगवाई या कुछ दण्ड दिया।

एक दूसरी घटना का मुझे आज भी ध्यान है। प्रो रूद्र ने कह रक्खा था कि कुछ भी करो, पर मेरे पास आकर सच-सच कह दो। लेकिन मैंने ऐसा नहीं किया। हुआ यह कि हम दो लडके एक साईकिल पर कही जा रहे थे। अचानक पुलिस इस्पेक्टर वहाँ आ गया। उन दिनों दो व्यक्तियों के एक साईकिल पर चढ़ने पर पाबंदी थी। उसने मेरी साईकिल का चालान कर दिया। पता पूछा तो मैंने ठीक-ठीक बता दिया। उसके अगले दिन यूनीवर्सिटी की गमियों की छुट्टी हो गई।

यूनीवर्सिटी खुलने पर मैं वहाँ पहुँचा तो किसी लडके ने मुझे बताया कि मेरा वारंट है। मैं सीधा प्रो रूद्र के पास गया और मैंने कहा, ऐसा मालूम होता है कि चालान और किसी का हुआ है, नाम उसने मेरा लिखवा दिया है। प्रो रूद्र ने मामले में तारीख दी और इस्पेक्टर को बुलाया। हम दोनों उनकी अदालत में गए। इस्पेक्टर ने मुझे देखते ही कहा, जी हाँ, यही थे। मैंने कहा, आपको भ्रम हुआ है। मैं नहीं था। इस्पेक्टर अपनी बात कहता रहा और प्रो रूद्र ने यह कह कर मामला खारिज कर दिया कि मैंने जो कुछ कहा है, वह सच कहा है।

इससे यह समझना भूल होगी कि प्रो रूद्र गलत बातों में अपने छात्रों का साथ देते थे। ऐसा नहीं था। वह दिल से मानते थे कि युवकों के चरित्र बनाना है तो उन पर विश्वास करना होगा और इसके लिए उन्हें अवसर देना होगा। 'बेईमान' कह-कहकर तो उन्हें बेईमान बना देना है। प्रो रूद्र को छात्र दिल से प्यार करते थे और उनका कहना टालने की उन्हें हिम्मत नहीं होती थी।

एक बार गुरुदेव रवीन्द्रनाथ ठाकुर को यूनीवर्सिटी में आमंत्रित किया गया। जब वह बोलने लगे तो माइक की व्यवस्था होते हुए भी उनका कोमल स्वर सिनेट हॉल के अंत में सुनाई नहीं दिया। एक छात्र ने खड़े होकर कहा, "सर, आपकी आवाज सुनाई नहीं देती।"

गुरुदेव चुप हो गए। तभी प्रो रूद्र खड़े हो गए और उन्होंने कहा, "विश्व के महानतम व्यक्ति आज हमारे बीच हैं, यह हमारा परम सौभाग्य है। आप धैर्य रखें। आपको सबकुछ सुनाई देगा।"

हॉल में इतनी खामोशी छा गई कि सुई गिरे तो उसकी भी आवाज सुनाई दे जाए। प्रो रूद्र ने गुरुदेव से बड़ी विनम्रता और आदर के साथ अपना भाषण जारी रखने का अनुरोध किया।

ऐसे प्रो रूद्र की मृत्यु बड़े दुःखद रूप में हुई। वह नैनोताल गए थे। वहाँ से भीमताल गए। उस ताल में तैरते हुए वह घास और झाड़-झंकार में फँस गए और निकल नहीं पाए। उनका शव बरामद हुआ। वह

स्वयं महान थे। महान पिता के पुत्र थे। उनके पिता सुशील रुद्र दिल्ली में सेट स्टीफन्स कालेज के प्रिन्सिपल थे। गांधीजी दक्षिण अफ्रीका से लौटने के बाद जब कभी दिल्ली आते थे, उन्हीं के अतिथि बनते थे। उनकी भूरि-भूरि प्रशंसा करते हुए गांधीजी ने लिखा है, “उनके सारे काय धर्म-भाव से प्रेरित होते थे। ऐसी हालत में दुनिया की सत्ता-छिन जाने का कोई डर न था, तथापि वही धर्म-भाव उन्हें सांसारिक सत्ता के अस्तित्व और उपयोग तथा मित्रता के मूल्य को समझने में सहायक होता था। जिस धार्मिक भाव से मनुष्य को विचार और आचार के सुन्दर मेल का यथार्थ ज्ञान होता है, उसकी सत्यता को उन्होंने अपने जीवन में चरितार्थ करके दिखाया था। आचार्य रुद्र ने अपनी ओर इतने उच्च चरित्र लोगों को आकर्षित किया था, जिनके सहवास की इच्छा किसी को हो सकती है। बहुत लोग नहीं जानते कि श्री सी एफ एण्डयूज हमें प्रिन्सिपल रुद्र के कारण प्राप्त हुए थे। वे जुड़वा भाई जैसे थे।”

यूनीवर्सिटी में और भी कई प्राध्यापकों के सम्पर्क में आने का सुयोग मिला। उनमें से कुछ ने मुझे जाने-अनजाने, जीवन-मूल्यों को पहचानने तथा उन पर आस्था रखने में सहायता की। प्रो अमरनाथ झा का हिन्दी, अंग्रेजी, फारसी, अरबी आदि भाषाओं का ज्ञान और समान अधिकार के साथ उनकी इन भाषाओं में वक्तृत्व-कला मुझे आश्चर्य-चकित कर देती थी। उनकी सहृदयता तो और भी विस्मय-जनक थी। यूनीवर्सिटी छोड़ने के बाद जब-जब उनसे भेंट हुई उन्होंने कभी मुझसे हाथ नहीं मिलाया। सदा सीने से लगाया।

हिन्दी मेरा विषय नहीं था, किन्तु जब-तब मैं डा धीरेन्द्र वर्मा अथवा डा रामकुमार वर्मा के हिन्दी वर्ग में जा बैठता था। उन्हें अंग्रेजी के माध्यम से हिन्दी पढ़ाते सुनकर हसी रोकना कठिन हो जाता था।

यूनीवर्सिटी में पहुँचते ही मैं यू टी सी (यूनीवर्सिटी ट्रेनिंग कोर) में भर्ती हो गया और चार वर्ष तक सैनिक प्रशिक्षण लिया। बटूक चलाना सीखा, लम्बे-लम्बे कूच किए, अनुशासन का पाठ पढ़ा और सबसे बड़ी बात यह समझी कि विदेशी सत्ता को अपने देश से हटाना है तो अपने शरीर को मजबूत करो, देश की रक्षा के लिए अपने को तैयार करो और देश-भक्ति को कूट-कूटकर अपने अंदर भरों।

गांधीजी ने दक्षिण अफ्रीका से लौटकर एक वर्ष देश में घूमने में बिताया और सारी स्थिति का जायजा लेकर राजनीति के मंच पर अपना कार्य आरम्भ कर दिया। उनकी प्रत्येक प्रवृत्ति के पीछे अहिंसा थी, किन्तु उनकी अहिंसा उस समय सहज ही लोगों के गले नहीं उतर पाती थी। जिस सरकार का साम्राज्य हटाना व्यापक था कि उस पर सूर्यास्त नहीं होता था, उसे अहिंसा से कैसे हटाया जा सकता है, यह बात उस समय आसानी से समझ में नहीं आती थी।

दो वर्ष में बी ए और दो वर्ष में एल-एल बी की परीक्षाएँ उत्तीर्ण करके विश्वविद्यालय छोड़ा। उसके साथ ही जीवन का एक और अध्याय पूर्ण हुआ। अब आगे लम्बी-चौड़ी दुनिया फैली थी और मुझे अपना रास्ता तय करना था।

दिल्ली में जीवनारम्भ

इलाहाबाद छोड़ते मुझे बड़ा दुःख हुआ। दुःख होना स्वाभाविक था। वहाँ मैंने पाँच वर्ष बिताए थे और उस स्थान के साथ मेरा गंगात्मक संबंध पैदा हो गया था। वहाँ मैंने जीवन-सागर को पार करने के लिए

तैरना सीखा था, अपनी साहित्यिक रुचि और लेखनी की धार दी थी, साहित्य-सेवियों से नाता जोड़ा था और अनेक परिवारों से मेरा आत्मीय संबन्ध हो गया था। पर चूँकि बहा रहकर बकासत करने का मेरा इरादा नहीं था, इसलिए इच्छा न होते हुए भी इलाहाबाद मुझे छोड़ना ही था।

मेरे पिताजी ने अपनी बहली उत्तर प्रदेश के एटा नगर के निकट भिंसी-मिर्जापुर में करा ली थी। वही मेरी एकमात्र बहन श्रीप्रभा का विवाह हिन्दी के लब्धप्रतिष्ठ लेखक श्री जैनेन्द्र कुमार के सगे भानजे महावीर प्रसाद के साथ हुआ। चूँकि महावीर प्रसाद जैनेन्द्र कुमार को 'मामा' कहकर पुकारते थे, मैं भी उन्हें 'मामाजी' कहकर संबोधित करने लगा। वह संबोधन उनके साथ ऐसा जुड़ा कि मेरे निकट के अधिकांश लोग उन्हें 'मामाजी' कहने लगे।

विवाह बड़ी सादगी से हुआ। कुल २७ व्यक्ति बरात में आए। मामाजी और उनके मामा महात्मा भगवानदीनजी कन्या-पक्ष की ओर से विवाह में सम्मिलित हुए। उन्होंने हमारे साथ बरात का स्वागत किया और सारी रस्में बड़ी भावना के साथ पूरी कराईं।

मामाजी और महात्माजी के साथ मेरा परिचय विवाह से पहले ही हो चुका था। मामाजी ने उस समय तक अधिक नहीं लिखा था, लेकिन उनकी कहानियों तथा 'परख' उपन्यास ने हिन्दी-जगत में उन्हें ऊँचे स्थान पर प्रतिष्ठापित कर दिया था। उन्होंने हिन्दी को नई शैली और नई विधा दी थी। कथा-शिल्प में उन्होंने क्रांतिकारी परिवर्तन किया था। स्थूल से वह उसे सूक्ष्म की ओर ले गए थे। उसे मनोवैज्ञानिक आधार दिया था और उसके द्वारा अंतरमन की झाँकी दी थी।

उनकी रचनाओं को मैं पढ़ता रहा था और उनके अपने प्रति मेरे मन में बड़ा आकर्षण उत्पन्न हो गया था। फिर भी एक साथ साहित्य को अपना कर्म-क्षेत्र बनाने की स्फुरणा मेरे मन में पैदा नहीं हुई।

कई विकल्प सामने आए। उदयपुर के विद्याभवन का उन दिनों बड़ा नाम था। सोचा, वही नौकरी करनी चाहिए। उसके प्रिंसिपल डा. कालूलाल श्रीमाली थे। उन्हें इलाहाबाद छोड़ने से पहले पत्र लिखा था। उनका उत्तर आया कि एक वर्ष के लिए आ जाओ। प्रश्न हुआ एक वर्ष के बाद क्या होगा? पायलट बनने का विचार आया, उसके लिए आवेदन-पत्र भेजा। शिक्षक की ट्रेनिंग करने की आकांक्षा हुई, उसके लिए प्रयत्न किया, लेकिन सफलता नहीं मिली। तभी अपने अग्रज हितैषी मास का ध्यान आया और बाबूजी को साथ लेकर मेरठ में उनसे मिला। पहले ही लिख चुका हूँ कि उन्होंने अलीगढ़ के कलक्टर के नाम पत्र दे दिया। विचार आया कि दिल्ली होकर अलीगढ़ चले। दिल्ली आए और मामाजी के साथ ठहरे।

उनके भविष्य के बारे में विस्तार से चर्चा हुई। उन्होंने कहा, "तुम जुडीशल लाइन में जाओगे तो क्या होगा? कमाई होगी, तुम्हारे पास बैंक बैलेस हो जायेगा। पर जीवन का उद्देश्य कमाई करना ही तो नहीं है। उससे ऊँचा है। मैं जीवन में सघष कर रहा हूँ। अगर तुम उस सघर्ष में शामिल होना चाहो तो मेरे साथ आ जाओ, लेकिन इतना ध्यान रखो कि इसमें बड़े खतरे हैं। रास्ता बड़ा ऊबड़-खाबड़ है।"

जिस समय वह यह सब कह रहे थे, मेरी नियति अपना ताना-बाना बुन रही थी। साहित्य की मेरी पृष्ठभूमि थी, पर मैं यह देख चुका था कि हिन्दी के क्षेत्र में काम करना कठोर साधना है। मेरे मन ने कहा—जीवन का ध्येय किसी उच्च आदर्श के लिए साधना करना ही तो है। उसका अपना आनंद है।

उस रात मुझे नींद नहीं आई। तरह-तरह के विचार मन में आते रहे, अंत में मैंने निश्चय किया कि जो भी हो, इस नये प्रयोग को करना है और जो भी स्थिति सामने आए, उसका सामना करना है।

द्विविधा दूर होने पर मन हलका हो गया और सबेरे उठकर मैंने मामाजी को अपना निर्णय बताया

दिया। वह खुश हुए। मैंने मार्श के पत्र को फाड़ डाला और नये रास्ते पर चलने के लिए कृत-संकल्प हो गया। रहने की व्यवस्था मामाजी के साथ ही हुई।

दिल्ली में पहले भी दो-तीन बार आ चुका था, फिर भी वह मेरे लिए नया शहर था। कुछ ही दिनों में लोगों से मेरे सम्पर्क बनने लगे। मामाजी स्वयं नहीं लिखते थे, बोलकर लिखवाते थे। लिखने का काम मैंने अपने ऊपर ले लिया, पर यह कार्य तो नियमित रूप में नहीं चलता था। जब वह लिखवाते थे तो तीन-चार घंटे से अधिक नहीं लिखवा पाते थे। मेरे पास बहुत-सा समय बच रहता था। इसलिए विचार आया कि कुछ और काम भी करने चाहिए।

हिन्दी के लिए मन में बड़ी उमंग थी। सोच-विचार के बाद एक सस्था खोलने का निश्चय किया। उसका नाम रक्खा 'हिन्दी विद्यापीठ'। दरियागज में हमारे घर के निकट ही कालेज ऑफ कामर्स था। उसके प्रिन्सीपल सेन से परिचय हुआ। वह बड़े भले थे। विद्यापीठ की बात आई तो उन्होंने बड़े उत्साह से कहा, "अपनी क्लासे शाम को चलाओ तो मैं तुम्हें अपने कालेज के चार कमरे उपयोग के लिए दे सकता हूँ।"

उनका यह प्रस्ताव मुझे बहुत रुचिकर लगा। उन दिनों पंजाब की रत्न, भूषण और प्रभाकर की परीक्षाओं की धूम थी। उन परीक्षाओं को चलाने का निश्चय किया, साथ ही मैट्रिक और इटर की परीक्षाओं की पढ़ाई का भी प्रावधान किया। कुमारी कचनलता सब्बरवाल, जो उन दिनों एम ए की परीक्षा की तैयारी कर रही थी, प्रिन्सीपल बनाई गई। मैं मंत्री बना। कालेज में चार कमरों की व्यवस्था होते ही काम शुरू कर दिया। देखते-देखते विद्यापीठ में लड़के-लड़कियों की काफी संख्या हो गई।

हमारा उद्देश्य सस्था से कमाई करना तो था नहीं, हिन्दी का प्रचार-प्रसार करना था। इसलिए फीस बहुत कम रखी और अध्यापक सब मानद रूप से उसमें सहयोगी बने। डा नगेन्द्र, मोहन सिंह सेगर, कचनलता और मैं विशेष रूप से पढ़ाने लगे। स्वयं प्रिन्सीपल सेन इटर के छात्र-छात्राओं को अंग्रेजी पढ़ाते थे। एक विशाल कुटुम्ब जैसा वातावरण बन गया था। हमारे लिए कोई भी काम छोटा नहीं था। विद्यापीठ के प्रचार के लिए पोस्टर भी हम अपने हाथ में लगाते थे। क्लासे समाप्त होने पर रात को एक बाल्टी में लेई और हाथ में कपड़ा लगा बास तथा पोस्टरों का बडल लेकर जगह-जगह मजे में पोस्टर चिपका आते थे। पैसा ही नहीं था कि मजदूर लगाकर इस काम को करवा लेते।

अकस्मात् एक समस्या मेरे सामने आई। मामाजी लिखते तो थे, पर उन दिनों लेखों और कहानियों के लिए बहुत कम पैसा मिलता था। चीजे सस्ती जरूर थी, फिर भी गृहस्थी को चलाने के लिए पैसे की जरूरत रहती थी। खर्चा बढ़ा था और आमदनी अनिश्चित थी। अक्सर ऐसा होता था कि घर में पैसा नहीं होता था और कहीं से पैसा आने की संभावना भी नहीं होती थी। तब क्या हो?

मैंने सोचा कि मुझे भी कुछ ऐसा काम करना चाहिए, जिससे पैसा मिले। किसी ने 'सन्ता साहित्य मण्डल' का नाम सुझाया। उन दिनों उसका कार्यालय दैनिक पत्र 'अर्जुन' और उर्दू के पत्र 'तेज' के पास नया बाजार में था। मैं बहा गया। 'मण्डल' के मंत्री मार्तण्ड उपाध्याय मिले। वह जब-तब मामाजी के पास आते रहते थे। बड़े प्यार से मिले और जब मैंने उनसे अपनी बात कही तो उन्होंने बड़ी उदारता से मुझे 'बी कीपिंग' नामक एक छोटी-सी पुस्तिका दी और उसका हिन्दी में अनुवाद कर देने को कहा।

पुस्तक लेकर मैं चला आया। दो-तीन दिन में मैंने वह काम पूरा कर दिया। उसे मैं मार्तण्डजी को देने गया तो उन्होंने उस पर सग्सरी निगाह डाली। शायद अनुवाद उन्हें पसंद आया। बोले, "क्या आप 'मण्डल' में आ सकते हैं?"

उनका यह प्रस्ताव मुझे बड़ा आनन्ददायक लगा। मुझे काम की खोज थी और वह मुझे स्थायी काम दे रहे थे। मैंने घर आकर मामाजी से पूछा तो उन्होंने कहा, जैसा तुम ठीक समझो, कर लो। मैंने सोच कर मार्तण्डजी के प्रस्ताव को स्वीकार कर लेने का निश्चय किया। उनसे मिला और वेतन आदि निश्चय करके काम करना आरम्भ कर दिया।

मेरे जिम्मे अनुवाद, सम्पादन और प्रूफ देखने आदि का काम था। बड़ी लगन से मैंने कुछ ही दिनों में इन सब कामों में अच्छी प्रगति कर ली। उनका समय निश्चित था। शाम को 'मण्डल' के दफ्तर से मैं सीधा विद्यापीठ जाता और रात को दस बजे के लगभग छुट्टी पाता।

यह सिलसिला सन् १९३७ से १९३९ तक चला। इस बीच मेरी ६ कहानियों का सबसे पहला संग्रह 'नव प्रसून' नाम से 'ऐस बाद' ने प्रकाशित किया। उसकी भूमिका मामाजी ने लिखी। उसे प्रकाशक ने प्रयत्न करके मैट्रिक के पाठ्यक्रम में निर्धारित करवा लिया और वह कई वर्ष तक कोर्स में रहा।

'मण्डल' के साधन उन दिनों सीमित थे। बहुत थोड़ी पुस्तकें निकलती थी और बिक्री भी कम ही होती थी। कर्मचारी भी अधिक नहीं थे। इस बीच हिन्दी के कवि सुधीन्द्र दिल्ली आ गये और पारस्परिक सबधों के कारण उनका 'मण्डल' में उपयोग करना अनिवार्य हो गया। उनका काम भी बही था, जो मेरा था। दो आदमियों का खर्चा उठाना संभव नहीं था। मैंने काम छोड़ दिया। मार्तण्डजी बड़े प्रेमल व्यक्ति थे। उनका हृदय अत्यन्त संवेदनशील था, पर वह विवश थे। उन्हें छोड़ते मुझे बड़ी व्यथा अनुभव हुई, पर न उनके सामने कोई चारा था, न मेरे सामने।

आगे काम के लिए मुझे भटकना नहीं पड़ा। दिल्ली में आयुर्वेद की एक नामी फर्म है 'राजवैद्य शीतल प्रसाद एण्ड सस।' उससे एक मासिक पत्रिका निकलती थी—'जीवन सुधा'। उसमें फर्म की औषधियों का विज्ञापन होता था, उसके संचालक उसे साहित्यिक पत्रिका बनाना चाहते थे। उन्हें जब मालूम हुआ कि मैंने 'मण्डल' का काम छोड़ दिया है तो उन्होंने मुझे बुलाया और 'जीवन-सुधा' को हाथ में ले लेने का अनुरोध किया। उनके अनुरोध को मैंने स्वीकार कर लिया। मैं उसका सम्पादक हो गया।

उससे मुझे बड़ा लाभ हुआ। उसमें मैं नियमित रूप से कविताएँ, लेख, कहानियाँ लिखने लगा और 'निराक्षिता' नामक एक उपन्यास धारावाहिक रूप में चलाया। बच्चों के लिए 'नानी की कहानी' एक स्तम्भ चालू किया, जिसे मैं ही लिखता था।

उसी दरम्यान मुझे पत्रिका का एक विशेषांक निकालने की प्रेरणा हुई। सोचा कि हिन्दी के लेखकों और उनकी चुनी हुई रचनाओं का परिचय पाठकों को देना चाहिए। अतः एक बृहद् 'लेखकांक' निकालने की योजना बनाई। वह विशेषांक हिन्दी में अपने ढंग का निराला विशेषांक था और वैसा प्रकाशन पहले कभी नहीं हुआ था। उसमें सभी छोटे-बड़े, नये-पुराने लेखकों के चित्र थे, परिचय थे और उनकी एक-एक रचना थी। काफी मोटा विशेषांक था। हिन्दी के अधिकांश लेखक उसमें आ गये थे।

मेरे लिए यह एक नया अनुभव था। उसके माध्यम से मुझे बहुत के लेखकों से सम्पर्क में आने का मौका मिला। इसके लेखकों ने मेरे अनुरोध पर तत्काल अपनी रचनाएँ, चित्र और परिचय भेज दिये। यह मेरे लिए अप्रत्याशित सफलता थी।

एक बात बड़ी मजेदार हुई। पत्र के संचालक राजवैद्य महावीर प्रसाद और उनके पुत्र वैद्य शान्ति प्रसाद का आग्रह रहा कि विशेषांक में मेरा भी चित्र रहे और वह सूट में रहे। यूनीवर्सिटी में मैं कभी-कभी सूट पहनता था, लेकिन अब वह बाना बदल गया था। उनके आग्रह पर मैंने अपना सूट निकाला, वह मुझे किसी फोटोग्राफर के स्टूडियो में ले गये और फोटो खिंचवाया। बहुत दिनों तक उस फोटो को देख-देख कर मुझे

हंसी आती रही। अपना इतना कृत्रिम रूप बहुत दिनों के बाद मेरे देखने में आया था।

विशेषाक को पाठको ने बहुत पसंद किया। विभिन्न पत्रों में उसकी बढ़िया समीक्षाएं हुईं। मुझे इस बात से बहुत सतोष रहा कि हिन्दी के पाठको को बड़ी सख्या में हिन्दी के नामी-गामी लेखकों को जानने और उनके विचारों को समझने का मौका मिला।

देश की राजनैतिक स्थिति बड़ी उग्र होती जा रही थी। सन् १९१७ के चम्पारन-सत्याग्रह से लेकर गांधीजी के उपक्रम—असहयोग आंदोलन, चौरी-चौरा काण्ड, बारडोली-सत्याग्रह, पूर्ण स्वाधीनता की प्रतिज्ञा, डांडी कूच, गोलमेज परिषद, यरवदा-पैक्ट, साबरमती आश्रम का त्याग आदि अवस्थाओं से गुजरता हुआ राष्ट्र लोक जीवन में प्रविष्ट हो गया था। सारा देश गहरी निद्रा को त्याग कर मैदान में आगया था। विदेशी शासन इस उभरती हुई लोक शक्ति को कुचल देना चाहता था। उसने अपना दमन-चक्र जोरो से चलाया, लेकिन ज्यों-ज्यों उसके अनाचार-अत्याचार बढ़े, त्यों-त्यों देश और भी दृढ़ता से उसका मुकाबला करने को कमर कस कर खड़ा हो गया। जेलें भर गईं, अनेक नौनिहाल हसते-हसते फासी के तख्ते पर चढ़ने को आमादा हो गये। सारा देश जोश से उबल रहा था।

अपने आंदोलनों के साथ-साथ गांधीजी रचनात्मक प्रवृत्तियों का जाल सारे देश में बिछा रहे थे। वह दृष्टा थे। बड़े दूरदर्शी थे। उन्होंने देख लिया था कि देश की आत्मा जाग्रत हो उठी है तो भारत एक-न-एक दिन स्वतंत्र होकर ही रहेगा, लेकिन उन्हें चिन्ता इस बात की थी कि यदि देश में ऊब-नीच, अमीर-गरीब, छोटे-बड़े की खाइयां रहेगी तो स्वतंत्रता किस प्रकार सुरक्षित रह पावेगी। रचनात्मक कार्यक्रमों के द्वारा वह इन्हीं खाइयों को पाटना चाहते थे। उन्होंने धनिकों को सलाह दी थी कि अपनी अनिचाय आवश्यकताओं की पूर्ति करके शेष धन को समाज की धरोहर मानें और उसे समाज के कार्याग के लिए खर्च करें। सबणों को उन्होंने प्रेरणा दी कि हरिजनों के लिए अपने मदिरों और कुओं आदि को खोल दें। स्त्रियों से उन्होंने कहा कि तुम राष्ट्र की गाड़ी का एक पहिया हो। दोनों पहियों के समान और मजबूत होने पर ही देश की गाड़ी आगे बढ़ सकेगी। उन्होंने खादी और ग्रामोद्योगों को सब प्रकार से बढ़ावा दिया। उन्होंने यहां तक कहा, घर-घर चर्खा चलाओ। मैं तुम्हें एक वर्ष में स्वराज्य दिलवा दूंगा।

लोगों ने उनकी खिल्ली उड़ाई। कहा कि चर्खे का स्वराज्य से क्या संबंध है? गांधीजी की अकल सठिया गई है। पर गांधीजी ने धीरज नहीं खोया। जिसे सत्य माना, उस रास्ते पर दृढ़तापूर्वक चलते रहे। कहा जाता है, परमेश्वर सत्य है। गांधीजी ने इस कहावत को पलट दिया। उन्होंने कहा, सत्य ही परमेश्वर है और अहिंसा के द्वारा उसका साक्षात्कार किया जा सकता है।

जब मैं यूनीवर्सिटी में पढ़ता था, गांधीजी के बारे में भाति-भाति की कहानियां सुनने को मिलती थी। जन-मामान्य में उनका रूप बड़ा चमत्कारी था। सबसे अधिक प्रचलित तो यह कहानी थी कि गांधीजी को जेल के अन्दर बंद कर दिया गया। फाटक पर ताला रहा और गांधीजी बाहर आ गये। मेरे मन ने कभी इन कहानियों पर विश्वास नहीं किया। मैं मानता था कि वह एक महान नेता है, लेकिन उनको इतनी सिद्धि प्राप्त है कि वह ऐसे चमत्कार दिखा सकते हैं, यह मुझे कभी ग्राह्य नहीं हुआ। इसके पीछे मुझे लोगों की अध-श्रद्धा ही दिखाई दी।

किसी-न-किसी बात को लेकर रोज पकड़ा-धकड़ी होती थी। उस सबको देखकर मेरा मन रोमांचित होता था। भीतर से कोई कहता था कि तू कैसा है, जो अलग खड़े होकर तमाशा देख रहा है। कूद कर मैदान में आ जा। पर वह मेरे जीवन का आरम्भ था। सोचता था, जेल तो बहुत लोग जा रहे हैं, कुछ लोगों को बाहर रहकर काम करना चाहिए। 'मण्डल' में जब मैं कार्य करता था तो 'हरिजन' के बहुत से अंग्रेजी लेखों का

हिन्दी अनुवाद करके 'हरिजन सेवक' को देता था। जे सी कुमारप्पा की अंग्रेजी ग्रामोद्योग-सबधी पत्रिका के लेखों का अनुवाद भी उसके हिन्दी संस्करण के लिए करता था।

यह सब करता तो था, फिर भी रह-रह कर मन में विचार आता था कि भले आदमी, इस तरह अपने को बचा कर मत रख। सारा देश जेल जा रहा है तो तू उनको माला पहना कर अथवा उनके माथे पर टीका लगा कर अपने कर्त्तव्य की इतिश्री कैसे मान सकता है ?

इसी ऊहापोह में मैं दरियागज वार्ड की काग्रेस का सदस्य बन गया और आगे सक्रिय मंत्री हो गया।

उन दिनों की एक घटना बड़ी रोचक है। सरोजिनी नाथू दिल्ली आई हुई थीं और वह दिल्ली में लाला शंकर लाल की कोठी में ठहरी थी। हम लोग उनसे मिलने गये और बात-बात में उनको दरियागज आने और काग्रेस की एक सभा को संबोधित करने का अनुरोध किया, वह राजी हो गईं। दिन और समय तय हो गया। उन्हें लाने के लिए हमने एक बहन को तैनात कर दिया।

लेकिन जब सरोजिनी नाथू दरियागज पहुँची तो मारे गुस्से से उनका चेहरा तमतमा रहा था। आते ही वह हम लोगों पर बरस पड़ी। असल में हुआ यह कि जो बहन उन्हें लेने गईं, वह तागा लेकर गईं और जब श्रीमती नाथू ने सवारी के बारे में पूछा तो उन्होंने बड़ी मासूमियत से कह दिया कि हा, तागा लाई है। उन्हें तांगे में तो क्या आना था, वह लाला शंकर लाल की गाड़ी से आ गईं, लेकिन हम पर उन्होंने गुस्से की इतनी वर्षा की कि हम सहम कर रह गये। जब हमने उन बहन से पूछा कि वह इतनी बड़ी नेता को लेने के लिए तागा क्यों ले गईं तो उन्होंने उसी मासूमियत से उत्तर दिया कि इसमें क्या हो गया ? मैं उन्हें पैदल तो ला नहीं रही थी। दरअसल उन दिनों सामान्य कार्यकर्त्ता तागा और टैक्सी के अतर को समझ नहीं पाता था।

ध्यान नहीं आता कि क्या मसला था कि मेरे सब साथी पकड़े गये। मैं उन्हें विदाई देने जेल पर पहुँचा। उन दिनों सेट्रल जेल उस स्थान के निकट थी, जहाँ आज मौलाना अबुल कलाम आज़ाद मेडिकल कालेज है। एक-एक करके मेरे सब साथी फाटक के अंदर चले गये और मैं अभागा अपने से जूझता घर लौट आया।

मैं बार-बार अनुभव करता था कि मेरे सोचने में कितनी बड़ी भूल है। जोर से आग लगी हो तो कोई भी हाथ सेकने की बात नहीं सोच सकता। देशवासी जेल की यातनाएँ सह रहे हों, जेल के भीतर अपार कष्टों का जीवन जी रहे हों तो कोई हृदय-हीन व्यक्ति ही दूर खड़ा रह सकता है।

पर यह सोच कर अपराध की गुरुता कुछ अंशों में कम हो जाती थी कि मैं गांधीजी के विचारों के प्रसार में कुछ अंशों में सहायक हो रहा था।

आज मैं अनुभव करता हूँ कि विचारों का बड़ा भारी महत्व है। विचार किसी भी राष्ट्र की रीढ़ होते हैं। उन्हीं के बलबूते पर देश खड़ा रह सकता है। विचार व्यक्ति को चिन्तन करने को प्रेरित करते हैं। जो राष्ट्र चिन्तनशील नहीं हैं, वे उन्नति नहीं कर सकते। आज हमारे देश की जो बुरी हालत हुई है, उसका मुख्य कारण चिन्तन का अभाव है। जो व्यक्ति चिन्तन करता है, वह अपनी, समाज की और राष्ट्र की सुप्त शक्तियों को जाग्रत करता है। चिन्तनहीन मनुष्य जड़ होता है।

जो हो, मैं अपने काम में लगा रहा। देश की एकमात्र संस्था कांग्रेस थी। उसके कार्यक्रमों में अपने ढंग से मदद करता रहा।

दिल्ली में उन दिनों हिन्दी साहित्य सम्मेलन नहीं था। हिन्दी प्रचारिणी सभा थी। उसके काम में भी मैं योग देता रहा। एक बार चादनी चौक के किसी मकान में एक गोष्ठी का आयोजन किया गया। प्रो. इन्द्र विद्यावाचस्पति उसकी अध्यक्षता कर रहे थे। उसमें मुझसे भी एक निबंध पढ़ने को कहा गया था। मैंने उसमें अखबार के मालिक और कर्मचारियों के बीच सौहार्द स्थापित करने की बात पर जोर देते हुए मुंशी प्रेमचंद के

जीवन की उस घटना का उल्लेख किया, जबकि शिवरानीजी ने उन्हें एक कोट का कपड़ा खरीदकर लाने के लिए रुपये दिए थे और प्रेमचंदजी ने बाहर आते ही अपने एक कर्मचारी को, जिसकी बेटी का विवाह होने को था और उसके पास पैसे नहीं थे, अपनी जेब से वे रुपये निकालकर दे दिए थे। गोष्ठी के समाप्त होने पर कई लोगो ने आकर मुझे घेर लिया और लगे बधाई देने। मैंने पूछा, “क्या बात है?” बोले, “इंद्रजी स्वयं आराम में रह रहे हैं और उनके कर्मचारियों को कई महीने का वेतन नहीं मिला है। आपने यह घटना सुनाकर इंद्रजी के मुंह पर खूब चपत लगाई।”

उनकी बात सुनकर मैं दग रह गया। मुझे पता भी नहीं था कि ‘अर्जुन’ के कर्मचारियों को कई महीने का वेतन नहीं मिला है, और वे आर्थिक कष्ट में हैं। मैंने तो सहज भाव से उस घटना का उल्लेख कर दिया था। इंद्रजी के साथ मेरे बड़े घनिष्ठ संबंध थे। उनको खरी-खोटी सुनाने अथवा उनका अपमान करने की मैं कल्पना भी नहीं कर सकता था।

उन दिनों हिन्दी के लिए काम करना हसी खेल नहीं था। न उतनी सुविधाएँ थी, न उतने साधन थे। कंधे पर झोला डाले हिन्दी के महान साधक पुतूलाल वर्मा की आकृति आज भी मेरे सामने आ खड़ी होती है। उन्होंने हिन्दी की मशाल को जलाये रखा। जब कोई भी छोटा-बड़ा समारोह होता था, दरी या जाजिम बिछाने से लेकर ऊपर तक के सारे काम वही करते थे। उनके कुछ सहयोगी थे, पर गाड़ी को खींचने के लिए इजन तो पुतूलाल वर्मा ही थे। बहु प्रायः कवि सम्मेलन, गोष्ठियाँ और सार्वजनिक सभाएँ करते रहते थे। सबसे बड़ी बात यह थी कि मैंने उन्हें कभी बड़बड़ाते या किसी की शिकायत करते नहीं देखा। बड़ी शान्त प्रकृति के थे और हिन्दी के लिए उनका जीवन समर्पित रहा। अपने अंतिम दिनों में वह दिल्ली छोड़कर अन्यत्र चले गए और वही उनका निधन हुआ।

दिल्ली भारत की राजधानी होने के साथ-साथ राजनीति का गढ़ थी। यहाँ बड़े-बड़े हिन्दू-मुस्लिम नेता थे। उनके सामने आजादी का ध्येय था, एक ही पार्टी प्रमुख थी, पर इन नेताओं में कभी-कभी रगड़ भी हो जाती थी। मतभेद होते थे, लेकिन मनभेद नहीं होते थे। उनके सामने एक महान आदर्श था न !

राजनेताओं के संघर्ष और राजनीति की उथल-पुथल देखकर मेरा मन राजनीति से और भी उदासीन हो जाता था। मुझे लगता था कि राजनीति में सफलता प्राप्त करने के लिए आदर्शों को मोटी खाल चाहिए। जिसकी मोटी खाल नहीं होती, वह राजनीति में टिक नहीं सकता। जिस प्रकार मैंने वकालत की ओर से मुह मोड़ा था, उसी प्रकार राजनीति के दावपेंच को देखकर मेरा मन विमुख होता गया। उस काल में कांग्रेस में वकीलों का प्राधान्य था और मैं वकालत-पास यदि चाहता तो बहुतों को पीछे धकेलकर आगे आ सकता था पर वह मेरे लिए संभव नहीं था। मेरे स्वभाव के विपरीत था। जहाँ साफ-सुथरा जीवन था, छल-कपट नहीं था, ईर्ष्या-द्वेष नहीं था, वहाँ काम करने को मैं सदैव उद्यत रहता था। पर जहाँ सफाई नहीं थी, गंदगी थी, वहाँ काम करना तो दूर, खड़े होने को भी मेरा जी नहीं करता था। मुझे लगता है कि यदि मैं उस समय से राजनीति में सक्रिय भाग लेता रहता तो स्वराज्य मिलने के उपरान्त शायद राजसत्ता में मेरी अपनी कोई जगह होती, लेकिन मैं यह भी अनुभव करता हूँ कि तब मेरा जीवन कुछ दूसरी ही तरह का होता। जिन मानवीय मूल्यों में आस्था रखकर मैं आरम्भ में चला और आज तक चलता रहा हूँ, वे तिरोहित हो गए होते।

किसी महापुरुष ने ठीक ही कहा है, “पॉलिटिक्स इज द गेम ऑफ़ स्काउडल्स”, अर्थात् राजनीति दुष्टों का धंधा है। मेरी मान्यता है कि जिस प्रकार से सीधी उगली से घी नहीं निकाला जा सकता, उसी प्रकार सच्चे और ईमानदार लोग राजनीति को नहीं चला सकते।

दिल्ली की आबादी उन दिनों लगभग पाँच लाख थी। भीड़भाड़ नहीं थी। यातायात की सुविधा थी और विशेष बात यह कि अपेक्षाकृत शान्ति का जीवन था। राजनैतिक गति-विधियाँ अक्सर हलचल पैदा करती रहती थीं, लेकिन किसी प्रकार की बेचैनी नहीं थी। सस्ते का जमाना था और अधिकांश लोगों की आमदनी सीमित थी। इसलिए पैसे अथवा सत्ता के साथ जो बुराइयाँ आती हैं, उनसे लोग प्रायः मुक्त थे। नागरिक जीवन अधिक सुरक्षित और अधिक निरापद था। काले धन का नाम भी उन दिनों सुनाई नहीं देता था। लोग मेहनत करते थे और जो कुछ मिल जाता था, उसी में सतोष कर लेते थे।

दिल्ली में मेरे चार वर्ष बीते, पर किसी के साथ मेरा घनिष्ठ नाता नहीं जुड़ा। जवाहरलालजी ने एक बार सांख्यिक रूप में कहा था, “दिल्ली के आत्मा नहीं है, (डैल्ही हेज नो सोल)।” उनकी बात मुझे सोलहौं आने तक लगती थी। मैं काम कर रहा था, पर मेरा मन दिल्ली में रमा नहीं था।

उसी समय मेरे जीवन में एक नया मोड़ आया। बात यो हुई। सन् १९३६ में जब मैं इलाहाबाद में कानून की पढ़ाई कर रहा था, मैंने ‘विशाल भारत’ को एक कहानी भेजी। पत्र के सम्पादक श्री बनारसीदास चतुर्वेदी थे। कुछ समय बाद वह कहानी लौट आई। उसके साथ एक पत्र भी था। इस पत्र की शैली ने मेरा बड़ा मनोरंजन किया। ऊपर लिखा था ‘प्रियवर’ फिर सारा पत्र अंग्रेजी में था। बीच-बीच में एकाध शब्द हिन्दी में लिखा था और पत्र का अंत किया गया था इन शब्दों से—‘विनीत, बनारसीदास चतुर्वेदी।’

इस पत्र से मुझे लगा कि उसके लेखक अवश्य ही सनकी होंगे। जब उन्होंने पूरा पत्र अंग्रेजी में लिखा था तो सबोधन और अंत भी अंग्रेजी में ही कर सकते थे। पत्र के अक्षर मोती जैसे सुन्दर थे और हिन्दी-अंग्रेजी दोनों की लिखावट बहुत ही जमी हुई थी। इस चिट्ठी ने मेरा बनारसीदासजी से परोक्ष परिचय करा दिया।

इसके बाद तीन वर्ष बीत गए। एक दिन अकस्मात् मामाजी ने मुझे बताया कि बनारसीदासजी यहाँ आए हुए हैं। चाहो तो उन्हें अपने विद्यापीठ में बुला लो। इसमें भला मुझे क्या आपत्ति हो सकती थी। बनारसीदासजी नामी लेखको में थे, उच्चकोटि के पत्रकार थे। उनका विद्यापीठ में आना मेरे लिए आनन्द की ही बात होती। पर मैंने कहा, “वह आ जाएंगे?” मामाजी बोले, “मैं उन्हें राजी कर लूंगा।”

हम लोगो ने रात को एक बजे तक सारी तैयारियाँ की। अखबारों को छापने के लिए समाचार पहुँचाया। किन्तु अगले दिन ११ बजे जब मामाजी लौटकर आए तो उन्होंने बड़े ही निराश स्वर में कहा, “बनारसीदासजी ने आने से इकार कर दिया। कहते हैं, वह यहाँ आराम करने आए हैं, सभाओं में भाग लेने और भाषण देने नहीं।”

मैंने एक क्षण सोचा और झट प्रिंसीपल कचनलता और उनकी वृद्ध माताजी को लेकर नई दिल्ली पहुँचा, जहाँ बहन सत्यवती भल्लिक के घर बनारसीदासजी ठहरे हुए थे। अपने साथ मैं अखबारों की कतरन भी लेता गया, जिनमें शाम ४ बजे उनके विद्यापीठ में आने का समाचार था।

जाकर मैंने धीरे से कहा, “देखिए, आपके न आने से हमारी बड़ी बदनामी होगी। लोग आवेंगे और कहेंगे कि हमने झूठ-मूठ को आपका नाम दे दिया था।”

चतुर्वेदीजी हमारी कठिनाई को भाप गए। विनोद के स्वर में बोले, “तुमने मिठाई का इंतजाम किया है या नहीं? हम तो चाँबे ठहरे।”

मैंने कहा, “आप आइए तो मही, हमने खूब मिठाई का इंतजाम किया है, आप जितना चाहे, खाइए और साथ ले आइए।”

उन्होंने हसते हुए आना स्वीकार कर लिया। वह आए और इतनी बढ़िया सभा हुई कि लोग बहुत दिनों तक उसकी याद करते रहे।

बनारसीदासजी 'विशाल भारत' छोड़ चुके थे और ओरछानरेश श्री बीर सिंह जूदेव के अनुरोध पर कुण्डेश्वर (टीकमगढ़) में रह रहे थे।

समारोह के बाद अगले दिन शिष्टाचार के नाते मैं उनसे मिलने गया। बहन सत्यवतीजी के साथ मेरा बड़ा आत्मीयतापूर्ण संबंध था। मेरे दिल्लो आने के पश्चात् जिन परिवारों से मेरी निकटता स्थापित हुई थी, उनमें एक परिवार उनका था। कुछ देर इधर-उधर की बातें करके मैं चला आया और बनारसीदासजी दो-एक दिन रुककर कुण्डेश्वर लौट गए।

इसके कुछ ही दिन बाद बनारसीदासजी का एक कांड मिला, जिसमें उन्होंने अपनी मिली-जुली लेखन-शैली में मुझे कुण्डेश्वर आने का निमन्त्रण दिया था। उस स्थान के प्राकृतिक सौंदर्य की प्रशंसा करते हुए लिखा था कि हम यहां से 'मधुकर' नामक पत्रिका निकाल रहे हैं। आप एक महीने के लिए यहां आ जाय और जगह पसंद आवे तो रहने की सोच लें।

मेरा मन दिल्ली से ऊब ही रहा था। मैंने वहां जाने का निश्चय करने से पहले पूछताछ की तो जानकार लोगो ने कहा, वहां जाकर क्या करोगे? बड़ी बियाबान जगह है और वहां कुछ भी नहीं मिलता। मैंने बनारसीदासजी को लिखा कि वहां क्या-क्या मिलता है? उन्होंने उत्तर दिया कि आप स्वयं यहां आकर देख लीजिए। उन्होंने आने-जाने के किराए के रुपये तार से भेज दिए। मेरे हाथ में जो काम थे, मैंने उनको समेटा, हिन्दी विद्यापीठ को बंद किया और मैं कुण्डेश्वर के लिए रवाना हो गया। यह सन् १९४० के अक्टूबर महीने की बात है।

दिल्ली छोड़ने में बहुत जोर नहीं पड़ा, लेकिन मामी से बिछुड़ते समय दिल में हूक-सी उठी। उन्होंने चार वर्ष तक मुझे अपने बच्चे की तरह रक्खा था। उनके अपनी तीन लड़कियां और दो लड़के थे। हम सबके बीच उन्होंने कभी भेद नहीं किया। मुझे एक क्षण को भी यह अनुभव नहीं होने दिया कि मैं पराया हूँ। उनमें मैंने एक गुण बहुत बड़ी मात्रा में पाया। वह कसकर शरीर से मेहनत करती थी और बुद्धि की बारीकियों के लिए जाने-अनजाने समझ नहीं रखती थी। जब कभी खीजती या क्रुद्ध होती तो उनकी खीज या क्रोध देर तक नहीं टिकता था। भगवत् जैसे मामाजी में भी था, पर उनका बौद्धिक पक्ष अत्यन्त प्रबल था, जबकि मामी में हृदय पक्ष का प्राधान्य था। मैं उन्हें जैसे ही समझाता, उनका पारा तत्काल नीचे आ जाता। घर में हद दर्जे की तंगी थी, किन्तु मामी ने कभी अधिक कमाई के लिए मामाजी पर दबाव नहीं डाला और घर की परिस्थितियों को लेकर कभी विद्रोह नहीं किया।

मामी को मेरा जाना बहुत अखरा, पर और कोई रास्ता नहीं था। उनकी आखों से आसू गिरते रहे। मेरा मन भी द्रवित हो गया।

कुण्डेश्वर में छह वर्ष

कुण्डेश्वर पहुंचने के लिए पश्चिम रेलवे के ललितपुर स्टेशन पर उतरना होता है। वहां से २८ मील पर कुण्डेश्वर है और फिर उससे आगे लगभग ४ मील पर टीकमगढ़, जो तत्कालीन ओरछा राज्य की राजधानी था। मैं ललितपुर स्टेशन पर उतरा। बनारसीदासजी ने ललितपुर नगर-निगम के सचिव

श्री श्यामसुंदर चतुर्वेदी को लिख दिया था और मुझे सूचित कर दिया था। स्टेशन से मैं सीधा उनके घर गया। उन्होंने मुझे जलपान कराया और बस में मेरे कुण्डेश्वर जाने का प्रबंध कर दिया। १२ बजे के करीब कुण्डेश्वर पहुंच गया। बनारसीदासजी मेरी राह देख रहे थे। उन्होंने ओरछा की विशाल कोठी में मुझे अपने साथ ठहराया। कोठी 'जमडार' नामक नदी के किनारे थी। उस नदी पर बाघ बनाकर उसकी धारा को नीचे एक लम्बे-चौड़े जलाशय में गिराया गया था। बाघ के ऊपर से गिरने वाला पानी छह धाराओं में विभक्त था। उस प्रपात का कलकल निनाद कोठी के कमरे में बैठे-बैठे हमें सुनाई देता था।

बनारसीदासजी सबसे पहले मुझे उसी प्रपात पर ले गए। वहां की प्राकृतिक सुषमा देखकर मेरा मन विभोर हो उठा। कुण्डेश्वर बुन्देलखण्ड (अब मध्य प्रदेश) का बहुत बड़ा तीर्थ है। वहां 'कूडादेव' (महादेव) का मंदिर है। स्थान की रमणीकता और तीर्थ-स्थान का धार्मिकता से खिंचकर दूर-दूर के यात्री वहां आते हैं। कहावत है, 'लव एट फास्ट साइट' (पहली दृष्टि में ही प्रेम हो जाना), यही मेरे साथ हुआ। बचपन में प्रकृति-प्रेम के जो सस्कार मुझे मिले थे, वे उस स्थान को देखकर एकदम जाग्रत हो गए। बनारसीदासजी स्वयं प्रकृति के अनन्य प्रेमी हैं। सबेरे उठते ही वह मुझे तथा अन्य व्यक्तियों को साथ लेते और वन-भ्रमण के लिए निकल पड़ते। जमडार जलाशय से आगे बढ़कर दो-ढाई मील पर एक दूसरी नदी जामनेर में मिल जाती थी। सगम तक का साग क्षेत्र घने जंगल से आच्छादित था। उसका नाम चतुर्वेदीजी ने 'मधुवन' रखा था। उसमें जंगली जानवर भी रहते थे। शाम को प्रायः चीतल आदि पानी पीने के लिए जलाशय पर आ जाते और उन्हें हम कोठी की ऊपरी मजिल के अपने कमरे से देखकर आह्लादित होते।

दोपहर को हम कुण्ड (जलाशय) के किनारे तेल की मालिश करके खूब तैरते। शाम को फिर घूमने निकल जाते। बनारसीदासजी बातों के घनी हैं। घूमते हुए वह दुनिया भर की बातें सुनाते और कोठी में लौट आने पर भी उनका वह क्रम बराबर चलता रहता।

एक महीना कैसे बीत गया, पता भी नहीं चला। उसके बाद बनारसीदासजी ने कहा, "बोलिए, अब क्या दरादा है? मेरा कोई दबाव नहीं है, लेकिन अगर आप ठहरने का निश्चय करेंगे तो मुझे खुशी होगी।"

मेरा मन उस सारे वातावरण से जुड़ गया था। इसलिए बिना दुविधा या सकोच के मैंने कहा, "मैं यही रहूंगा।"

एक महीना तो मेहमानदारी में बीता था। अब यह निश्चय हो जाने पर कि मुझे वहीं रहना है, मैंने अपना ध्यान काम की ओर किया। बनारसीदासजी उम्र में मेरे पिताजी के बराबर हैं। मैं उन्हें 'चतुर्वेदीजी' कहा करता था। रहने का तय हो जाने पर सबसे पहले मैंने अपना सबोधन बदला। उनसे कहा, "मैं आपको 'दादाजी' कहा करूंगा।"

मेरी बात सुनकर वह कुछ दुविधा में पड़े। फिर बोले, "मेरा छोटा भाई पटे (रामनारायण) मुझे 'दादा' कहा करता था।"

मैं समझ गया कि उन्हें 'दादाजी' कहलवाने में हिचक क्यों हो रही थी। रामनारायण बड़े ही मेधावी युवक थे। अल्पायु में ही उनका निधन हो गया। उनकी पत्नी आजीवन अपनी दो लड़कियों और एक लड़के को लेकर दादाजी के साथ रही और सारे घर की बड़ी कुशलता से सभालती रही।

कुण्डेश्वर में मैं ६ वर्ष रहा। उन वर्षों को मैंने अपने जीवन के सर्वोत्तम वर्ष माना। मैं तो वहां यह सोचता हुआ पहुंचा था कि उस निर्जन स्थान पर कुछ भी नहीं मिलेगा, लेकिन वह मेरा भ्रम था। वहां सब चीजें मिल जाती थी, बाद में तो मैंने एक लेख लिखा—'यहां होता क्या नहीं।' लेख 'मधुकर' में छपा और दादाजी, मुझे बार-बार याद दिलाते रहे कि अपने एक पत्र में मैंने कितनी मजेदार बात पूछी थी कि वहां क्या-क्या होता है।

‘मधुकर’ पत्र न मुझे बड़ा सतोष दिया। उसके द्वारा हमने बुन्देलखण्ड के लोक-साहित्य, सस्कृति, कला, प्राकृतिक सौंदर्य, इतिहास, भूगोल आदि को लोकप्रिय बनाने में पूरी तरह से मदद की। उस प्रान्त में अनेक प्रतिभाएँ छिपी पड़ी थी। उन्हें हमने ढूँढ़कर बाहर निकाला। उनकी क्षमता किसी भी अखिल भारतीय क्यापि के लेखक से कम नहीं थी। उनसे हमने आग्रह-पूर्वक खूब लिखवाया।

पत्र के द्वारा कई आंदोलन चलाये, जिनमें प्रमुख आंदोलन प्रान्त निर्माण का आंदोलन था। उसका मूल उद्देश्य यह था कि बुन्देलखण्ड को एक पृथक प्रान्त बनाया जाय, जिससे उसकी सस्कृति, कला, प्रकृति, लोक साहित्य आदि को पूरी तरह प्रकाश में लाया जा सके।

प्रान्त निर्माण के सिलसिले में बहुत से नेता समय-समय पर वहाँ आते रहे। रचनात्मक क्षेत्र के कार्यकर्त्ताओं का तो वह एक अच्छा-खासा केन्द्र ही बन गया था। भाई जगदीश प्रसाद चतुर्बेदी तथा श्री कृष्णानन्द गुप्त वहाँ बुला लिये गए। कुछ समय श्री चतुर्भुज पाठक, जो बाद में मध्य भारत में और फिर मध्य प्रदेश का निर्माण हो जाने पर उसमें मंत्री रहे, प्रेमनारायण खरे, जो वहाँ के अत्यन्त निष्ठावान रचनात्मक कार्यकर्त्ताओं में थे, हमारे साथ रहे। दादाजी की कृपा से उस धर्म-स्थली पर साहित्य और सस्कृति की भी धाराएँ प्रवाहित हो उठी। हम सबने मिलकर उस प्रान्त की जो सेवा हो सकती थी, करने का प्रयत्न किया।

श्री कृष्णानन्दजी ने एक नई पत्रिका ‘लोकवार्ता’ निकाली। ‘मधुकर’ और ‘लोकवार्ता’ दोनों पत्रिकाएँ खूब लोकप्रिय हुईं।

‘मधुकर’ के द्वारा जो आंदोलन हुए, उनमें एक आंदोलन टीकमगढ़ से १६ मील दूर ‘अहार’ नामक अतिशय जैन-तीर्थ के संबन्ध में था। वहाँ हम लोग एक दिन अनायास पहुँच गए थे। उस जगह पर बहुत बड़ी सख्या में जैन मूर्तियाँ इधर-उधर पड़ी थीं। बाईस फुट की शिला पर १८ फुट की भगवान शान्तिनाथ की इतनी विशाल और इतनी मनोज्ञ प्रतिमा थी कि जो भी देखता था, श्रद्धावन्त हो जाता था। प्रतिमा का निर्माण विक्रम संवत् ११८० में पापट नाम के ‘स्थापत्य-कला-विशारद’ ने किया था। प्रतिमा के शरीर का अनुपात और उसका कलागत सौंदर्य अद्भुत था। उसके बाएँ पार्श्व में ग्यारह फुट की भगवान कुन्धुनाथ की और दाएँ पार्श्व में अरहनाथ की उतनी ही बड़ी प्रतिमा थी। और भी बहुत सी मूर्तियाँ थीं। जो एक कोठरी में भरी पड़ी थी। सैकड़ों प्रतिमाएँ इधर-उधर बिखरी हुई थीं। उन्हें देखकर मुझे लगा कि उनका संग्रह होना चाहिए। वहाँ एक पाठशाला भी थी, जिसके छात्रों को पूरी सुविधाएँ प्राप्त नहीं थी। उनके कारण भी मेरा ध्यान उस गौरवशाली स्थान की ओर गया। दादाजी की प्रेरणा तो थी ही। निश्चय हुआ कि वहाँ एक संग्रहालय का निर्माण कराया जाय। इस निश्चय के अनुसार जून १९४४ में शान्तिनाथ संग्रहालय के भवन की नींव डाली गई और नागपुर के ब्रह्मचारी फतेहचंदजी आदि के अथक परिश्रम तथा आर्थिक सहयोग से भवन पूरा हुआ। चौदह वर्ष के बाद, मार्च १९५८ में, दादाजी ने उसका उद्घाटन किया। आज उस संग्रहालय का भवन लाखों रुपये का है और उसमें डेढ़-दो हजार ऐतिहासिक प्रतिमाओं का संग्रह है। अधिकांश खंडित हैं, किन्तु ६० प्रतिशत प्रतिमाओं के नीचे आसन पर शिला-लेख उत्कीर्ण हैं।

अहार के निकट दो सागर जैसे जलाशय हैं। वर्षा के दिनों में दोनों जलाशय मिल जाते हैं और उनके बाध पर खड़े होकर चारों ओर की दृश्यावली देखने में अलौकिक आनंद की अनुभूति होती है।

इस संग्रहालय के निकट दो मंदिर हैं। पुरातन मंदिर भगवान शान्तिनाथ का है। उसके पास ही बाहु-बली का नव-निर्मित मंदिर है। अब तो वहाँ जैन विद्यापीठ का भवन तैयार हो रहा है। १९४६ में कुण्डेश्वर छोड़ने तक हम लोग बीसियों बार अहार गए, कभी पैदल, कभी बैलगाड़ी में, कभी मोटर में।

अहार में जो कुछ सेवा हुई, उसका श्रेय दादाजी ने अत्यन्त उदारतापूर्वक मुझे दिया, लेकिन सच्चाई

यह है कि उस सबके पीछे प्रेरणा दादाजी की ही थी और ब्रह्मचारी फतेहचंदजी ने तो उसके लिए रात-दिन एक कर दिया। लखनऊ के स्यायाधीश स्व अजितप्रसाद जैन वहां आए, और भी अनेक गण्यमान्य महानुभावो ने उससे सहयोग दिया। बाद में तो उस तीर्थ की इतनी ख्याति हुई कि देश के कोने-कोने से दर्शनार्थी वहां आए और आज भी आते रहते हैं। संग्रहालय के भवन के निर्माण में उसके व्यवस्थापक श्री जनश्यामदास कोठिया की सेवाएं भुलाई नहीं जा सकती।

हम लोगों ने 'मधुकर' के पृष्ठ अहार के लिए मुक्त भाव से खोल दिये। बाद में उनकी एक पुस्तिका प्रकाशित की। अहार-तीर्थ के प्रचार-प्रसार में इस पुस्तक तथा 'मधुकर' की महत्वपूर्ण भूमिका रही। संग्रहालय का कुछ काम अब भी शेष है, जो पूरा हो जाएगा।

दादाजी की बहुत बड़ी विशेषता है कि जहां कहीं रहते हैं, वहां कुछ-न-कुछ लोकोपयोगी कार्य अवश्य करते हैं। कलकत्ता रहे तो शांतिनिकेतन में 'हिन्दी भवन' की स्थापना कराई, कुण्डेश्वर रहे तो वहां अनेक कार्य किये। उनमें अहार के संग्रहालय के अतिरिक्त 'प्रेमी अभिनदन-ग्रंथ' के संग्रह और प्रकाशन का काम भी था। जैन-समाज में श्री नाथूराम प्रेमी का नाम विख्यात है। उनकी प्रकाशन-संस्था 'हिन्दी ग्रंथ रत्नाकर' ने जो कार्य किया, वह बहुत थोड़े प्रकाशक कर पाये। प्रेमीजी उच्चकोटि के विद्वान भी थे। उनके लिए एक अभिनदन ग्रंथ की योजना कुण्डेश्वर में ही बनी और उसका सारा कार्य भी वहीं पर हुआ। अर्थ-संग्रह के लिए मैं तो कई जगह गया ही, दादाजी ने भी कुछ स्थानों की यात्रा की। डा. वासुदेवशरण अग्रवाल, डा. हीरालाल जैन तथा अन्य अनेक महानुभावो ने उसके विभिन्न खण्डों की सामग्री के सकलन में बड़ी मदद की। वासुदेवशरणजी ने तो पूरे ग्रंथ के सम्पादन में हाथ बटाया। साहू शान्तिप्रसादजी ने उसकी छपाने की व्यवस्था इलाहाबाद लॉ जर्नल प्रेस में करा दी और प्रेस के संचालक स्व. कृष्णप्रसाद दत्त ने ग्रंथ को बड़े कलापूर्ण ढंग से छापा।

सामग्री, छपाई, साज-सज्जा आदि की दृष्टि से उस ग्रंथ की सभी क्षेत्रों में सराहना हुई। उस समय तक जो अभिनदन-ग्रंथ निकले थे, उनमें समीक्षकों ने 'प्रेमी अभिनदन ग्रंथ' को बहुत ऊंचा स्थान दिया।

इसी प्रकार 'वर्णी अभिनदन-ग्रंथ' की तैयारी में भी हम लोगो ने यथासंभव सहयोग दिया।

ओरछेश्वर श्री बीर सिंह जूदेव अपने ढंग के निराले व्यक्ति थे। वैसे तो वह शासक थे और उस राज्य के महाराजा थे, जो रतवे में बुन्देलखण्ड के सारे राज्यों में सबसे बड़ा माना जाता था, किन्तु वह साहित्य के अनन्य प्रेमी थे। स्वयं उच्चकोटि के लेखक थे। अपने ओरछा राज्य में उन्होंने 'बीरेन्द्र केशव साहित्य परिषद्' की स्थापना की और उसके द्वारा 'देव पुरस्कार' चालू किया, जो उस समय का बहुत बड़ा और गौरवशाली पुरस्कार माना जाता था।

कुण्डेश्वर की सारी प्रवृत्तियों के पीछे उन्हीं की दूरदर्शिता थी। मैं जैसे ही कुण्डेश्वर पहुंचा था, दादाजी ने उन्हें सूचित कर दिया था। एक संध्या को वह आए और कोठी से निकल कर कुण्ड की सीढ़ियां उतरते हुए उन्होंने मेरे कंधे पर हाथ रखकर कहा, "यशपालजी, यहां खूब अच्छी तरह से रहिए और अगर कभी किसी चीज की जरूरत हो तो मुझे बता दीजिए।" मैं उनकी ओर देखता रह गया। उनमें शासक की कहीं गंध नहीं थी। अभिमान तो होना ही क्या था। हमारी प्रवृत्तियों पर उन्होंने लाखों रुपये खर्च किये, लेकिन भूलकर भी उन्होंने कभी इस बात को अपनी जबान पर नहीं आने दिया।

वह शाम को प्रायः कुण्डेश्वर आ जाते थे और काफी देर तक हम सबके बीच बैठकर बातें करते रहते थे, अपने अनुभव सुनाते रहते थे। उनकी सबसे बड़ी बात यह थी कि वह मुक्त पुरुष थे। अपने दोषों को भी बताने में हिचकिचाते नहीं थे। बड़े विनोदी थे, खूब हसते थे और खूब हमाते थे।

उनके बहुत-से अविस्मरणीय प्रसंग हैं, लेकिन दो प्रसंगों का उल्लेख किए बिना नहीं रह सकता। एक

बार वह अचानक कुण्डेश्वर आ गए। दादाजी का पाजामा सूख रहा था। उन्होंने सटपट उसे पहना। उसका कमरबंद नौकर ने निकाल दिया था। वह मिला नहीं। जल्दी में दादीजी ने कमरबंद की जगह सुतली बांध ली और आकर बैठ गए। बैठने में पेट पर जोर पड़ा तो सुतली टूट गयी। अब दादाजी ने पाजामे को हाथ से पकड़ लिया। महाराजा साहब ने यह देखा तो उनसे पूछा, “क्या बात है?” दादाजी ने सारी बात बता दी। फिर तो मारे हसी के सब लोट-पोट हो गए। महाराजा साहब ने कहा, “चौबेजी, जाओ, और पाजामे में नाबा डाल लाओ।”

एक दूसरा प्रसंग है उस समय का, जब स्व नाथूराम प्रेमी वहा आए। महाराजा साहब का यह नियम था कि जब कोई अतिथि हमारे यहां आता या तो महाराजा साहब स्वयं उससे मिलने आते थे। एक शाम को जब हम सब मिलकर बैठे तो प्रेमीजी ने कहा, “हम यहां यह सोचकर आए थे कि साहित्य और संस्कृति के लिए कुछ विशेष काम हुआ होगा, पर ऐसा दिखाई नहीं दिया।”

महाराजा साहब ने तत्काल उत्तर दिया, “प्रेमीजी, साहित्य और संस्कृति के काम मौलश्री के वृक्ष की भांति होते हैं। उनके जमने में समय लगता है। वे काम धीरे-धीरे होते हैं।”

महाराजा साहब के स्थान पर दूसरा कोई होता तो जवाबतलब करता कि प्रेमीजी क्या कह रहे हैं, किन्तु उन्होंने स्वयं ही स्थिति सभाल ली।

दो अवसर ऐसे आए, जब महाराजा साहब ने मेरी बड़ी भारी मुसीबत कर दी। एक बार टीकमगढ़ में एक बहुत बड़ी सभा हो रही थी। महाराजा साहब मंच पर बैठे थे और मैं उनके ठीक सामने सोफे पर बैठा था। महाराजा साहब भाषण देने लगे। उन्होंने कहा, “हम बहुत-से काम ऐसे करते हैं, जिनसे लोगों का ज्ञान-वर्धन होता है। रूम शिकार खेलते हैं और पशु-पक्षियों को मारकर उनमें से कुछ को संग्रहालय में जनता के ज्ञानवर्धन के लिए रखवा देते हैं। इसमें हिंसा क्या हुई? क्यों, यशपालजी?”

फिर बोले, “हमारे राज्य में सबसे अधिक शोषक जैन समाज के लोग करते हैं। वे लोगों को रुपया उधार देते हैं और खूब ब्याज वसूल करते हैं। यह शोषण का काम है न? क्यों, यशपालजी?”

इसके बाद उन्होंने और भी कई बातें ऐसी कही, जो जैन समाज को अप्रिय हो सकती थी। और हर बात के अंत में कहा, “क्यों, यशपालजी?” संयोग से वहां जैन बहुत बड़ी संख्या में उपस्थित थे। सभा समाप्त होने पर उन लोगों ने मुझे घेर लिया। बोले, “आपको महाराजा साहब का विरोध करना चाहिए था।” मैंने कहा, “क्यों? आखिर आप भी तो यहां थे। आपने विरोध क्यों नहीं किया?” पर वे तो उनकी प्रजा थे न।

एक-दो दिन बाद जब महाराजा साहब आए तो मैंने उन्हें वह किस्सा सुनाया। सुनकर वह खूब हसे। बोले, “अच्छा हुआ, मैंने जान बूझकर ही आपका नाम लिया था।”

एक दूसरा प्रसंग महावीर जयंती का था। जैन समाज ने कहा कि हम महाराजा साहब को उस समारोह में बुलाना चाहते हैं। मैंने कहा, मत बुलाएं। रात के आठ बजे का समय उनके पीने-पाने का होता है, पर वे लोग नहीं माने। मैंने महाराजा साहब से अनुरोध किया और वह आने के लिए राजी हो गए। वह आए। आते ही उन्होंने मुझसे कहा कि आप कुछ बातें एक कागज पर नोट कर दीजिए। उन्हीं के आधार पर मैं बोल दूंगा। मैंने उसी समय कुछ बातें लिखकर उन्हें दे दी। कई विद्वानों के भाषण हुए। जब महाराजा के बोलने की बारी आई तो उन्होंने मेरा कागज हाथ में ले लिया और एक विद्वान को संकेत करके बोले, “आपने कहा कि आदमी को चरित्रवान होना चाहिए? क्या मतलब है आपका? चरित्र के मानी क्या है? बोलिए।” फिर दूसरे विद्वान को लक्ष्य करके कहा, “आपने बताया कि जहां प्रकाश होता है वहां छाया नहीं होती, जहां छाया होती है, वहां प्रकाश नहीं होता। इसमें आपने नई बात क्या कही? बोलिए।”

फिर इधर-उधर की और बातें कहकर उन्होंने अपनी टोपी उतारी और सिर पर हाथ मारकर कहा, “अरे, खोपड़ी से काम लो।”

बोलते में वह मेरे दिए हुए कागज को देखते जाते थे। लोगों ने मुझे वह कागज उन्हें देते देखा था। उनका यह समझना स्वाभाविक था कि महाराजा साहब को बहकाने में मेरा हाथ है। समारोह के खत्म होने पर महाराजा साहब तो चले गए। जैनियो ने मुझे आ पकड़ा। बोले, “यह सब आपकी करतूत है?” सयोग से महाराजा साहब मेरे उस कागज को मसनद के किनारे छोड़ गए थे। मैंने वह कागज उन लोगों को दिखा दिया। उस पर लिखा था कि आप भगवान महावीर की अहिंसा, अपरिग्रह और अनेकान्त के बारे में बोलिए। इस संबंध में कुछ और खुलासा कर दिया था। मैंने वह कागज उन लोगों को दिखा दिया। तब जान छूटी।

दो-तीन दिन बाद महाराजा साहब मिले तो हसकर बोले, “क्यों, उस दिन कैसी बीती?” मैंने उन्हें सारा किस्सा सुना दिया। बोले, “मुझे उस दिन शरारत सूझी थी।” पता नहीं, बात क्या थी, पर मैं तो यही समझ रहा था कि वह नशे में थे।

कभी-कभी वह हमें किले में बुला लेते थे। एक बार हिन्दी के उपन्यासकार बृन्दावन लालजी वर्मा को, जो कुण्डेश्वर आए हुए थे, और हम सबको किले में बुलाया। १२ बजे तक तो अच्छी-अच्छी बातें करते रहे, उसके बाद जो नशा चढ़ा तो अपने इतने दोष गिनाये कि हम चकित रह गए।

यदि तौलकर देखा जाय तो उनके गुणों का पलड़ा उनके दोषों की अपेक्षा कहीं अधिक भारी था। उन्होंने बहुत-से कवियों तथा साहित्य-सेवियों को भरपूर सहायता दी। वह अच्छे इंसान थे, अच्छे मित्र थे।

कुण्डेश्वर की एक घटना मेरे जीवन की सबसे महत्वपूर्ण घटना है। जब मैं इलाहाबाद में पढ़ाई कर रहा था, मैंने निश्चय किया था कि बाबूजी (श्री कामताप्रसादजी) की बड़ी लड़की आदर्श कुमारी से विवाह करूंगा। मैंने लॉ किया और आदर्श ने इष्टर। बाबूजी उससे दो-तीन महीने पहले इलाहाबाद छोड़कर अलीगढ़ चले आए। आदर्श और उसकी छोटी बहन ज्ञान को होस्टल में रख आये। परीक्षा देकर दोनों बहनें अलीगढ़ आ गईं। वहां आदर्श ने ढेढ़ वर्ष एक स्थानीय स्कूल में काम करके आगरा में सी टी में प्रवेश ले लिया। दो वर्ष में सी टी करके गाजियाबाद के एक स्कूल में नौकरी की। यह सन् १९४१ की बात है। मैं टीकमगढ़ पहुंच गया था। वहां से किसी काम से मैं सन् १९४२ में दिल्ली गया। आदर्श को मैंने वही बुला लिया। दोनों ने मिलकर विवाह का निश्चय किया। मैं जैन हूँ, आदर्श कायस्थ है, पर उनका परिवार ऐसा है कि उनके चौके में प्याज तक जाना निषिद्ध रहा है।

सिविल मैरिज के लिए चौदह दिन का नोटिस देना आवश्यक था। वह दिया और सन् १९४२ की वसंत पंचमी को विवाह करने का निश्चय किया। पर उस दिन अदालत की छुट्टी होने के कारण अगला दिन तय हुआ।

हम दोनों को तो अदालत में जाना ही था, साथ में गवाही के लिए जो तीन महानुभाव गए, उनमें थे प सुन्दरलालजी, हिन्दी के यशस्वी लेखक और ‘भारत में अंग्रेजी राज’ के प्रणेता। दूसरे थे सुधीन्द्र, हिन्दी के सुविख्यात कवि। कुछ कारणों से मामाजी और मामी नहीं जा सके। २२ जनवरी १९४२ को हम लोग एक-सूत्र में बंध गए। अपनी मंगल कामनाओं के रूप में रजिस्ट्रार ए इसर ने हम दोनों को गुलाब का एक-एक फूल भेंट किया।

अगले दिन चादनी चौक के लक्ष्मी रेस्तरा में पंडित सुन्दरलालजी ने प्रीतिभोज की व्यवस्था की। पंडितजी के साथ मेरा विद्यार्थी-काल से ही संबंध था। उन दिनों पंडितजी इलाहाबाद में रहते थे।

चूँकि विवाह आदर्श के माता-पिता की सहमति से नहीं हुआ था, अतः उनकी नाराजगी स्वाभाविक थी, पर आदर्श की सात बहनें और दोनो भाई हम लोगों से बराबर मिलते रहे। यह नाराजगी काफी समय तक चली, फिर दूर हो गई। आदर्श के पिताजी हमारी शादी के कुछ ही दिन बाद अलीगढ़ में डिप्टी कलक्टर हो गए।

विवाह के बाद कुछ दिन तक आदर्श ने गाजियाबाद की नौकरी को निभाया, अनंतर छोड़ कर कुण्डेश्वर पहुँच गईं। सन् १९४३ के १० अक्टूबर को हमारी बेटी अन्नदा का जन्म हुआ और सन् १९४५ की ५ फरवरी को हमारे बेटे सुधीर का। विवाह और दोनो बच्चों के जन्म ने मुझे उस महान तीर्थ के साथ हमेशा के लिए गहरे स्नेह और आदर की डोर से बाध दिया। विवाह के कुछ समय पश्चात् आदर्श टीकमगढ़ के कन्या विद्यालय में पढ़ाने का काम करने लगी और वह कार्य काफी दिनों तक चला।

कुण्डेश्वर के दिनों में मुझे सबसे बड़ा लाभ दादाजी और उनके परिवार के निकट सम्पर्क में आने से हुआ। अपने जीवन में मुझे बहुत-से व्यक्तियों के घनिष्ठ सम्पर्क में आने का अवसर मिला है, पर दादाजी जैसा व्यक्ति मुझे अबतक नहीं मिला। वह काफी समय तक गांधीजी के पास रहे थे, गुजरात विद्यापीठ में उन्होंने पढ़ाया था, फिर प्रवासी भारतीयों के लिए कार्य किया, पूर्वी अफ्रीका गए। अनेक महापुरुषों से उनके संबध बने। इन्हीं कारणों से उनका दृष्टिकोण अत्यन्त व्यापक हो गया। इंदौर के डेली कालेज में ओरछा-नरेश को उन्होंने पढ़ाया था, फिर 'विशाल भारत' के सम्पादक बने और उस मासिक पत्र के द्वारा हिन्दी के उन बहुत से लेखकों को प्रोत्साहन दिया, जिन्होंने आगे चलकर हिन्दी-जगत में काफी नाम कमाया।

दादाजी की तीन विशेषताओं की मेरे मन पर गहरी छाप पड़ी। उनमें पहली विशेषता थी सबेरे चार बजे उठकर उत्तम ग्रंथों का स्वाध्याय करना और जो विचार आते, उन्हें नोट करना। उनके विचारों के रजिस्टरी और कागजों का अम्बार लग गया था। दूसरी विशेषता थी पत्र लिखना। अपने जीवन में उन्होंने लाखों पत्र लिखे होंगे। वह पत्रों द्वारा अच्छे-अच्छे विचारों के बीज चारों ओर बिखेरते रहते थे। किसी की कोई अच्छी रचना पढ़ते कि उसे तत्काल पत्र लिख देते। उनकी तीसरी विशेषता यह थी कि उन्होंने अपनी और अपने घर की कभी चिंता नहीं की, किन्तु दूसरों की हमेशा मदद की। घर में चीनी नहीं है, कोई बात नहीं, जवान लड़कियाँ विवाह के लिए बैठी हैं तो क्या हुआ। पर सकट-ग्रस्त व्यक्तियों के लिए उनकी चिन्ता सीमा को पार कर जाती थी। मुझे याद है कि कई अस्वस्थ साधनहीन व्यक्तियों के लिए उन्होंने रात-दिन एक कर दिए थे। उनकी आर्थिक सहायता के लिए स्वयं तो पत्र लिखे ही, हम लोगों को भी प्रेरित किया कि हम अपने मित्रों को पत्र लिखें और मनी आडर फाम भरकर भेज दें। इस प्रकार सैकड़ों-रुपये उन लोगों को भिजवाये। कई सप्ताह तक हमारे सारे काम बन्द रहे। हिन्दी के किसी भी बड़े लेखक को मैंने इतना परदुःखकातर नहीं पाया।

फिर दादाजी में वात्सल्य भी बेहिसाब था, यद्यपि वह शब्दों में उसे प्रकट नहीं करते थे। हमारी लड़की अन्नदा जन्म के कुछ दिनों बाद बड़ी बीमार हो गई। दादाजी उसके पास बैठे रहे और उसे कर्पूरारिष्ट की बूँदें पानी में डाल कर पिलाते रहे। जब अन्नदा ठीक हो गई तो उन्होंने विनोद में उसका नाम 'कपूरी' रख दिया।

दादाजी का कड़ा आदेश था कि दोपहर को भोजन करने के बाद कम-से-कम एक घंटा आराम करो। नींद नहीं आए तब भी बिस्तर पर लेटे रहो। पर मुझे कभी-कभी टीकमगढ़ से कुछ लाना होता था तो चुपके से साईकिल उठाता था और चला जाता था। एक बार दादाजी ने अपने कमरे में से मुझे जाते हुए देख लिया। फिर क्या था। आवाज दी। उठकर बाहर आए और मुझसे बोले, "आप भी अच्छी हिमाकत करते हैं। इतनी धूप में कहीं जाने की जरूरत नहीं है। साईकिल रख दीजिये और जाकर आराम कीजिये।" अब जब दिल्ली में

चिलचिलाती धूप या तेज वर्षा में या ठिठुरते जाड़े में बसकर जाता हूँ तो कभी-कभी मेरे कान यह सुनने के लिए लालायित हो उठते हैं, “यशपालजी, इस समय कहीं मत जाइये, अपने कमरे में आराम कीजिये।” पर किसमें है, आज इतनी आत्मीयता !

दादाजी जबर्दस्त प्रचारक हैं। जिस चीज के पीछे पड़ते हैं, उसे सहज ही छोड़ते नहीं हैं। उन्होंने अनेक साहित्यिक आंदोलन चलाये हैं और उनके पीछे अपने महीनो खर्च किये हैं।

दादाजी ने मुझे और मेरे परिवार को इतनी आत्मीयता दी कि उसका स्मरण करके मुझे रोमांच हो जाता है। मेरे व्यक्तित्व के विकास में उन्होंने बड़ा योग दिया। वह बराबर इस बात का प्रयत्न करते रहे कि मेरा स्वतंत्र अस्तित्व बने। उनके प्रति आज भी मेरा मन बड़ी कृतज्ञता अनुभव करता है।

मामाजी दिल्ली में एक प्रयोग करना चाहते थे। शारीरिक श्रम द्वारा कमाई करके जीवन व्यतीत करने की उनकी इच्छा थी। उन्होंने मुझे लिखा। दादाजी ने तत्काल सवैतनिक रूप में मुझे छुट्टी दे दी। यद्यपि वह प्रयोग कई कारणों से सफल नहीं हुआ, फिर भी दादाजी कई महीने तक मेरा वेतन दिल्ली भेजते रहे। लिखते थे, जब जी में आवे, वापस कुण्डेश्वर आ जाइये। मैं अपने परिवार के साथ दिल्ली आया था, और उस प्रयोग में महात्मा भगवान दीनजी भी शामिल थे। पर जब देखा कि वह प्रयोग ठीक से चल नहीं पा रहा है, तो मैं परिवार के साथ कुण्डेश्वर लौट गया। मेरी इतनी लम्बी अनुपस्थिति के सबब में दादाजी ने एक शब्द तक नहीं कहा।

एक बार दादाजी से बड़े जोर की लड़ाई हो गई। मैंने त्यागपत्र दे दिया और दादाजी को लिखा कि एक महीने बाद मैं अपने को मुक्त मान लूंगा। हम लोग एक ही मकान में रहते थे, पर सबके कमरे अलग अलग थे। दादाजी ने मुझे लिखा कि इस तकलीफ को एक महीना और क्यों बढ़ाते हैं? आइए, आज से ही हम समान बन जाय। मैंने उत्तर दिया कि मेरे हाथ में काम है, जिसे पूरा करने में एक महीना लग जायगा।

दो दिन बाद दादाजी ने मुझे एक चिट भेजी—आखिर मैंने ऐसा क्या किया है, जो आपने मुझसे बोलना बंद कर दिया है? मैंने जवाब दिया—मैं मानसिक रूप से बहुत ही हैरान हूँ और अनुभव करता हूँ कि मुझे चुप रहना चाहिए।

थोड़ी देर बाद फिर एक चिट आई—मैं आपके साथ एक प्याला चाय पीना चाहता हूँ। मैंने कुण्डेश्वर के छह वर्षों में कभी चाय नहीं पी थी। मैंने जवाब लिखा—मुझे खेद है कि मैं आपको चाय नहीं पिला सकता। दादाजी मेरी चाय न पीने की आदत को जानते थे। उन्होंने लिखा—अच्छा, एक प्याला दूध पिला दीजिए। मैंने जवाब दिया—ठीक है।

दादाजी मेरे कमरे में आए। मुझे लगा, दादाजी कितनी ऊँचाई पर हैं। उनके बड़प्पन को देखकर मुझे बड़ी लज्जा अनुभव हुई।

इसके बाद दादाजी के पूज्य पिताजी बहुत बीमार हो गए। दादाजी फीरोजाबाद चले गए। वहाँ से उन्होंने मुझे एक अत्यन्त मर्मस्पर्शी पत्र लिखा—“यह चिट्ठी मैं कक्का की मृत्यु-शैया से लिख रहा हूँ। संभव है, वह सवेरे तक जीवित न रहे। उनकी मृत्यु-शैया से मैं असत्य नहीं लिख सकता। मेरे अन्दर बहुत दोष है, बहुत कमियाँ हैं, पर मैंने उनको छिपाया नहीं है। मेरे मन में किसी के प्रति कोई दुर्भावना नहीं है। आप मेरी बातों का बुरा न मानें और खूब खुश होकर रहें।” पत्र में और बहुत-सी बातें लिखी थीं। नीचे ‘पुनश्च’ करके लिखा था—कक्का चले गए।

पत्र पढ़कर मेरा दिल भर आया। सच यह है कि दादाजी में प्रचार की अद्भुत क्षमता है। अपनी बातों को बार-बार दोहराते हैं। यह मुझे कभी-कभी बहुत खलता था। इस चीज को छोड़कर उनके और

मेरे बीच कोई मतभेद नहीं हुआ। उन्होंने स्वयं अपना काम सदा पूरी आजादी के साथ किया था, कभी किसी की दखलदाजी सहन नहीं की थी, वही व्यवहार उनका मेरे प्रति रहा। जो मेरे जो मे आया, वही मैंने लिखा और जो मैं कहना चाहता था, वही मैंने कहा। मेरी वाणी और लेखनी को दादाजी ने हमेशा मान दिया।

फीरोजाबाद से लौटकर उन्होंने मेरे त्यागपत्र को फाड़ डाला।

कुड़ेश्वर मेरे लिए एक बहुत बड़ा वरदान सिद्ध हुआ। मेरी आत्मा को सुख मिला। मेरे जीवन की बुनियाद और पक्की हुई। स्वतंत्रता का वास्तविक मूल्य समझा। मानवीय मूल्यों में मेरी आस्था और गहरी हुई। दादाजी ने अपने जीवन से मुझे बताया कि व्यक्ति के लिए सबसे मूल्यवान चीज कष्ट की स्वाधीनता है।

कुछ परिस्थितियाँ ऐसी पैदा हुईं कि 'मधुकर' बदल दिया गया। शासन में कुछ लोग थे, जिन्हें कुड़ेश्वर की स्वतंत्रता पसंद नहीं आती थी। वह रचनात्मक कार्यकर्त्ताओं का शक्तिशाली केन्द्र बन गया था। ये कार्यकर्त्ता स्वेच्छाचारी शासन के विरुद्ध थे। उन्होंने उसके लिए बहुत कष्ट उठाए थे। पर ज्यों-ज्यों उनका दमन हुआ, उनकी तेजस्विता और बढ़ गई। फिर आजादी का सूर्य उदय होने वाला था। यह सन् १९४६ की बात है।

मामाजी मुझे बार-बार लिख रहे थे कि वह 'भारतीय साहित्य परिषद्' करना चाहते हैं। मैं दिल्ली जल्दी-से-जल्दी आ जाऊँ। वह सन् १९३८ में 'हिंदी परिषद्' कर चुके थे और अब उनकी निगाह एक विशाल आयोजन पर थी। वह चाहते थे कि सारी भारतीय भाषाओं को एक मंच मिले और उनके लेखक संगठित हों।

जहाँ मैंने अपने जीवन के छह अत्यन्त सुखद वर्ष व्यतीत किए थे और जो मेरे बच्चों की पवित्र जन्म-भूमि थी, जिसकी प्रकृति ने मेरे जीवन को समृद्ध किया था, और जहाँ मैंने दादाजी का भरपूर दुलार और आत्मीयता पाई थी, उसे प्रणाम करके मैं सपरिवार दिल्ली आ गया।

दिल्ली में पुनरागमन : 'सस्ता साहित्य मण्डल' में ४२ वर्ष

सन् १९४६ से अबतक दिल्ली में हूँ। मामाजी ने जिस काफ़ेस के लिए लिखा था, उसकी पूरी तैयारी हो गई। उसके लिए हम लोगों ने बड़ा परिश्रम किया, लेकिन वह काफ़ेस नहीं हो सकी। दिल्ली में साम्प्रदायिक दंगे हो गए। उन्माद इतना बढ़ा कि जान का कोई मूल्य न रहा। काफ़ेस को स्थगित कर देना पड़ा। पर मैंने देखा कि कोई भी अच्छा काम करो, उसमें अड़गल डालने वाले कुछ स्वार्थी और महत्वाकांक्षी तत्व उभर ही आते हैं। मैं काफ़ेस का कार्यालय मंत्री था। अपने को प्रगतिशील कहने वाले कुछ लोग आए और उन्होंने हरबद कोशिश की कि मैं अपने पद से त्यागपत्र दे दूँ, लेकिन ज्यों-ज्यों उनकी चुनौतियाँ बढ़ती गयीं, त्यों-त्यों मेरी दृढ़ता में भी वृद्धि होती गई और अंत में उन्होंने समझ लिया कि मुझसे पार पाना आसान नहीं है। मेरे इस्तीफा देने का मतलब था सारी चीजें उनके हाथ में चली जाना, पर वह संभव नहीं हुआ और तब वे हार कर बैठ गए।

वे दिन बड़े भयंकर थे। दिल्ली की सड़कों पर लाशें पड़ी देखी जा सकती थी। जिस साम्प्रदायिक

एकता के लिए गांधीजी ने अपने प्राणों की बाजी लगा दी थी, वह एकता हवा में उड़ गई थी। हिन्दू और मुसलमान एक-दूसरे की जान के दुश्मन हो गए थे।

इसी बीच कांग्रेस महासभा की बैठक हुई। उसमें पत्रकार के रूप में मैं भी शामिल हुआ। वह दृश्य मैं भूल नहीं पाता। रात का समय था। गांधीजी को लाया गया। वह आए और मंच पर आसीन हो गए। उनका चेहरा बड़ा ही व्यथित था। बड़ी धीमी आवाज में उन्होंने जो कुछ कहा, उसका सार यह था कि आप सब जानते हैं, मैं भारत विभाजन के विरुद्ध रहा हूँ। मैंने तो यहाँ तक कहा था कि मेरे शरीर के टुकड़े हो जायेंगे, लेकिन हिन्दुस्तान की तकसीम नहीं होगी। पर बकिंग कमेटी ने विभाजन का प्रस्ताव इस उम्मीद में मंजूर कर लिया है कि आप उसका समर्थन करेंगे। अगर आप उस प्रस्ताव को अस्वीकार कर देते हैं तो बकिंग कमेटी के लिए जरूरी हो जाता है कि वह इस्तीफा दे दें और तब आपको अपनी नई बकिंग कमेटी बनानी होगी। अब आप देख लें।

यह एक ऐसा कानूनी मुद्दा था, जिसने ए आई सी सी के सदस्यों के मन में दुविधा पैदा कर दी। बकिंग कमेटी में जवाहरलाल नेहरू, राजेन्द्र बाबू, सरदार पटेल, मौलाना अबुल कलाम आजाद प्रभृति सभी बड़े नेता थे। उन्हें छोड़कर प्रभावशाली बकिंग कमेटी का नया गठन हो नहीं सकता था।

लेकिन अगले दिन राजर्षि पुरुषोत्तमदास टण्डन का बड़ा हृदयस्पर्शी भाषण हुआ। उन्होंने कहा, इस प्रस्ताव को कदापि स्वीकार न कीजिए। ज्यादा-से-ज्यादा यही होगा कि आजादी कुछ दिन के लिए टल जायगी। लेकिन विभाजन से हमेशा के लिए मुसीबत हो जायगी। उन्होंने पूरी ताकत से प्रस्ताव का विरोध किया। बैठक में जयप्रकाश नारायण तथा राम मनोहर लोहिया भी उपस्थित थे। वे चुप रहे। प्रस्ताव बहुमत से पारित हो गया। विश्व के मानचित्र पर एक नया देश पाकिस्तान आ गया। एक और अखण्ड भारत बंट गया, उसके दो टुकड़े हो गए। लाखों-करोड़ों लोगों की अदला-बदली हुई। भारत से करोड़ों लोग पाकिस्तान गए, वहाँ से करोड़ों लोग भारत आए। १४-१५ अगस्त १९४७ की अर्धरात्रि को भारत स्वाधीन हो गया।

लम्बी दासता की मजबूत कड़ियाँ टूट गईं, भारत के कंधे पर से विदेशी सत्ता का जुआ उतर गया, विदेशी शासकों की जगह भारतीय शासकों ने ले ली, यह बड़े हृष की बात थी, लेकिन साम्प्रदायिक वैमनस्य अपनी चरम सीमा पर पहुँच गया था। लाखों हिन्दू मारे गए, लाखों मुसलमान मारे गए। भारतीय इतिहास का वह एक अत्यन्त दुर्भाग्यपूर्ण अध्याय था।

स्वराज्य की घोषणा करते हुए जवाहरलालजी का भाषण हुआ, बाद में तिरंगा झण्डा फहराया गया, लेकिन वह आनंद अमिश्रित नहीं था। गांधीजी उस समय नोआखाली में दुखियों के आसू पोछते हुए पैदल घूम रहे थे।

उसके बाद देश में जो हुआ, उसे सब जानते हैं। गांधीजी की निमन हत्या ने भारत और दुनिया को झकझोर डाला। पर उनका बलिदान व्यर्थ नहीं गया। उसने हिन्दू और मुसलमान दोनों की आत्मा को जाग्रत कर दिया।

‘भारतीय साहित्य परिषद्’ के स्थगित होते ही मैं ‘सस्ता साहित्य मण्डल’ में पहुँच गया। हमने अनुभव किया कि गांधी-विचारधारा को व्यापक रूप में प्रसारित करने के लिए उनके साहित्य को विधिवत् रूप में अनेक खण्डों में प्रकाशित करना चाहिए। इसके पीछे मुख्य प्रेरणा स्व महावीर प्रसाद पोद्दार की थी, जो ‘मंडल’ के आद्य-संस्थापकों में से थे।

काम बहुत बड़ा था और श्रम-साध्य था। पर हम लोगों ने कमर कस ली। कागज के लिए साधन

स्व. धनश्यामदास बिरला ने जुटा दिए और हम लोग जी-जान से उसमें जुट गए। एक के बाद एक कुछ ही समय में हमने दस भाग प्रकाशित कर दिये। उन्हें पाठकों ने बहुत पसंद किया, लेकिन आगे चलकर वह काम रुक गया। बीस खण्ड निकालन का विचार था, लेकिन भारत सरकार ने इस काम को शुरू कर दिया। 'सम्पूर्ण गांधी वाङ्मय' के नाम से उसने हिन्दी-अंग्रेजी में तिथि-क्रम से इस सामग्री को निकाला और सस्ते मूल्य में।

इस ग्रंथमाला के अतिरिक्त और बहुत-सी पुस्तकें प्रकाशित कीं। गांधीजी की मूल विचारधारा को सुरक्षित रखकर अनेक नये विषयों का समावेश किया।

गांधीजी के उत्सर्ग के बाद विनोबा के सुझाव पर सारी रचनात्मक सस्थाएँ संगठित करके 'सर्व सेवा सघ' की रचना की गई। इतना ही नहीं, गांधीजी के भाईचारे में विश्वास रखने वालों का सर्वोदय समाज बना, जिसके देश के विभिन्न भागों में वार्षिक अधिवेशन होते थे। मैं अधिकांश अधिवेशनों में शामिल हुआ। पहला सम्मेलन इंदौर के पास राऊ में हुआ था। उसमें भी मैं शरीक हुआ था। विनोबा बाबा का उत्साह देखने-योग्य था। भारत-विभाजन के बाद बिस्व्यापितों को बसाने की समस्या बड़ी विकट थी। जो लोग पाकिस्तान से आए थे, वे अपना सबकुछ वहां छोड़ आए थे। उनके मन में बड़ा क्षोभ था, असंतोष था। उस पर मरहम लगाने की आवश्यकता थी। विनोबा मेवों के बीच गए और उन्हें सात्वना दी, किन्तु उनके काम में कुछ सरकारी दखलदाजी हुई तो विनोबा उस काम को छोड़कर अपने आश्रम पवनार में वापस चले गए।

संयोग से १९५१ में भूदान की गंगा प्रवाहित हो गई। बाबा विनोबा ने सारे देश की परिक्लमा की और लाखों एकड़ भूमि उन्हें मिली। प्रेम का ऐसा करिष्मा पहले कभी देखने में नहीं आया था। विनोबा के पास कोई भी भौतिक बल नहीं था, केवल प्रेम की शक्ति थी।

मुझे लगा कि उस अहिंसक क्रान्ति की बड़ी सभावनाएँ हैं। मैं बीच-बीच में विनोबा के साथ भूदान-यज्ञ में सम्मिलित होता रहा। उनकी कई पुस्तकें प्रकाशित कीं। उनकी पुस्तक 'गीता प्रबचन' तो बेहद लोक-प्रिय हुई है। २०० पृष्ठ की उस पुस्तक का मूल्य हमने १ २५ रु रखवा था। एक दिन विनोबाजी ने हमकर कहा, "यशपालजी, १ २५ रु मूल्य बड़ा असुविधाजनक है। या तो कोई आदमी रुपये के साथ चार आने लावे, अथवा आपके पास बारह आने हों।"

उनका सकेन मैंने समझ लिया और उसी समय उसका मूल्य एक रुपया कर दिया।

सर्वोदय सम्मेलन के उनके उद्घाटन और समापन-व्याख्यानों का संग्रह छापा, किशोरोपयोगी लखों का एक सकलन प्रकाशित किया।

अपने भूदान-यज्ञ की पग-यात्रा में विनोबा रोज दो-तीन बार बोलते थे और हर बार नई बात कहते थे या पुरानी बातों को नये ढंग से कहते थे। साथ-साथ चलते हुए विनोबा से विभिन्न विषयों की खूब बातें होती थी। एक दिन मैंने पूछा, 'आप इतनी मौलिक बातें रोज कैसे कहते हैं?'

विनोबा ने मुस्कराकर कहा, "पैदल जो चलता हूँ। मनुष्य जितना धरती और प्रकृति के निकट रहता है, उतनी ही उसे नई-नई बातें सूझती हैं।"

विनोबा के बारे में मैं इतना जानता था कि वह परम ज्ञानी हैं, पर वह अत्यन्त सवेदनशील और विनोदी हैं, यह मैंने उनके निकट रहकर ही जाना।

उनके लिए बाद में बड़े आकार का एक बृहद् ग्रंथ ५०० पृष्ठ का तैयार किया — 'विनोबा व्यक्तित्व और विचार' इस ग्रन्थ को सभी क्षेत्रों में बहुत ही पसंद किया गया। उसमें विनोबा के तेजस्वी व्यक्तित्व की झाकी तो है ही, उनके विचारों का भी दर्शन है।

अपने जीवन में विनोबा ने बहुत कुछ दिया, पर हमारा पात्र इतना उथला था कि हम उनसे कुछ भी



राष्ट्रपति ज्ञानो जैलसिंह के साथ भारतरत्न इबिग गांधी' चित्रावली विमाचन क अवसर पर

राजनेताओं, लेखकों तथा चिन्तकों के मध्य



प्रधान मंत्री श्रीमती इंदिरा गांधी के साथ
पं. जवाहरलाल नेहरू के चित्र समारोह के अवसर पर



सावित्री नण्ड नेहरू पुरस्कार प्राप्त करने हुए



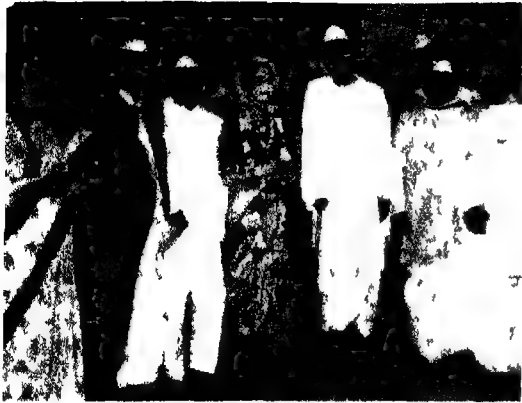
प्रधान मंत्री श्रीमती इंदिरा गांधी के साथ पं. पटेल



त्रि तन का क्षण
 प्रधान मंत्री पं. जवाहरलाल नेहरू व साय. जी. व. पटेल स्व. मानण्डल उपाध्याय



बाबा नेहरू और बच्चा के बीच बाल दिवस पर



भारत के प्रथम राष्ट्रपति डा. राजेन्द्र प्रसाद के साथ
राष्ट्रपति के दाएँ कक्षीय बत्ती श्री के सा. रट्टी
बाएँ लोकसभा अध्यक्ष श्री अन्त शयनम आयगा



सरहदी गांधी खान अब्दुल गफ्फार खा के मार्ग मध्य म



आचार्य विनोबा भावे को पवनार म ग्रथ-भट



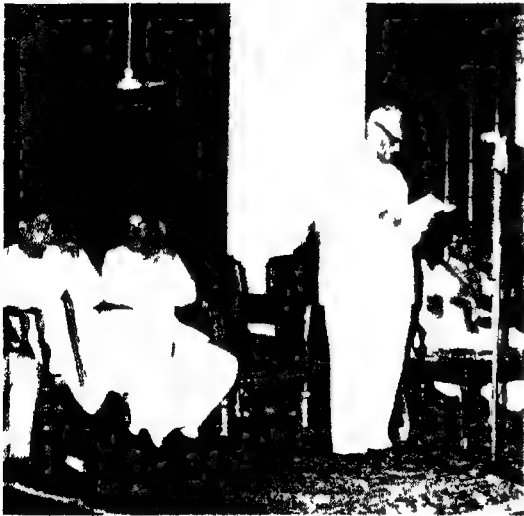
डॉ. गधाकृष्णन के साथ कुतूल का क्षण



प्रधान मंत्री श्री लालबहादुर शास्त्री व साथ
बाच म श्रीमता सविता शास्त्री



राष्ट्रपति नीलम संजीव रेड्डी तथा कुछ साहित्यकारों के बीच



राष्ट्रपति श्री वा. वी. गिरि के साथ राष्ट्रपति भवन में
दाइ आर कमिश्नर श्री दिनकर और बिज्ञानवेत्ता डा. डी एस कोठारी



उपराष्ट्रपति श्री गोपाल स्वर्ण पाठक की आत्मीयता



प्रधान मंत्री श्री मारारजी 'साई' ठांग
'सजना पत्रिका' का विमोचन



प्रधान मंत्री श्री मारारजी देसाय का साथ



भारतीय संस्कृति के व्याख्याता डा. कणसिंह के साथ



षष्टि पूर्ति के अवसर पर सम्बन्धी साधु साहित्यकार प्रथम-समर्पण
शुद्धी अन्नदा बाजने हुए बीच में, रक्षामता श्री जगजीवन राम



राजपि पुरुषोत्तमदास टण्डन व साथ
दाइ आर आ मन की गाइगिल, पोछ आ सौतचद्र जमी
बाइ ओर सेठ गावि द टाम



० बालकृष्ण शर्मा नवीन क विवाह क अवसर पर
नव लम्पनी रास्ट्रकवि मविलोक्षण ग न, मर
गाविन टाम आस नारायण



महा मा शयबानदान म विचार विमर्श



आचार्य काका मा शान्तनवर क ज मदिन पर
बाच म काका मा दाण उपगान्धारी स्थापनकुला



मराठी व विख्यात लेखक मामा बरकर व साथ माता श्रीमती लक्ष्मी देवी बाण हिंदी व लेखक आ विष्णु प्रभाकर



बर्मा प्रवास पर जात समय
सबश्री मधिलीशरण शुक्ल तथा जैन-ब्रह्मचारि द्वारा शुभकामनाएं



मारीशस व प्रसिद्ध लेखक श्री सोमदेन बख्शी दम्पती व साथ
श्री रामधारी सिंह दिनकर तथा यशपाल जैन दम्पती



अणुबलन समागम म राजवि पुरुषोत्तमदाम टण्डन व साथ



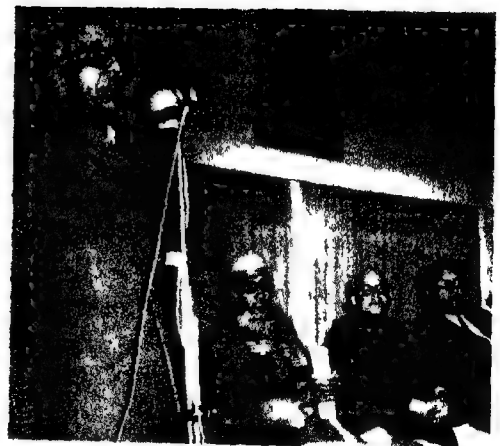
भारत में अंग्रेजी राज के यशस्वी लेखक प. सुंदरलाल
पुत्री अ. तदा और जामना कमल कुमार



चित्रन में तान
साधवादा विचारक श्री श्रीमच्छ. उपस्थित के साथ



उल्लास के क्षण में
सक्थी बनारसीदास चतुर्वेदी तथा विष्णु प्रभाकर के साथ



श्री बनारसीदास चतुर्वेदी के अभिनंदन प्रथम प्रथम साधक के
विचारों पर चर्चा में श्री सक्थी बनारसीदास चतुर्वेदी
याशरन स्वरूप पाठक बोधि-यनाथ झा



मन सान्त्वित्य इ ममन् प्रा विधाणी हरि क मात



सुरम्बनी के उपासक तथा उद्यागर्पति श्री जनश्यामनास बिरला से
विचार विमर्श



श्री बनारसीनास चतुर्वेदी के ज म निबन्ध पर
समय म सबश्री मयवनी मल्लिक एन आर मलहानी
बनारसीनास चतुर्वेदी रामपाल मल्लिक यशपाल जन



दक्षिण-पूर्व एशिया के प्रवास पर जात समय
एशियाई देशों के राजनयिक महात्मा जगबानदीन श्री जनेन्द्र कुमार,
पुतया श्रीमती इ द्राणी रहमान आदि के बीच



लखक तथा विधिवत्ता डा लक्ष्मीमल्ल सिधवी से चर्चा



मुख्य अनुभूति
दक्षिण पक्ष गणितार्थ दशा से वापस पर श्री विष्णु प्रभाकर के साथ



सबश्री श्रीमन्मारायण तथा जैन कुमार के साथ
बाएँ श्री विष्णु हरि हालमिया



ग्रन्थ विमोचन
के दीय सती श्री बज्जलाल वर्मा, डा धर्मशिला भुवालका,
उपराष्ट्रपति श्री बा न जत्ती



तिथोगरि म
श्रीअरविन्द आश्रम के साधक तथा विख्यात लेखक डा इ ब्रसेन आदि



लेखिका सच के विशेष समारोह मे
बाइ ओर (तीसरी) पंजाबी की प्रसिद्ध लेखिका
श्रीमती अमला प्रीतम आदि के मध्य



हिन्दी की लोकप्रिय लेखिका श्रीमती निधान और ब्रजपाल जैन-दम्पती



माधो बिहार गोष्ठी मे
दाएँ श्री र रा दिवाकर तथा उड़ीसा के राज्यपाल
श्री विश्वम्भरनाथ पाण्डेय आदि के बीच



साधना और सम्पन्न ग्रंथ विमोचन के अवसर पर
प्रधान मंत्री-निवास पर (मध्य में) सर्वश्री जानकी लाल बजाज
भागीरथी उपाध्याय पीछे (बाईं ओर) श्री रामचरण बजाज



नवभारत टाइम्स के सम्पादक श्री अश्वयुक्त कुमार शर्मा के साथ



शरद वाता
गांधीवादी लेखक श्री रामनारायण उपाध्याय के प्रश्न का उत्तर देते हुए



दशरथ कश्यप
विख्यात बलाकार श्री मधुसूदन खाम्बाहा के साथ मधुलीक



प्राकृतिक चिकित्सा वाला
भारतीय व सम्पन्न श्री विद्वत्नाथ शर्मा व साथ



गांधी नेशन संस्था में
डा. प्रभाकर भावदे तथा बंगाली लेखिका के मध्य, कलकत्ता में
व्याख्यान देते हुए



रूसी सांस्कृतिक केंद्र में
रूसी लेखक फेदिन की जयशंती पर सभा को संबोधन



विपश्यना के शिविर में
विपश्यना विद्या व आचार्य श्री सत्यनारायण गोयन्का के साथ

धार्मिक, आध्यात्मिक और साहित्यिक अनुष्ठानों से



गलाबाय मूर्ति और विद्यानंदजी के मार्गदर्शक के रूप में निर्वाण मार्ग का परम्परा समाज के अन्तर्गत संचालन हुआ



विद्यार्थी बाबा मुक्तांत परमहंस का तैल चित्र में कुछ वस्तुओं को चित्रित किया



प्राज्ञपुत्रि के अवसर पर रामभक्त ए० कपी डी जी निलक करत हुए



आचार्यश्री तुलसी तथा यबाचार्य का उपस्थिति में
अणवत मन्त्रा को सम्बोधन



मूनि श्रीमलकुमारजी में चर्चा



मगालीबानी स्वामी मुदरानन्दजी आदि के साथ



डा. राधाकृष्णन तथा लोकसभा अध्यक्ष श्री ग. वा. मावलकर
आदि के बीच एक जन समारोह में



एक समारोह में
श्रीमता जानकी देवी बजाज श्री श्रीम नारायण, लोकसभा
अध्यक्ष अनंत जयनम श्री जयगार जानि के मध्य



'साहित्य लक्ष्मण' पुरस्कार विजेताओं की टोली
दाएँ रुस के प्रसिद्ध लेखक श्री बलिशव और हिंदी के विख्यात
उपन्यासकार श्री वन्दावनलाल वर्मा में बात करत हुए



श्रीमती इंदिरा गांधी के चित्रा की प्रदर्शनी में
चित्र दिखाने हुए



स्त्रियों के उपराज्यपाल श्री जगमोहन के साथ



श्री 'महारा' भारतीय राजदूत द्वारा अभिवादन



हरियाणा कृषि विश्वविद्यालय द्वारा आयोजित अभिनन्दन-समारोह
के अन्तर्गत कवि सम्मेलन में डा. भवनेश्वर प्रसाद
गुरुमना सरस्वती की प्रतिमा मट करत दृश्य



जैन विश्वभारती के एक समारोह में, बाईं ओर, पं. कमलापति त्रिपाठी
दाएँ, भारतीय ज्ञानपीठ के परामर्शदाता श्री लक्ष्मणचन्द्र जैन
और उपाध्यक्ष श्री प्रबुद्धबाल शास्त्रीवाल



हिमाल की एक सभा में स्मारिका विमोचन



एक साहित्यिक सभा में
बीच में, श्री रामलाल पुरी बोलते हुए श्री गोपाल प्रसाद व्यास



टाउन मंसूब (मध्य प्रदेश) में भगवतीर बाल मस्कार विद्यालय का
शिला-यात्रा करने हुए



मुहगाव की एक कवि-गायिका का सम्बोधन



दिल्ली राष्ट्रभाषा प्रचार समिति के एक परीक्षा केंद्र में
सामने (गांधी टीका पढ़ते) श्री एस आर एस राघवन



पराविधा की मण्डला में व. जैन मंत्री श्री योग द. मकवाना
उपस्थित बैठ कर रहे हैं



नई दिल्ली में व. ज. म. जैन मिलन द्वारा आयोजित सभा की संबोधन
दाह और स. श्री सतीशकुमार लाना श्यामलाल, डा. लक्ष्मीमल्ल
सिधवी श्री इन्द्रकुमार गुजराल तथा श्री जनेन्द्रकुमार



खतौली (उत्तर प्रदेश) के व. जैन शिक्षा कालेज में दीक्षा-
भाषण देने के उपरान्त पुरस्कार प्रदान करते हुए



जयपुर की लोक शिक्षक पत्रिका के संचालक श्री मुमलकिशोर
चतुर्वेदी के ८०वें जयंती-समारोह में स्मारिका का विमोचन



जमनालाल बजाज परम्परा विजिता बाबा आन्ट का पुस्तकें
भेंट करने हुए। पाँच थी रामकृष्ण ब्राह्मण भगवती



स्वोर निवाण ५, ११ के एके परम्परा समारोह का आयोजन करने
हए दाह और डा दरबारोनाम काठिया, प परमज्जाम
जैन और प बचरनाम १०० (महा जन विद्वान)



बिरलाकाम (नागदा) में एक साहित्यिक गाष्ठों में कवियों का
सम्बोधित करने हुए



रिण्ड गानाभारता परम्परा में आयोजन करने का



'ठिठोली के वार्षिक समारोह में, बाइ और कविबर भवानीप्रसाद मिश्र



दिल्ली का एक साहित्यिक समारोह
मध्य में उपराष्ट्रपति श्री बा दा जता बाइ आ, पक्षी चिरजीत

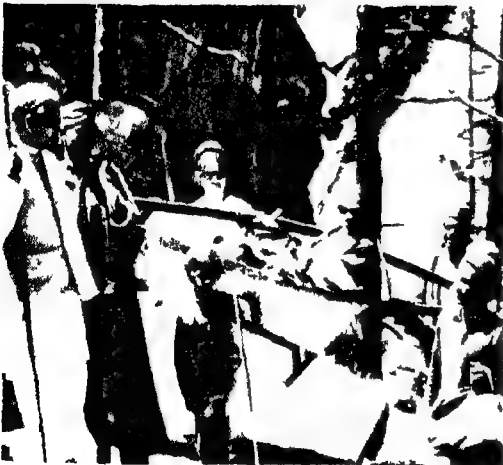
देश-विदेश में



बदरी बंदार की तीर्थ-यात्रा



श्वरगवल गाल में बाहुबली की प्रतिमा की बंदना



गयाली के पथ पर डांडी में श्रीमती आदमकुमारी पोछे, पुत्री
सौ अनंदा पाटनी, सामने दीहिता चि पराग



काश्मीर के विष्णु तीर्थ अमरनाथ को जाता हुआ बाली-बल



आमनेर नदी (मध्यप्रदेश) के किनारे घाट में प्रकृति का
आनंद लेते हुए



नीकुचियानाल (ननीनाल) पर बिष्णा प्रवासी श्रीमती स्मैटबक
और उनके पिता



नहाना व निमग्नित क्षेत्र में (दाएं से तीसरे)



परातत्त्व व सनान वोट स्वयं (मध्य प्रदेश) को एक सभा का
समर्थायत करके प्रस्थान करते हुए



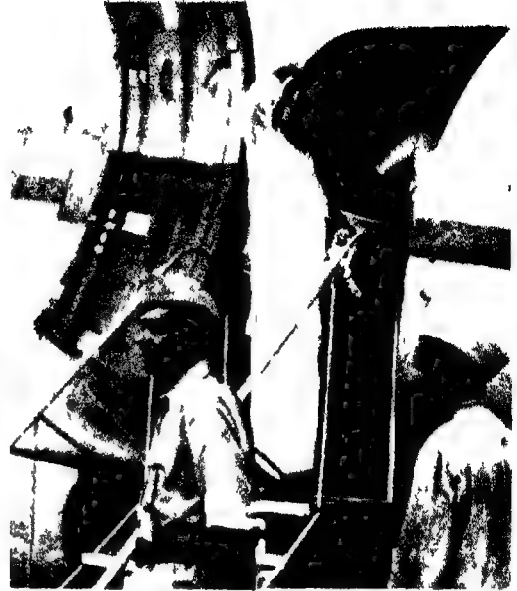
दक्षिण भारत के एक बड़ा विद्यालय की छात्राया तथा
हिंदी-सेवियों के बीच



बिलनमग बाइमार में परिवार के साथ । सामन पत्नी
श्रीमती आदर्शकुमारी पुत्री बन्नादा पुत्र सुधारी । दाई आर
मे श्री आतमल नृणिया श्रीमता लक्ष्मी मातण्ड उपाध्याय



प्रथम विश्वयुद्ध के समय
विशाल परिवार द्वारा विनाश



बि व यात्रा पर प्रस्थान आयाता विमान द्वारा



रूस में शिशुओं के लिए अस्पताल के ग्राम निवास (डावा में)
भारतीय नौसेना जनरल पी एन मल्होत्रा साहब



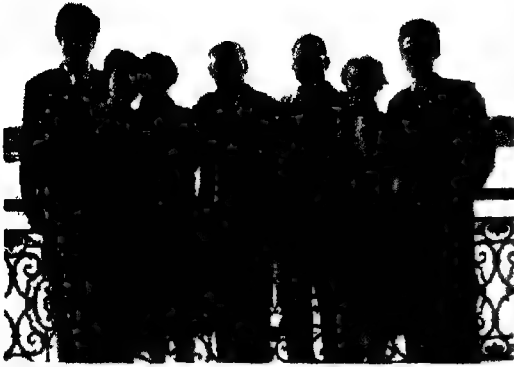
रूस में एक कलापूर्ण भवन के सामने



रूस में एक सामूहिक काम के बच्चे के बीच



एक रूसी परिवार में



तन्निमेषाह के प्राच्य संस्थान में
मध्य में, महाभारत के अनुवाक प्रो. कल्याण



अनुवाक में शोचन के लिए अनुमान स्वीकृत के साथ

In Appreciation

of the outstanding services rendered
by

Shri Yashpal Jain

to the cause of peace and friendship

**THE SOVIET LAND
NEHRU AWARD COMMITTEE**

is glad to present
this Certificate of Merit to him

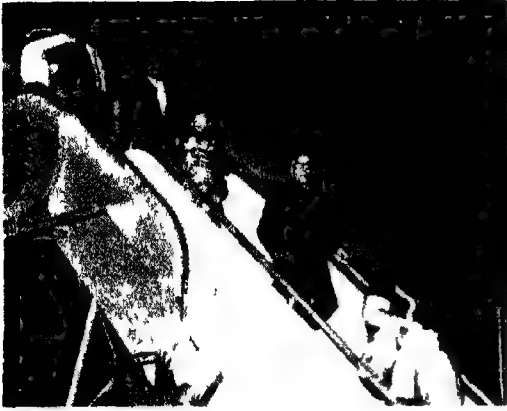
K. J. Sharma
CHAIRMAN

Jagdish Singh
SECRETARY-GENERAL

G. K. Singh
VICE-CHAIRMAN

14.11.1968

NEW DELHI



सूरीनाम के हवाई अड्डे पर विमान से उतरने हुए



अभिनय का उत्तर देते हुए



बच्चा का भोजन



निर्वाण म प्रवासो भारतीयों के बीच



भारतीय सांस्कृतिक अधिकारी का महानगर में कार्य



दिनोडाड में गंगा स्टेशन के बाड़ का हल मिथिन कुतूहल से देखने लग



टिनीडाड में शांजी की प्रतिमा के सामने



टिनीडाड में विदाई



माइले (बर्मा) के बंदीगढ़ में लाकमा य तिलक स्मारक के समक्ष



रघून् के अ नर्गलगेय ध्यान कन्द्र में सचालिका सयामा मा के साथ



बहादुरशाह ज़फर का मक़्बरा पर



बर्मी लखवा के बोध



रंगूत की एक सभा का संवाधन



मिंगापुर मे



हि नी पाठ्य पाठ लुई (मार्गशस) की सभा वा सभाधिन बरते हुए
बाड आर अछयक्ष श्री सामन्तस बखारी



मार्गश्वस से बिदाई
मन्त्री श्री बमतराय-दम्पती तथा मन्त्री श्री रवीन्द्र धरभरण के साथ
यक्षपाल जन सपत्नीक



फ़ीजी के समाज सेवा श्री शंकर प्रताप के साथ



झींझी में वातिथय प० श्रीधर महाराज के परिवार के साथ



हीरोशिमा (जापान) के शान्ति स्मारक द्वार



चीन के एक दानवन्द में



टोकियो (जापान) में विश्व शान्ति सम्मेलन को संबोधन



पूरा में निर्मित चीन का विधायन भवन



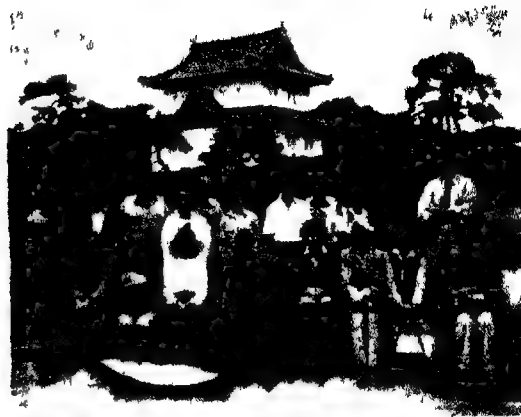
जापान में महाभारत यथार्थी शरणागति



ताकियो में प्रकाशित सर्वोच्च के सम्पादन में प्रकाशित
उनका पत्नी तथा डा. नरेश मनी के साथ



लता मंगेशकर का समाधि स्थल



टाइपिस्टों के सम्मुख शांति वादियों के मध्य



नरेश मंगेशकर का मजबूत व मारा म्यंगल लास्टर के साथ



आक्सफोर्ड विश्वविद्यालय में



सदन में मेजबान श्री लक्ष्मी प्रसाद रामयाद दम्पती के साथ



बल्काड क बलापूण फव्वार पर



सफारी (कैनेडा) क मैदान में



सफारी की झील में रात्रि में रात्रि में खाना



कैनेडा की बिरयान कीन स्थला श्रोटिया जल में



कैनेडा की विजिष्ट नगर बुबक मिटी में



टारटा क चिडियाघर में

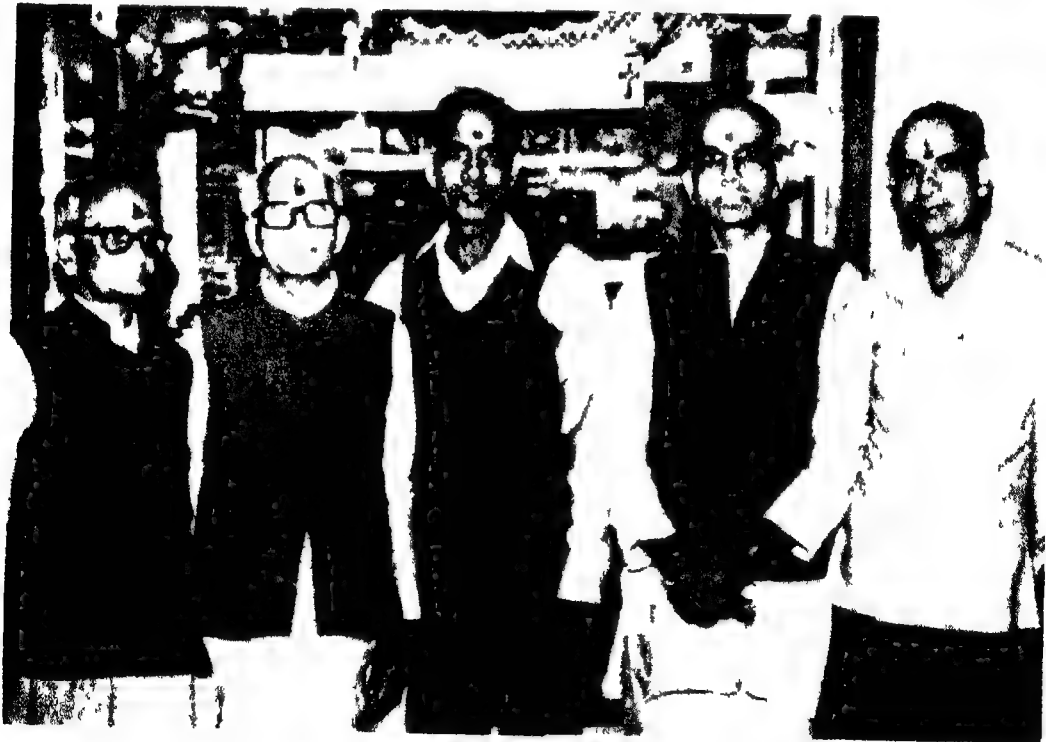
घर परिवार



माता पूज्य लक्ष्मी देवी



पिता पूज्य प्रशमलाल अत्रे



पांचो सहोदर
बाए से, सवधी हजारी लाल, बशपाल, कुल्लपाल
बीरेन्द्र प्रभाकर और राजेन्द्रपाल



यशपाल जनम्पती



विशाल परिवार
एक विजय अवसर पर



शान्ति ब्राह्म कुमारी, स्नातिका क रूप में



यशपाल का परिवार
(बाएँ से) पत्नी अन्ना यशपाल एवं पत्र सुधीर और पत्नी श्रीमती आदर कुमारी



श्रीमती अन्नदा पाटनी का परिवार
श्री कमल कुमार पाटनी (पति) चि० पल्लव (कनिष्ठ पुत्र)
श्रीमती अन्नदा पाटनी चि० पराग (ज्येष्ठ पुत्र)



श्री सुधीर कुमार का परिवार
(बाएँ से) चि० विवेक (ज्येष्ठ पुत्र) श्री सुधीर कुमार,
चि० मोनिका (पत्नी) डा० मीरा (पत्नी) और चि० विनीत (कनिष्ठ पुत्र)



बटो अनदा की विदाई

(बाएँ से) सुधीर, सक्की जयदयाल डालमिया, जैन ड कुमार, कमल कुमार पाटनी इमाम सा, आदश कुमारी हरिभाऊ उपाध्याय जीतमल नथिया
अनदा गुप्ता कुमार पाटनी (जेठ) हजारीलाल जैन यशपाल जैन श्रीर जय कुमार जैन



भूमि पूजन
दिल्ली में यह निर्माण



सौ० अनदा और श्री कमल कुमार के विवाह व अवसर पर
श्री सालबहादुर शास्त्री द्वारा आशीर्वाद

व्यक्तित्व विभिन्न भाव-रूप





६३। २



६३। ३



६३। ४



साधु जी। म



जी। मर्या



पद्म। ११४



राज। म



नर। निगा



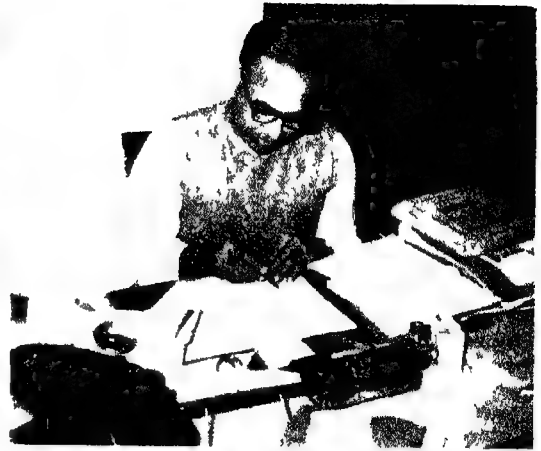
नि। तन



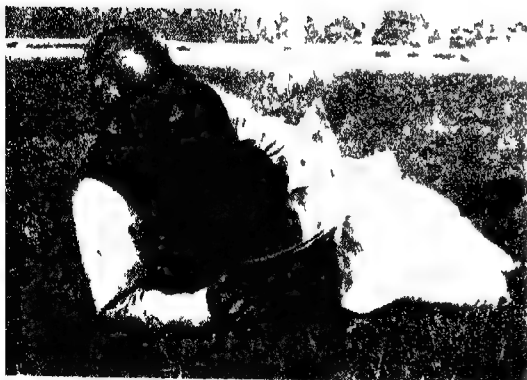
निश्रम। मान। द



पढ़न म लोन



भग्या म थग्या



२ मुक्तन बाना।वरण म



चरवनि चरवनि



जीवन की गहराई में



પર્યાય ૪ : ગરબ આ-૧

ग्रहण नहीं कर पाए। शासन ने उनका भरपूर उपयोग किया, लेकिन उनके मार्ग से कोसों दूर रहा। देश ने उन्हें श्रद्धा दी, पर उनकी बात नहीं मानी। उन्होंने जीवन भर कुछ नहीं चाहा। अपनी उत्तरती वय में दो बातों की आकांक्षा की १ शराबबंदी हो। २ गो-बध पर पाबंदी लगे। गो-बध निषेध के लिए तो उन्होंने अनशन तक किया, किन्तु सरकार बचन देकर भी उसका पालन नहीं कर सकी। मैं क्या, सारा देश देखता था कि बिनोबा का हृदय कितना चीत्कार करता है, पर बहरे कानों ने उनकी बात नहीं सुनी और वह युग-पुरुष अपनी आंखों से देखता रहा कि शराब की नदियाँ और चौड़ी, और गहरी, होती गई, कटने वाली गाँवों की सड़ियाँ पहले से कई गुनी अधिक हो गई।

बिनोबा की व्यथा का अनुमान इस बात से लगाया जा सकता है कि कलकत्ता में उन्होंने अपने प्रवचन में कहा था, “मन होता है, कसाईघर में जाकर मैं कट जाऊँ।”

उन्होंने जो कुछ कहा था, अपने मरने के लिए नहीं कहा था, देश के, मानव-जाति के, भले के लिए कहा था पर मानवता तो जैसे सुप्त हो गई थी।

अपनी आत्मा की पुकार सुनाते-सुनाते बिनोबा चले गए। गांधी को गोली मारकर मानवता रक हो गई थी, बिनोबा को खोकर उसने अपनी कृतघ्नता का, अपनी हृदयहीनता का, परिचय दिया।

गांधीजी के विचार जन-जन तक पहुंचे, इस सबंध में हम लोगों का चिंतन बराबर चलता था। उसी चिन्तन के फलस्वरूप सन् १९५१ से ‘गांधी डायरी’ का प्रकाशन आरम्भ किया, जो अबतक निकल रही है। वैसे कहने को तो वह डायरी है, पर हमने उसमें बापू की प्राथनाएँ, एकादश व्रत, रचनात्मक कार्यक्रम, उनके प्रिय भजन, उनके जीवन की प्रमुख घटनाओं की तालिका आदि बातें तो दी ही, प्रत्येक तिथि पर उनका उसी दिन को बोला या लिखा एक वचन भी दिया। बड़ी मेहनत की, परिश्रम सफल हुआ। आज की डायरियों में लोगो ने उसे सर्वश्रेष्ठ माना।

इस डायरी के प्रकाशन से पहले गांधीजी की स्वयं की तथा उनकी विचार-धारा से संबंधित दूसरों की लिखी बहुत-सी पुस्तकें निकाली। सबसे अधिक बल हमारा इस तथा इसी प्रकार के साहित्य पर रहा।

गांधीजी विकासशील थे। प्रत्येक क्षण आगे बढ़ते रहे। उनके विचार विकसित होते गए। प्रत्येक क्षण को उन्होंने जिया और उसमें से नए अनुभव ग्रहण किए। उनके बहुत से विचारों में परिवर्तन आया, लेकिन जहां तक शाश्वत सिद्धान्तों का प्रश्न है, उनमें किसी तरह की कोई तब्दीली नहीं हुई। अहिंसा, सत्य, अस्तेय, अपरिग्रह आदि के सबंध में उनके विचार अत तक यथापूर्व रहे। सन् १९०६ में उन्होंने अपनी पुस्तक ‘हिन्द स्वराज्य’ लिखी। बाद में उन्होंने उसमें एक शब्द भी नहीं बदला।

गांधी और बिनोबा मेरे जीवन की प्रेरक शक्ति रहे, आज भी हैं।

‘मण्डल’ के साथ मेरा सम्बन्ध सन् १९३७ के आसपास जुड़ा था, जो १९४० तक चला। उसके बाद सन् १९४६ में मैं ‘मण्डल’ में फिर आ गया और अबतक हूँ। इन बयालीस वर्षों में प्रारम्भिक चार बरष में पुस्तकों के अनुवाद और सम्पादन तथा ऐसे ही कुछ कार्यों में मेरा योग रहा, लेकिन १९४६ के बाद इन कार्यों में तो हाथ बटाया ही, साथ ही सस्था के विकास में भी सहायता की। मैं यह हृदय से स्वीकार करता हूँ कि इस सस्था के निर्माण में जिन व्यक्तियों ने अपनी विलक्षण सूझबूझ दिखाई और शुरू के दिनों में अधिक परिश्रम किया, उनमें स्व जीतमल लूणिया का, जिन्हें सब ‘मालक’ कहकर सम्बोधित करते थे, स्थान अग्रणी था। प्रेरणा महात्मा गांधी की थी, बीजारोपण स्व जमनालाल बजाज ने किया, उसकी साज-संवार सर्वश्री धनश्यामदास बिरला,

हरिभाऊ उपाध्याय (दा साहब), महावीर प्रसाद पोद्दार (ताऊजी) आदि ने की, लेकिन उसे खाद-पानी दिया मालक ने। वह कई वर्ष तक 'मण्डल' के मंत्री रहे।

जब 'मण्डल' का कार्यालय सन् १९३४ में अजमेर से दिल्ली आया तो मालक अजमेर छोड़ने की स्थिति में नहीं थे। तब सस्था का दायित्व आया श्री मार्तण्डजी उपाध्याय के कंधों पर, और उस दायित्व का निर्वाह मार्तण्डजी ने जिस त्याग-तपस्या से किया, उसका स्मरण करके हृदय रोमांचित हो उठता है। एक प्रकार से उन्होंने 'मण्डल' के काम में अपने को होम दिया। एकान्त निष्ठा से उसमें जुटे रहे। स्कूली शिक्षा उन्होंने अधिक नहीं पाई थी, किन्तु अपने परिश्रम से इतनी योग्यता प्राप्त कर ली थी कि क्या अनुवाद, क्या सम्पादन और क्या पुस्तकों का चुनाव, इस सबमें बहुत कम लोग उनका मुकाबला कर सकते थे। वह अंग्रेजी, संस्कृत, हिन्दी, मराठी और गुजराती अच्छी तरह जानते थे।

उनकी पीठ पर दा साहब थे। दा साहब का राजनैतिक तथा रचनात्मक दोनों क्षेत्रों में बड़ा मान था। गांधी-विचारधारा के वह प्रमुख व्याख्याता थे। अच्छे लेखक थे। सबसे बड़ी बात यह थी कि दोनों भाई लोक-संग्रही थे। उन्होंने अजमेर में और बाद में दिल्ली में अपने सहयोगियों की एक बहुत बड़ी टीम तैयार कर ली थी। मालक भी अपने जीवन के अंत समय तक सहयोगी रहे।

डा. राजेन्द्र प्रसाद 'मण्डल' के आरंभ से ही उसके प्रधान सरक्षक और श्री घनश्यामदास बिरला उसके अध्यक्ष रहे। जब राजेन्द्रबाबू राष्ट्रपति हो गए और उन्होंने सभी स्वयं-सेवी संस्थाओं से सबंध-विच्छेद कर लिया तो 'मण्डल' से उनके हटने पर घनश्यामदासजी प्रधान सरक्षक हो गए और आखिरी समय तक उस पद पर बने रहे। अध्यक्ष श्री भागीरथ कानोडिया हुए। उनके निधन के पश्चात् उस पद पर श्री लक्ष्मी निवास बिरला आये और अभी तक वही उस दायित्व को सभाले हुए हैं।

स्व. महावीर प्रसाद पोद्दार 'मण्डल' के आद्यसंस्थापकों में से थे। वह उसके काम में बराबर गहरी दिलचस्पी लेते रहे और सक्रिय सहयोग देते रहे। 'मण्डल' के कार्य-विस्तार में उनका योग भी उल्लेखनीय है। सर्वश्री बंजनाथ महोदय, बियोगी हरि, कमलनयन बजाज, काशिनाथ त्रिवेदी, रामनाथ सुमन, मुकुटबिहारी वर्मा, शंकरलाल (मामाजी), शोभालाल गुप्त आदि-आदि दर्जनो व्यक्ति 'मण्डल' के अंग बने। बीसियों लेखक जुटे और 'मण्डल' उत्तरोत्तर उन्नति करता गया। उसमें अत्यन्त निष्ठापूर्वक मदद की अनेक छोटे बड़े कार्यकर्त्ताओं ने। उन सबके नाम गिनाना संभव नहीं है। पर उनके योगदान को भुलाया नहीं जा सकता। उसने अब तक विविध विषयों की लगभग दो हजार पुस्तकें निकाली हैं, जिन्होंने पाठकों की रचि को परिष्कृत किया है।

सन् १९४६ में जब मैं पुनः 'मण्डल' में आया तो मैंने कल्पना भी नहीं की थी कि अतत्तोगत्वा 'मण्डल' का दायित्व मेरे ऊपर आवेगा। मोचता था कि 'मण्डल' की आर्थिक कठिनाइयों को कुछ हद तक दूर करवाकर मैं मुक्त हो जाऊंगा, पर प्रभु को कुछ और ही मजूर था। ज्यो-ज्यो 'मण्डल' का काम बढ़ता गया, मैं उसमें फसता गया। अपनी अस्वस्थता के कारण जब मार्तण्डजी ने सन् १९७५ में अवकाश ग्रहण किया, तो न चाहते हुए भी मंत्री का पद मुझे सभालना पड़ा और अबतक सभाले हुए हूँ।

'मण्डल' के अपने बयालीस वर्ष के कार्य-काल में सभी तरह के अनुभव हुए। मैं मानता हूँ कि लम्बे अंश तक किसी भी संस्था का कुशलता और सफलता से संचालन करना आसान नहीं है, किन्तु मैं यह भी मानता हूँ कि ईमानदारी और सूझ-बूझ के साथ कार्य किया जाय तो वांछित फल अवश्य मिलता है।

मुझे यह कहने में सकोच नहीं है कि 'मण्डल' ने देश की बड़ी सेवा की है और आज भी कर रहा है, भले ही उसका उचित मूल्यांकन न हुआ हो। उसने भारतीय तथा विदेशी नेताओं, चिन्तकों, लेखकों और समाज-

सेवियो आदि का जो साहित्य प्रकाशित किया है, वह सात्विक और चरित्र-निर्माणकारी तो है ही, आमबर्दक भी है।

अजमेर में 'मण्डल' से 'त्यागभूमि' नामक पत्रिका प्रकाशित हुई थी। विदेशी सरकार ने उससे अमानत मागी और वह बद कर दी गई। सन् १९४० से 'जीवन साहित्य' नामक मासिक पत्र आरम्भ हुआ, जिसके कुछ समय तक हरिभाऊजी उपाध्याय और डा सुधीन्द्र सम्पादक थे। सन् १९४६ में मेरे आ जाने पर हरिभाऊजी और मैं सम्पादक हो गए। हरिभाऊजी का निधन हो जाने पर मैं अकेला ही उसका सम्पादक रहा और हूँ। इस पत्रिका ने भी अपनी भूमिका अच्छी तरह निभाई और अब भी निभा रही है। उसके सामान्य अंको में तो विचार-पूर्ण सामग्री रहती ही है, उसके बीसियों विधेशाक निकले हैं, जिन्हें पाठको ने सहेजकर रक्खा है और उनकी माग बराबर होती रहती है।

आज की पत्रिकाओं से वह भिन्न है। उसमें न भड़कीली कविताएँ रहती हैं और न वासनोत्तेजक कहानियाँ और लेख। उसके सामने एक ध्येय है, एक आदर्श है, उसी को लेकर यह पत्र चलता रहा है। अब भी चल रहा है।

ऐसी पत्रिकाओं का और साहित्य का रास्ता बड़ा कठिन है। देश के आजाद होने के बाद इन ३७ वर्षों में विपुल साहित्य का निर्माण हुआ है, लेकिन बहुत कम साहित्य ऐसा निकला है, जो पाठको के चिन्तन को प्रोत्साहित करे। यही कारण है कि गभीर साहित्य आज भी पढ़ा नहीं जाता, पढ़ाया जाता है। हल्का-फुल्का उपन्यास लाखों की सख्या में बिक जाता है, जबकि स्वस्थ, जीवनोपयोगी पुस्तक मुश्किल से दस-पाच हजार बिक पाती है। किसी-किसी पुस्तक की तो हजार प्रतियाँ भी नहीं खप पाती।

हमारे देश में एक तो साक्षरों की सख्या बहुत सीमित है। जो पढ़े-लिखे हैं, वे भी उत्तम, विचारपूर्ण तथा प्रेरक साहित्य में रुचि नहीं रखते। परिणाम यह है कि सत्साहित्य का ओत धीरे-धीरे सूख रहा है और चिन्तन का देश में भारी अकाल पड़ गया है। कहा गया है कि विद्या-दान सर्वोत्तम दान है, किन्तु उसे लेने वाले आज बहुत थोड़े हैं।

भारत बहुत बड़ा देश है। उसकी समस्याएँ भी बहुत बड़ी हैं। सबसे बड़ी कठिनाई यह है कि आज सारी समस्याएँ राजनीति से प्रभावित हैं। छोटे-से-छोटे मसले में भी राजनीति घुस आती है और वह पेचीदा बन जाता है। आज सैकड़ों मसले राजनीति में उलझा रहते हैं। पर मैं आशा करता हूँ कि भविष्य में हमारा विवेक जाग्रत होगा और तब चिन्तन की प्रक्रिया तीव्र होगी।

'मण्डल' के विकास में मेरी भूमिका क्या रही और है, इस विषय में मेरा कुछ भी कहना उचित नहीं है। इसका मूल्यांकन दूसरे लोग करेंगे, समय करेगा, लेकिन इतना मैं अपने अंतःकरण की साक्षी देकर कह सकता हूँ कि मैंने अपने कर्तव्य का पूरी निष्ठा से निर्वाह किया है और कर रहा हूँ। जो जी में आया है, वह मैंने लिखा है, जो जी में नहीं आया, उसे लिखने की बाध्यता मैंने कभी स्वीकार नहीं की।

मेरी मान्यता है कि चिरजीवी साहित्य वही होता है, जो अंतर से उपजता है और जिसके सृजन में लेखक की अपनी प्रेरणा होती है। बाहरी ढंके के जोर पर जो साहित्य लिखा जाता है, वह बड़ा निष्प्राण होता है, अधिक दिन टिकता नहीं।

'मण्डल' से केवल वही साहित्य निकला है, जो किसी के आदेश पर नहीं रचा गया है। उसमें इस बात का विशेष ध्यान रक्खा गया है कि वह पाठको की रुचि को गिराये नहीं, ऊपर उठावे।

देश-विदेश में प्रवास

देश में

आदिगुरु शंकराचार्य ने देश के चारो छोरों पर चार मठ स्थापित किये। उत्तर में बदरीनाथ, दक्षिण में श्रुगेरी मठ, पूर्व में जगन्नाथपुरी और पश्चिम में द्वारका। इसके पीछे उनका मुख्य उद्देश्य यह था कि इन तीर्थों की यात्रा करने के बहाने देशवासी सम्पूर्ण भारत के दर्शन कर लें। जानने के लिए देखना आवश्यक होता है। जो लोग अपने देश को जानना चाहते हैं, उन्हें उसको अपनी आंखों से देखना चाहिए।

सन् १९४६ से पहले और उसके पश्चात् मैंने अपने सारे देश की कई बार परिक्रमा की। सभी यात्राओं में मेरा ज्ञान-वर्धन तो हुआ ही, नए अनुभव भी प्राप्त हुए। यद्यपि राजनीति ने देश को कुछ और ही रूप दे दिया है, तथापि उसकी आत्मा एक और अखण्ड दिखाई दी। भारत बहुत बड़ा देश है, उसमें अनेक भाषाएँ हैं, अनेक सस्कृतियाँ हैं, रहन-सहन में भिन्नता है, आन्तर अलग-अलग हैं, परन्तु कुछ है, जिसने देश को एक ओर अखण्ड बनाए रखा है।

यह मूलभूत एकता मुझे अपने प्रवासों में स्पष्ट दिखाई दी। उत्तर भारत और दक्षिण भारत, पूर्व और पश्चिम, यह तो विभाजन हमारा किया हुआ है, वास्तव में देश की आत्मा एक है। यही कारण है कि सारे उत्तर-चढ़ावों के बावजूद देश की हस्ती मिटी नहीं है।

अपनी पहली यूरोप-यात्रा में जब मैं मास्को से चलकर चैकोस्लोवाकिया, स्विटजरलैंड, इटली, फ्रांस, इंग्लैंड, जर्मनी, डेनमार्क और फिनलैंड होकर पुनः मास्को लौटा तो बहा भारतीयों ने एक सभा की। उन्होंने मुझे विभिन्न देशों के अनुभव सुनाने को कहा। मैंने उन्हें बतलाया कि प्राचीनता के कारण मैंने चैको-स्लोवाकिया की, प्राकृतिक सौन्दर्य के लिए स्विटजरलैंड की, कला के लिए इटली की, सस्कृति के लिए फ्रांस की, लोकतन्त्र के उद्घाम के लिए इंग्लैंड की, विनाश में से निर्माण के पुरुषार्थ को देखने के लिए जर्मनी की और छोटे होने पर भी किस प्रकार स्वावलम्बी हो सकते हैं इसके मूल्यांकन के लिए डेनमार्क और फिनलैंड की यात्रा मैंने की। सब देशों में एक-एक विशेषता है, लेकिन यदि इन सारी विशेषताओं का समन्वित रूप देखना हो तो वह भारत है। उसमें ये सारी बातें विद्यमान हैं, लेकिन दुर्भाग्य से हम अपने देश को जानते नहीं।

जिसने हिमालय नहीं देखा, वह भारत के प्राकृतिक सौन्दर्य की कल्पना नहीं कर सकता। जिसने गंगा, यमुना आदि के किनारे-किनारे पैदल-यात्रा नहीं की, वह नदियों के महत्त्व को क्या जाने। जिसने सागर नहीं देखा, वह अनंत जल-राशि की महिमा को अनुभव नहीं कर सकता। जिसने अजंता-एलोरा की गुफाएँ नहीं देखी, वह अपनी महान कला का अनुमान नहीं लगा सकता। जिसने तीर्थों के दर्शन नहीं किए, वह भारतीय धर्म की महिमा को क्या समझे।

हम लोगो ने उत्तराखण्ड के समस्त धामों—बदरी, केदार, गंगोत्री, यमुनोत्री और गोमुख की यात्रा की, अमरनाथ गए, और दक्षिण के छोर पर कन्याकुमारी और धनुषकोटि तक कोई भी तीर्थ ऐसा नहीं रहा, जिसके दर्शन हम लोगो ने न किए हों। इन सारी यात्राओं के सबंध में मैंने खूब लिखा। अधिकांश लेख-मालाएँ 'नवभारत टाइम्स' में छपीं और लाखों पाठकों ने उन्हें बड़े चाव से पढ़ा। अमरनाथ की यात्रा पर 'जय अमरनाथ' नामक पुस्तक निकली। एक बार जब श्रुगेरी मठ के शंकराचार्य से मेरा परिचय कराया गया तो उन्होंने छूटते ही कहा, "हम इन्हें जानते हैं, पर यह हमें नहीं जानते।"

मैंने विस्मय से उनकी ओर देखा। वह मुस्कराते हुए आगे बोले, “हमने आपकी ‘जय अमरनाथ’ पुस्तक पढ़कर अमरनाथ की यात्रा की थी।” मैंने कृतज्ञभाव से कहा, “मेरा लिखना सार्थक हो गया।”

‘उत्तराखण्ड के पथ पर’ में मैंने बदरी-केदार की यात्राओं का विशद वर्णन किया था। वह पुस्तक इतनी लोकप्रिय हुई कि उसका तत्काल नया संस्करण हो गया। जब वह पुस्तक लेख-माला के रूप में ‘नवभारत टाइम्स’ में प्रकाशित हो रही थी, बर्बई जाने का अवसर हुआ। साथ में ‘सस्ता साहित्य मंडल’ के तत्कालीन मंत्री श्री मार्तण्डजी उपाध्याय भी थे। हम लोग बाजार में स्टेनलेस स्टील के बर्तनों की दुकान पर गए। वहाँ ‘नवभारत टाइम्स’ रखा देखकर मार्तण्डजी ने दुकानदार से पूछा, “क्या तुम इस अच्छाई को नियमित रूप से पढ़ते हो?”

वह बोला, “नहीं, इसमें किसी यशपाल जैन के बदरी-केदार की यात्रा पर लेख छप रहे हैं। उन्हीं को पढ़ने के लिए इसे खरीदता हूँ।”

मार्तण्डजी ने कहा, “यशपालजी से भिला दू तो?”

“मुझे बड़ी खुशी होगी।” वह बोला।

मार्तण्डजी ने मेरा परिचय कराया तो वह इतना अभिभूत हुआ कि उसने चार थालों के सेट, जिसमें एक थाल, दो कटोरी और एक गिलास था, चौंसठ रुपये में दे दिये, साथ में दो दर्जन चम्मचे। उन सब पर उसने अपने हाथ से मेरा नाम भी लिख दिया। अगली बार जब मार्तण्डजी वहाँ चार थालों के सेट लेने गए तो उसने एक सौ आठ रुपये मागे। कुछ तो स्टील का भाव भी बढ़ गया था, लेकिन उससे भी बड़ी बात यह थी कि मेरी लेख-माला समाप्त हो गई थी।

एक प्रेस-पार्टी के साथ पं. जवाहरलाल नेहरू ने मुझे लद्दाख भेजा। यह चीन के आक्रमण के कुछ ही दिन बाद की बात है। उस यात्रा में हमारा अमरीकी जहाज गोरीशकर (ऐवरेस्ट) की चोटी पर से गुजरा। मौसम साफ था। उसे देखकर रोमांच हो आया। ससार के सबसे ऊँचे पहाड़ी मार्ग से जब हमारी जीप चांगला (लगभग १६-२० हजार फुट) से गुजरी तो चारों ओर की हिम-मंडित दृश्यावली को देखकर न केवल हिमालय की विराटता का अनुभव हुआ, अपितु उसकी अलौकिकता का भी।

देश-भ्रमण की अनगिनत यात्राओं में मुझे जहाँ हिन्दी साहित्य सम्मेलनों के, जिसकी स्थायी समिति का मैं बराबर सदस्य रहा, और सर्वोदय सम्मेलन के अधिवेशनों की याद आती है, वहाँ मैं पांडिचेरी और गणेशपुरी की यात्राओं को कभी नहीं भूल सकता। पांडिचेरी के श्रीअरविन्द आश्रम की माताजी की मेरे प्रति बड़ी आत्मीयता थी। उनके दर्शन करने के लिए मैं कई बार पांडिचेरी गया और वह अत्यन्त उदारता-पूर्वक मुझे समय देती रही। उन्होंने सबसे पहले एक बड़े नाजुक काम में योग देने का मुझे अवसर दिया। वह फ्रांस में उत्पन्न हुई थी, पर श्रीअरविन्द के पास आने के बाद उन्हें लगा कि उनका पुनर्जन्म भारत में हुआ, अतः वह अपनी फ्रेच राष्ट्रियता को बनाए रखकर भारत की राष्ट्रियता चाहती थी। उन्होंने एक पत्र देकर अपने अते-वासी डा. इद्रसेन और मुझे राष्ट्रपति डा. राजेन्द्रप्रसाद से मिलने भेजा। राजेन्द्रबाबू उस समय मैसूर में ठहरे थे। हम लोग वहाँ गए, राजेन्द्रबाबू से मिले। माताजी का पत्र दिया, उन्होंने माताजी के प्रति गहरी श्रद्धा व्यक्त करते हुए कहा कि दोहरी राष्ट्रियता मिलना संभव नहीं है। उन्होंने बताया कि गांधीजी ने मीराबहन (मिस स्लेड) को दोहरी राष्ट्रियता दिलवाने के लिए जवाहरलालजी से कहा था। उन्होंने इस विषय में कानून के विशेषज्ञों से राय ली, पर उनका कहना था कि एक व्यक्ति को एक ही राष्ट्रियता मिल सकती है।

एक दूसरा अवसर उस समय आया जब मैंने माताजी से निवेदन किया कि आपके पास एक-से-एक

बढ़कर योग्य तथा निस्स्वाय विषेषज्ञ हैं। आप उनमें से कुछ व्यक्तियों को भारत सरकार की सहायता के लिए क्यों नहीं भेज देती? माताजी ने कहा, “मैं इसके लिए तैयार हूँ। मैं जिन व्यक्तियों को भारत सरकार को दूगी, वे सरकार से एक पैसा नहीं लेगे, अपनी सेवाएँ मानद रूप में दूँगे, पर वे काम मेरे निर्देशन में करेंगे।” उन्होंने राष्ट्रपति के नाम इस आशय का पत्र लिखा और उन व्यक्तियों की सूची सलगन की, जिन्हें वह भारत सरकार की सहायता के भेजने को उद्यत थी। उनके पत्र को लेकर मैं राजेन्द्रबाबू से मिला। उनसे बात की तो उन्होंने स्पष्ट कहा, “यशपालजी, सरकार को यह कैसे स्वीकार होगा कि वे लोग काम यहाँ करें और मार्ग-दर्शन माताजी से प्राप्त करें? दूसरे, ऐसे आदमियों को सरकारी अधिकारी ठिकने कहा देंगे।”

मुझे बड़ा दुःख हुआ, क्योंकि मेरी हार्दिक आकांक्षा थी कि देश के प्रशासन में नीति का पूर्णतया समावेश हो और वह शुद्ध बने, लेकिन राजेन्द्रबाबू ने जो कठिनाई बताई, वह वास्तविक कठिनाई थी।

मेरी दूसरी स्मरणीय यात्राएँ गणेशपुरी की थी, जहाँ गुरुदेव सिद्धपीठ के अधिष्ठाता बाबा मुक्तानन्द परमहंस रहते थे। सत्सार के, विशेषकर अपने देश के, आध्यात्मिक पुरुषों के प्रति मेरा मन बहुत ही आकर्षित रहा है। उसी आकर्षण से मैं अनेक सत्तों से मिला। श्रीअरविन्द आश्रम की माताजी के पास गया, माता आनन्दमयी के आश्रम में गया, गगोत्री के स्वामी कृष्णाश्रम से मिला। और भी बहुत से सत्तों और धर्म-पुरुषों से मिला। जैनाचार्य शान्ति सागरजी के सान्निध्य में रहा, आचार्य तुलसी, मुनि सुशील कुमार, उपाध्याय अमर मुनि आचार्य रजनीश आदि-आदि न जाने कितने सत्तों के निकट सम्पर्क में आया। सबके लिए मेरे मन में आदर रहा, सबने मुझे स्नेह दिया और उनके प्रति मैंने कृतज्ञता अनुभव की, किन्तु मेरा मन तो मा की गोद चाहता था, जिसमें मैं सिर रखकर अपनी सारी बेचैनी, हैरानी और क्लेश भूल सकूँ। वह गोद मुझे बाबा मुक्तानन्द की मिली। ऐसी ही गोद क्षुल्लक (अतः काल में मुनि) बाबा गणेश प्रसाद वर्णों की दिखाई दी थी, पर वह तो निर्वाण को प्राप्त हो गए। बारह-तेरह वर्ष तक बाबा मुक्तानन्द मुझ पर और मेरे सारे परिवार पर अपने प्रेम की वर्षा करते रहे, हम सबको उन्होंने निहाल कर दिया। अतः वे वह भी ब्रह्मलीन हो गए।

उनके जाने के बाद कुछ समय तक बड़ी रिक्तता अनुभव हुई, किन्तु धीरे-धीरे लगा कि बाबा बहुत कुछ दे गए हैं। उसे ध्यान में रखना और तदनुकूल जीते रहना है।

अध्यात्म की मेरी भूख का अंत नहीं था। वही भूख मुझे एक अन्य व्यक्ति के पाम ले गई। वह है श्री सत्यनारायण गोयन्का। उनके पूर्वज बर्मा गए थे और सत्यनारायणजी का जन्म वही हुआ था। जब मेरे अनन्य मित्र और बहु विष्णु प्रभाकर और मैं सन् १९६० में अखिल बर्मा हिन्दी साहित्य सम्मेलन के वार्षिकोत्सव के उद्घाटन के सिलसिले में रगून गए थे तो उन्हीं के साथ ठहरे थे। उस समय वह बहुत बड़े उद्योगपति थे। उनकी कुछ मिले चलती थी। पर अपने माइघ्रेन के रोग के कारण ‘विपश्यना’ (ध्यान-योग) की ओर वह आकृष्ट हुए। उन्हें लाभ हुआ। उसके बाद उधर रुचि बढ़ती गई। वर्तमान में जिन्होंने भगवान् बुद्ध प्रणीत विपश्यना को नया जीवन प्रदान किया था, उन ऊँचा खिन ने अपने निधन की पूर्व संध्या में सत्यनारायणजी को विपश्यता सिखाने का दायित्व सौंपा। सत्यनारायणजी उस समय भारत में थे। ऊँचा खिन की इच्छापूर्ति के लिए उन्होंने इस सत्कार्य के लिए अपने जीवन को अर्पित कर दिया। वह स्वयं शिविर लगाने लगे और अब तो देश-विदेश में विपश्यना इतनी लोक-प्रिय हो गई है कि चारों ओर से सत्यनारायणजी की मांग रहती है।

विपश्यना के कई शिविरो में भाग लेने के उपरान्त मैं कह सकता हूँ कि ध्यान की पद्धतियों में यह सबसे अधिक वैज्ञानिक है। श्वास पर ध्यान केन्द्रित करने से आरम्भ करके साधक जीवन की गहराइयों में जाता है और अतोगत्वा उसे अनुभूति होती है कि जिन चीजों पर हमारा जीवन आधारित रहता है, वे प्रायः अनित्य

होती है और इस प्रकार वह जीवन का मर्म समझ लेता है। मेरा मन आज भी इस ध्यान-पद्धति की ओर आकृष्ट होता है, पर मैं उसके लिए नियमित रूप से समय नहीं निकाल पाता।

मेरी मान्यता है कि सच्चा धर्म-पुरुष वही है, जिसके सामने पहुँचते ही व्यक्ति का अहंकार गल जाय। आदमी की सबसे बड़ी व्याधि अहंकार ही है और उसी से मुक्त होने पर जीवन में निखार आता है। पर अहंकार पूरी तरह गलता कहा है। राजनेता, विद्वान, लेखक, समाज-सेवी, उद्योगपति, यहां तक कि अधिकांश साधु-संत तक अहंकार का बोझ ढोते हैं।

सारे भारत में कई बार घूमने पर मुझे जहां प्रकृति-प्रदत्त महान सम्पदा को देखने का सौभाग्य मिला, वहां देश की अमूर्त सांस्कृतिक परम्पराओं को भी प्रत्यक्ष रूप से देखने और जानने का अवसर मिला। मैंने कई बार कहा और लिखा है कि हम अपने बच्चों को हिमालय-यात्रा करानी चाहिए, देश में घुमाना चाहिए, जिससे बचपन से ही उन्हें उच्चकोटि के सस्कार प्राप्त हों और देश की धरती के साथ उनका घनिष्ठ नाता जुड़े।

विदेशों में

मेरे पैर में चक्र है, वह मुझे बँध नहीं लेने देता। उस चक्र ने मुझे अपने देश में घुमाया है तो देश के बाहर भी ले गया है। दादाजी (श्री बनारसी दास चतुर्वेदी) ने मेरे बारे में लिखा है कि राहुल सांस्कृतायन और डा रघुवीर के बाद मैं तीसरा हिन्दी लेखक हूँ, जिसने देश-विदेश की इतनी यात्राएँ की हैं। राहुलजी और डा रघुवीर ने जो काय किया है, उसका तो मैं शतांश भी नहीं कर पाया, लेकिन यह सच है कि मैंने दुनिया छान डाली है।

मेरी सबसे पहली विदेश-यात्रा सन् १९५७ में रूस की हुई थी, जहाँ मैं युवक समारोह में भारतीय प्रतिनिधि-मंडल का सदस्य होकर गया था। एक सप्ताह में लौट आने की बात थी, लेकिन लौटा चार महीने में। रूस-प्रवास पर बाद में मेरी एक लेख-माला निकली, जो 'रूस में छियालीस दिन' पुस्तक के रूप में प्रकाशित हुई। उस पर मुझे 'सोवियत लेख नेहरू' पुरस्कार मिला।

मास्को में रेडियो आदि से जो पैसा मिला, वह भारत आ नहीं सकता था। मित्रों ने सलाह दी कि यूरोप के देशों में घूम आओ। अतः मैंने चेकोस्लोवाकिया, स्विट्जरलैण्ड, इटली, फ्रांस, इंग्लैण्ड, जर्मनी, डेनमार्क, फिनलैण्ड, लेनिनग्राद, और मास्को का हवाई जहाज का टिकट लिया। मास्को में काफी दिन रह चुका था, इसलिए चाहता था कि लदन होकर भारत लौट जाऊँ, लेकिन मेरे पास दिल्ली से मास्को का वापसी टिकट था। जब मैंने इन्टूरिस्ट से इस बारे में बात की तो वहाँ बैठी किशोरी ने कहा, "क्यों, क्या मास्को आपको पसंद नहीं है, जो लदन से भारत चले जाना चाहते हैं? यहाँ वापस आइए और कुछ दिन रहिए।"

उसने यह कहा तो, पर सच यह था कि वह टिकट में कोई परिवर्तन नहीं कर सकती थी। जो हो, टिकट बनवा कर मैंने यात्रा आरम्भ की। जहाँ भी गया, वही सुविधाएँ मिलती गईं। विदेशी मुद्रा की कमी इसी से नहीं हुई। लदन के हीथ्रो हवाई अड्डे पर उतरा उस समय मेरे पास कुल जमा एक पौण्ड और कुछ शिलिंग थे। मैं एक मित्र के साथ ठहरा। बी बी सी बालो को मालूम हुआ तो उन्होंने मुझे बुलाया और १२॥ मिनट की इटरव्यू ली। उससे फिर पैसा हाथ में आ गया। यात्रा बड़े आनन्द से हुई। लौट कर मैंने 'यूरोप की परिक्रमा' लेख-माला 'नवभारत टाइम्स' में लिखी।

यूरोप के इस प्रवास में चमक-दमक बहुत देखी, पर मेरा मन भ्रूषा ही रहा। मैं भारतीय संस्कृति

का दर्शन करना चाहता था, पर बैसा नहीं हुआ। मेरी यह इच्छा दक्षिण-पूर्व एशियाई देशों की यात्रा करने पर पूर्ण हुई। मैं पहले ही बता चुका हूँ कि बर्मा के हिन्दी साहित्य सम्मेलन के वार्षिक महोत्सव के लिए मुझे और विष्णु प्रभाकर को बुलाया था। हम लोग डेढ़ महीने ब्रह्मदेश में रहे, अनंतर थाईलैण्ड, कम्पूचिया, दक्षिण वियतनाम, सिंगापुर और मलाया में घूमे, फिर बैंकोक होकर रणून पहुँचे। इस यात्रा को मैं अपने जीवन की अत्यन्त महत्वपूर्ण यात्रा मानता हूँ। भारतीय सस्कृति बड़े ही उत्कृष्ट रूप में मुझे बर्मा, थाईलैण्ड और कम्पूचिया में दिखाई दी। अकोरवाट, अकोर थाम, बेतई सिरी, बेतई सिमरे आदि में भारतीय सस्कृति और हिन्दू धर्म की अमूल्य निधियाँ बिखरी पड़ी हैं। उन्हें देखकर मन अनिवार्य आनन्द की अनुभूति करता है। थाईलैण्ड में राम-भक्ति की पावन धारा इतनी शीतल और इतनी वेगवती है कि दर्शक देखकर चकित रह जाता है।

इस प्रवास की लेख-माला भी 'नव भारत टाइम्स' में छपी और बाद में उसके साथ अफगानिस्तान और नेपाल को जोड़ कर मेरी 'पड़ोसी देशों में' पुस्तक का प्रकाशन हुआ, जिसे उत्तर प्रदेश की सरकार ने पुरस्कृत किया।

गांधी मार्ग के निष्ठावान पथिक, अपनी धून के धनी और स्वतंत्रता सेनानी श्री महावीर प्रसाद पोद्दार ने एक बार श्री घनश्यामदास बिरला से योही कह दिया था कि वह विदेशों में जाकर वहाँ से प्राकृतिक चिकित्सा सबंधी साहित्य खरीदना चाहते हैं। मैं उस समय वहाँ मौजूद था। पोद्दारजी तो जा नहीं सके, लेकिन बिरलाजी ने मुझसे जाने और प्रवासी भारतीयों तथा भारतीय सस्कृति का निरीक्षण कर आने को कहा। उन्होंने विशेष रूप से मारीशस और फीजी जाने की इच्छा प्रकट की, जहाँ भारतीय बड़ी सख्या में बसते हैं। मेरा मन अफ्रीका में घूमने का था। मैंने अदन, सूडान, इथियोपिया, कैनिया, युगाण्डा, तजानिया, जजीबार मलावी, दक्षिणी रोडेशिया, जाम्बिया, मडेगास्कर, मारीशस, कोकोज द्वीप, आस्ट्रेलिया, न्यूजीलैण्ड, फीजी, सिंगापुर और थाईलैण्ड का कार्यक्रम बनाया। प्राकृतिक दृष्टि से मुझे अफ्रीका बड़ा सुन्दर लगा। इतने घने वन मीलों तक फैले मैंने अन्यत्र नहीं देखे थे। युगाण्डा का विशेष आकर्षण मेरे लिए नील नदी का उद्गम देखना था, जो युगाण्डा की राजधानी कम्पाला से लगभग २५० मील की दूरी पर था। रिपन प्रपात अब विक्टोरिया झील में मिल गया है। उस झील का आकार सागर जैसा है।

सारे देशों में मेरा शानदार स्वागत हुआ। सभी जगह रेडियो और टी वी पर मेरे एकाधिक कार्यक्रम हुए। बात यह हुई कि उस प्रवास पर जाने से पहले मैं तत्कालीन प्रधानमंत्री श्री लालबहादुर शास्त्री से मिला। उन्होंने जहाँ-जहाँ मुझे जाना था वहाँ के राजदूतावासों को पत्र लिख दिये कि मुझे सब प्रकार की सुविधाएँ प्रदान की जाय। इससे मुझे बड़ी सुविधा हो गई और प्रत्येक देश में मुझे विशिष्ट अभ्यागत का स्वागत दिया गया।

रेडियो और टी वी पर तथा सावजनिक सभाओं और गोष्ठियों में बोलने के मेरे चार मुख्य विषय थे साहित्य, भारतीय सस्कृति, गांधी विचार-धारा और प्रवासी भारतीय। भारतीय समुदाय के सामने मैं राष्ट्रभाषा हिन्दी की बात भी करता था। मोम्बासा (कैनिया) में एक सभा जैन-धर्मावलम्बियों की हुई तो मैं वहाँ जैन-धर्म, विशेषकर भगवान महावीर के सिद्धान्तों पर बोला।

एक घटना मुझे याद आती है। सभ्यत सूडान में एक दिन वहाँ के सबसे प्रमुख पत्र में पहले पृष्ठ पर मोटी सुखिया में अंग्रेजी में छपा, जिसका भाव था—“भारत अब भी अंग्रेजी को बनाये रखने के लिए उत्सुक, मद्रास में भयकर प्रदर्शन, लोग जल कर मृत्यु का वरण कर रहे हैं।”

इस समाचार को पढ़ कर मुझे बड़ी चोट लगी। मैंने तत्काल भारतीय दूतावास को फोन किया।

प्रथम सचिव मिले। मैंने कहा, “आपने आज का अखबार देखा?”

“जी हाँ,” उन्होंने बड़े साहिबी लहजे में कहा, “कहिये।”

मैंने कहा, “आपको उसमें कुछ अन्यथा दिखाई नहीं दिया?”

“अन्यथा?” उन्होंने लापरवाही से कहा, “जो छपा है, वह ठीक है।”

मुझे ताव आ गया। मैंने कहा, “जनाब, आपको कुछ और भी जानकारी है? तमिलनाडु वह प्रदेश है, जहाँ गांधीजी ने सन् १९१८ में ‘दक्षिण भारत हिन्दी प्रचार सभा’ की स्थापना की थी और अपने लड़के देवदास गांधी तथा अन्य व्यक्तियों को हिन्दी के प्रचार के लिए भेजा था। आपको पता है कि तमिलनाडु वह प्रदेश है, जहाँ चक्रवर्ती राजगोपालाचार्य ने अपने मुख्यमन्त्रित्व के दिनों में हिन्दी को अनिवार्य बनाया था और जिन्होंने उसका विरोध किया था, उन्हें जेल भेजा था? क्या आपको जानकारी है कि आज भी वहाँ हिन्दी की परीक्षाओं के आठ सौ केन्द्र हैं?”

इन बातों को सुनकर वह महोदय दबी जबान में बोले, “मुझे दुःख है कि ये तथ्य हमें विदेश-मन्त्रालय ने नहीं दिये। क्या आप एक कृपा करेंगे?”

मैंने पूछा, “क्या?”

बोले, “मैं अभी आता हूँ। आप मेरे साथ रेडियो स्टेशन चलिए और इन्हीं तथ्यों के आधार पर एक वार्ता प्रसारित कर दीजिये।”

मैंने स्वीकृति दे दी। वह महानुभाव आए। मुझे साथ लेकर रेडियो स्टेशन गये और मैंने तेरह मिनट की वार्ता प्रसारित की। फिर उस वार्ता के आधार पर उन्होंने एक गश्ती चिट्ठी तैयार करके विभिन्न पत्रों आदि को भेजी।

इस यात्रा में मारीशस और फीजी के आतिथ्य ने तो मुझे विभोर कर दिया। वहाँ मैं लगभग २०-२० दिन रहा। वहाँ के भारतीयों में भारत और भारतीय सस्कृति के प्रति अनुराग देखकर मेरा मन रोमांचित हो उठा। पर हिन्दी के लिए जो प्रेम मुझे मारीशस में देखने को मिला, वह फीजी में नहीं मिला। मारीशस में, यद्यपि वहाँ की भाषा क्र्योल है, तथापि हिन्दी का खूब चलन है। फीजी में हिन्दी का उतना प्रचार नहीं है। मारीशस में मेरे सारे कार्यक्रमों की व्यवस्था वहाँ की ‘हिन्दी प्रचारिणी सभा’ ने की थी, पर फीजी में मेरा सारा प्रबन्ध भारत-प्रेमी श्री शंकर प्रताप ने किया था। भारतीय सस्कृति के प्रति उनके मन में आकर्षण था, पर वह हिन्दी के उनसे आग्रही नहीं थे। प्रवासी भारतीयों के लिए कुछ करने की उनके दिल में बड़ी तड़प थी।

फीजी में एक मजेदार बात हुई। वहाँ के कुछ बच्चों ने मुझे सलाह दी कि यहाँ धोती-कुरता मत पहनिये, क्योंकि जो धोती-कुरता पहनता है, उसके सबध में माना जाता है कि वह गरीब है। यहाँ हिन्दी भी मत बोलिए, क्योंकि लोग समझते हैं कि हिन्दी बोलने वाला अशिक्षित है, अंग्रेजी नहीं जानता।

मैंने बड़ी वितम्रता से उत्तर दिया कि कुरता-धोती के अलावा और कुछ पहनने का तो प्रश्न ही नहीं उठता। जहाँ तक हिन्दी न बोलने का सवाल है, आप मुझे क्षमा करेंगे, मैं बस भर हिन्दी में ही बोलूँगा।

फीजी की राजधानी सूबा में मेरा सार्वजनिक अभिनदन हुआ। लगभग सभी प्रमुख शिक्षण-संस्थाओं में मुझे आमंत्रित किया गया। मैं पहले जमकर हिन्दी में बोलता और फिर दस-पंद्रह मिनट में हिन्दी के भाषण का सार अंग्रेजी में दे देता।

फीजी छोटा-सा देश है। ६-७ लाख की आबादी है। चारों ओर शोर मच गया। उसके साथ ही मुझ पर निमन्त्रणों की वर्षा होने लगी। जहाँ मैं जा सकता था, गया।

प्रवास के अंत में मुझे विदाई देने के लिए सूबा में एक समारोह हुआ। उसमें उन लोगों ने जो भावनाएँ

व्यक्त की, उनसे मेरी यात्रा सार्थक बन गई। उन्होंने कहा, “आपके आने से सबसे बड़ा लाभ हमें हुआ। यहां के लोगो की निगाह में कुरता-धोती और हिन्दी का मान बढ़ा है।”

इससे बढ़कर सम्मान की बात मेरे लिए भला और क्या हो सकती थी।

यात्रा लंबी थी, बहुत लम्बी थी, पर मुझे यकान अनुभव नहीं हुई, बल्कि मेरा उत्साह दिनो-दिन बढ़ता ही गया। नये-नये देश देखे, नये-नये लोग मिले लेकिन उससे भी बड़ी बात यह हुई कि मुझे प्रवासी भारतीयों की स्थिति को प्रत्यक्ष रूप में देखने का मौका मिला।

भारत लौटकर मैंने अपनी रिपोर्ट तैयार की ‘प्रवासी भारतीयों की स्थिति’। श्री वनश्यामदासजी को वह रिपोर्ट पसंद आई और उन्होंने उसका अंग्रेजी अनुवाद करके छपवाने और सारे ससद सदस्यों को तथा केन्द्रीय सरकार के सब मंत्रालयों को भेजने की सलाह दी। मैंने ऐसा ही किया। उस रिपोर्ट की गूह तथा विदेश मंत्रालयों में बड़ी चर्चा रही। उन्होंने इसकी बड़ी सख्या में प्रतियां मगवाकर इधर-उधर भेजी।

इस प्रवास की लेख-माला ‘सागर के आर-पार’ के सबंध में मुझे बीसियों क्या, पचासो पत्र मिले, जिनमें पाठकों ने इतनी उपयोगी सामग्री देने के लिए बघाई दी।

१९६८ में ‘चित्रकला सगम’ का एक प्रतिनिधि मंडल उज्बेकिस्तान की सरकार के निमन्त्रण पर मास्को, ताशकंद और समरकंद गया। इस प्रतिनिधि मंडल का नेतृत्व मुझे सौंपा गया। उसमें सर्वश्री हसराज गुप्त (दिल्ली के तत्कालीन महापौर), अक्षयकुमार जैन, हरिकृष्ण शास्त्री, सुनील शास्त्री (स्व लालबहादुर शास्त्री के सुपुत्र), ताराचंद खण्डेलवाल और वीरेन्द्र प्रभाकर थे। हम लोग शास्त्रीजी की एक विशाल आवक्ष प्रतिमा ले गए थे, जिसे उस स्थान पर स्थापित किया गया, जहां उनका देहान्त हुआ था।

इस प्रवास के प्रारंभ में ही मैंने अपने प्रतिनिधि मंडल के सब सदस्यों को सूचित कर दिया था कि हमारी सारी कार्यवाही हिन्दी में होगी। इसे सबने स्वीकार कर लिया। मास्को सरकार हमारे इस निश्चय से बहुत प्रभावित हुई और उसने तत्काल एक हिन्दी रूसी के परिवाचक (दुभाषिये) की व्यवस्था कर दी।

सन् १९७२ में मैं सपत्नीक कॅनेडा गया, जहां मेरा लडका सुधीर रहता है। वहां से हम लोग अमरीका चले गए। लौटकर फिर कॅनेडा गए। वहां मुझे सूरीनाम, गयाना और ट्रिनीडाड और टोबेगो (कॅरेबियाई देशों) की यात्रा का निमन्त्रण मिला। मैं वहां गया और तीनों देशों में खूब धूमकर कॅनाडा वापस पहुंचा, फिर स्वदेश आया। प्रवासी भारतीयों की दृष्टि से यह प्रवास अत्यन्त महत्वपूर्ण था।

दूसरी बार हम लोग सन् १९८० में पुनः कॅनेडा गए। टोरेटो (कॅनेडा) की बहुत-सी स्मृतियों में एक स्मृति अविस्मरणीय है। पिछली बार जब हम लोग टोरेटो गए थे, मुझे ‘हिन्दू प्रार्थना समाज’ नामक सस्था में आमन्त्रित किया गया था। शहर के एक गिरजाघर में ईसा के सलीब पर पर्दा डालकर वहां राम, कृष्ण आदि के चित्र रख लिये गए और रामायण आदि का पाठ किया गया, कीर्तन हुआ।

वह सब मुझे देखकर जहां प्रसन्नता हुई, वहां थोड़ा दुःख भी हुआ कि सस्था के अधिकारियों ने अपना स्थान नहीं बनाया। मैंने यह दुःख उनके सम्मुख व्यक्त किया तो उन्होंने आश्वासन दिया कि अगली बार जब मैं आऊंगा तो देखूंगा कि सस्था का अपना स्थान हो गया है।

इस बार मैं वहां पहुंचा तो उन्होंने मुझे बुलाया और मुझे यह देखकर अपार हर्ष हुआ कि उन लोगों ने न केवल मंदिर बनाया था, अपितु बाहर से आने वाले धर्म-प्रेमी तथा अन्य व्यक्तियों के ठहरने के लिए मंदिर के साथ ही आवास का भी प्रबंध कर दिया था। अपने भाषण में मैंने उन्हें बघाई दी और आशा व्यक्त की कि प्रभावना की दृष्टि से उस धर्म-स्थान की भविष्य में महत्वपूर्ण भूमिका होगी।

कॅनेडा पहुंचने से पहले हम न्यूयाक में रहे और बाबा मुक्तानंद के आश्रम साउथ फॉल्सबर्ग में कॅनेडा

जाने से पूर्व और लौटकर अठारह दिन बिताये। इस प्रवास के साथ बिमला लूनावत और मुनि सुशील कुमार का हमारे प्रति प्रेम और सौजन्य विशेष रूप से जुड़ा है। बिमला हनुमान की परम भक्त हैं। न्यूयार्क में रहकर अपनी साधना करती हैं और ज्योतिष (कुण्डली बनाना और उसका फल बताना) में निष्णात हैं। उनके दो बड़े ही सुसंस्कृत पुत्र हैं। हमारे अभिनवन के लिए बिमला ने एक गोष्ठी की, जिसमें ४०-४५ व्यक्तियों ने भाग लिया।

इस बार न्यूयार्क में हिन्दी की सुलेखिका सोमा बीरा से भी मिलना हुआ। उन्होंने रेडियो के लिए मुझसे इंटरव्यू ली।

मुनि सुशील कुमार भगवान महावीर की पच्चीसवीं निर्वाण-महोत्सव वर्ष के अवसर पर जैन समाज के घोर विरोध के बावजूद, कतिपय पुरातन परम्पराओं को तोड़कर, विदेश गए थे और अनेक देशों में उन्होंने भगवान महावीर का सदेश दिया। बाद में वह न्यूयार्क से ५०-६० मील पर स्टेटन द्वीप में अपना आश्रम बनाकर रहने लगे। अब तो उन्होंने किसी अन्य स्थान पर बहुत-सी जमीन लेकर बड़ा आश्रम बनाया है। उन्होंने मुझे और मेरी पत्नी को अपने आश्रम में बुलाया, कुछ अन्य व्यक्तियों को भी आमंत्रित किया और एक छोटी-मोटी सभा की। मुनि महाराज बड़े ओजस्वी वक्ता हैं और जैन धर्म के जाने-माने विद्वान हैं। विभिन्न देशों में उनकी ख्याति है। न्यूयार्क में और लंदन में दो अंतर्राष्ट्रीय जैन सम्मेलन करा चुके हैं। तीसरा सम्मेलन दिल्ली में करा रहे हैं। अत्यन्त कर्मठ और गतिशील व्यक्ति हैं।

मेरी पत्नी मास्को नहीं गई थी। जब वह डेमिशन सरकार की फ़ैलोशिप के दिनों में डेनमार्क में थी, लौटते में उन्होंने मास्को में रुककर दिल्ली आने का कार्यक्रम बनाया था। सारी व्यवस्था हो गई, किन्तु ऐन मौके पर कुछ बाधा उपस्थित हो गई। जाना रुक गया। अब उन्होंने वहाँ जाने की इच्छा जतलाई तो लिखा-पढ़ी की गई और बारह दिन मास्को में ठहरने की सुविधा हो गई, किन्तु ओलम्पिक खेलों की भीड़ के कारण वहाँ की सरकार ने हमें आने की अनुमति नहीं दी। तब मैंने कहा, “चलो, अब यह समय लंदन में बितावेंगे।” वहाँ गए और बारह-पंद्रह दिन मारीशस के अवकाश-प्राप्त शिक्षा-परामर्शदाता और हिन्दी-सेवी श्री लक्ष्मी प्रसाद रामयाद के साथ ठहरे। उनके और उनकी पत्नी बहिन सरस्वती के प्रेमल व्यवहार और मधुर आतिथ्य की स्मृति आज तक मन पर बनी है।

लंदन में दो-तीन बार पहले हो आया था। प्रथम प्रवास में तो एक पखवाड़े से अधिक ठहरा था, किन्तु ऑक्सफ़ोर्ड विश्वविद्यालय नहीं देख पाया था। जिसकी प्रसिद्धि थी वह विश्वविद्यालय हम लोगों ने इस बार देखा। अच्छा लगा। पुराना ऐतिहासिक शिक्षा-केन्द्र है और बड़ी-बड़ी विभूतियाँ उसने पैदा की हैं। वहाँ प्रायः प्रत्येक सकाय के साथ गिरजाघर देखकर लगा कि उसके निर्माताओं ने शिक्षा के साथ धर्म को जोड़कर बड़ी दूरदर्शिता से काम लिया है। हमारे देश में शिक्षा की दुर्गति इसीलिए हुई है कि उसके साथ धर्म का सम्बन्ध नहीं रहा।

इस यात्रा से पहले सन् १९७६ में द्वितीय विश्व हिन्दी सम्मेलन मारीशस में हुआ। उसमें मारीशस की सरकार के निर्मंत्रण पर मैं और मेरी पत्नी प्रतिनिधि के रूप में सम्मिलित हुए। उससे एक वर्ष पहले नामपुर के प्रथम विश्व हिन्दी सम्मेलन में हम देख चुके थे कि हिन्दी को लेकर जितना उत्साह विदेश के हिन्दी-प्रेमियों और हिन्दी-सेवियों में है, उतना भारत में और भारत-वासियों में नहीं है। इस बात पर अनेक विदेशी प्रतिनिधियों ने सार्वजनिक मंच से अपना खोश प्रकट किया था। वही खोश मारीशस में देखने में आया और उसी खोश की नई दिल्ली के तृतीय सम्मेलन में पुनरावृत्ति हुई। जो प्रस्ताव पहले सम्मेलन में पारित हुए थे,

उनमें से अधिकांश फाइलो की धूल चाटते रहे, आज भी चाट रहे हैं। फिर भी मानना होगा कि विदेशों में हिन्दी की जड़ें मजबूत हुई हैं और कोई आश्चर्य नहीं, यदि हिन्दी का विदेशों में जय-जयकार होने पर, हमारा देश हिन्दी के महत्त्व को समझे।

१९७८ में रगून में अखिल बर्मा हिन्दी साहित्य सम्मेलन का वार्षिक अधिवेशन हुआ तो उसकी अध्यक्षता करने के लिए मुझे फिर बुलावा आया। होली का विशेष अवसर था। मैं बहा गया। बहा का राज-नैतिक वातावरण मुक्त नहीं था, फिर भी आठ दिन में एक दर्जन से अधिक सभाएँ हुईं, जिनमें मैंने अपने विचार व्यक्त किये। सन् १९६० में हिन्दी का जो विस्तार था, वह बहुत कुछ सिमट गया था। विदेशों के कारण वे लोग पैसा बाहर भेज नहीं सकते थे और हमारी सरकार में इतनी दूरदर्शिता नहीं थी कि वह हिन्दी साहित्य सम्मेलन, राष्ट्रभाषा प्रचार समिति और महिला विद्यापीठ की, जितनी परीक्षाएँ बहा चलती हैं, उनकी पाठ्यपुस्तकें निःशुल्क बहा भिजवा सके। जब पुस्तकें ही नहीं होंगी तो पढ़ाई कैसे होगी? उन लोगों ने अपनी कुछ पुस्तकें तैयार करवाई थी, किन्तु बिना उपर्युक्त संस्थाओं की पाठ्यपुस्तकों के उनकी अपनी पुस्तकों से कैसे काम चल सकता था। बीच में एक बार मैंने अनुरोध करके सब संस्थाओं की पाठ्यपुस्तकों के दस-दस सेट बिना मूल्य के भगवाए थे और विदेश मंत्रालय की सहायता से रगून भिजवाये थे, लेकिन बार-बार तो ऐसा हो नहीं सकता था।

श्रद्धेय काका साहेब कालेलकर के प्रति मेरे मन में गहरी आत्मीयता थी। वर्षों से मैं उनके निकट सम्पर्क में रहा। उन्होंने ही मेरी पुस्तक 'जय अमरनाथ' की बड़ी सुन्दर भूमिका लिखी थी और उनके हाथों से ही मुझे नई दिल्ली के विज्ञान भवन में जैन सत एलाचार्य विद्यानंदजी महाराज के सान्निध्य में 'वीर निर्वाण भारती' पुरस्कार मिला था।

काका साहेब ने सारी दुनिया घूमी थी। लेकिन जापान के प्रति उनका विशेष लगाव था। वहाँ छह-सात बार हो आए थे। मैं जब कभी उनमें मिलता था, वह मुझसे आग्रह करते थे कि एक बार जापान जरूर जाइए। सन् १९८१ में टोकियो में विश्व शान्ति सम्मेलन हुआ, जिसमें 'जापान बुद्ध संध' ने मुझे जैन धर्म और गांधी-विचार-धारा के प्रतिनिधि के रूप में आमंत्रित किया। काका साहेब की इच्छा फलीभूत हुई। मैं जापान गया। सम्मेलन के अध्यक्ष-मंडल में उन लोगों ने मुझे सम्मिलित किया। सम्मेलन के प्रेरक शक्ति थे जापान के विख्यात सत पयूजीई गुरुजी। इंग्लैण्ड से नोएन बेकर भी आए थे। ५६ देशों के लगभग १६० शान्तिवादी भाई-बहनो ने उसमें भाग लिया था। जापान के प्रतिनिधियों को मिलाकर तो उनकी संख्या ६०० से ऊपर हो गई थी।

खुले अधिवेशन में कई लोग बोले। मैं भी बोला। उसमें अमरीका के प्रतिनिधि ने रूस से और रूस के प्रतिनिधि ने अमरीका से अनुरोध किया कि वह शस्त्रों के तनाव को रोकें और विश्व में शान्ति स्थापित करने में सहायता करें। जब बोलने की मेरी बारी आई तो मैंने कहा, "अस्त्रों की यह होड़ तीन कारणों से है—भय, अस्तित्व की इच्छा और विस्तार की महत्वाकांक्षा। इनमें सबसे अधिक हैरानी पैदा करने वाली चीज भय है। आप हिंसा की रेखा को इधर उधर से मिटाकर छोटा करना चाहते हैं। आपके एक-दूसरे से अनुरोध करने से निरस्त्रीकरण नहीं होगा। आपको हिंसा की रेखा के नीचे उससे बड़ी अहिंसा की रेखा खींचनी होगी। तब हिंसा की रेखा अपन आप छोटी हो जायगी।"

आगे मैंने कहा, "मैं जो कह रहा हूँ, वह अव्यावहारिक बान नहीं है। आज से ढाई हजार वर्ष पूर्व जैनो के चौबीसवें तीर्थंकर भगवान महावीर ने अहिंसा की शक्ति को प्रकट किया था और वर्तमान युग में

गांधीजी ने। उन्होंने अहिंसा को 'अभोध अस्त्र' कहा था और बुलेआम एलान किया था कि दुनिया की कोई समस्या नहीं है, जिसे अहिंसा के द्वारा सुलझाया न जा सके। उन्होंने कहा था कि अहिंसा बीरो का अस्त्र है। वह मारने की नहीं, मरने की कला सिखाती है।"

अपने भाषण में मैंने महावीर के अहिंसा और अनेकान्त के सिद्धान्तों पर विशेष बल दिया था और गांधीजी के प्रेम और अपरिग्रह पर।

अधिवेशन के बाद बीसियों प्रतिनिधि मेरे पास आए। पूछते थे—महावीर कौन थे? उनका कहना था कि शान्ति के लिए हम जिन सिद्धान्तों की खर्चा करते हैं, वे ठीक वही हैं, जो महावीर ने प्रतिपादित किये थे।

मेरी हीरोशिमा जाने की बड़ी इच्छा थी, जहाँ सन् १९४५ में अमरीका ने बम गिराकर लाखों व्यक्तियों को हताहत और जीवितों को अपग कर दिया था। मैं टोकियो से बुलेट ट्रेन से गया, जिसने मुझे २००० किलो-मीटर की दूरी छ बटे में पार करके वहाँ पहुँचा दिया। हीरोशिमा नगरी अब लहलहा रही है और उसे देखकर पता भी नहीं चलता कि आज से ३६ वर्ष पूर्व वहाँ बम गिरा था और भयकर विनाश-लीला हुई थी, किन्तु जिस इन्डस्ट्रियल हाउस के भवन पर बम गिरा था, वह उस हृदय-विदारक दुर्घटना की याद दिलाने के लिए यथापूर्व ध्वस्त खड़ी रक्खी गई है। उसके पास पत्थर की एक पटिया लगी है, जिस पर बम गिरने की तिथि आवि देकर अत में लिखा है—हम शान्तिवादियों की कामना है कि अब हीरोशिमा के दुर्दान्त काण्ड की पुनरावृत्ति न हो।

एक बम नागासाकी पर भी गिराया गया था। दोनों नगरों की विनाश-लीला की भयावह झाकी वहाँ के सग्रहालय में देखी जा सकती है। स्त्री, पुरुषों और बच्चों के शरीर की जो अति हुई, वह वहाँ के चित्रों आदि में दिखाई गई हैं। बम के धमाके से इमारतें उड़ गईं और विकिरण (रेडिएशन) से नदियों का पानी खौल उठा। बम के धमाके से उछल कर गिरने वाले व्यक्तियों को जलाकर उस खौलते पानी ने उनकी आकृति को विकृत कर दिया। कहते हैं, वह दृश्य इतना भयकर था कि बम गिराने वाले व्यक्ति के दिल की धड़कन कुछ समय बाद बढ़ हो गई, वह मर गया।

सग्रहालय के निकट ही शहीदों का एक स्मारक है और उसी प्रागण में एक ऑडिटोरियम है, जिसमें हीरोशिमा और नागासाकी से सबधित फिल्में जापानी और अंग्रेजी में दिखाई जाती हैं।

मैं कई परिवारों से मिला, जिन्होंने उस हत्या-काण्ड की यातना भोगी थी और आज भी भोग रहे थे। उनकी अबोध सताने दुष्परिणामों से नहीं बची थी। वे अपगता का सामना कर रही थी। किसी के कान खराब थे, तो किसी की आँखें, किसी की बाहों में खराबों थी तो किसी की टांगों में। लहलहाती हीरोशिमा की समृद्धि के स्वाद को य आह्वे कड़ुवा बना रही थी।

मेरी आँखें नगर की खुशहाली को देखती थी, पर मन उसके पीछे छिपे इतिहास के खण्डहरों को देखता था। दिल में बार-बार एक ठूक उठती थी।

बम गिरा कर अमरीका ने जोरा का प्रचार किया था कि यदि उसने ऐसा नहीं किया होता तो द्वितीय विश्वयुद्ध समाप्त नहीं होता, इसलिए उसका यह कदम शान्ति स्थापना की दिशा का कदम था। जिन्होंने इस प्रचार का खण्डन किया, उनमें तीन व्यक्ति प्रमुख थे। जापान के फ्यूजीई गुरुजी, भारत के महात्मा गांधी और ब्रिटेन के बर्टेण्ड रसल पर उनकी आवाज अरण्यरोदन के समान सिद्ध हुई और आज उस अणुबम से भी कहीं अधिक संहारक अस्त्र तैयार हो गये हैं और हो रहे हैं।

शान्ति के लिए गुरुजी और उनके 'जापान बुद्ध सभ' ने जो कार्य किया है और अब भी कर रहे हैं, वह निस्संदेह सराहनीय हैं। गुरुजी ने सारे ससार में शान्तिवादियों की एक बहुत बड़ी सेना खड़ी कर दी है। इतना ही नहीं, देश-विदेश में उन्होंने विशाल शान्ति-स्तूपों की स्थापना की है और बौद्धमठ बनाये हैं। सम्मेलन के

अगले वर्ष 'राष्ट्र संध' के निरन्त्रीकरण से संबंधित विशेष अधिवेशन के अवसर पर, न्यूयार्क में संध के भवन के सामने विश्व के लगभग दस लाख शान्तिवादियों ने जो प्रदर्शन किया था, उसके पीछे गुरुजी तथा उनके संध की ही प्रेरणा थी।

सौ वर्ष की आयु के आस-पास के गुरुजी से कई बार मिलने का सौभाग्य हुआ। उनसे चर्चाएँ भी की। वह जापानी बोलते थे और उनकी जापानी सेविका कात्स्यूबहन, जो काकासाहब के पास रह चुकी थी, हिंदी में अनुवाद करती थी और मेरी बात जापानी में उन्हें समझाती थी। बाद में जब गुरुजी भारत आए और नई दिल्ली में 'सन्निध' (राजघाट) में एक सभा का आयोजन किया गया तो उपस्थित लोगों को गुरुजी का परिचय मैंने ही दिया था।

शान्ति सम्मेलन के अवसर पर मैंने अंग्रेजी में एक कविता भी लिखकर अधिकारियों को दी थी, जो बहुत पसंद की गई। वह लोकगीत की तरह थी।

यहाँ मैं बौद्ध भिक्षु आकिरा नाकामुरा को नहीं भूल सकता, जो भारत में शान्ति के लिए काम करते हैं। उन्हीं के कारण मेरा यह प्रवास संभव हुआ। उन्होंने ही मेरे लगभग पांच सप्ताह के प्रवास को सब प्रकार से सुविधा-जनक बनाया तथा विभिन्न ऐतिहासिक स्थलों, नगरों और देहातों में घूमने की व्यवस्था की और कराई।

अब एक देश रह गया था चीन। वहाँ जाने की मेरे मन में बड़ी उत्सुकता थी। प सुंदरलालजी चीन के अभिन्न मित्र थे। उन्होंने बहुत वर्ष पहले वहाँ जाने के मुझे दो अवसर दिये, पर मैं कुछ कारणों से उनका लाभ नहीं ले सका। एक बार मास्को से वहाँ जाने की सोची, लेकिन यूरोप में घूमते-घूमते थक गया था, इसलिए सारी तैयारी हो जाने पर भी टाल गया।

सन् १९८३ के अंत में आखिर वह मौका आ ही गया। चीन की 'विदेशों से मंत्री सबंध-परिषद' ने एक भारतीय प्रतिनिधि मंडल को चीन आने का निमंत्रण भारत-चीन-मंत्री परिषद को भेजा, जिसके अध्यक्ष उड़ीसा के राज्यपाल श्री विश्वम्भरनाथ पांडे हैं। उन्होंने उस प्रतिनिधि मंडल में मुझे भी सम्मिलित किया और इस प्रकार एक सप्ताह की थाईलैण्ड और हांगकांग की और दो सप्ताह की चीन की यात्रा हुई। कह सकता हूँ कि चीन के साथ कुछ मामलों में मतभेद होते हुए भी वह यात्रा मेरे लिए स्मरणीय बनी। वहाँ हम कई प्रमुख नगरों में गए, देहातों में गए और वहाँ के प्रत्येक क्षेत्र में छलछलती युवा-शक्ति को देखकर मैं दंग रह गया। युवक और युवतियों का अनुशासन, कर्तव्य निष्ठा और देश-भक्ति अद्भुत थी। अपनी एक अरब से ऊपर की आबादी को उन्होंने किस प्रकार नियंत्रित किया है, वह हमारे लिए प्रेरणादायक हो सकती है। गरीबी वहाँ भी है और देश के कुछ भागों में तो वह हृद दर्ज की है, किन्तु इतने दिनों में मैंने एक भी भिखारी हाथ फैलाते नहीं देखा। समय की पाबंदी उनकी देखते ही बनती थी।

यह ठीक है कि वहाँ सबकुछ सरकार के इशारे पर होता है और वहाँ के निवासियों को प्रत्येक क्षेत्र में बंधनों के बीच रहना पड़ता है, मैं स्वयं कण्ठ की स्वाधीनता और मानव की उन्मुक्तता का पक्षपाती हूँ, लेकिन उच्छृंखलता, अनुशासनहीनता, कर्तव्य-विमुखता आदि को मैं व्यक्ति, समाज और राष्ट्र सबके लिए विघातक मानता हूँ।

विज्ञान और तकनीक के क्षेत्र में जापान ने जो चमत्कार कर दिखाया है, वह मुझे चीन में दिखाई नहीं दिया। किन्तु इसमें कोई शक नहीं कि चीन तेजी से आगे बढ़ रहा है, किन्तु अपनी मजिल तक पहुँचने में उसे समय लगेगा।

विदेश-यात्राओं से मुझे दोहरा लाभ हुआ। एक तो यह कि दुनिया में जो कुछ हो रहा है, वह देखने का मौका मिला। दूसरे विभिन्न देशों में मुझे भारत का दृष्टिकोण प्रस्तुत करने की सुविधा हुई।

एक घटना मुझे याद आती है। कॅनेडा में एक दैनिक पत्र है 'टोरंटो स्टार्'। लगभग ६४ पृष्ठ का प्रति-दिन निकलता है। शनिवार को लगभग ३०० पृष्ठ रहते हैं। रविवार को बंद रहता है। उस पत्र के विदेश-सम्पादक ने मुझे अपने कार्यालय में आमंत्रित किया। मैं गया। उन्होंने अपना प्रेस दिखाया, सम्पादकों से मिलाया, अंत में हम लोग उनके कमरे में बैठकर बातें करने लगे। उन्होंने पूछा, "क्या आपने हमारे पत्र को देखा है?" मैंने कहा, "पंद्रह दिन से उसी पत्र को पढ़ रहा हूँ।" आगे उन्होंने पूछा, "कैसा लगता है?" मैंने औपचारिक ढंग से कह दिया, "अच्छा है।" उन्होंने कहा, "नहीं, मैं आपकी साफ-साफ राय चाहता हूँ।" मैंने गंभीर होकर कहा "सच पूछते हैं तो मुझे आपका पत्र पसंद नहीं है।" उन्होंने विस्मय से पूछा, "क्यों?" मैंने कहा, "देखिए, मैं बहुत दिनों से देश से बाहर हूँ। मैं अपने देश का समाचार पाना चाहता था, पर इतने दिनों में आपके पत्र में एक शब्द भी भारत के बारे में दिखाई नहीं दिया।"

इतना सुनकर वह तैश में आ गए। बोले, "क्या आपके पत्र कॅनेडा के बारे में कुछ छापते हैं?" मैंने कहा, "मित्र, मेरा दावा है कि हिन्दुस्तान का औसत शिक्षित आदमी कॅनेडा के बारे में जितना जानता है, उतना कॅनेडा का शिक्षित आदमी भी हिन्दुस्तान के बारे में वही जानता।"

कुछ रुककर मैंने उनसे पूछा, "आप इतने बड़े पत्र के सम्पादक हैं। मैं पूछता हूँ कि क्या आप उस मौन क्रान्ति को जानते हैं, जो भारतवर्ष में हो रही है?"

"कौन-सी क्रान्ति?" उनका प्रश्न था।

मैंने कहा, "हमारी प्रधान मंत्री गरीबी और बेकारी को दूर करने के लिए जी-आन से जुटी हैं। आपके यहां भी वही समस्याएँ हैं। आपको भारत में दिलचस्पी होनी चाहिए।"

वह महानुभाव मेरी बात सुनकर कुछ हतप्रभ-से हो गए। बोले, "आप ठीक कहते हैं। मुझे उसकी जानकारी होनी चाहिए।" फिर बोले, "क्या आप एक बार फिर आ सकते हैं?" मैंने कहा, "कह नहीं सकता। अब मुझे भारत जाने की तैयारी करनी है।"

एक घटना और भी बड़े मार्क की है। एक दिन हम लोग कहीं से लौट रहे थे। रास्ते में मेरे लड़के सुधीर ने कहा, "बाबूजी, चलिए, एक एक प्याला चाय पीते चले।" मैंने कहा, "ठीक है।"

हम लोग एक रेस्तरां में गए। सुधीर ने काउण्टर पर खड़ी दो किशोरियों से कहा, "खाने की कुछ ऐसी चीजें दे दीजिए, जिनमें मांस या अण्डा न हो। मेरे माता-पिता न मांस खाते हैं, न अंडा।"

उन दोनों ने उत्सुकता से सुधीर की ओर देखा और पूछा, "क्या कोई शाकाहारी भोजन पर ज़िन्दा रह सकता है?"

सुधीर ने उत्तर दिया, "मुझसे क्या पूछती है? मेरे साथ आइये और मेरे पिताजी और माताजी से स्वयं बात कर लीजिये।"

इसके बाद उनमें से एक बहन हमारे पास आयी और बोली, "आपके लड़के ने बताया है कि आप पूरी तरह शाकाहारी हैं। न मांस खाते हैं, न अंडा खाते हैं। अपनी उम्र कितनी है।"

मैंने कहा, "मैं लगभग ६६ वर्ष का हूँ।"

उसने कौतूहल से मेरी तरफ देखा, बोली, "हमें तो हमेशा यही बताया गया है कि शाकाहारी भोजन से आदमी दुर्बल हो जाता है और अधिक दिन नहीं जीता, पर मैं देखती हूँ कि आप शाकाहारी हैं और इस उम्र में भी आपकी सेहत इतनी अच्छी है। ओफ़, हमें कितनी गलत जानकारी दी गई है।"

आगे उसे और कोई सवाल करने या कुछ पूछने की हिम्मत नहीं हुई और वह नई जानकारी से खुश होकर चली गई। मैं सोचता रहा कि अपनी अज्ञानकारी अबबा अज्ञान के कारण हम कितने भ्रम पालते रहते हैं।

संस्थाओं में सहयोग

मैं पहले ही बता चुका हूँ कि अपनी पढाई पूरी करके दिल्ली आने पर मैंने 'हिन्दी विद्यापीठ' की स्थापना की थी। वह शैक्षिक संस्था थी। फिर सन् १९४८ में 'दिल्ली राष्ट्रभाषा प्रचार समिति' का गठन किया। पाच छात्रों के उसके वर्ग का उद्घाटन विनोबा ने किया था। दादाजी (बनारसीदासजी चतुर्वेदी) जब राज्य सभा के सदस्य होकर दिल्ली आए तो उन्होंने 'हिन्दी भवन' की स्थापना की। राष्ट्रभाषा प्रचार समिति ने जहाँ हजारों अहिन्दी भाषी भाई-बहनो को हिन्दी पढाई, वहाँ 'हिन्दी भवन' ने साहित्य के प्रचार-प्रसार के लिए महत्वपूर्ण कार्य किया। इन दोनों ही संस्थाओं के संस्थापक सदस्यों में मैं था और उनका उपाध्यक्ष रहा। आज भी 'राष्ट्रभाषा प्रचार समिति' का उपाध्यक्ष हूँ। राष्ट्रभाषा प्रचार समिति के पीछे यदि राघवन-दम्पती (एस आर एस राघवन तथा उनकी पत्नी राजलक्ष्मी राघवन) और उनकी सन्तति की साधना है तो हिन्दी भवन के पीछे बहन सत्यवती मल्लिक का अनवरत परिश्रम रहा, यद्यपि मूल प्रेरक तो दादाजी ही थे। उनके राज्य सभा के कार्य-काल में हिन्दी भवन ने अच्छी उन्नति की। एक विशाल पुस्तकालय बनाया, बड़ी-बड़ी गोष्ठियाँ की, लेखकों का अभिनन्दन किया, किन्तु दादाजी के दिल्ली से चले जाने के बाद उसकी जिम्मेदारी श्री बाके बिहारी भट्टनागर ने ले ली और फिर उसके पुस्तकालय आदि को भावलपुर हाउस में सुरक्षित कर दिया गया।

सन् १९५१ में साहित्य, संस्कृति और कला को प्रोत्साहन देने के लिए मेरे अनुज बीरेन्द्र प्रभाकर ने 'चित्रकला सगम' नामक एक संस्था स्थापित की। इस संस्था ने राजधानी में जो सेवा की, उसे सब जानते हैं। चित्रों की प्रदर्शनियाँ, निबन्ध-प्रतियोगिताएँ, आशु चित्राकन, साहित्यकारों तथा कलाकारों का सम्मान, नेहरूजी की जयंती के उपलक्ष्य में बाल-दिवस का आयोजन, ऐसे दर्जनों काम इस संस्था ने किये। अंतर्राष्ट्रीय बाल-दिवस के उसके आयोजन तो आज भी दिल्ली के नागरिक याद करते हैं। राष्ट्रपति भवन में राष्ट्रपतियों की अवक्ष प्रतिमाएँ 'चित्र कला सगम' द्वारा ही प्रदत्त हैं। पीछे के पृष्ठों में हम बता चुके हैं कि स्व लालबहादुर शास्त्री की एक अवक्ष प्रतिमा उनके निधन-स्थल पर लगाने के लिए 'चित्रकला सगम' ने ही तैयार करवाई थी और उसी का प्रतिनिधि-मण्डल उस प्रतिमा को लेकर रूस गया था।

मुझे याद आता है कि एक बार बाल-दिवस के अवसर पर बच्चों की एक आशु चित्राकन प्रतियोगिता कराई गई थी। उसका विषय था नेहरू और उनका भारत। बच्चों ने बड़े सुन्दर चित्र बनाये। हम लोगों की स्वाभाविक इच्छा हुई कि उन चित्रों को जवाहरलालजी देख ले। उनके पास समय का अभाव था। इसलिए उन्होंने इच्छा व्यक्त की कि उनके निवास-स्थान पर 'तीन भूर्ति भवन' में उन चित्रों का प्रदर्शन कर दिया जाय। इसकी व्यवस्था कर दी गई। पंडितजी आए, साथ में इंदिराजी भी थी। उन्होंने उन चित्रों को बड़े

ध्यान और दिलचस्पी से देखा। वे किसी चित्र को देखकर मुस्कराते थे तो कभी किसी चित्र को देखकर गंभीर हो जाते थे। लेकिन एक चित्र ने उन्हें पकड़ लिया। किसी बच्चे ने उनका वह चित्र बनाया था, जिसमें वह अपना बाँया हाथ उठाकर कलाई पर बन्नी बड़ी में बड़ी तन्मयता से समय देख रहे हैं। उस चित्र को पड़ितजी काफी देर तक देखते रहे, मानो पुराने इतिहास के पृष्ठ उनके सामने खुल गए हों। मैं उनके साथ-साथ चल रहा था और चित्रों का परिचय दे रहा था। बड़ी बाले चित्र को देखकर उन्होंने जिस निश्छल और बालमुलभ मुस्कराहट से मेरी ओर देखा, वह क्षण मैं कभी भूल नहीं सकता।

इस साधनहीन सत्था ने जो काम किया, वह कोई बड़ी-से-बड़ी सत्था भी नहीं कर सकती थी। उसने कुछ यथ भी निकाले, जिनकी भूरि-भूरि प्रशंसा हुई।

सन् १९७४ में भगवान महावीर का पञ्चीसवीं निर्वान महोत्सव मनाया गया। वह पूरे वर्ष चला। उसके लिए एक राष्ट्रीय समिति बनी, जिसकी अध्यक्ष प्रधानमंत्री श्रीमती इंदिरा गांधी थी। उस समय प्रो नूरुल हसन केन्द्रीय शिक्षा मंत्री थे और प्रो डी पी यादव उपशिक्षा मंत्री। वे इस आयोजन के मुख्य कर्त्ता-धर्त्ता थे। राष्ट्रीय समिति में दिगम्बर, श्वेताम्बर, तेरापथी और स्थानकवासी, चारों आम्नाय के सदस्य थे। उनमें मैं भी था। इस समिति की एक छोटी-सी प्रबन्ध समिति थी। उसमें भी मैं था। हम लोगों को प्रकाशन का काम सौंपा गया। सरकार ने पचपन लाख रुपये देने की घोषणा की, जैन समाज ने भी करोड़ों रुपये खर्च किये, लेकिन राष्ट्रीय समिति ने जो कार्यक्रम निश्चित किये थे, वे पूरे नहीं हो पाये। मुझे सबसे अधिक लज्जा इस बात की है कि प्रकाशन का जो दायित्व हमें सौंपा गया था, उसके अंतर्गत एक भी पुस्तक नहीं निकली।

महावीर स्मारक का भवन भी आज किसी कर्मठ व्यक्ति की राह देख रहा है।

अखिल भारतीय जैन महासभा ने भी कुछ प्रदर्शनात्मक कार्यक्रम करके अपने कर्त्तव्य की इतिथ्री मानली। इस सभा का भी मैं सदस्य था।

इस उपक्रम के सबध मे एक बात मुझे बार-बार याद आती है। जाने कितनी दार कहा गया कि इस महोत्सव का आरम्भ अमुक तिथि से होगा और उसका समापन अमुक तारीख को किया जायेगा। मैंने सार्ब-जनिक मंच से बार-बार इस बात को दोहराया कि यह मत कहिए कि अमुक तारीख को समापन होगा। कहिए कि उस तारीख से महावीर-युग का श्रीगणेश होगा। मेरे कहने का आशय यह था कि वर्ष भर इतना सघन काय हो कि उससे युग प्रभावित हो और महावीर के सिद्धान्त राष्ट्र के जीवन में उतरे। मेरी निश्चित मान्यता है कि पूरे जैन समाज ने अपने तग दायरो से ऊपर उठकर उस वर्ष में अहिंसा आदि को तेजस्वी बनाया होता तो अवश्य ही एक नये युग का आरम्भ होता। किन्तु ऐसा हुआ नहीं।

एक दूसरी बात मैंने और कही थी कि महावीर को जैन-समाज की तग परिधि से मुक्त कीजिये। महावीर जैन कौन थे, कोई नहीं जानता। उन्होंने अपने नाम के आगे कभी 'जैन' नहीं लगाया। उनके समव-शरण (धर्म सभा) में किसी भी धर्म का व्यक्ति आ सकता था। मनुष्य ही नहीं, जीव-जन्तु तक आ सकते थे, आते थे।

पर जैन समाज इतना साहस, इतनी दूरदर्शिता, नहीं दिखा सका।

एक अखिल भारतीय सत्था 'भारतीय साहित्य परिषद' बहुत समय से काम करती आ रही थी। उसकी दिल्ली शाखा का मुझे अध्यक्ष बनाया गया। उसकी बहुत-सी गोष्ठियां हुईं, जिनमें नई पुस्तकों की समीक्षा की गई और अनेक साहित्यिक प्रश्नों पर सांगोपांग बिचार-विमर्श किया गया। दिल्ली से बाहर भी उसके समारोह हुए। साल भर तक खूब काम हुआ, लेकिन आपात-स्थिति के दिना में यह सत्था छिन्न-भिन्न हो गई।

सन् १९५१ में मृदान के साथ-साथ एक-दूसरे अहिंसक आति के आदोलन का सूत्रपात हुआ था। वह आदोलन था अणुव्रत का, जिसके प्रवर्तक हैं तेरापथ सम्प्रदाय के आचार्य तुलसी गणी। इस आदोलन का मुख्य हेतु था छोटे-छोटे व्रतो द्वारा मानव-जीवन को परिष्कृत करना। आचार्य तुलसी तथा उनके अतेवासी साधु-साधियो ने अणुव्रत के प्रचार-प्रसार के लिए उत्तर से दक्षिण तक और पूर्व से पश्चिम तक हजारो मील की पैदल यात्रा की। उस विचार को घर-घर पहुंचाया। उसमें जाति-पाति का कोई भेदभाव नहीं था। जो सत्य अहिंसा, अपरिग्रह आदि व्रतो का पालन करे, वह अणुव्रती बन सकता था। सभी धर्मों के लोग उसकी ओर आकृष्ट हुए। एक विशाल परिवार बना। उसमें हिन्दू, मुसलमान, ईसाई आदि सब थे।

राष्ट्रपति डा राजेन्द्र प्रसाद, प्रधानमंत्री प जवाहरलाल प्रभुति नेताओं को भी वह आदोलन पसंद आया।

आरम्भ में मैं उसकी ओर से उदासीन था। मानता था कि अपने-अपने धर्म-संघ और तेरा पथ के प्रचार के लिए आचार्य तुलसी ने यह कदम उठाया है, लेकिन ज्यों-ज्यों उस आदोलन को निकट से देखने का मुझे अवसर मिला, मेरी ध्रांति दूर होती गई और मैं उसके नजदीक पहुंचता गया। धीरे-धीरे मैं सक्रिय रूप में उसमें सहयोग देने लगा। आचार्य तुलसी ने दिल्ली में एक विशेष समारोह में मुझे 'अणुव्रत-प्रवक्ता' की उपाधि प्रदान की और फिर मुझे अखिल भारतीय सम्मेलन का अध्यक्ष बनाया।

मैंने वर्ष भर में देश के विभिन्न भागों में खूब दौरे किये और अणुव्रत का संदेश जन जन तक पहुंचाने का प्रयत्न किया।

अपनी अध्यक्षता के दौरान मैंने तीन कार्यक्रम ऐसे अपनाये, जिनका सबंध पूरे समाज के कल्याण से आता था। उनमें एक था साक्षरता का प्रचार, दूसरा था मद्य-निषेधक और तीसरा वहेज उन्मूलन का। उसके लिए मैंने और मेरे सहयोगियों ने अच्छा वायुमण्डल बनाने का प्रयास किया, लेकिन काम में आगे चलकर वह गति नहीं रही।

आचार्य तुलसी, उनके उत्तराधिकार युवाचार्य महाप्रज्ञ, साध्वीप्रमुखा कनकप्रया तथा अन्य साधु-साधवियों के प्रति मेरे मन में बड़ा स्नेह और आदर है। वे सब भी मेरे प्रति बड़ी आत्मीयता रखते हैं। अणुव्रत के अनेक अधिवेशनों तथा समारोहों में मैं सम्मिलित होता रहता हूँ। अखिल भारतीय अणुव्रत सम्मेलन का मैं अब उपाध्यक्ष हूँ। 'अणुव्रत' पाक्षिक पत्रिका का परामर्श-दाता सम्पादक हूँ।

श्रद्धेय काका साहेब कालेलकर का मैं अत्यन्त प्रशंसक रहा हूँ। उनके जीवन-काल में दो अभिनन्दन ग्रन्थ हम लोगों ने प्रकाशित किये थे। पहला था 'संस्कृति के परिव्राजक' और दूसरा था 'समन्वय के साधक'। दोनों ही ग्रन्थ बहुत विशाल थे और उनसे काका साहेब के व्यक्तित्व और कृतित्व पर अच्छा प्रकाश पड़ता था।

काका साहेब ने मुझे अपनी 'गांधी हिन्दुस्तानी साहित्य सभा' में सम्मिलित किया और उनके निधन के उपरान्त जो 'आचार्य काका कालेलकर स्मारक-निधि' स्थापित की गई, उसके प्रधान सचिव का दायित्व मुझे सौंपा गया।

दो और संस्थानों का उल्लेख करना आवश्यक है। उनमें पहला है 'राष्ट्रीय पुस्तक न्यास' (नेशनल बुक ट्रस्ट)। यह संस्थान स्वायत्तशासी है और इसने पुस्तकों के प्रकाशन के साथ-साथ पुस्तकों के दूसरों द्वारा निकाले जाने में पर्याप्त आर्थिक सहायता दी है। इस संस्थान ने पुस्तक-मेलों का भी अंतर्राष्ट्रीय स्तर पर आयोजन किया है और पुस्तक पढ़ने की आदत को बढ़ावा देने के लिए बड़ा काम किया है, अब भी कर रहा है। उसका मैं ट्रस्टी हूँ।

दूसरा संस्थान भी उसी प्रकार स्थापनावासी है—‘राष्ट्रीय पुस्तक-विकास परिषद’ (नेशनल बुक डेवलपमेंट काउंसिल)। इस संस्थान को हाल ही में पुनर्जीवित किया गया है और उसके द्वारा पुस्तक-व्यवसाय को अधिकाधिक क्रियाशील बनाने की चेष्टा की जा रही है। इस संस्थान का भी मैं एक सदस्य हूँ।

हम लोगों ने स्वयं एक छोटी-सी संस्था की स्थापना की थी ‘यात्रिक सभ’। यह उन व्यक्तियों की संस्था थी, जिनकी पर्यटन में गहरी अभिरुचि थी। वे ही इसके सदस्य हो सकते थे। इस संस्था का उद्देश्य पर्यटन की व्यवस्था करना और पर्यटकों को सुविधा प्रदान करना था। पर हम लोगों की व्यस्तता के कारण यह संस्था बहुत आगे नहीं बढ़ सकी।

इसी प्रकार एक और संस्था का संगठन किया था ‘अखिल भारत-बर्मा-साहित्य-कला-परिषद’। इसके द्वारा हम भारतीय-बर्मी साहित्य और कला का आदान-प्रदान करना चाहते थे, पर यह संस्था भी कुछ दिन काम करके समाप्त हो गई।

‘दिल्ली नागरिक परिषद’ की कार्य समिति का मैं इस समय भी सक्रिय सदस्य हूँ। इस संस्था का ध्येय नागरिकों की कठिनाइयों को दूर करना है और युवा-शक्ति को जाग्रत करना तथा संगठित करना है।

और भी अनेक साहित्यिक तथा सांस्कृतिक संस्थाओं से मैं जुड़ा हूँ। राजनीति में मेरी केवल इतनी रुचि है, जितनी एक लेखक के नाते होनी चाहिए, लेकिन साहित्य, संस्कृति और कला को मैं किसी भी देश की आत्मा मानता हूँ और उनकी अभिवृद्धि में मेरा हमेशा सहयोग रहता है। देश के विभिन्न भागों में फैली अनेक साहित्यिक तथा सांस्कृतिक संस्थाओं ने मुझे अपना संरक्षक बना रखा है। उनमें जब-तब आना-जाना रहता है।

षष्ठि-पूर्ति

मैंने जब अपने जीवन के साठ वर्ष पूरे किये तो मेरे अनेक हितैषी बंधुओं ने मेरे लिए एक अभिनदन-ग्रन्थ निकालने की योजना बनाई, पर मैंने उसे स्वीकार नहीं किया। मैंने एक सुझाव दिया कि अच्छा यह होगा कि आप लोग मेरे बुजुर्गों, साहित्यिक मित्रों, समाज-सेवियों तथा राजनेताओं को एक-एक कोरा कागज भेज दें और उनकी मंगल कामनाएं भगवा लें। संयोजकों ने वही किया। उसका नतीजा यह हुआ कि एक विशाल-काय हस्त-लिखित ग्रंथ तैयार हो गया। हिन्दी के लिए वह एक अनूठी चीज थी। इतने व्यक्तियों की, और वह भी विभिन्न क्षेत्रों के, हाथ की लिखावट का इतना विपुल संग्रह कहीं भी नहीं मिल सकता।

उन कागजों को एकत्र कर एक ग्रन्थ तैयार किया गया—‘समन्वय साधु साहित्यकार’। इस भारी-भरकम ग्रंथ को सितम्बर १९७२ में कान्स्टीट्यूशन क्लब, नई दिल्ली में तत्कालीन रक्षा-मंत्री श्री जगजीवन राम ने समारोह-पूर्वक मुझे अर्पित किया। उस समारोह में दिल्ली तथा बाहर के प्रमुख साहित्यकार, राजनेता, पत्रकार और गण्यमान्य नागरिक बड़ी संख्या में उपस्थित थे।

आज उस समारोह का स्मरण करता हूँ तो मेरा मन अभिभूत हो जाता है। कितना हार्दिक प्रेम मुझे दिया गया था। ग्रंथ तो प्रेम से भरा था ही, किन्तु उपस्थित व्यक्तियों में से अनेक महानुभावों ने अपने उद्गार

उस अवसर पर प्रकट किये। इन बारह वर्षों में उनमें से मेरे अनेक प्रियजन चले गए। उनका स्मरण आज मुझे विह्वल कर देता है, मेरी आँखों में आंसू ला देता है। मेरे बचपन के माथी जगदीश चंद्र माथुर, मेरे स्नेही बंधु प्रकाशवीर शास्त्री तथा और भी कई महानुभावों का अभाव आज मेरे हृदय में टीस पैदा करता है। जगदीश माथुर की स्मृति तो मेरे रोम-रोम में बसी है और प्रकाशवीर शास्त्री का मुस्कराता हुआ सौम्य चेहरा बार-बार मेरी आँखों के सामने घूम जाता है। उनकी ओजस्वी वाणी आज भी मेरे कानों में गूँजती है।

समारोह का चित्र और विवरण पत्रों में छपा तो मित्रों के पत्रों की बाढ़ आ गई। उनकी शिकायत विशेष रूप से ग्रन्थ के बारे में थी। उनका कहना था कि उन्होंने जो लिखा, उसे तो वे जानते हैं, लेकिन दूसरों ने क्या लिखा, इसका उन्हें पता नहीं है। इसलिए ग्रन्थ को छपवा दिया जाय।

कुछ हितैषी बंधु तो घर पर आए और उन्होंने आर्थिक सहयोग का आश्वासन देकर ग्रन्थ को प्रकाशित करवा देने के लिए जोर डाला। पर ग्रन्थ किसलिए उस पर इतना खर्च हो, इसके लिए मेरी आत्मा ने गवाही नहीं दी। उनका आग्रह चलता रहा, पर मेरा आग्रह डिगा नहीं। ग्रन्थ ज्यों-का-त्यों रक्खा है। मुझे हर्ष है कि उन बंधुओं की इच्छा अब पूर्ण हो रही है। उस ग्रन्थ की कुछ सामग्री का उपयोग इस ग्रन्थ में कर लिया गया है।

यहाँ मैं यह कह देना चाहता हूँ कि प्रस्तुत ग्रन्थ के सम्बन्ध में चतुराई से काम लिया गया। संयोजक जानते थे कि यदि वे आरम्भ में ही मुझसे सलाह करेंगे तो मैं साफ इकार कर दूँगा। अतः उन्होंने मुझे बिना बताये चुनचाप कार्य आरम्भ कर दिया और जब वे ऐसी अवस्था में पहुँच गए कि पीछे लौटना संभव नहीं था तब उन्होंने मुझसे चर्चा की। मैं विवश था। तब मैंने सुझाया कि यदि ग्रन्थ निकालना ही है तो उसे व्यक्ति-परक न बनाकर उन मूल्यों को समर्पित कीजिए, जिन्हें मैंने अपने जीवन में सर्वोपरि स्थान दिया है। व्यक्ति आता है, चला जाता है, लेकिन शाश्वत मूल्य कभी नष्ट नहीं होते। वे अमर होते हैं और उनकी प्रासंगिकता देश-कालातीत होती है।

वह पुण्यात्मा

संसार का शाश्वत नियम है कि जो व्यक्ति इस धरा पर जन्म लेता है, उसे एक-न-एक दिन मृत्यु की गोद में जाना ही होता है, लेकिन यह भी उतना ही सनातन सत्य है कि जो जीवन के धर्म को और धर्म को जानता है और तदनुकूल जीता है, उसकी भौतिक काया भले ही नष्ट हो जाय, उसका यश शरीर कभी काल से पराभूत नहीं होता।

हमारी पूजनीया माता लक्ष्मी देवी ऐसी ही पुण्यात्मा थी। उन्होंने अस्सी वर्ष की आयु पाई, लेकिन इस दीर्घ अवधि में धर्म या नीति के प्रति उनकी आस्था कभी विचलित नहीं हुई। इतना ही नहीं, अपनी जीवन-यात्रा में ज्यों-ज्यों वह अग्रसर होती गई, उनकी धर्म-निष्ठा, प्रेम और परोपकारिता का दायरा और भी बढ़ता गया। वह जैन कुल में उत्पन्न हुई थी और जैनधर्म को बड़ी श्रद्धालु दृष्टि से देखती थी, भारत के प्रायः सभी प्रमुख जैन तीर्थों के उन्होंने दर्शन किये थे, व्रत और त्यौहारों को बहुत ही भावना से मनाती थी, लेकिन धर्म को उन्होंने कभी सकीर्ण परिधि में नहीं बधने दिया। उन्होंने धर्म को अपने जीवन में धारण किया। वह

सदा सचाई के मार्ग पर चलीं और बिना छोटे-बड़े ऊँच-नीच, अमीर-गरीब का ध्यान किये दूसरों का हित-साधन करती रहें।

हम भाई-बहन ही नहीं, सब उन्हें 'अम्मा' कहकर सम्बोधित करते थे। उनका जन्म सन् १८६० में बरोली नामक स्थान पर हुआ था। बरोली तत्कालीन मुक्त प्रांत (अब उत्तर प्रदेश) की एक छोटी-सी रियासत थी, जहाँ हमारे नाना स्वर्गीय जाहरी लालजी दीवान थे। अम्मा के कोई भाई नहीं था वे पाँच बहनें थीं। अम्मा उनमें सबसे बड़ी थी। नानी सबसे अधिक उन्हीं को प्यार करती थी। ६ जून १९०३ को तेरह वर्ष की अवस्था में अम्मा का विवाह हुआ और चार वर्ष बाद द्विरागमन की विधि सम्पन्न हुई। हमारी नानी अत्यन्त धार्मिक थी और नाना बड़े ही स्वाभिमानी थे। अपने माता-पिता से अम्मा ने वे दोनों गुण भरपूर पाये। बीमारी के अन्तिम दिनों को छोड़कर वह बराबर पूजा-पाठ करती रही और अपने स्वाभिमान को उन्होंने कभी आंच नहीं आने दी।

हम लोगो के बाबा अलीगढ़ जिले में विजयगढ़ नामक कस्बे के निकट बीमलपुर ग्राम के पटवारी थे। कुछ जमींदारी भी थी। बड़ा सम्पन्न तथा प्रतिष्ठित घराना था। हमें आज भी याद है कि हमारे यहाँ कोठारों तथा खलियों में मनो अनाज भरा रहता था। दूध के लिए भैंसें थी और सबारी के लिए घोड़े। बाबा की चारों ओर बड़ी प्रणिष्टा थी। वह फारसी और अरबी के ज्ञाता थे। उनकी कविताएँ आज भी हमारे पिताजी सुनाया करते हैं। सन् १९१० में बाबा की मृत्यु हो गई और उसके कुछ दिन बाद ही पिताजी पूज्य श्यामलालजी पटवारी हो गये। घर के ठाठ-बाट में कोई कमी नहीं आई। पर उस वैभव पर अम्मा ने कभी अभिमान नहीं किया। सादगी से रही और जरूरतमंदों की हमेशा मदद करती रही। जब कभी दरवाजे पर कोई भिखारी आवाज लगाता था, अम्मा घर के सब काम छोड़कर उसे आटा देने जाती थी। जाने कितनों को जरूरत के समय पैसा दिया, पर उससे आधा चौथाई भी बसूल न हुआ तो इससे वह हैरान या परेशान न हुई। कुछ लोग तो उनकी गिननिया तक दबा बैठे। हमारे घर में बड़े जोर की चोरी हुई, जेवर, रुपये, कपड़े, बर्तन आदि सब चले गये, लेकिन अम्मा ने मुह से उफ तक न की। वह कहा करती थी — "पैसा तो हाथ का मैल है। आदमी का ईमान सच्चा होना चाहिए।"

अम्मा ने कभी अपने-पराये का भेद नहीं किया। हम आठ भाई-बहन थे जिनमें से एक भाई और एक बहन अल्पायु में ही चले गये। पाँच भाइयों और एक बहन के अतिरिक्त घर में काम करने वाले दो-चार आदमी बराबर बने रहते थे। हमारे एक फूफा बेकारी के दिनों में बरसों सपरिवार हमारे घर रहे, पर अम्मा ने कभी उन लोगो को यह अनुभव नहीं होने दिया कि वह अपने घर में नहीं हैं। कोई चीज कम होती थी तो उन लोगो को दे देती थी और अपने बच्चों को आख के इशारे से समझा देती थी। इस प्रकार सालों तक उन्होंने विशाल परिवार की जिम्मेदारी ऐसे निभाई कि देखने वाले भी दंग रह गये।

अम्मा का हृदय बहुत ही सरल और निश्चल था, व्यवहार बहुत ही मधुर था। हमें उनसे कभी डर नहीं लगा। भली-बुरी जो भी बात होती थी, निस्संकोच उनसे कह देते थे। पिताजी आरंभ से ही तेज स्वभाव के हैं। वह जब हम लोगो पर नाराज होते थे, या हमारी ठुकाई पर आमादा हो जाते थे तो अम्मा हमेशा हमारी मदद को आ जाती थी। मुझे याद नहीं कि अम्मा ने कभी हम पर हाथ उठाया हो। हमसे कभी कोई झूल हो जाती थी तो शांत भाव से समझा देती थी।

उन दिनों छुआछूत का बोलबाला था। हमारे घर के नीचे के आंगन के एक खास हिस्से तक ही जमादार आ जा सकता था। वही कूड़ा डाल दिया जाता था और वही उसे रोटी-दाल आदि दे दी जाती थी। पानी पीने के घड़ो को कहार भरते थे, पर नाई उन घड़ो से हाथ नहीं लगा सकते थे। यद्यपि घर में दो-तीन

मुसलमान नौकर थे, तथापि वे भी एक हद तक ही हम लोगों से हिलमिल पाते थे। एक बार घर में एक बूढ़ा मुसलमान आ गया। उसके कुनबे में कोई नहीं था। वह बड़ी मुसीबत का मारा था। पिताजी ने अम्मा से बात की कि वह हमारे घर में रहना चाहता है। अम्मा ने एक क्षण के लिए भी नहीं सोचा और कहा कि उसे बाहर के कमरे में रहने को जगह दे दो। उन्होंने उसका सारा प्रबन्ध कर दिया। अम्मा स्वयं अपने हाथ से रोटी पकाती थी और करीम जब तक जिया, अम्मा के हाथ की गरम और मुलायम रोटिया खाता रहा। एक दिन अचानक उसके प्राण निकल गये तो पिताजी से कहकर अम्मा ने उसके किसी दूर के रिश्तेदार को खबर कराई और उसे दफन कराने में जो खर्च आया, स्वयं वहन किया। इतना ही नहीं, हिन्दुओं की तरह उसकी तेरहवीं भी की।

अम्मा का प्रेम और उनकी करुणा मनुष्यों तक ही सीमित नहीं थी, पशु-पक्षियों तक भी व्याप्त थी। एक बार हमारे कमरे में एक सफेद कबूतर आ गया। उसे पकड़ने के लिए हमने कमरे की सारी किवाड़ें बंद कर दी और लगे कपड़े से उसे उड़ाने। कबूतर ने कमरे में इधर-से-उधर चक्कर लगाये, बाहर निकलने की कोशिश की, अंत में हैरान होकर वह धरती पर आ गिरा। हम उसे पकड़ने को झपटे तो देखा, वह जोर-जोर से सांस ले रहा है। दौड़कर पानी लाये, उसकी चोंच में पानी डाला, लेकिन उसने आखिरी सांस ले ली। अम्मा को मालूम हुआ तो उन्हें मर्मांतक पीड़ा हुई और उन्होंने उस कबूतर का ठीक उसी तरह क्रिया-कर्म कराया, जिस तरह आदमी का होता है।

अम्मा की परिश्रमशीलता के तो कहने ही क्या थे। गांव में घर पर सदा नौकर-चाकर रहते थे, पर भैंसों का दूध वह स्वयं निकालती थी। नौकर पशुओं की टहल में किसी प्रकार की असावधानी न करे, इसकी पूरी चौकसी रखती थी। शरीर उनका दुबला-पतला था, लेकिन बना जैसे वह फौलाद का था। थकना तो वह जानती ही नहीं थी। साठ पार कर जाने पर भी उन्होंने आलस्य को कभी प्रश्रय नहीं दिया और आखिरी बार बीमार पड़ने से एक दिन पहले तक घर का सारा काम स्वयं करती रही। लगभग पच्चीस वर्ष पहले पिताजी ने पटवारीगिरी छोड़ दी थी और तब से वे कभी किसी भाई के पास नहीं तो कभी किसी भाई के पास। संयोग से हम सब भाई दिल्ली में आ बसे, पर स्थानाभाव के कारण दो-तीन अलग-अलग घरों की व्यवस्था करनी पड़ी।

अम्मा मुख्यतः बड़े भाई के साथ रही। हमारी भाभी डेढ़ साल का एक लड़का छोड़कर चल बसी थी। अम्मा ने उस लड़के को अपने बेटे की तरह पाला। कहा करती थी, मेरे छ नहीं, सात बच्चे हैं, उन्होंने कभी अपनी चिन्ता नहीं की, सदा दूसरों की सेवा करती रही।

अम्मा की स्कूली पढ़ाई एक-दो दर्जे तक हुई थी। उन दिनों लड़कियों के पढ़ाने का चलन था भी नहीं। लेकिन अम्मा ने हिन्दी के लिखने-पढ़ने का इतना अभ्यास कर लिया था कि वह धार्मिक पुस्तकें ही नहीं, अन्य पुस्तकें भी मजे में पढ़ लेती थी। मेरी सारी पुस्तकें और लेख अम्मा ने आद्योपात् पढ़े थे। जब उनकी आखे कमजोर हो गई थी तो वह घर के किसी बच्चे से पढ़वाकर सुनती थी। रेडियो पर मेरी कोई वार्ता प्रसारित होती थी तो उसे अवश्य सुनती थी और कभी-कभी मैं उन्हें सूचना देना भूल जाता था तो उलाहना देती थी।

उनमें सहज बुद्धि इतनी विकसित थी कि जटिल-से-जटिल बात को भी सहज ही समझ लेती थी। जब मोरारजी भाई ने स्वर्ण नियंत्रण किया तो वह बहुत खुश थी। कहती थी—“भैया, सोने को लादने से क्या फायदा। मोरारजी ने यह काम बड़ा अच्छा किया है” सच बात यह है कि उनमें धन संप्रह की वृत्ति थी ही नहीं। उन्होंने कभी अपने पास कुछ नहीं रक्खा। उनके जाने के बाद जब उनका बक्स खोला, तो उसमें एक नई और दो पुरानी घोटिया, एक शॉल और पैतीस रुपये निकले। छियासठ वर्ष की यही उनकी कुल जमा पूंजी

थी। उनके हाथों में हजारों रुपये आये होंगे, घर में खूब समृद्धि थी, पर अम्मा में धन-सम्पत्ति के प्रति आसक्ति हुई ही नहीं।

अम्मा बहुत ही प्रज्ञावान थी। उन्हें मैंने कभी व्यग्र नहीं देखा, न उतावली में पाया, न अधीर होते देखा। जब कभी कोई कठिनाई आती तो वह बड़े सहज और ज्ञात-भाव से उसका सामना करती।

उन्होंने सारे घर को एक सूत्र में बांध रखा था। त्योहार के दिन वह सारे परिवार को इकट्ठा कर लेती और सबको बड़ी ममता से खाना खिलाती। जिस तरह माली को अपनी फुलवाड़ी को फलते-फूलते देखकर आतुरिक सुख मिलता है, वही मनोभाव अम्मा को अपने बच्चों को देखकर होता था।

अपने लड़कों की जब किसी से प्रशंसा सुनती थी तो उन्हें बड़ा सतोष होता था। एक बार किसी ने बिना यह जाने कि वह मेरी माँ हैं, उनके सामने मेरी बड़ाई की। अम्मा थोड़ी देर चुप रही फिर बोली, “अरे, बुतों मेरीई बेटा है।” अपने लड़कों को लेकर उनमें अहंकार नहीं था। उनकी एकमात्र अभिलाषा यही थी कि उनके बच्चे गलत रास्ते पर न जायँ और दूसरों की जितनी भलाई कर सकें, करें।

अम्मा की ममता का पार न था। रविवार को उनके पास जाने का मेरा नियम था। कभी व्यस्तता के कारण न जा पाता तो अम्मा फोन करती, “चौं भैया, तेरी तबीयत तो ठीक है न।” हम लोग आपस में ब्रज-भाषा में बात किया करते थे। मैं कह देता, “अम्मा, तबीयत तो ठीक है, काम के मारे नाइ आइ पायी।” वह कहती, “कोई बात नाये।” कभी-कभी इस चीज को लेकर थोड़ा विनोद भी हो जाता। अम्मा कहती, “भैया, या है जाओ नई तो मेरे पिरान तुममें ई अटके रहेंगे।” मैं हसकर कहता, “तो अम्मा, मैं नई आओ करुंगे। ज। मारे तुम्हारे प्राण तो अटके रहेंगे।” अम्मा भी हस पड़ती। मैं पेट का वर्षों से रोगी हूँ। कभी पेट में हवा बहुत बनती और हैरानी होती तो मैं अम्मा से कह देता। वह कहनीं, “भैया, तुमने परहेज करि-करि कै अपनी पेट बिगाड लयो ए।” फिर तो रोज फोन करती और जबतक तबीयत ठीक न हो जाती, उन्हें चैन न पड़ता। मेरे लिए ग्वारपाठा, अजवाइन तथा और न जाने क्या-क्या चीजें डालकर चूर्ण बनाकर भेज देती। आज तबीयत खराब होती है तो लगता है, अब फोन की घंटी बजेगी और अम्मा की आवाज सुनाई देगी।

जाने कैसे मैं यह मानता रहा कि अम्मा सौ बरस जरूर पूरे करेगी। इसीलिए कभी यह सोचा ही नहीं कि अम्मा की भौतिक सुविधाओं का जितना ध्यान रखना चाहिए, उतना रखें। आज इसी बात को याद करके दिल में हूक-सी उठती है। आखिर उसकी आवश्यकताएँ थी ही कितनी। पर हम लोग उनके लिए उतनी भी सुविधाएँ नहीं जुटा पाये। इस बात का मुझे हमेशा दुख रहेगा।

इतने बड़े हो जाने पर भी हम अक्सर अम्मा के सामने बच्चे बन जाते थे। अम्मा ब्रजभाषा के कुछ ठेठ शब्द बोलती थी। मैं कभी-कभी विनोद में यों ही कुछ कह देता। अम्मा कहती, “तू तो बड़ी अनटोटी^१ बात कतु ए।” इस प्रकार जब मैं कम खाता तो वह कहती, “तू तो बड़ो निजैमा^२ है गयी ए।” हममें से कोई अच्छी चीज होते हुए भी खाने से इन्कार करता तो अम्मा झट कह देती, “छोरा तू तो बड़ी पुदकाबतु^३ है।” अम्मा के इन और ऐसे ही शब्दों को लेकर जब हम हस-हसकर बात करते तो वह जरा भी बुरा न मानती।

२६ अक्टूबर १९६६ को वह अचानक बीमार पड़ी और २८ नवम्बर १९६६ को मंगलवार के दिन उनकी जीवन-जोला समाप्त हो गई।

वैसे तो उनका प्रेम हम सब भाइयों और बहन पर समान था, किन्तु उनका झुकाव मेरी ओर कुछ अधिक था। अम्मा के जाने से मुझे बड़ी रिक्तता अनुभव हुई। लगा, मानो मेरे जीवन की एक अत्यन्त मूल्यवान

निधि खो गई। जो डोर हमारे सारे परिवार को बाधे हुई थी, वह सहसा टूट गई थी।

जिस समय मेरे हृदय में भारी उथल-पुथल हो रही थी, अम्मा ने ही मेरी सहायता की। मुझे याद आया, वह कहा करती थी कि आदमी की जिन्दगी में उतार-चढ़ाव तो आते ही रहते हैं। धीरज से काम लेना चाहिए और घबराना नहीं चाहिए।

अम्मा के इस कथन का चिन्तन करते हुए मुझे सूझा कि कोई ऐसा काम हाथ में लेना चाहिए, जिसमें मेरे साथ मेरा यह दुःख भी डूब सके। सोचते-सोचते मैंने दादाजी (बनारसीदास चतुर्बेदी) के अभिनदन-ग्रन्थ का काम हाथ में ले लिया और तीन महीने तक उसी काम में खोया रहा। 'प्रेरक साधक' ग्रंथ उन्हीं दिनों की कृति है।

समय ने दुःख पर पर्दा डाल दिया, पर अम्मा की याद बराबर बनी रही। उनकी प्रथम पुण्य तिथि पर हम लोगो ने तीन काम किये। मेरे छोटे भाई कुशलपाल ने भगवान महावीर का विशाल रंगीन चित्र तैयार किया था। उसे देखकर अम्मा ने कहा था, "भैया, यह तो घर में नहीं, मंदिर में लगना चाहिए।" अम्माजी इस आकांक्षा को ध्यान में रखकर उसे उनकी पहली पुण्यतिथि पर लाल किले के सामने लाल मंदिर में लगवा दिया।

दूसरा काम यह किया कि परिवार के छोटे-बड़े सभी सदस्यों से और अम्मा के सम्पर्क में आने वाले कुछ महानुभावों से, उनके सस्मरण लिखवाये और उनका एक सग्रह 'दिव्य ज्योति' के नाम से उनकी पहली पुण्य तिथि पर निकाला। उसके एक खण्ड में वे प्रार्थनाएं और भजन भी दिए, जो अम्मा को बहुत प्रिय थे और उन्हें कण्ठस्थ थे। इनकी भूमिका दादाजी ने लिखी और विमोचन केन्द्रीय मंत्री श्री प्रकाशचंद्र सेठी ने किया।

तीसरा काम था दरियागज (दिल्ली) के जैन उच्चतम माध्यमिक विद्यालय में किसी नैतिक या धार्मिक विषय पर छात्रों की वाक् प्रतियोगिता, जो अब भी प्रति वर्ष १८ नवम्बर को बराबर होती आ रही है।

अम्मा के ऋण से हम कभी उच्छ्वेद नहीं हो सकते। उनके चरणों में श्रद्धाजलि।

पिताजी स्मृति में

मेरे पूज्य पिताजी (श्री ग्यामलाल जैन) का जन्म सन् १८६० में अलीगढ़ जिले के विजयगढ़ नामक कस्बे में हुआ था, जो किसी जमाने में एक ऐतिहासिक नगर था। राजपूतों का वहां विशाल गढ़ था। उसके अवशेष अब भी देखे जा सकते हैं। 'बाबरनामा' में उस नगरी का उल्लेख आता है। हमारे बाबा लाला भूपाल सहाय तीन भाई थे। बहुत बड़ा परिवार था। धन-धान्य से भरा था। चारों ओर प्रतिष्ठा थी। बाबा पटवारी थे। उन दिनों पटवारी को गांव का खुदा कहा जाता था। दूर-पास जमींदारी थी। उन दिनों जमींदारी प्रतिष्ठा और शक्ति दोनों का केन्द्र थी। मुझे याद है कि हमारे यहां खतियों में अनाज भरा रहता था। घर में गायें-भैंसें थी, घोड़े-घोड़ो थे। नौकर-चाकर काम करते थे। किसी भी चीज की कमी नहीं थी। चारों ओर प्रभाव था।

पिताजी दो भाई थे और चार बहनें। हमारी चारों बूआ अच्छे घरों में ब्याही। एक बूआ का विवाह पड़ोस में ही लाला इन्द्र प्रसादजी के सम्पन्न एब सभ्रान्त घर में उनके पुत्र दीवान रूप किशोर के साथ हुआ, जिनकी सत्ता अक्षय कुमार जैन हैं। पिताजी का विवाह उत्तर प्रदेश की रियासत बरीली के दीवान लाला जाहरीलाल की पुत्री लक्ष्मी देवीजी के साथ हुआ। हम आठ भाई-बहन थे, जिनमें छह जीवित रहे।

उन दिनों उर्दू और फारसी का बोलबाला था। बाबा इन दोनों भाषाओं के जानकार थे। पिताजी सुनाया करते थे कि बाबा को फारसी की बहुत सी कविताएँ याद थीं। कुछ कविताएँ उन्होंने स्वयं भी लिखी थी। उनकी परम्परा को पिताजी ने आगे बढ़ाया। उन्हें पढ़ने का बचपन से ही शौक रहा, जो अत तक चला। उन्होंने उर्दू और फारसी में कुछ कविताएँ लिखी। इन कविताओं को वह अक्सर गाकर सुनाया करते थे।

हमारी दादी का छोटी उम्र में ही स्वर्गवास हो गया था। फिर भी वह बड़ा घर बिछरा नहीं। हमारी ताई और माताजी ने उसे एक सूत में बांधे रखा। ताई के जाने के बाद हमारी माँ ने उस जिम्मेदारी को खुले दिल से निभाया और अपने स्वर्गवास के समय तक पुराने सबधों को बनाए रखा।

पिताजी बड़े तेज स्वभाव के थे। यह तेजी उन्हें बाबा से बिरासत में मिली थी। हम घर के आदमी ही नहीं, बाहर के लोग तक उनसे डरते थे। जब हम लोग त्रिजगढ़ के निकट बीकनपुर ग्राम में चले गए, तो वहाँ भी उनका रौब-दौब उसी तरह बना रहा। ग्राम की गाव के मुखिया और दूसरे बड़े-बड़े लोग हमारे यहाँ इकट्ठे हो जाते थे और पिताजी घंटों उनसे बातें करते रहते थे।

पिताजी हुक्का पिया करते थे। नौकर उनकी फरसी तैयार करके उनके सामने रख देता था और वे हृत्पदार धूँ के पर बैठकर बहुत रात तक आराम से बातें करते रहते थे।

हम बच्चों का बचपन बड़े अनुशासन में बीता। पढ़ाई के बारे में पिताजी बड़े सख्त थे। जब वह रात गये बाहर से उठकर अंदर आते थे, तो बहुत बार हमें जगाकर पहाड़े या पाठ सुनते थे। कभी-कभी हमारी ठुकाई भी हो जाती थी।

एक बार नौकर कही गया हुआ था। पिताजी ने मुझसे चिलम भर लाने को कहा। जहाँ पर वह बैठते थे, उसके और भीतर के कमरों के बीच थोड़ी जगह थी, जिसमें गाय-भैंसे बंधा करती थी। उन दिनों स्त्रियाँ बाहर बहुत कम निकलती थी। अपने भीतरी आवास में वे रहती थी और पुरुष बाहरी हिस्से में। मैंने अन्दर जाकर चिलम भरी और जब लौटने लगा, तो एक खेल सूझा। बीच में एक भैंस खड़ी थी। मैं तेज आग चिलम को भैंस के घनों के नजदीक ले गया। गर्मी से भैंस कूदने लगी। वह कूदकर जहाँ एकती, वही मैं फिर चिलम को ले जाता। इस खेल में थोड़ी देर हो गई। पिताजी ने सोचा कि इतनी देर लगनी नहीं चाहिए थी। वह चुपचाप यह देखने के लिए कि बात क्या है, अन्दर आए। मैं तो अपने खेल में मस्त था। पिताजी मक्खियाँ भगाने के लिए एक चौरी रखा करते थे। बड़ी जोर से एक चौरी मेरी पीठ पर पड़ी। मैंने मुड़कर देखा। फिर तो पिताजी ने जोर से कई चौरियाँ मेरी पीठ पर जमा दी। जब उनका हाथ रुका तो उन्होंने कहा, “जानवरों से हसी-खेल करते हो, जिनके जवान नहीं हैं, उन्हें सताते हो!” उस दिन से आज तक मैंने किसी जानवर को सताया ही, मुझे स्मरण नहीं।

उन्होंने धूम्रपान की बुरी आदत से मुझे किस प्रकार होशियारी से बचाया, इनका उल्लेख मैंने अन्यत्र किया है।

वे जितने कठोर थे, उतने ही परिवारवत्सल भी थे। हम बच्चों को बेहद प्यार करते थे। हमें अच्छी-से-अच्छी शिक्षा और सगति मिले, इसका ध्यान वे सदा रखते थे। बीकनपुर छोटा-सा गाव था। वहाँ पढ़ाई की व्यवस्था नहीं थी। हम लोग पड़ोस के गाव में पढ़ने जाते थे। एक बार कई दिनों तक स्कूल जाने को मन

नहीं किया। पट्टी-बस्ता लेकर हम कुछ बालक घर से निकलते और हरे-भरे खेतों में खेलते। फिर पट्टी पर थोड़ा-सा लिखकर शाम को घर लौट आते। दो-तीन दिन बाद एक मुशीजी (हैडमास्टर) हमारे घर आए मेरे स्कूल न जाने से उन्हें चिन्ता हो गई थी कि मैं कहीं बीमार तो नहीं पड़ गया। आते ही उन्होंने पिताजी से कहा, “यशपाल की तबीयत कैसी है?” पिताजी ने विस्मय से पूछा, “क्यों, क्या बात है?” मुशीजी ने कहा “बहुत कई दिन से स्कूल नहीं जा रहा है।”

तत्काल मेरी पेशी हुई। मुशीजी को देखते ही मेरा खून सूख गया। मुझसे कंफियत मांगी गई, तो मैंने डरते-डरते अपनी बात कह दी। उसके बाद जो ठुकाई हुई, उसकी याद करके आज भी रोगटे खड़े हो जाते हैं। पिताजी एक क्षण को भी यह गबारा नहीं कर सकते थे कि उनका बच्चा पढाई से जी चुराये और झठ बोले।

ऐसे अवसरों पर मा हमेशा बीच में आ जाती थी, पर वह तो अदर थी। इसलिए पिताजी का हाथ तब तक नहीं रुका, जब तक मैंने मुशीजी के सामने वचन न दिया कि आइदा कभी ऐसा नहीं करूंगा।

पिताजी पटवारी थे। विजयगढ़ तथा बीझलपुर में कुछ जमींदारी भी थी, लेकिन पिताजी हमेशा अक्खड़ और फक्कड़ रहे। उन्होंने अपना सिर हमेशा ऊंचा रखा। कभी किसी से दबे नहीं। पैसे का लालच उन्हें कभी नहीं हुआ, जो मिला, खर्च किया। अच्छी तरह रहे, अच्छा खाया-पिया। यह चिन्ता कभी नहीं कि आगे क्या होगा। ईश्वर पर उनका विश्वास रहा हो या न रहा हो, पर इतना वह अवश्य मानते थे कि नेकी का जीवन बिताने वाला कभी घाटे में नहीं रहता।

जब उन्होंने गांव छोड़ा, तो फिर मुड़कर एक बार भी पीछे नहीं देखा। विजयगढ़ और बीझलपुर के हमारे महल जैसे घर थे। वे मिट्टी में मिल गए, जमींदारी पर दूसरों ने कब्जा कर लिया, बाग-बगीचे उजड़ गए। पिताजी चाहते, तो उन्हें बेचकर कुछ पैसा उठा सकते थे, लेकिन पैसे के लिए उनमें मोह था ही नहीं।

उनके जीवन में उतार-चढ़ाव खूब आए। एक बार बीझलपुर में बरसात के दिनों में हम लोग छप्पर के नीचे सो रहे थे। पिताजी, माताजी और हम सब भाई-बहनों की चारपाइया बराबर-बराबर बिछी थी। वर्षा के साथ बड़े जोर का अघड़ आया और छप्पर एकदम नीचे आ गिरा। संयोग देखिए कि छप्पर की बल्लिया एक और दीवार के सहारे टिकी रही। हममें से किसी के खरोच तक नहीं आई।

एक बार बड़े जोर की चोरी हुई। सब कुछ चला गया। चोर पिताजी को मारने भां आए थे। दैवयोग से उस दिन पिताजी किसी काम से बाहर गए थे। चोर घर खाली करके चले गए, लेकिन पिताजी का कुछ भी नहीं बिगड़ा।

मेरे बड़े भाई का लड़का और उस समय का उनका इकलौता पोता, जिसे सारा घर बहुत प्यार करता था, एक दिन कुएं की जगत पर खड़े होकर नीचे झांक रहा था कि उसका पैर फिसल गया और वह कुएं में गिर पड़ा। बड़ा गहरा पानी था, पर वह जीवित निकाल लिया गया। कुछ समय बाद विषम ज्वर में वह गुजर गया।

सकट यों सभी के जीवन में आते हैं, पिताजी के जीवन में भी आए, पर ज्यादातर तूफान की तेजी से आए और उसी तेजी से उतर गए। पिताजी ने कभी हौसला नहीं छोड़ा।

स्वतन्त्रता से कुछ दिन पहले पिताजी ने सारे कामों से छुट्टी ले ली। उनके सब लड़के अपने-अपने काम पर लग गए, पर वह अधिकतर रहना बड़े भाई श्री हजारीलालजी या तीसरे भाई कुशलपाल के साथ पसंद करते थे। काम छोड़ा, तब पैसे के नाम पर उनके पास फूटी कौड़ी भी नहीं थी, पर वे कभी किसी से दबे नहीं। अपनी ही रची एक कविता की ये दो पक्तियां वे बड़े ही मधुर स्वर में गाकर सुनाया करते थे।

मिले खुश्क रोटी जो आजाद रहकर

तो है वो कही हलुवा-पूड़ी से बेहतर ।

इसमे उनके जीवन का सारा दृष्टिकोण समाया हुआ था । उन्हे परेशानियां हुईं, पैसे की तंगी भी रही पर उन्होंने अपने स्वाभिमान को कभी आघ नहीं आने दी । अच्छा खाया, अच्छा पहना, पर किसी के दबाव में नहीं आए । अच्छे घर-गिरस्ती वाले हो गए थे, लेकिन क्या मजाल कि वह कुछ कहे, तो कोई लडका मुह खोल दे । कभी कोई बात होती थी, तो वे कह देते थे, “मैं हरिद्वार चला जाऊंगा, पर तुम लोगों की बात नहीं सुनूंगा । तुम्हारा मुह नहीं ताकूंगा ।”

मेरे बड़े भाई दिल्ली आ गए, ता वे भी उनके पास आकर रहने लगे । उनके जीवन का उत्तरार्ध दिल्ली में ही बीता । एक दिन मैंने उनसे कहा— “चाचाजी, आप अपनी जीवनी लिख दें ।” उन्होंने मेरी बात मान ली और लिखना शुरू कर दिया, लेकिन १५-२० पन्ने लिखे कि उनका मन उचट गया । मैं बार-बार तकाजा करता, तो कह देते कि अच्छी बात है, अब फिर लिखना शुरू कर दूंगा, पर वह घड़ी आई नहीं । मैंने उनसे अनुरोध किया था कि वे अपनी कविताएँ भी उसी में लिख दें । आज मुझे दुख इस बात का है कि उनकी कविताएँ उनके साथ ही चली गईं ।

सन् १९५१ से उन्होंने अपनी डायरी रखी । प्रारम्भ में उन्हे उर्दू और फारसी का अभ्यास था । वे उर्दू में ही लिखा करते थे । उनकी डायरी उर्दू में ही है । जाने कितनी प्रकार की चीजे उन डायरियों में आ गई हैं उनसे पता लगता है कि उनकी रुचि कितनी व्यापक थी । उन्होंने कभी राजनैतिक काम नहीं किया, पर डायरी के पन्ने-पर-पन्ने राजनैतिक घटनाओं से भरे पड़े हैं । एक तिथि को लिखा है—आज राष्ट्रपति का चुनाव हुआ तीन उम्मीदवार थे । १—बी बी गिरि, २—सजीव रेड्डी, ३—देशमुख । तीनों को इस प्रकार बोट मिले (पूरी तालिका दी है) । बी बी गिरि जीत गए ।

एक अन्य तिथि का उल्लेख है—आज मुजीबुर्रहमान बिना शर्त रिहा कर दिए गए ।

आगे की तारीख में लिखा है—वह एक विशेष हवाई जहाज से लन्दन पहुँचे ।

फिर आगे उल्लेख है—आज मुजीबुर्रहमान भारत आए । पालम हवाई अड्डे पर राष्ट्रपति, प्रधानमंत्री आदि ने उनका स्वागत किया । मुजीबुर्रहमान का भाषण हुआ ।

एक तिथि में अंकित है—आज रात को १२ बजकर ५ मिनट के जहाज से यशपाल अमरीका गए ।

फिर एक तारीख में है—आज के जहाज से वीरेन्द्र काप्रेस के अधिवेशन में कलकत्ता गया ।

अन्य घटनाओं के साथ घर के लोगों के कही भी आने-जाने का पूरा विवरण उनकी डायरी में है ।

जब कभी कोई उल्लेख-योग्य घटना नहीं होती थी, तब वह भौसम का हाल देते थे

आज दिन भर बादल घिरे रहे । कुछ बूदाबादी भी हुई ।

१८ नवम्बर १९६९ को जब मेरी माताजी का देहावसान हुआ, तो उन्होंने माताजी की स्मृति में प्रकाशित ‘दिव्य-ज्योति’ सप्तरण में लिखा

६ जून १९०३ का बन्धन एक पल में टूट गया, लेकिन जो टूटा वह जिस्मानी बन्धन था, जो देर-अबेर से सबका टूटता है, पर क्या ६६ वर्ष की याद कभी भुलाई जा सकती है ? उन्होंने अपना फर्ज बड़ी खूबी से अदा किया और मुझे पूरा भरोसा है कि वे जहा भी होगी, सुखी ही होगी, क्योंकि दुख को उन्होंने कभी दुख माना ही नहीं ।”

माताजी के जाने बाद यो उनके जीवन-क्रम में विशेष अन्तर नहीं आया, न उन्होंने कभी उनके विषय

मे चर्चा ही की, लेकिन सच बात यह थी कि उनका बहुत बड़ा सहारा छिन गया था। उनका दिल अन्दर से जैसे खाली हो गया था।

फिर भी बिछोह के तीन वर्ष उन्होंने बड़ी हिम्मत से बिताये। वे सबेरे नित्य-नियम से तीन-चार मील घूमते थे। उनका घूमना जारी रहा। वे सीताराम बाजार में हमारे बड़े भाई श्री हजारीलाल के साथ रहा करते थे। कभी-कभी घूमते हुए मेरे पास दरियागज आ जाते और जब देखते कि मैं घूमने नहीं गया हूँ, तो कहते—“यशपाल, घमना किसी भी हालत में बन्द नहीं करना चाहिए। उसके बिना सेहत ठीक नहीं रह सकती।”

कभी-कभी मैं बताता कि पेट में दर्द है, तो वे कहते, “तुमने अपना पेट अपने आप खराब कर डाला है। हम यह नहीं खायेंगे, यह ठीक नहीं है। सब चीजे खाओ। परहेज की अति भी पेट को बिगाड़ देती है।

फिर कहते, “तुम लोग जल्दी-जल्दी बड़ी देखकर खाते हो। यह बड़ी बुरी बात है। आराम-आराम से खाओ और खाकर कम-से कम दस-पंद्रह मिनट बिस्तर पर लोट जरूर लगाओ।”

उनमें बहुत से गुण थे, उनकी बहुत सी मर्यादाएँ भी थी। बहुत कुछ-शान्त हो जाने पर भी उनके स्वभाव में उग्रता अन्त तक बनी रही, पर मिलनसारिता उनमें इतनी थी कि जहाँ रहते थे, वही उनके सगी साथियों का बड़ा समुदाय बन जाता था। दरियागज मेरे पास आते थे, तो अपने सारे परिचितों से मिलकर जाते थे। जो नहीं मिलते थे, उनकी कुशल क्षेम मुझसे या किसी से पूछ लेते थे। आज जाने कितने लोग उनको याद करते हैं।

१३ फरवरी १९७३ को ८३ वर्ष की अवस्था में उनकी लम्बी लोक-यात्रा का अंतिम पड़ाव आ गया। शरीर उनका दुबला-पतला था, पर आखिरी समय तक कमर उनकी सीधी और सीना उनका तना रहा।

वे वास्तव में वटवृक्ष थे, जो दृढ़ता से खड़ा रहा और जो भी उनके नीचे आया, उसी को छाया और शीतलता प्रदान की।

मैं बराबर अनुभव करता रहा हूँ और माताजी तथा पिताजी के बिछोह के बाद मेरी यह अनुभूति और भी गहरी हो गयी है कि अभिजात्य तथा अभावग्रस्त वर्गों के बीच की खाई को दूर करने के लिए हमें विद्रोही बनना चाहिए। माता-पिता जिस घर में रहे, उसमें न धूप जाती है, न खुली हवा का प्रवेश होता है। पैसे की मोह-ममता न होने पर भी उन्हें जो भौतिक सुविधाएँ मिलनी चाहिए थी, नहीं मिली। मुझे लगता है जब तक एक ओर ढेर रहेगा तो दूसरी ओर अनिवायत गड़बा रहेगा। स्वतन्त्र देश के नागरिकों को पौष्टिक और शुद्ध भोजन न मिले, रहने को खुला मकान न हो, काम के साधन न हो, चारों ओर घुटन हो तो इससे अधिक लज्जा की बात क्या हो सकती है?

और उन्हीं के साथ पिताजी का स्वर उभरता है, “ऐसा कुछ करो, जिससे हर आदमी को इज्जत के साथ जीने का मौका मिले।”

और मैं हूँ कि लाचारी से कभी समाज का मुह देखता हूँ, कभी सरकार का। अखबारों में अपनी बात लिखता हूँ, सभाओं में अपनी बात कहता हूँ, लेकिन सत्ता का और पैसे का जोर और शोर इतना है कि मेरी बात अरण्यरोदन सी होकर रह जाती है।

यह हमारा दुख है और जब तक जीयेगे, रहेगा। लेकिन पिताजी की आत्मा को हमें सुख देना है तो वह तभी मिलेगा जब कि समाज में आर्थिक विषमता दूर होगी और गरीब को भी सम्मानपूर्वक जीने की उतनी ही सुविधा मिलेगी, जितनी कि आज अमीरों को मिली हुई है। यही उनके प्रति सर्वोत्तम श्रद्धाजलि होगी।

इन्हें भी कैसे भूलूँ

मेरे प्रारम्भिक जीवन में जिन्होंने मुझे सबसे अधिक सहारा दिया, वे थे बाबूजी (मेरे श्वसुर, या कामता प्रसाद)। मेरी पढ़ाई-लिखाई में उन्होंने सहायता की थी, मुझे आगे बढ़ाने में भी उन्होंने भरपूर प्रोत्साहन दिया। वह बहुत ही उदार थे। उनकी दृष्टि भी ऊँची थी। उनका बराबर प्रयत्न रहता था कि दूसरों की दृष्टि भी ऊँची हो वे बड़े बनें। आज मैं जो कुछ हूँ, वह उनके आशीर्वाद का ही फल है। वह आज होते तो उन्हें अपार हर्ष होता।

अपने अग्रज (श्री हजारीलाल जैन) के सबध में कुछ भी कहना अपनी प्रशंसा करने के समान होगा। वह मुझे निरंतर बढ़ावा देते रहे और मेरी उन्नति से आनंदित होते रहे।

जिनके प्रति कुछ भी कहने में शब्द ओछे पड़ जाते हैं, वह हैं मेरी पत्नी आदर्श कुमारी। अपने माता-पिता की वह सबसे बड़ी सतान हैं। अपने पिता की योग्यता और तेजस्विता उन्होंने बिरासत में प्राप्त की है। अपने घर वालों को नाराज करके वह मेरे पास आई और घर-गिरस्ती के झगड़ों और सघर्षों के बीच आगे बढ़ने का सतत प्रयत्न करती रही। लड़की अन्नदा और लड़के सुधीर को जन्म दिया। दोनों बच्चों की उम्र बहुत छोटी थी कि मुझे पीलिया हो गया, जिसने मुझे मरणासन्न कर दिया। मेरे ठीक होने पर वह स्वयं बहुत अस्वस्थ हो गईं और उनके रोग-मुक्त होने में कई वर्ष लगे। किन्तु उन्होंने हिम्मत नहीं हारी। उनकी दो छोटी बहनों (ज्ञान, जो डाक्टर हैं और प्रमिला) ने रात-दिन एक कर दिये और मेरे भार को बहुत-कुछ अपने ऊपर ले लिया।

विवाह के समय आदर्श इटर सी टी थी। विवाह के बीस वर्ष बाद, जब कि लड़की अन्नदा प्रेप में पढ़ती थी, उन्होंने बी ए पार्ट में इम्प्रोव्स् गल्स कालेज में औपचारिक रूप से दाखिला कराया और प्रथम श्रेणी में उत्तीर्ण हुईं। दिल्ली विश्वविद्यालय में द्वितीय स्थान मिला। फिर एम ए किया प्रथम श्रेणी में, विश्वविद्यालय में तृतीय स्थान पाया। अनंतर डेनिश सरकार की फेलोशिप पर डेनमार्क गईं और आठ महीने रह कर वहाँ के फोक हाई स्कूल सूवमेट का विशेष अध्ययन किया। डेनिश भाषा का अभ्यास किया। वहाँ से स्वीडन, इंग्लैण्ड, फ्रांस घूमती हुई भारत लौटी और कुछ समय बाद कालिन्दी कालेज में हिन्दी की प्राध्यापिका हो गईं। इस समय उसी पद पर काम कर रही हैं।

लोक कथाओं में उनकी विशेष रुचि है। उनके तीन सग्रह निकले। उनमें से एक सग्रह की कहानियों का लाइपजिग विश्वविद्यालय से जर्मन में अनुवाद प्रकाशित हो रहा है।

स्टीफन ज्विग के दो उपन्यासों के हिन्दी रूपान्तर किये। कृष्ण हठी सिंह की सस्मरण-पुस्तक 'शैडोज़ आन दी वाल' का भी अनुवाद किया।

काफी समय तक आल इंडिया रेडियो में ब्रज कार्यक्रम की सयोजिका रही।

जापान में लोक कथाओं के सबध में टोकियो से एक पुस्तक प्रकाशित हुई है, उसमें एक अध्याय उनकी लोक कथाओं पर छपा है।

यह सब तो कृतित्व की बात हुई, लेकिन उनकी एक बड़ी विशेषता उनका अदम्य व्यक्तित्व है। वह किसी प्रकार के भी अनाचार और अत्याचार के आगे नहीं झुकती। वे सात बहनें और दो भाई हैं। सभी सुशिक्षित हैं। सभी स्वाभिमानी हैं।

लेखक की पत्नी होना वैसे गौरव की बात मानी जाती है, किन्तु वह बहुत आसान भी नहीं है। मेरे साथ

आदर्श को कड़वे-मीठे दोनों प्रकार के अनुभव हुए हैं। जबतक वह कालेज में काम नहीं करने लगीं, हम लोग बहुत ही आर्थिक कष्ट में रहे। महीने के अंतिम दस दिन काटना मुश्किल होता था। उन्होंने सादगी का जीवन अपनाया, किंतु किसी के आगे हाथ नहीं फैलाया।

सबसे बड़ी कष्टकर स्थिति उनके लिए यह थी कि जब-जब वह मुझसे पैसे की तगी की बात करती थी, उन्हें एक ही उत्तर मिलता था, “तुम्हारे तो बीस दिन निकल जाते हैं, करोड़ों ऐसे व्यक्ति हैं, जिनका बीस दिन भी निकलना मुश्किल होता है।”

जब वह कहती थी कि ऐसे भी लोग हैं, जो आनंद की जिन्दगी बिताते हैं तो उत्तर मिलता, “आगे मत देखो, पीछे देखो।” दरअसल मेरी भी तो लाचारी थी। अधिक कमाई की ओर मेरा ध्यान ही नहीं था।

हम पांच भाई हैं। सब बड़े परिवारबत्सल हैं। सबके अपने-अपने भरे-पूरे परिवार हैं, किंतु आर्थिक दृष्टि से सब औसत दर्जे के हैं। किसी के पास इतना पैसा नहीं रहा कि दूसरे की मदद कर सकें।

आदर्श ने वह सब सहा, लेकिन समाज में अपनी धाक बनाये रखी। कभी किसी का एक पैसा नहीं रोका। मुझे याद है, जिसकी दुकान से खाने पीने आदि का सामान आता था, वह एक दिन कहने लगा, “बाबूजी, कुछ लोग हैं, जिनकी ओर दो-दो तीन-तीन महीने की उधारी हो जाती है और वे अपना घर बदल लेते हैं। हमें बड़ी परेशानी होती है।”

इस पर मैंने विनोद में कहा, “हम भी ऐसा ही करे क्या?”

उसने आदर्श की ओर देख कर कहा, “बीबीजी ऐसा हरगिज नहीं कर सकती।” इतना विश्वास उन्होंने अर्जित कर लिया था।

एक दिन उन्हें सड़क पर किसी की सोने की जजीर और लाकेट पड़ा मिला। दोनों मिलकर काफी कीमती थे। लेकिन आदर्श ने तत्काल ‘नवभारत टाइम्स’ को फोन करके उसमें समाचार दे दिया। समाचार के छपते ही एक महिला आई। जजीर और लाकेट उन्हीं का था। ले गई।

आदर्श के चरित्र की यह बहुत बड़ी खूबी है कि उन्होंने न कभी किसी के पैसे पर आख लगाई और न बेहद तगी के दिनों में भी कभी अपने को नीचे झुकने दिया।

आदर्श ने मेरा कितना ध्यान रखा है और आज भी रखती हैं, वह विस्मय-जनक है। शरीर उनका सदा से दुर्बल रहा है, फिर कभी कोई तो कभी कोई, रोग समय-समय पर हैरान करता रहता है, लेकिन क्या मजाल कि समय पर खाना तैयार न हो। शरीर में उन्होंने जोर-जोर से आर लगाई है और चलाया है। आज भी यही हालत है। कालेज जाती है और घर सभालती हैं।

स्वभाव उनका तेज है और उन्हें इस बात पर खोज होती है कि घर के सभालने में मैं सहायक क्यों नहीं होता? क्या घर उन्हीं का है? मेरा उससे कोई सरोकार नहीं है? सबके बावजूद घर वह अकेली सभालती हैं। फिर भी बोझ और बढ़ गया है। टागो में उनके आथराइटिस का दर्द रहता है। वह कभी-कभी इतना बढ़ जाता है कि चलना दूभर हो जाता है। फिर भी चलती है और काम करती हैं। अब मधुमेह ने उनकी शक्ति को और भी क्षीण कर दिया है, पर असंभव है कि खाने की चीजों की सख्या में कटौती हो जाय। तेज बात करेगी, बड़-बड़ायेगी, लेकिन यह स्वप्न में भी नहीं हो सकता कि मैं कभी बिना खाना खाये दफ्तर या और कहीं चला जाऊं।

कालेज जल्दी जाना होता है तो खाना बनाकर रख जाती हैं। पर मुझ जैसे निकम्मे आदमी से कभी-

कभी फ्रिज में सारी चीजें भी नहीं निकाला जाती खाने को गरम करना तो दूर रहा। हारकर उन्होंने हौट वेस मगवा कर रक्खा है।

अबतक शरीर मे दम रहा, मेरे मना करने पर भी मेरे कपड़े ओती रही। जब शरीर जबाब दे गया तो ओबी की व्यवस्था की। यदि उन्होंने इतना ब्याल न रक्खा होता तो पता नहीं, मेरा क्या हाल हुआ होता।

सक्षेप मे कह सकता हू कि उन्होंने हृदय भा का पाया है, किन्तु बुद्धि विद्रोह की पाई है। हृदय और मस्तिष्क के बीच उनके भारी कशमकश होती रहती है और दोनों अपना-अपना काम करते रहते हैं। कोई किसी से दबता नहीं।

कहावत है कि बड़े बूझ के नीचे छोटा बूझ नहीं पनप सकता। आदर्श बहुत अच्छा लिखती हैं। उनमे अच्छी लेखिका बनने की क्षमता है। किन्तु उनकी लेखन-शक्ति मेरे साथ विकास का पूरा अवसर नहीं पा सकी। उनके अतर मे एक ग्रंथि बन गई कि एक घर मे दो लेखक नहीं हो सकते। परिणाम यह कि वह उस ओर से उदासीन हो गई और उन्होंने अपने व्यक्तित्व को कुण्ठित कर डाला।

अपने घरबार के लिए नारी सदा से त्याग करती आई है, लेकिन आज की नारी अपने व्यक्तित्व के मूल्य का त्याग नहीं करना चाहती। आदर्श के अन्दर, उच्चशिक्षा के बावजूद पुराने सस्कार काम करते हैं।

आदर्श ने मुझे जो सहारा दिया है, उसका मूल्यांकन करना मेरे लिए संभव नहीं है। मैं उनके इस श्रृण को लेकर अबतक जिया हू, आगे भी उससे उद्गृह्य होने की आकांक्षा नहीं है। और हो भी कैसे पाऊंगा। मेरी तो यही कामना है कि मेरे जीवन के अन्तिम क्षण तक मुझे यह सहारा बराबर मिलता रहे।

और किस-किसने मेरे साथ क्या-क्या किया है, उस सबको गिनाना मेरी सामर्थ्य के बाहर है, पर मैं उन ज्ञात-अज्ञात सभी बंधुओं और बहनों का हृदय से आभार मानता हू और जाने-अनजाने हुई अपनी भूलों के लिए करबद्ध क्षमा-याचना करता हू।

जीवन पर एक दृष्टि

पीछे मुड़ कर देखने का मेरा स्वभाव नहीं है। मैंने सदा आगे देखा है और जहां तक मेरा बस चलेगा, आगे ही देखता रहूंगा।

लेकिन कभी-कभी पीछे देखने की विवशता हो जाती है। आज वही विवशता मेरे सामने है। यहां मैं जो कुछ लिख रहा हू, वह हृदय को साक्षी रखकर लिख रहा हू।

आज के समय के अनुसार बहत्तर वर्ष का जीवन काफी लम्बा माना जाता है और समझा जाता है कि व्यक्ति को जो करना था, कर चुका। पर मैंने तो अपने जीवन मे कुछ भी ऐसा नहीं किया, जो उल्लेखनीय हो और जिस पर मैं गर्व कर सकू। इसमे कोई सदेह नहीं कि मेरे कम-क्षेत्र साहित्य और संस्कृति रहे हैं, लेकिन इन क्षेत्रों मे भी ४६ वर्ष व्यतीत करने के बावजूद मैंने गिनाने योग्य क्या किया। जो लिखा, वह मुझे लिखना ही चाहिए था, जो किया, वह मुझे करना ही चाहिए था और जो कहा, वह मुझे कहना ही चाहिए था। वह मेरा कर्तव्य था, और कर्तव्य हर आदमी को करना ही होता है।

यह मैं शिष्टाचार-वश नहीं कह रहा और न परम्परागत विनय को दर्शाने के लिए कह रहा हू। औपचारिकता मे मेरा विश्वास नहीं है। लेकिन दो बातें मैं स्पष्ट कह देना चाहता हू।

पहली बात तो यह है कि मैंने वही किया, जो मुझे उचित मालूम हुआ, सही मालूम हुआ। दूसरी बात यह कि जो करणीय नहीं था, वह मैंने कभी नहीं किया। कह सकता हूँ, मैंने नीति के रास्ते पर चलने का सतत प्रयत्न किया और अनीति के रास्ते को स्वप्न में भी अंगीकार नहीं किया।

यह भी कह सकता हूँ कि मैंने कभी किसी के प्रति दुर्भावना नहीं रखी। इसलिए सच को निर्भीकतापूर्वक सच कहा और जो गलत था, उसे गलत कहने में कभी कोई हिचकिचाहट नहीं की।

आज देश की स्थिति बड़ी नाजुक हो रही है। सत्ताधारी की सुहाती कहों तो कुछ भी प्राप्त हो सकता है, लेकिन आलोचना करो, भले ही वह सही हो, तो सत्ताधारी सहन नहीं करता।

इस प्रकार जीवन आज बड़ा जटिल हो गया है। राजनीति में निष्पक्ष आलोचक की कोई जगह नहीं है।

आज राजनीति का बोलबाला है। भाषा, संस्कृति, धर्म गर्जे कि सबमें राजनीति समाविष्ट है। राजनीति के बिना एक कदम चलना दूभर है।

यही हाल पैसे का है। यदि आपके पास पैसा है तो कोई चिन्ता नहीं। पैसा नहीं है तो समाज में आपकी कोई हस्ती नहीं है। आपका रास्ता भले ही सच्चाई और ईमानदारी का हो, पर आपके हाथ में सत्ता और धन नहीं हैं तो आपका कोई अस्तित्व ही नहीं है।

मुझे यह स्थिति कभी स्वीकार नहीं हुई। यही कारण है कि जिन्होंने दूसरा मार्ग अपनाया अर्थात् जमाने के साथ चले, वे मेरे देखते-देखते कहीं-कहीं पहुँच गए। उन्होंने पद पाया, धन बटोरा और दुनिया की निगाह में बुद्धिमान सिद्ध हुए।

सबसे बड़ी बिडम्बना यह है कि मानवीय मूल्यों को सुरक्षित रखने की जिन बुद्धिजीवियों और गांधी-विचार-क्षेत्र के व्यक्तियों से आशा थी, उनमें से अधिकांश या तो सत्ता और धन के व्यामोह में फँस गए या पस्त होकर बैठ गए।

जो रास्ता मैंने चुना, वह कठिन था, बहुत कठिन था, पर चूँकि मैंने वह स्वेच्छा से चुना था, इसलिए मुझे उसका कभी मलाल नहीं हुआ। अनीति से कमाई करने की बात तो दूर, ईमानदारी से भी पैसा कमाने का रास्ता मैंने जानबूझ कर छोड़ा। जब मेरे मित्र जगदीशचन्द्र माथुर आल इंडिया रेडियो के डाइरेक्टर जनरल हुए तो उन्होंने रेडियो में आ जाने के लिए मुझसे आग्रह किया, मैंने इन्कार कर दिया। इलाहाबाद के लीडर प्रेस का संचालक वनन का प्रस्ताव आया, मैंने उसे ठुकरा दिया। ऐसे ही और भी प्रस्ताव मुझे मिले, जो आर्थिक दृष्टि से मेरे लिए अत्यन्त लाभदायक थे, पर उनके बारे में जैसे सोचने का भी मेरे पास अवकाश नहीं था।

कहने वाले कह सकते हैं कि तुम राजनीति और धन को महत्व नहीं देते तो उसका कारण यह है कि राजनीति में जगह पाने के लिए और धन कमाने के लिए जो दम-खम चाहिए, वह तुममें नहीं है, जो दाव-पेच चाहिए, उन्हें तुम नहीं जानते। खतरे के पद को सभालने के लिए जो होसला और सामर्थ्य चाहिए, जोखिम उठाने का साहस चाहिए, उसका तुममें सर्वथा अभाव है। मैं मानता हूँ, मुझमें अभाव है। ऐसे होसले और सामर्थ्य को मैं दूर से ही नमस्कार करता हूँ। मेरी आस्था चुपचाप, मूक भाव से, काम करने में रही है।

यहा मुझे एक पुरानी गेचक घटना याद आती है। कुण्डेश्वर में हम समय-समय पर श्रमदान करते रहते थे, कूड़ा-कचरा हटाना, नालियाँ साफ करना, मिट्टी खोदकर गड्ढे भरना आदि-आदि काम स्वयं कर डालते थे। एक बार हमारी टोली में एक नए महानुभाव शामिल हुए। उन्होंने हमको मेहनत से पसीना-पसीना होते देखकर विनोद में कहा, “आप लोग भी अजीब हैं। मिट्टी की टोकरी ऊपर तक भरकर उठाते हैं। कहीं काम ऐसे किया जाता है? देखो, काम का तरीका यह है।”

उन्होंने टोकरी में एक फावड़ा मिट्टी ढाली और फिर उसे ऐसे उठाया, मानो वह ऊपर तक भरी हो और ऐसे लेकर चले, जैसे सिर पर जाने कितना बोझ हो। चलने के साथ-साथ कुछ ऐसे स्वर में आह भी भरते जाते थे, जैसे सिर पर पहाड़ रखना हो।

एक खेप ढोते के बाद बोले, “देखा, काम इस तरह होता है। काम कम करो, शोर ज्यादा मचाओ।”

उन भाई ने विनोद में जो कहा और किया, आज वही सचमुच में हो रहा है। शोर मचाने वाले ऊपर पहुँच रहे हैं और काम करने वाले नीचे पड़े हैं।

साहित्य भी इसका अपवाद नहीं है। वे दिन लद गए जब आदमी का काम बोलता था। आज शब्द बोलता है।

मैंने अपने कार्य-काल की लगभग अर्द्धशताब्दीको अकारण नहीं खोया। प्रत्येक क्षण का पूरा-पूरा उपयोग किया है। कुण्डेश्वर के छह और ‘सस्ता साहित्य मण्डल’ के बयालीस वर्षों में मुझसे जो कुछ बन पड़ है, उसे करने में मैं कभी पीछे नहीं रहा। ‘मधुकर’ के अंक, कई ग्रंथों का सम्पादन और प्रकाशन तथा अन्य प्रवृत्तियों के संचालन में जो सेवा मुझसे हो सकी है, दादाजी ने उसका उल्लेख अपने लेखों में किया है। बयालीस वर्षों में ‘सस्ता साहित्य मण्डल’ से जो प्रकाशन हुए हैं, पुस्तकों के साथ जो विशालकाय अभिनन्दन अथवा स्मृति-ग्रंथ निकले हैं, ‘मण्डल’ के विकास की जो योजनाएँ बनीं और क्रियान्वित हुई हैं, उनमें थोड़ा-बहुत हाथ मेरा भी रहा है।

कहावन है, कहने से काम का पुण्य घट जाता है। मुझे यह सब कहना नहीं चाहिए। पर मैं चाहता हूँ कि लोग जाने कि एकान्त साधना का भी अपना महत्व और आनंद है। कसकर काम करने के बाद जिस सतोष और आनंद की अनुभूति होती है, उसे वही जान सकते हैं, जिन्होंने वह प्राप्त किया है। गौरीशंकर की चोटी पर चढ़ने का आनंद उन्हीं को मिलता है, जो उस पर चढ़ते और वहाँ पहुँचते हैं। नीचे खड़े होकर जो उस ऊँचाई को देखते हैं, उनका आनंद अघरा रह जाता है।

यह कहना गलत होगा कि वर्तमान युग एकदम अंधेर का युग है। इसमें आदमी की कीमत नहीं। भूक सेवकों की ओर भी कभी-कभी निगाह चली जाती है। मुझे भी दो बार ‘सोवियतलैण्ड नेहरू’ पुरस्कार मिल चुका है। एक बार मेरी पुस्तक ‘रूस में छियालीस दिन’ पर, सन् १९६८ में और दूसरी बार मेरी पुस्तक ‘सेतु निर्माता’ पर, सन् १९७३ में। मेरी कुछ अन्य पुस्तकें राज्य तथा केन्द्रीय सरकारों द्वारा पुरस्कृत हुई हैं। मेरी कहानियों तथा अन्य रचनाओं के भारतीय और विदेशी भाषाओं में रूपान्तर हुए हैं। ‘मिलन’, ‘जीवन-सुधा’, ‘मधुकर’ और ‘जीवन साहित्य’ के सबंध में मुझे सैकड़ों प्रशंसात्मक पत्र मिले हैं। विदेशों में मेरे हिन्दी और उसके साहित्य के प्रचार-प्रसार में दिए गये यत्किंचित योगदान को लोगो ने उदारतापूर्वक सराहा है।

यह सब नहीं होता तब भी मैं अपने अगीकृत मार्ग को नहीं छोड़ता। आखिर उस मार्ग को मैंने किसी के दबाव में आकर तो नहीं चुना था। अतः उसे छोड़ने का प्रश्न ही नहीं था।

निश्चय मानिये कि अपनी विशा को न छोड़ने और चुपचाप चले चलने का मुझे बेहद सतोष है। रवीन्द्रनाथ ठाकुर की ‘एकला चलो, एकला चलो, एकला चलो रे’, रचना मुझे बहुत पसंद है। जो दुनिया के साथ नहीं चलते, उन्हें अकेला ही चलना पड़ता है। वस्तुतः उनकी सफलता ही अकेले चलने में है।

एक बात में मैं अपने को अत्यन्त सौभाग्यशाली मानता हूँ। जीवन के प्रत्येक क्षेत्र में मुझे अनेक महा-पुरुष मिले। उनका स्मरण करता हूँ तो बड़ी धन्यता अनुभव होती है। राजनीति, साहित्य, संस्कृति, धर्म, अध्यात्म, कला आदि का कोई भी क्षेत्र ऐसा नहीं है, जिसमें मुझे एक-से-एक बढकर विभूतियाँ न मिली हों। उनका रास्ता बड़े कसाले का था, पर उन्होंने उस पर चलने की प्रत्यक्ष अथवा परोक्षरूप से मुझे प्रेरणा दी।

असह्य व्यक्तियों का प्रेम मेरा पाथेय बना और मैं भजबूती से उस रास्ते पर चलता गया।

अब जीवन का उत्तरार्द्ध है। लम्बे सफर में प्रायः लोग थक जाते हैं। उनका मन विश्राम करने को होता है। पर मैं तो न थका हूँ, न विश्राम लेने की मेरी इच्छा है। मेरी तो यही कामना है कि जबतक जीऊँ, जो भी इन हाथों से बन सके, सेवा करता रहूँ।

एक बार गंगोत्री की यात्रा में एक निरभर ग्रामीण बहन ने बड़ी उद्बोधक बात कही थी—“तीर्थ-यात्रा में दुःख सहा जाता है, कहा नहीं जाता।” इसमें मैं इतना और जोड़ देना चाहता हूँ कि असली मर्द वही है, जो विष पीता है और अमृत देता है।

मैं इनका ऋणी हूँ

आदमी के निर्माण में वैसे बहुतों का हाथ होता है। मैं भी अपने जीवन पर निगाह डालकर देखता हूँ तो बहुतों के उपकार से अपने को दबा हुआ पाता हूँ। सबसे अधिक ऋण तो माता-पिता का है, जिन्होंने मुझे जन्म दिया। उनके निधन पर मैंने जो लेख लिखे थे, उन्हें यहाँ दिया जा रहा है।

अन्तिम आकांक्षा

पहली सितंबर को अपने जीवन के बहत्तर वर्ष पूरे करके तिहत्तरवें वर्ष में प्रवेश कर गया। पर एक क्षण को भी मुझे यह नहीं लगता कि मैं अपनी आयु का अधिकांश भाग जी चुका हूँ। लेखन-काय १९३० के आसपास विद्यार्थी जीवन से ही आरम्भ किया था और १९३७ में इलाहाबाद विश्वविद्यालय में कानून की पढाई पूरी करके नियमित रूप से लेखन-क्षेत्र में आ गया। तब से लेकर अबतक उपन्यास, कहानी, निबंध, रेखा-चित्र, रेडियो रूपक आदि जाने क्या-क्या लिखा है। जिसमें से कुछ पुस्तकाकार में प्रकाशित हो गया है, कुछ विभिन्न पत्रों में छप कर रह गया है। इस बीच देश-विदेश में घूमा और कई यात्रा-पुस्तकें निकलीं। कुछ पुस्तकों के अनुवाद किए। सैकड़ों पुस्तकों का संपादन और संकलन किया, अनेक साहित्यिक तथा सांस्कृतिक संस्थाओं में सक्रिय भाग लिया, लेकिन मैंने कभी अनुभव नहीं किया कि इतने लंबे अरसे में इतना काम कर चुका हूँ कि अब मुझे अवकाश ग्रहण कर लेना चाहिए। मेरी सदा से धारणा रही है और इतने दिनों के अनुभव से वह अब और भी पुष्ट हो गई है कि जबतक आदमी की सांस चलती है, उसे रसपूर्वक काम करते रहना चाहिए। जिस आदमी के अंतर का रस सूख जाता है, उसका जीना अकारण है, वह व्यक्ति मृतक के समान है, भले ही उनकी सांस का तार क्यों न जुड़ा रहे।

मेरी अनुभूतिया मुझे बताती हैं कि दुनिया में एक भी प्राणी ऐसा नहीं है, जिसके जीवन में सुख और

दुःख दोनों का समावेश न हो। जिस प्रकार किसी भी सुन्दर चित्र के लिए छाया और प्रकाश, दोनों का मेल आवश्यक है, उसी प्रकार जीवन के सौन्दर्य के लिए सुख और दुःख दोनों अनिवार्य हैं।

प्रश्न है कि सुख-दुःख मानव-जीवन में क्यों आते हैं? उनका सृष्टा कौन है? मैं मानता हूँ कि दोनों का जनक मनुष्य स्वयं है। हम सब अपने मन में कुछ आशाएं और आकांक्षाएं रखते हैं। उनकी पूर्ति में सुख का अनुभव करते हैं, अपूर्ति से दुःख की अनुभूति होती है। आप आशा करते हैं कि अमुक व्यक्ति से आपको एक बड़ी रकम मिले। मिल गई तो आपका हृदय आनंद से भर गया, नहीं मिली तो आप पर दुःख का पहाड़ टूट पड़ा। मेरी प्रतीति है कि दुनिया का सारा खेल ही आदमी की आशा, आकांक्षाओं के सहारे चलता है।

दूसरी बात यह है कि आदमी के आनंद अथवा रस की सबसे बड़ी शत्रु उसकी बुद्धि है। जिसकी बुद्धि हृदय-पक्ष पर हावी हो जाती है, वह न कभी स्वयं सुखी होता है, न दूसरों को सुखी होने देता है। मैं बुद्धि की महिमा का कायल हूँ। उसके चयत्कार किसी से छिपे नहीं है। लेकिन जब और जहां बुद्धि ने हृदय को दबाया है, वहां इंसान का सुख मिट्टी हो गया है।

यह कहना तो सही नहीं होगा कि मैंने अपने को आकांक्षाओं से शून्य बना लिया है, लेकिन इतना मैं कह सकता हूँ कि मैंने वैयक्तिक महत्वाकांक्षाओं से अपने को बचाने का बराबर प्रयत्न किया है। महत्वाकांक्षा यदि रखी है तो बस इतनी कि मेरे हाथों दूसरों का जितना हित हो, सके हो। मैं मानता हूँ कि ऐसी आकांक्षा भी बहुत अच्छी नहीं है, क्योंकि दूसरों के हित-साधन की आकांक्षा में जाने-अनजाने मनुष्य अहंकार का शिकार हो जाता है। सूर्य गर्मी और प्रकाश देता है तो कभी सोचता नहीं कि किसी का उपकार कर रहा है। वह उसकी सहज क्रिया है, जो सहज भाव से सबका कल्याण करती है और साथ ही उसे कर्त्तापन के अभिमान से बचानी है। मनुष्य के लिए भी यही स्थिति सर्वथा अनुकरणीय है।

जब से देश स्वतंत्र हुआ है, हमारे मूल्य बड़ी तेजी से बदले हैं। बैसे तो एक युग कभी टिक कर नहीं रहता। बहुत कुछ है, जो बदल जाता है, लेकिन शाश्वत मूल्यों पर आच आती है तो बात चिंतनीय हो उठती है। आजादी के बाद से देश का परिवेश ही नहीं बदला, देश की आत्मा में भी परिवर्तन हुआ है। समाज, साहित्य, संस्कृति, सत्रम एक ऐसी भावना का प्रवेश हुआ है, जिसने मानवीय मूल्यों को चुनौती दी है। यातायात के साधनों में वृद्धि हो जाने के कारण बाहर की हवा खुलकर यहां आ रही है। उसकी तडक-भडक ने हमारे अभावों को उभार दिया है और हम आज पदार्थ के उपासक बन गए हैं। सार हाथ ढ निचल रहा है, छाया हम लुभा रही है।

मूल्यों के इस परिवर्तन ने, कहिए, सकट ने, आज हमारे भविष्य के सामने एक बड़ा प्रश्न-चिह्न लगा दिया। राजनीति के मध्य में सत्ता प्रतिष्ठित हो गई है। सामाजिक जीवन में अर्थ, वैयक्तिक जीवन में महत्वाकांक्षा और आज हम चारों ओर से इन्हीं व्याधियों से घिरे हैं। सत्ता बुरी नहीं होती, अर्थ के बिना किसी का जीवन नहीं चलता और महत्वाकांक्षा जीवन में बढ़ने का हौसला देती है, लेकिन जब इनकी उपासना संकुचित स्वार्थ के लिए होती है तो इसका परिणाम विघातक होता है।

इस मूल्य-विपर्यय ने जो विषमता उत्पन्न की है, उसका सबंध प्रत्येक व्यक्ति के साथ आता है। आखिर मनुष्य समाज की एक इकाई ही तो है और समाज में जो होता है, उससे वह अछूता कैसे रह सकता है? यही कारण है कि आज जो हो रहा है, उसका प्रभाव सब पर पड़ रहा है।

मेरी धारणा है कि हमारे हाथ में कितनी ही सत्ता क्यों न आ जाए, कितने ही ऊंचे पद पर हम क्यों न आसीन हो जाए, धन-धान्य से हमारा घर कितना ही क्यों न भर जाए, लेकिन यदि मानवीय मूल्यों पर हमारी आस्था नहीं है और मानव हित को हम उचित महत्त्व नहीं देते तो हमारी ये उपलब्धियां व्यर्थ हैं, अभिशाप हैं।

आज मनुष्य का इसान नींद में है। उसे जगाने की आवश्यकता है। हम किसी भी क्षेत्र में काम करते हैं, हमें अब आगे इसी दिशा में प्रयत्न करना है। एक बार इसान जाग जायगा तो आज की बहुत-सी व्याधियाँ अपने आप समाप्त हो जायेंगी। सत्तात्मक राजनीति, पद-लोलुपता, स्वार्थ-परायणता, अर्थ-लिप्सा और स्वार्थ की लोक-व्यापी दूषित मनोवृत्ति मानवीय चेतना के उदय होते ही स्वस्थ दिशा में मुड़ जायगी।

अपने वैयक्तिक तथा साहित्यिक जीवन में मैंने सदा इस बात का प्रयत्न किया है कि मानव मानव के बीच की सकीर्ण परिधियाँ टूटें और हर व्यक्ति अनुभव करे कि दूसरे के भी हृदय है, जो ठीक उसी प्रकार स्पन्दित होता है, जैसे उसका अपना। छोटा और बड़ा, धनी और निर्धन, ऊँच और नीच, ये सारे भेद मनुष्य के बनाए हुए हैं और इन्हें बनाकर मनुष्य स्वयं उन बेड़ियों में जकड़ गया है। मूलतः सारे इसान एक से हैं। सबका जन्म एक समान होता है और मानवता मनुष्य-मनुष्य के बीच किसी भी भेद को स्वीकार नहीं करती।

मेरे लिए यह बड़े सतोष की बात है कि मैं अपने चारों ओर प्रेम ही प्रेम पाता हूँ। प्रेम से बढ़कर आखिर और है भी क्या? मानव और प्रकृति दोनों मेरे लिए प्रेरणा के अक्षय स्रोत हैं। इसी प्रेरणा के बशीभूत होकर मैंने सारे देश की कई बार परिक्रमा की है और विश्व के लगभग बयालीस देशों में घूमा हूँ। हिमालय मुझे बार-बार बुलाता है, सागर मुझे बार-बार आमंत्रित करता है। जबतक जीवित हूँ, मानव और प्रकृति के साथ मेरा सान्निध्य निरंतर बना रहे, उनका आशीर्वाद मुझे मिलता रहे, यही मेरी आंतरिक कामना है।

उपसंहार

अपने सबध में मैंने यह सब लिख तो दिया है, पर नहीं जानता, इसका उपयोग क्या होगा। मेरी तरफ़ असह्य भाई-बहन हैं, जो इस प्रकार के अनुभवों से गुजरते हैं। इस प्रकार का जीवन जीते हैं। फिर भी मेरी मान्यता है कि छोटे-से-छोटे व्यक्ति के जीवन में कुछ-न-कुछ ऐसा होता है, जो दूसरों को प्रेरणा दे सकता है। दत्तात्रेय ने अपने २४ गुरुआ के नाम गिनाये हैं, जिनसे उन्होंने सीख ली थी। उनमें नान, मत्स्य और कपोत तक थे। कहने का तात्पर्य यह है कि व्यक्ति में सीखने की जिज्ञासा है तो सामान्य व्यक्ति से भी बहुत कुछ सीखा जा सकता है। छोटे में भी गुण होते हैं और कभी-कभी तो वे गुण बड़ों के गुणों से भी बढ़कर होते हैं, किन्तु देखने में आता है कि बड़े के गुण जहाँ स्थूल आँखों से दिखाई दे जाते हैं, वहाँ सामान्य व्यक्तियों के गुणों को देखने के लिए सूक्ष्म दृष्टि की आवश्यकता होती है।

पाठकों से मेरा निवेदन है कि वे इन पृष्ठों को पढ़ने की कृपा करें और यदि इनमें कहीं कुछ सार हो तो उसे ग्रहण करें और असार को छोड़ दें।

साथ ही एक प्रार्थना यह भी है कि यदि उन्हें कहीं ऐसा दिखाई दे कि मैंने अपने विषय में आवश्यकता से कुछ अधिक लिख दिया है तो क्षमा करें।

ससार में प्रेम से बढ़कर और कुछ नहीं है। मैंने अबतक उसी की कामना की है और जीवन की अंतिम घड़ी तक उसी की कामना करता रहूँगा।



रचना-संसार

ब्रह्मालयी ने अपना तथा देश को जो सेवा की है, उसका मुख्य साधन उसकी रचना रही है। उन्होंने अनेक विधाओं के साहित्य की रचना की है। कहानियों, कविताओं, तत्त्वार्थों, बोध-कथाओं, निबंधों, यात्रा-वृत्तान्तों आदि-आदि के द्वारा उन्होंने हिन्दी साहित्य के भण्डार को समृद्ध किया है। उनके विपुल साहित्य में तो चुनाव करके कुछ रचनाएं इस संग्रह में दी गई हैं। उनमें न केवल ब्रह्मालयी का बहुभाषाजी जीवन सामने आता है, अपितु वह जो बता खतता है कि यह विचारों के ही नहीं, भाषा-शैली के भी धनी हैं।

ठयोमबाला

दिल्ली के पालम हवाई अड्डे से जब चेतन एयर इंडिया के जम्बोजेट से सपत्नीक न्यूयार्क जा रहा था तो उसकी हालत बड़ी अजीब-सी हो रही थी। यह उसकी पहली विदेश-यात्रा नहीं थी, पहले भी वह कई बार बाहर हो आया। था, लेकिन आज की जैसी हैरानी उसे शायद ही कभी हुई हो। घर से चलते समय उसने अहतिघातन हवाई अड्डे को फोन किया था तो जवाब मिला था कि जहाज सबेरे ४ बजे छूटेगा और उसे दो बजे तक वहाँ पहुँच जाना चाहिए। इसी बात को ध्यान में रखकर वे लोग पालम पहुँच गये, पर वहाँ पहुँचते ही उन्हें खबर मिली कि जहाज कोई दो घंटे देर से जायेगा। इस समाचार से खीज होना स्वभाविक था। अगर पहले से मालूम हो जाता तो वे लोग थोड़ा आराम कर लेते और उनकी पूरी रात आँखों में न आती। संयोग से उस दिन गर्मी भी गजब की थी। हवाई अड्डे के भीतर ठंडक की व्यवस्था होते हुए भी चेतन को पसीना आ रहा था और उमस के मारे दम घुट रहा था। पर अब हो क्या सकता था। मन का गुबार निकालने के लिए उसने कठोर मुद्रा में पत्नी से कहा, “देखो, यह हाल है अपने देश का।”

अपनी परेशानी को दबाते हुए पत्नी ने उत्तर दिया, “यह कोई नई बात थोड़े ही है। फिर जो चीज अपने बस में नहीं है, उसे लेकर खीजने से फायदा क्या।”

पत्नी ने बात सहज भाव से कही थी, लेकिन उसने आग में घी का काम किया। उबलकर चेतन ने कहा, “इस देश का बेड़ा तुम-जैसी ने ही गँव किया है।”

पत्नी आसानी से हार मानने वाली नहीं थी, पर पति की दिमागी हालत देखकर खामोश हो गई। चेतन ने जेब से रुमाल निकालकर माँके का पसीना पोंछा और जैसे अपने को ही संबोधित कर रहा हो, बड़बड़ाकर बोला, “एक बे देश हूँ कि दस मिनट की भी देर होती है तो मुसाफिरो को फोन पर इत्तिला कर देते हैं और एक यह हमारा देश है कि लोगों का घंटों वक्त बरबाद हो जाय, किसी को चिन्ता नहीं। गजब है।”

पत्नी कहने को हुई कि बाहर की दुहाई देने से लाभ क्या, जबकि हम जानते हैं कि उस हालत तक पहुंचने में हमें कई जन्म धारण करने पड़ेंगे, लेकिन यह सोचकर उसने मुंह नहीं खोला कि अगर उसने एक शब्द भी कहा तो पति का दिमाग आसमान में पहुंच जाएगा।

चेतन का मन अब भी बेकाबू होकर उछल-कूद कर रहा था। अचानक उसकी निगाह बराबर की कुर्सी पर गई। देखता क्या है, उस पर एक विदेशी तरुणी ऐसे सो रही है, जैसे उसे कहीं जाना ही न हो। चेतन के भीतर वा तूफान और तेज हो गया। आदमी का जी अशान्त होता है तो दूसरे की शान्ति उसे और बेचैन कर देती है। चेतन को लगा कि वह उसे झकझोरकर जगा दे और कह दे कि देवीजी, यह मुसाफिरखाना है, सोने का कमरा नहीं है। पर उसने अपन को जब्त कर लिया। वह एक क्षण को भी नहीं सो सका।

आखिर जब विमान में बैठने की घोषणा हुई तो दिन का उजाला फूट आया था। एक लम्बी सास लेकर चेतन ने हाथ का सामान उठाया और दूसरे मुसाफिरो के साथ बाहर खड़ी बस में जा बैठा।

विमान में उन्हें खिड़की के पास की सीटें मिली थी। अपने सामान को इधर-उधर जमाकर वह कुर्सी पर ऐसे पड़ रहा, मानो उसका शरीर विल्कुल बेजान हो गया हो। तभी व्योमबाला ने हाथ में ट्रे लेकर यात्रियों को भीठी गोलिया, सोफ आदि देना शुरू कर दिया। चेतन ने यत्रवत एक गोली उठा ली और उमका कागज हटाकर मुंह में डाल ली।

विमान का इंजन घड़घड़ाने लगा था। थोड़ी देर में विमान रेंगने लगा। रेंगते-रेंगते रुका, अनंतर तेज दौड़ा और फिर धरती को छोड़ अम्बर की ओर उड़ चला। ऊपर जाकर जब उसकी उड़ान समतल हो गई और कमर पर बधी कुर्सी की पेटिया खुलवा दी गई तो चेतन को कुछ चैन पड़ा। उसे बड़े जोर की प्यास लग रही थी। उसका गला चटक रहा था। उसने घटी बजाकर व्योमबाला को बुलाया और एक गिलास पानी लाने को कहा। व्योमबाला उसकी बात सुनकर चली गई, पर पानी लेकर तत्काल लौटी नहीं। पांच मिनट निकले फिर भी वह नहीं आई तो चेतन ने अधीर होकर दोबारा घटी बजाई। व्योमबाला आई, पर उसके हाथ में पानी का गिलास नहीं था। चेतन ने झुझलाकर कहा, “मैंने एक गिलास पानी मांगा था।” तपाक से वह बोली, “जी हा, पर जहाज में आप अकेले मुसाफिर नहीं है, और भी लोग हैं और मुझे सबको देखना पड़ता है।”

घटना बड़ी अप्रत्याशित थी। सामान्यतया विमानों पर व्योमबालाएं बहुत ही मधुर और शिष्ट होती हैं। उनके चेहरे पर हर घड़ी मुस्कराहट खेलती रहती है। उनका काम ही है कि वे हसते-हसते मुसाफिरो की सेवा करें। लेकिन इस बाला का तौर-तरीका ही कुछ और था। उसके चेहरे के तनाव और धाणी की तलखी को देखकर चेतन को गुस्सा तो बहुत आया, लेकिन दूसरे यात्रियों का लिहाज करके गुस्से को पी गया। व्यंग्य में बस इतना कहा, “ठीक है।”

व्योमबाला ताब में तेजी दिखा तो गई थी, पर शायद जाते-जाते उसे लगा कि ऐसा नहीं होना चाहिए था। वह तु रत पानी लेकर लौटी। चेतन कुर्सी की पीठ पर मिर टिकाये आखे बन्द किये बैठा था। व्योमबाला थोड़ी देर खड़ी रही, फिर जरा ऊंची आवाज में बोली, “पानी लीजिये।”

चेतन ने आखे खोली, पर एकबारगी गिलास ले लेने का जी नहीं हुआ। सोचा, कह दे, “ले जाओ अपना पानी, मुझे नहीं चाहिए।” लेकिन मुंह से ये शब्द निकले कि गिलास उसके हाथ में था।

कुबैत तक विमान को कहीं रुकना नहीं था। चार या पांच घंटे की उड़ान थी। चेतन अब कुछ सो लेना चाहता था। लेकिन कुछ ही देर बाद नास्ता आ गया। वही व्योमबाला लाई थी। उम्र उसकी कोई बीसैक साल की रही होगी। देह पर रेसम की साड़ी थी। छरहरा बदन था। देखने में अच्छी खासी थी, लेकिन उसके चेहरे पर कुछ ही देर पहले चेतन ने जो तनाव देखा था, वह अब और गहरा हो उठा था।

एक उड़ती निगाह उस पर डालकर चेतन नाश्ता करने में लग गया, पर व्योमबाला के व्यवहार और रातभर की जगार के कारण उससे कुछ खाया नहीं गया। थोड़ा-बहुत मुंह में डालकर और चाय पीकर वह फिर सोने का प्रयत्न करने लगा। उसे नींद आ गई, लेकिन सपने में वही व्योमबाला उसके इर्दगिर्द चक्कर लगाती रही। उसने जितना उसे दूर हटाने की कोशिश की, उतनी ही वह उस पर छाई रही।

कुर्वत आने की घोषणा हुई तो उसी व्योमबाला ने आकर उसे जगाया और कुर्सी की पेटी बांधने को कहा। इस आशा से कि कहीं उसके चेहरे पर कुछ बदलाव आ गया हो, उसने उसकी ओर देखा। पर वह चेहरा तो अब भी पाषाण जैसा बना था।

कुर्वत पर जहाज एक घंटा रुका, पर सूचना दी गई कि सुरक्षा की दृष्टि से आगे जाने वाला कोई भी यात्री न उतरे। सब अपनी-अपनी कुर्सियों पर बैठे रहे।

चेतन को बुरा लगा। वह चाहता था कि उसे ताजी हवा मिले, थोड़ा घूमना मिले तो तबीयत कुछ हल्की हो जाय, पर वह भी संभव न हो सका। मन मारकर वह अपनी कुर्सी पर बैठा रहा और विचारों की उधेड़-बुन में लगा रहा। इस बीच उसकी पत्नी ने मजे की नींद ले ली और कुर्वत पर जहाज से न उतरने की सूचना पाकर फिर नींद में खो गई। चेतन आखें मूंदे बैठा रहा।

एक घंटे बाद जब विमान चला तो चेतन ने आखें खोली। उसे यह देखकर बड़ी राहत मिली कि जिस व्योमबाला ने उसकी नींद हराम कर दी थी, वह बदल गई है और उसकी जगह कुर्वत की एक नई व्योमबाला आ गई है। वह मुस्कराती हुई ट्रे में शरबत का गिलास लेकर आई और बड़े शालीन ढंग से उसे चेतन के हाथ में थमाकर आगे बढ़ गई। उसके चेहरे पर बहुत ही मोहक सौम्यता थी और उसकी आंखों से प्यार छलक रहा था। चेतन का सारा मानसिक तनाव दूर हो गया। उसने देखा, व्योमबालाएं ही नहीं बदली हैं, बाहर के सारे दृश्य भी बदल गए हैं। तेल की भीमकाय टकिया बता रही थी कि वह तेल का देश है। पर भूमि शस्य-श्यामला नहीं है। सूखे पर्वत और सूखे मैदान इसके साक्षी थे। तभी विमान बादलों को चीरकर ऊपर उठा और पैंतीस हजार फुट की ऊंचाई पर पहुंच गया। अब नीचे सफेद-काले बादलों के फाये बिछे थे और दृश्य बड़ा ही रोमांचकारी हो गया था। बादलों में भांति-भांति की आकृतियां दिखाई दे रही थी। उन आकृतियों में अणभर को उसे उस व्योमबाला की आकृति की भी झलक दिखाई पड़ी, जिसे वह पीछे छोड़ आया था।

विमान के अधिकांश यात्री ऊब रहे थे। कुर्वत के समय के अनुसार अभी वहां सवेरा था और व्योमबालाएं नाश्ते की तैयारी कर रही थी। थोड़ी देर में यात्रियों को नाश्ता दिया गया। जब वह भोली-भाली व्योमबाला चेतन से पूछने आई कि वह शाकाहारी नाश्ता लेगा, या दूसरा, तो चेतन ने शाकाहारी नाश्ते की मांग करते हुए उससे पूछा, "तुम्हारा नाम क्या है?"

बड़ी आत्मीयता के साथ मुस्कराकर उसने कहा, "मर्सी।"

"वाह, यह नाम तो बड़ा अच्छा है।" चेतन के मुंह से अनायास निकल गया।

मर्सी का चेहरा आरक्त हो गया, उसकी मुस्कराहट और मधुर बन गई, पर वह अपनी लज्जा को समेटकर बड़ी कुर्नी से वहां से हट गई। निमिषभर में उसने शाकाहारी नाश्ते की ट्रे चेतन के सामने लाकर रख दी।

न १॥ निबटने के बाद जहाज में फिर निस्तब्धता छा गई। समय आने पर दोपहर का भोजन कराया गया, फिर खिड़कियों पर पर्दे डाल दिये गए, जिससे प्रकाश यात्रियों की नींद में बाधक न बने। चेतन कुछ देर विचारों के सागर में गोते लगाता रहा, फिर अनायास उसका हाथ घटी के बटन पर चला गया। मर्सी सामने आ खड़ी हुई। सकपकाकर उसने कहा, "कोई अखबार लाकर दे सकोगी?"

सपाटे से मर्सी गई और दो-तीन अखबार ले आई। बोली, “पीछे रैक में और कई अखबार रखे हैं। आपको जो चाहिए, ले लीजिए।”

अखबारों पर निगाह डालकर चेतन असंभाव से उठा और रैक के पास जाकर अखबारों को देखने लगा। उसमें कुछ अखबार फेंच में थे, चेतन फेंच नहीं जानता था। अंत में उसने अंग्रेजी की दो-तीन पत्रिकाएँ चुनी और उन्हें लेकर चलने को हुआ तो देखा, सबसे पीछे की सीट पर मर्सी अकेली बैठी है। उसके साथ की सीट खाली थी। चेतन ने उधर जाकर मर्सी से कहा, “क्या मैं यहाँ बैठ सकता हूँ?”

बड़े मुक्त भाव से मर्सी ने उत्तर दिया, “जरूर, आइए।”

चेतन बैठ गया। फिर उसने कहा, “मर्सी, बुरा न मानो तो एक बात पूछूँ?”

बड़ी सहजता से मर्सी बोली, “एक नहीं, दो।”

चेतन ने देखा, मर्सी जीवन की दहलीज पर खड़ी होकर आगे कदम बढ़ाने को है। शरीर स्वस्थ है, चेहरा मासूम है, होठों पर मुस्कराहट है। वह पूछना चाहता था कि क्या सचमुच तुम इतनी सुखी हो, जितनी दिखाई देती हो, पर यह प्रश्न एक साथ मुह से बाहर नहीं निकल पाया। उसने पूछा, “मर्सी, आसमान में उड़ते-उड़ते तुम्हें कैसा लगता है?”

मर्सी ने प्रश्न सुना, पर तत्काल उत्तर नहीं दिया। थोड़ी देर चुप रही। फिर बोली, “कैसा लगता है? अच्छा लगता है।”

इस उत्तर से चेतन का समाधान नहीं हुआ। वह जानता था कि नौकरी है तो अच्छा लगे या न लगे, अच्छा लगाना होगा। पर वह भीतरी सच्चाई जानना और बात को बढ़ाना चाहता था।

मर्सी उसके अंतर के भावों को ताड़कर हस पड़ी। बोली, “मैं समझ गई कि आप क्या जानना चाहते हैं। आपके ध्यान में आसमान में उड़ते पछी है। कितने मुक्त हैं वे। कितने स्वच्छंद। कितने प्रसन्न। आप यही जानना चाहते हैं कि क्या मैं व्योमविहारिणी इन पछियों की तरह बघनों से मुक्त और स्वच्छंद हूँ?”

चेतन ने उसकी बात का कोई जवाब नहीं दिया। वह सचमुच वही जानना चाहता था, जो वह कह रही थी, पर अपने ही जाल में वह फसना नहीं चाहता था।

उसे चुप देखकर मर्सी बोली, “सुनिये, कहावत है, जो दमकता है, वह सब सोना नहीं होता। कहा अनंत आकाश में विचरण करने वाले पछी और कहा हम। वे मुक्त हैं, हम बंदी हैं। न हमारे पास पख हैं, न हममें उड़ने की ताकत है। हम तो फड़फड़ाते हैं। हमारी मुस्कराहट बहुत धोखा देने वाली है।”

कहते-कहते मर्सी रुआसी हो आई। चेतन को लगा कि यह रो पड़ेगी। उसे सात्वना देत हुए चेतन ने कहा, “मर्सी, आदमी के पास बहुत बड़ी दौलत है, उसका मन। वह कभी बंदी नहीं होता। जहाँ चाहे, उड़कर दौड़ जाता है। जिस दूरी को पार करने में पछी को बहुत समय लगता है, वहाँ मन पलभर में पहुँच जाता है।

“आप ठीक कहते हैं।” वह कुछ विह्वल होकर बोली, “मैं मन की उड़ान को खूब जानती हूँ। मेरा मन भी तो कम नहीं उड़ता। कभी-कभी तुकबंदी भी करती हूँ। सच मानिए, विचारों में डूबना मुझे बड़ा अच्छा लगता है, लेकिन डूब नहीं पाती।”

चेतन ने उत्सुक होकर पूछा, “क्यों?”

बिना हिचकिचाहट के मर्सी ने कहा, “इसलिए कि जो विचारों में डूबता है, वह बाहरी दुनिया के लिए मर जाता है। मैं मर नहीं सकती। मुझे दुनिया में रहना पड़ता है।”

कहते-कहते उसका मन बेकाबू होने लगा। बोली, “मुझे दो जिव्दगियाँ जीनी पड़ती हैं। हसते हुए कभी-कभी भीतर से रुलाई आती है, पर मैं इतनी मजबूर हूँ कि रो भी तो नहीं सकती।”

चेतन उसकी बातों से इतना अभिभूत हो गया कि वह भूल गया कि वह जहाज में बैठा है और व्योमबाला से बातें कर रहा है।

मर्सी अब एकदम बदल गई थी। वह विमान में उड़ने वाली अबोध बोंडशी व्योमबाला नहीं रही थी, जीवन की गहराइयों में से ज्ञान की मणियां खोजने वाली प्रौढ़ा बन गई थी।

मर्सी का मर्म जैसे किसी ने छू दिया था। उसका बाध टूट गया था। उसी स्वर में वह बोली, “मेरे चेहरे को देखकर आप सोचते होंगे कि मैं बहुत सुखी हूँ, पर क्या आप मान सकेंगे कि मेरे जीवन का रस धीरे-धीरे सूखता जा रहा है? लम्बी उड़ान के बाद लौटती हूँ तो लगता है, बदन टूट गया है। इतनी मुस्कराहट देनी पड़ती है कि भीतर से खाली हो जाती हूँ। फिर कुछ भी करने को जी नहीं करता। बार-बार एक ही बात मन में उठती है कि मैं वह नहीं हूँ, जो हूँ। एक दिन वह आएगा जब असली मर्सी मर जाएगी और जो बचेगी, वह नकली मर्सी होगी।”

विचारों के उद्दाम प्रवाह को रोकते हुए चेतन ने पूछा, “घर में कौन-कौन हैं?”

मर्सी की आँखें छलछला आईं। रुधे कंठ से बोली, “मेरी मा बचपन में ही मुझ अकेली सतान को छोड़कर चल बसी थी। घर में पिता हैं। उन्हें शराब की लठ्ठ है। पैशन में जो रुपया पाते हैं, वह सब दारू में उड़ा देते हैं। मैं न कमाऊ तो पता नहीं, घर का क्या होगा।”

उसके होठ कापने लगे। उसने अपने पर्स से रुमाल निकालकर आँखें पोछी, नाक साफ की।

किंकर्तव्य-विमूढ़ होकर चेतन ने कहा, “मर्सी।”

तभी जैसे भीतर से किसी ने मर्सी को जोर से झकझोर दिया, “ओ पगली, तू यह क्या कह रही है? आपसे बाहर हो रही है। जिसके सामने अपना दुखड़ा रो रही है, यह एक अजनबी मुसाफिर हैं। मजिल आएगी, वह चला जाएगा। अरी मूर्ख, आदमी का दुख अपना होता है। उसके बोझ को उसे स्वयं ही उठाना पड़ता है।”

मर्सी ने सिर को झटका। वह जैसे स्वप्न से जाग उठी। सभलकर बोली, “विचारों का एक झोका आ गया था। पता नहीं, जाने क्या-क्या कह गई। आप उस सबको भूल जाइए। थोड़ी देर में लदन आ जाएगा। वही मैं उतर जाऊँगी। अच्छा, ईश्वर ने मिलाया तो फिर मिलेंगे।

इतना कहकर मर्सी बड़ी कुर्ती से उठी, जैसे कुछ हुआ ही न हो और लम्बे-लम्बे ढग रखती हुई चली गई। उसके चेहरे पर फिर खोई मुस्कराहट खेलने लगी थी।

चेतन बेमन उठा और अपनी कुर्सी पर आ बैठा। उसकी पत्नी अब भी बे-खबर सो रही थी। चेतन का ध्यान उस व्योमबाला की ओर गया, जो कुर्बत पर उतर गई थी। उसके प्रति अब उसके मन में कसके नहीं, करुणा थी।

तभी सामने की पट्टी पर कुर्सी की पेटी बाघने की सूचना उभरी और घोषणा हुई, हमारा विमान अब कुछ ही देर में लदन के हीथ्रो हवाई अड्डे पर उतरने वाला है। चेतन ने देखा, मर्सी अपनी कुर्सी पर आ बैठी है और उस मुखांटे को उतारने की तैयारियां कर रही है, जो उसने जहाज में घुसते समय पहन लिया था।

जीवन-सागर पर तैरती तरुणी

यूरोप के अनेक देशों की यात्रा करने के उपरांत फिनलैंड की राजधानी हैलसिंकी पहुँचा तो मुझे काफी थकान अनुभव हो रही थी। घमते-घूमते चार महीने हो चुके थे। यह ठीक था कि इस दरमियान मैंने छोटे-बड़े कई देश देखे थे, लेकिन सफर फिर भी सफर होता है और सुविधाएँ चाहे जितनी क्यों न मिलें, जाने-अनजाने मन पर जोर तो पड़ता ही है। फिर हैलसिंकी मेरा अंतिम पड़ाव नहीं था। स्वदेश लौटने से पहले लेनिनग्राद, मास्को, ताशकंद और काबुल, ये चार पड़ाव और थे। मेरा यह लम्बा प्रवास मास्को से आरम्भ हुआ था और वहाँ मेरा बहुत-सा सामान पड़ा हुआ था।

हवाई अड्डे पर उतरा तो शाम हो चुकी थी। जाड़े के दिन थे। कड़ाके की सर्दियाँ पड़ रही थी। हवाई अड्डे की गाड़ी से शहर पहुँचते-पहुँचते चारों ओर गहन अंधकार छा गया। लोग घरों के भीतर चले गए। सड़कें सुनसान हो गयीं। सड़क की बत्तियाँ तिमिर को चीरने और निस्तब्धता को भग करने का असफल प्रयास कर रही थी।

हवाई अड्डे के शहर के दफ्तर में जाकर मैंने सामान एक ओर रखा और इटूरिस्ट विभाग में बैठी तरुणी से तीन दिन ठहरने की व्यवस्था करने को कहा। साथ ही यह भी जता दिया कि व्यवस्था किसी महंगे होटल में न करे, क्योंकि मेरे पास पैसा बहुत सीमित है। मेरी बात सुनकर उसने कहीं फोन मिलाया, बात की, फिर मुझसे कहा, “लीजिए, अमुक होटल में इतजाम हो गया। तीन रात के आपको इतने पैसे देने होंगे।

फिर कुछ हककर बोली, “आप वहाँ जायेगे कैसे?”

मैंने कहा, “इसकी तुम चिंता मत करो। मैं बहुत से देशों में चक्कर लगा आया हूँ। पता दे दो, पहुँच जाऊँगा।

उसने गंभीर होकर पूछा, “यहाँ की भाषा जानते हैं?”

“नहीं।” मैंने कुछ द्विविधा के साथ उत्तर दिया।

“पहले कभी यहाँ आये है?”

“नहीं।”

उस तरुणी ने मुह बनाया। बोली, “यहाँ की भाषा जानते नहीं, पहली बार आये हैं, बाहर चारों तरफ अंधेरा-ही-अंधेरा है। क्या रात-भर भटकने का इरादा है?”

मैं कुछ कहूँ, इससे पहले ही उसने एक ओर पड़े सोफे की ओर इशारा करके कहा, “वहाँ बैठ जाइए। आधे घंटे में मेरी ड्यूटी खत्म हो जायेगी। मैं आप को होटल पहुँचाती हुई चली जाऊँगी।”

उसके इस प्रस्ताव पर मेरा मन एकबारगी काप उठा। नया देश है, रात का समय है। किसी का क्या भरोसा! यह आशका बिजली की भाँति कौंधी, पर उस तरुणी के मुह से निकले हुए शब्द इतने सहज और उसका चेहरा इतना सौम्य था कि मेरी आशका एक क्षण में निर्मूल हो गई। मैं सोफे पर जाकर बैठ गया और सामने मेज पर पड़े पत्रों में से एक को उठाकर पढ़ने लगा।

ठीक आधा घंटे बाद वह आयी और मेरा एक सूटकेस हाथ में लेकर बड़े मुक्त भाव से बोली, “नमस्कार। मेरा नाम मेरिलीन है। चलो, चलो।”

उठकर सूटकेस उसके हाथ में लेना चाहा, लेकिन उसने नहीं लेने दिया। बोली, “और जो सामान है, उसे आप उठा लें। होटल बहुत दूर नहीं है, पर उतना पास भी नहीं है।”

रास्ते में उसने सवालियों की झड़ी लगा दी—“किस देश से आए हैं? वहां के लोग कैसे हैं? रीति-रिवाज क्या हैं? स्त्रियां कैसे रहती हैं? आदि-आदि। मैं एक-एक सवाल का संक्षेप में जवाब देता गया। अंत में उसने पूछा, “खाओगे क्या?”

मैंने कहा, “मैं पूर्ण शाकाहारी हूँ। अंडा और मछली भी नहीं खाता। डबल रोटी, मक्खन मिल जायेगा तो उससे काम चल जाएगा”

मेरी इस बात पर वह हस पड़ी। हसी रुकने पर वह बोली, “आप भी खब हैं! जनाब, ये जाड़े के दिन हैं। पूरा खाना नहीं खाओगे तो रात को नींद नहीं आयेगी। और सुनो, होटल में खाना बड़ा महंगा मिलता है। उसके पास ही एक रेस्तरा है। वहां खाना सस्ता मिल जायेगा।”

होटल में पहुंच कर उसने मेरा सामान एक कमरे में रखवा कर कहा, “चलो आप के खाने का बदोबस्त और कर दू। फिर मैं चली जाऊंगी।”

मेरे लिए यह सब सुखद नहीं था। मैं इतना थका हुआ था कि एकदम बिस्तर पर पड़ जाना चाहता था। मैंने कहा, “तुमने जो कुछ किया, उसके लिए मैं शुक्रगुजार हूँ। पर अब तुम जाओ। मैं सो जाना चाहता हूँ।

पर वह कहां मानने वाली थी! मेरा हाथ पकड़ कर बोली, “चलो अब देर मत करो। रेस्तरां बद हो गया तो और मुसीबत हो जायेगी।”

होटल से बीसेक कदम चल कर रेस्तरा पहुंचे तो वे लोग उसे बद कर रहे थे। उसने झट-पट ऑफिस में जाकर फोन किया और आकर मुझसे बोली, “मुझे डर था कि रेस्तरा बद हो जाएगा। वही हुआ। यहां खाना-पीना जल्दी खत्म हो जाता है और लोग, खास कर जाड़े के दिनों में, घर में रहना पसंद करते हैं। लेकिन खैर कोई बात नहीं है। मैंने अपनी एक सहेली को फोन कर दिया है। हम लोग ट्राम से उसके घर चलेंगे। वहां पहुंचेंगे, तब तक वह खाना तैयार कर लेगी।”

मैं अपने अंदर बड़ी बेचैनी अनुभव कर रहा था। मैंने कहा, मुझे माफ करो। मैं नहीं जाऊंगा।”

बड़े अधिकार के स्वर में वह बोली, “जाओगे कैसे नहीं? मेरी सहेली राह देखेगी।”

यह क्या हो रहा था! मेरी समझ में नहीं आ रहा था। वह नितांत अजनबी थी। परदेश में आदमी को इतना मुलाहिका नहीं करना चाहिए। जरा सी कोई बात हो जाये तो लेने के देने पड़ सकते हैं। पर मैं क्या करूँ? उससे पीछा छुड़ाने का अवसर ही कहा था? वह तेज कदमों से आगे बढ़ी और मैं अनचाहे उसके साथ चल दिया।

ट्राम से सहेली के यहां पहुंचे तो दस बज चुके थे। घंटी की आवाज सुनकर जिस महिला ने द्वार खोला वह भी मेरिलीन की हमउम्र थी। ड्राइंग रूम में एक तेरह-बीस बर्ष की लड़की बैठी थी। हम लोगों के बैठते ही मेरिलीन ने परिचय कराया, “यह है मेरी सहेली एलिजाबेथ और यह है मेरी बेटी हेलन।”

मैंने हेलन की ओर देखकर पूछा, “अंग्रेजी जानती हो?”

उसके सिर हिलाने पर मैंने कहा, “यहां मेरे पास आओ।”

पर वह अपनी जगह से टस-से-मस न हुई। मेरे दुबारा कहने पर भी वह नहीं उठी तो मैं उसके पास गया और उसकी बांह पकड़ कर अपने साथ ले आया और सोफे पर बैठा लिया। मेरिलीन बोली, “मेरी यह लड़की बड़ी सकोची है। इसके अंदर एक गाठ बंध गयी है। जब कभी यह मुझे किसी आदमी के साथ देखती है तो इसे लगता है, मैं उससे ब्याह कर लूंगी।”

मेरिलीन ने ये शब्द मुस्कराते हुए कहे थे, पर मेरे अंदर उन्होंने खलबली पैदा कर दी। कोई-न कोई

बात होनी चाहिए, नहीं तो लडकी के मन में यह भावना क्यों जड़ जमाती ?

परमेरिलीन ने मुझे सोचने का मौका नहीं दिया। बोली, “इस एलिजाबेथ के पति आप की तरह लेखक हैं। एक दैनिक पत्र में काम करते हैं। आज उनकी रात की ड्यूटी है। मेरी यह सहेली भी अकेली बैठी-बैठी कविताएँ लिखती रहती है। मैंने रेस्तरा से फोन करके जब इसे बताया कि भारत के एक लेखक को लेकर आ रही हूँ तो यह बेहद खुश हुई। लेखकों के लिए इसके मन में बहुत ही प्यार और आदर है। खुद लिखती है न।”

अपनी प्रशंसा सुनकर एलिजाबेथ का चेहरा आरक्त हो उठा। एक हल्की मुस्कराहट ने उसकी आकृति को बड़ा ही आभायुक्त बना दिया।

बातचीत के बाद सब भोजन करने मेज पर बैठे। सारी चीजें निरामिष थीं। मेरिलीन ने बता दिया था कि वह क्या-क्या चीजें तैयार करे। भोजन करते-करते आधी रात हो गयी। विदा लेते समय मेरिलीन ने कहा, “मैं आपको होटल पर छोड़कर चली जाऊँगी।”

रवाना हुए तो हेलन भी साथ थी। मेरे मन को रह-रह कर उस बालिका की यह हैरानी कुरेद रही थी कि अपनी माँ को जब वह किसी पुरुष के साथ देखती है तो उसे लगता है वह उसके साथ विवाह करेगी। इसके पीछे अवश्य कोई रहस्य होगा, पर लडकी के सामने मुझे उस रहस्य को खुलवाने की हिम्मत न हुई। रास्ते भर हम लोग अपने-अपने में मूढ़े रहे।

होटल आने पर सब ट्राम से उतर पड़े। मेरिलीन ने कहा, “अब आप कमरे में जाकर सो जायें। खूब आराम से सोइये। सबरे मेरी ड्यूटी आठ बजे से है। दफ्तर आ जाइये। मैं आपको एक पुर्जा दे दूँगी। रेस्तरा में जाकर नाश्ता कर लीजिये और थोड़ा धूम-फिर लीजिये। मेरी ड्यूटी १२ बजे समाप्त हो जायेगी। दफ्तर चले आइये फिर मैं बराबर आप के साथ रहूँगी।”

मेरिलीन की सदाशयता से मेरा मन भीग आया। मैंने उसका आभार माना। उसके बाद मा-बेटी चली गयी।

मैं अपने कमरे में आया और बिस्तर पर लेट गया। लेकिन नीद नहीं आयी। मेरिलीन और हेलन की गुथी मन में सनसनाहट पैदा करती रही। हो न हो, इसमें जरूर कोई गहरा भेद है।

सुबह तैयार होकर दफ्तर पहुँचा तो मेरिलीन अपनी सीट पर मौजूद थी। मुझे देखते ही मुस्करायी। बोली, “क्यों, रात को बढिया नीद आयी या नहीं ?

मैंने कहा, “नयी जगह पर जैसी आनी चाहिए, वैसी आयी। और तुम?”

उसकी मुस्कराहट और फैल गयी। बोली, “मेरी कुछ न पूछा। बिस्तर पर लेटते ही गहरी नीद में सो जाती हूँ।”

इतना कहकर उसने कागज की एक पर्ची पर कुछ लिखा। बोली, “इसी सड़क पर कुछ आगे एक रेस्तरा है। उसमें यह चिट दिखाकर नाश्ता कर लीजिये और ये-ये जगह देख आइये। मैं बारह बजे काम से छुट्टी पाकर आपकी राह देखूँगी।”

उसने एक नक्शा निकाला और कुछ स्थानों पर निशान लगाकर मुझे दे दिया।

रेस्तरा खोजने में कोई कठिनाई नहीं हुई। जलपान करके नक्शे की सहायता से कुछ दर्शनीय स्थल देखे और समय से थोड़ा पहले ही मेरिलीन के पास पहुँच गया। वह अपना काम समेट रही थी। पांचक मिनट में हम लोग वहाँ से रवाना हो गये।

मेरिलीन ने कहा, “घटे भर धूम लें, उसके बाद ‘वेजीतेरिया’ रेस्तरा में खाना खायेंगे। आज आपके साथ मैं भी शाकाहारी भोजन का आनंद लूँगी।”

रात की बात मेरे मन में उछल-कूद कर रही थी। कुछ कदम चलते ही वह बात मेरे होठों पर आ गई मैंने कहा, “मेरिलीन, बुरा न मानो तो एक बात पूछूँ ?”

सहज भाव से उसने कहा, “ज़रूर पूछिये, एक नहीं, दो।”

“रात तुमने अपनी सहेली के घर कहा था कि हेलेन के मन में एक गाँठ बंध गई है। वह तुम्हें . . .”

उसने मेरी बात पूरी की, “हां-हां, मुझे याद है कि हेलेन जब मुझे किसी आदमी के साथ देखती है तो यह सोचकर सह्य जाती है कि मैं उससे ब्याह कर लूँगी। अपने भाग्य की बात आप से क्या कहूँ।”

कहते-कहते विषाद की कुछ रेखाएँ उसके चेहरे पर उभर आयीं। उसने सिर को झटका और प्रकृतिस्थ होकर बोली, “यह जीवन एक नाटक है। नाटक में उतार-चढ़ाव न आए तो वह नाटक कैसा।”

थोड़ी देर हम दोनों चुप रहे। फिर उसी ने मीन तोड़ा। बोली, “बात यह है कि मेरे खाबिन्द और मैं तीन साल से अलग रह रहे थे। अभी कुछ दिन पहले ही हमारा तलाक हो गया।”

मुझे काटो तो खून नहीं। बात इतनी अप्रत्याशित थी कि सहसा उसपर विश्वास नहीं हुआ। मेरी ओर एक क्षण को अनिवेश देखकर वह बोली, “मेरी बात से आपको चोट लगी दीखती है। पर मैं आपसे क्या कहूँ, आज से पंद्रह साल पहले हम लोगों का विवाह हुआ था। विवाह के कुछ समय बाद हेलेन हुई, फिर गैरी। शादी के कुछ दिन बीतते-बीतते मैंने देख लिया कि मेरा आदमी बड़ा ही तुनकमिजाज है। जरा-जरा-सी बात पर उसका पारा चढ़ जाता था। वह बात पीसता और मुझे गालिया देता। पर देखते-देखते मैं दो बच्चों की मा बन गई थी। सोचती थी, जैसे-जैसे दिन बीतते जाएंगे, उसका स्वभाव बदलता जाएगा। पर मेरा सोचना गलत था। उसके स्वभाव में सुधार नहीं आया, वह और उग्र होता गया।”

मैंने कहा, “मेरिलीन, वह तुम्हें हैरान करता था, तो तुमको गुस्सा नहीं आता था ?”

उसकी आँखें भीग आयीं। बोली, “जो आदमी अपने दिमाग को नहीं जानता, उस पर गुस्सा कैसे किया जा सकता है ? उस पर तो तरस ही खाय़ा जा सकता है।”

बातचीत में काफी समय निकल गया। हठात् उसने घड़ी देखकर कहा, “खाने का समय हो गया है। आपको भूख लगी होगी। ‘वेजीतेरिया’ आ गया है। चलो, खाना खा लें।”

दोनों रेस्तरा में गए। खाना खाया। लेकिन मेरे मन पर विषाद के काले बादल छाये रहे। खा-पीकर बाहर आए तो टूटे सूत्र को उसी ने जोड़ा। बोली, “तीन साल पहले हम दोनों अलग हुए तो गैरी उसके साथ चला गया, हेलेन मेरे पास आ गई। गैरी हर शनिवार को मेरे पास आता है और सोमवार को सबेरे ही चला जाता है। दो रात खूब चिपटकर मेरे साथ सोता है। बार-बार प्यार करके कहता है, “मम्मी, तुम कितनी अच्छी।”

कहते-कहते मेरिलीन का गला भर आया। पर्स से रुमास निकालकर आँखें पोछी, फिर बड़े धीमे स्वर में बोली, “गैरी कहता है, ‘डैडी बड़े बुरे हैं, मम्मी। तुम्हारे लिए जाने क्या-क्या कहा करते हैं।’ मैं उसे समझा देती हूँ कि उनके कहने का बुरा मत माना कर। इस दिल की धरती में जैसा बोओगे, वैसा ही उगेगा। प्यार अच्छी चीज़ है, नफरत बुरी चीज़ है। वह मुझसे और भी कसकर चिपट जाता है। हेलेन बड़ी सीधी है। उसका दिल बड़ा कोमल है। जब उसके डैडी मुझे मारते थे तो वह चीख उठती थी और रोने लगती थी।”

उस दिन हम दोनों रात तक साथ रहे। मुझे होटल पर छोड़ते हुए उसने कहा, “आप अपने मन को भारी न करें। किस्मत के लिखे को कोई भेट नहीं सकता। हा, देखिए, कल भी मेरी सबेरे की झूटी है। आज की तरह आप आठ बजे आएंगे और बारह के बाद रात तक हम साथ रहेगे।”

उस रात मेरी हासत उस ज्वरग्रस्त रोमी की भाँति रही, जो गफलत में पड़ा भयावने स्वप्न देखता

रहता है। मेरी आंखों के आगे दात पीसता, अपनी औरत को गालियाँ देता और बुरी तरह पीटता एक नीजवान बार-बार आ जाता था। मोम की पुतली बनी स्त्री उस अत्याचार को सहती थी। दो मासूम बच्चे माँ के इधर-उधर खड़े बिलखते थे। जीवन की यह कैसी विडम्बना थी।

सारी रात आँखों में गई। इतनी यात्राएँ मैं कर चुका था, पर ऐसी यात्रा तो पहले कभी नहीं हुई थी कि मेरा संपूर्ण मानस एक नारी के इर्द-गिर्द सिमट जाए।

अगले दिन आठ बजे सबेरे हम फिर मिले। मेरिलीन के चेहरे पर कुछ क्लृप्ति-सी दिखाई दी, पर उसने मुस्कराहट के साथ मेरा अभिवादन किया।

दोपहर को बारह बजे जब साथ निकले तो एक नया सवाल मेरे मन पर छाया था। मैंने कहा, "मेरिलीन, एक बात बताओ।"

"क्या?"

"जब तुम बारह साल तक अपने आदमी के अत्याचार सहती रही तो फिर अब अलग होने की जरूरत क्यों आ पड़ी?"

मेरे इस प्रश्न ने जैसे उसके मर्म को छू दिया। उसके होठ धीरे-से स्पन्दित हो उठे। पर शब्द उसके मुह में ही रह गए। फिर कुछ सभलकर वह बोली, 'आप भावनाशील लेखक हैं। इसलिए आपको मन की बात बताये देती हूँ। हुआ यह कि मैं अपने आदमी की सारी ज्यादातियाँ बर्दाश्त करती रही, लेकिन मैंने अपने हृदय को मरने नहीं दिया। उसे जिंदा रखा। अब मुझे लगा कि मेरा हृदय मरता जा रहा है और मैं कुछ दिन और उसके साथ रही तो वह एकदम खत्म हो जाएगा, तब मेरे खाँस को जिंदगी भर मुर्दे का बोझ ढोना पड़ेगा। इसे मैं सहन नहीं कर सकती थी। मैं किसी पर बोझ नहीं बनना चाहती थी।"

भावना का ज्वार उसके अंदर इतने जोर से उठा कि वह निढाल-सी हो गई। उसने अपना हाथ मेरे कंधे पर रख लिया, जैसे कुछ महारा लेना चाहती हो। मैंने कहा, "मेरिलीन"

वह क्षण भर उसी अवस्था में रही। फिर धीरे-धीरे अपने को सभलते हुए बोली, "मैं यह सब क्या कह गई। ये जिंदगी की ऐसी बातें हैं जो कही नहीं जाती। अपना दुःख आदमी खुद ही बर्दाश्त करता है। आप इतनी दूर से आए हैं, तो इर्राएल थोड़े आए हैं कि किसी के दुःख में साझीदार बनें। देखती हूँ, मेरी बातें सुन-सुनकर आपका दिल गहरी बेचैनी अनुभव करता है, पर आप सच मानिए कि मुझे यह दुःख दुःख लगता ही नहीं। इसकी आदी हो गई हूँ। वही कभी संलाब आता है, अपन आप उतर जाता है। ऊपरी निगाह से देखो तो जिंदगी कुछ नहीं है, गहराई से देखो तो उसमें बहुत कुछ है। लेकिन इन सारे पचड़ को छोड़ो। बहुत हो गया बहुत हो गया बहुत हो गया।"

मैंने कहा, "मेरिलीन, एक बात और बता दो। जिस आदमी ने तुम्हें इतना सताया है, उसके खिलाफ कल से अब तक तुमने एक शब्द भी नहीं कहा।"

उसके अंतर का आवेग थम गया था। बोली, "जो आदमी छुई-मुई है, मन पर जिसका काबू नहीं है, उसके खिलाफ कुछ कहने में क्या फायदा। मैंने कल कहा था कि ऐसा इन्सान तो दया का पात्र होता है।"

रात को जब हम अलग होने को हुए तो मेरिलीन ने कहा, "कल आप चले जाएंगे। पर आपका जहाज तो शाम को है। सबेरे आठ बजे दफ्तर में हम फिर मिलेंगे। और हाँ, आप हवाई अड्डे जाने के लिए बस का टिकट मत खरीदिये और सबेरे ही होटल से सामान साथ लेते आइए। बस दफ्तर से ही तो जाएंगी। होटल में सामान रहने देंगे तो एक दिन का पैसा और ब्रेकफ़ लग जाएगा।"

अगले दिन जाने का समय हुआ तो मेरिलीन बस में मेरे पास आकर बैठ गई। कुछ दूर साथ आई।

फिर अपने पर्स में से बस का टिकट मेरे हाथ में बसाकर बोली, “अच्छी तरह जाइए। अच्छी तरह रहिए। मेरी इच्छा भारत आने की है। पर हम लोगों के लिए इतने दूरदेश जाना आसान नहीं है। अच्छा, विदा। अलविदा।”

मेरिलीन ने बस रुकवायी। उतरकर नीचे खड़ी हो गई। उसकी आंखें डबडबा रही थी, उसने उन्हें पोंछा नहीं। झुपचाप बुत की तरह खड़ी रही और बस के चलने पर उस समय तक कमाल हिलाती रही जब तक कि निगाह से ओझल न हो गई।

यात्रा समाप्त हो गई, पर कहानी अभी तक समाप्त नहीं हुई है। जीवन-सागर पर अबूक विश्वास और अटूट साहस के साथ तैरती वह तरुणी बार-बार मेरे मानस-पटल पर उभर आती है। आगे उस कहानी का क्या हुआ, नहीं जानता, क्योंकि बाद में मेरिलीन से फिर कभी मिलना हुआ, न उसका कोई समाचार मिला, पर मैं जानता हूँ कि वह सुखी ही होगी, क्योंकि उसने दुःख को दुःख माना ही कहा।

कहानी स्वतन्त्र हो गई

अमलेन्दु का जन्म बंगाल की उद्योग-नगरी कलकत्ते के एक सामान्य बंगाली परिवार में हुआ था। वही उसका बचपन बीता, वही उसकी शिक्षा-दीक्षा हुई और वही एक पत्रकार के रूप में उसने अपने जीवन का श्रौंगण किया। शुरू में एक छोटे-से पत्र में काम किया, बाद में अपनी मेहनत, लगन और सूक्ष्मबुद्धि के बल पर वह एक प्रमुख पत्र के साथ जुड़ गया।

अमलेन्दु की माँ उसके जन्म के समय ही मर गई थी, इसलिए उसका लालन-पालन उसके पिता और उसकी विधवा बुआ ने किया।

एक पत्रकार के नाते अमलेन्दु के बहुत-से खास लोगों से सम्पर्क बन गए, वैसे भी वह बड़ा मिलनसार था। सोचता था कि आगे चलकर कभी अपना पत्र निकालेगा और समाज में जो बुराईयाँ आ गई हैं, उन्हें दूर करने में अपने पत्र का उपयोग करेगा।

लेकिन आदमी सोचता कुछ है, हो कुछ और ही जाता है। उसे एक दिन अचानक एक प्रतिनिधिमंडल में रूस आने का निमंत्रण मिला और वह खुशी-खुशी मास्को के लिए रवाना हो गया। यात्रा में वह दो दिन काबुल रुका और एक दिन ताशकंद।

संयोग से इस यात्रा में उसकी भेंट भारत के विख्यात लेखक आनन्द से हो गई। यह लेखक भी उसी समारोह में मास्को जा रहे थे, जिसमें अमलेन्दु जा रहा था। काबुल में उन्हें साथ-साथ काबुल होटल में ठहराया गया और साथ-साथ ही वे शहर में और आसपास के स्थानों में घूमे। ताशकंद में भी वे एक ही जगह रहे। मास्को पहुँचते-पहुँचते दोनों में बड़ी दोस्ती हो गई। वहाँ अधिकांश प्रतिनिधियों को एक ही होटल में ठहराया गया था। अतः वे दोनों बड़ा भी साथ रहे।

समारोह के बाद वे मास्को में कुछ दिनों के लिए रुक गए। आठ-दस दिन बाद आनन्द तो यूरोप के

दूसरे देशों में घूमने चला गया, अमलेन्दु वही एक मित्र के यहाँ रहा। जब आनन्द लौटकर मास्को आया तो उसने अपने प्रवास का सारा हाल अमलेन्दु को सुनाया। सुनकर अमलेन्दु की इच्छा लदन जाने की हुई। आनन्द के कुछ मित्र लदन में थे। अमलेन्दु के आग्रह पर उसने अपने मित्रों को पत्र लिख दिए और आनन्द भारत लीटे, तब तक अमलेन्दु लदन पहुँच गया।

वहाँ वह कैसे पहुँचा और शुरू के दिन उसके कैसे बीते और बाद में उसने वहाँ किस तरह सिलसिला बिठाया, इसकी बड़ी रोमाञ्चकारी कहानी है। लदन के हीथ्रो हवाई अड्डे पर जब वह उतरा तो उसकी जेब में एक पौण्ड और कुछ शिलिंग थे। उसने हवाई अड्डे से उतरकर शहर की बस पकड़ी और उन मित्रों को खोजा, जिनके नाम आनन्द के पत्र में थे। बहुत भाग-दौड़ के बाद उसे एक मित्र मिल गए। मित्र बड़े भले थे। उन्होंने उसके ठहरने की व्यवस्था की और कुछ पौण्ड खर्च के लिए दे दिए।

अमलेन्दु का मन वहाँ कुछ दिन रहकर भारत वापस आ जाने का था, लेकिन उसकी किस्मत में तो कुछ और ही बदा था। थोड़े सघर्ष के बाद उसे वहाँ कुछ काम मिल गया। उस काम से जो पैसे मिले, उनसे उसे दूसरी ही दिशा में सोचने की प्रेरणा मिली। भारत में तो इतने पैसे सालों में भी उसे नहीं मिल सकते थे। विचार आया कि अगर वह कुछ समय और वहाँ रह लेगा तो भारत लौटकर ग़ेष जीवन चैन से बिता सकेगा।

एक विचार यह भी आया कि वह अपने देश लौटने की जल्दी क्यों करे? आखिर उसकी याद करने वाला वहाँ कौन बैठा है? पिता हैं, वह दुनिया की मोह-माया से विरक्त हैं। बुआ अपने वैधव्य के दिन काट रही हैं। फिर ऐसा क्या है, जिसके लिए वह घर लौट जाने को लालायित हो? बहुत सोच-विचार के बाद उसने वहाँ बस जाने का निश्चय किया। मित्रों की सहायता से उसने स्थायी काम खोजा और वह मिल भी गया। अब उसने एक बड़ा अच्छा मकान ले लिया।

उसका इरादा था कि कुछ दिन में उसके हाथ में और पैसा आ जाएगा तो वह अपने देश जाएगा, किसी अच्छी होशियार बंगाली लड़की से विवाह करेगा और उसे साथ लेकर लदन लौट आयेगा।

लेकिन यह न होना था, न हुआ। उसके पड़ोस में मध्यम श्रेणी का एक अग्रज परिवार रहता था। उस परिवार में एक बड़ी उम्र की लड़की थी जैकलिन। अमलेन्दु की निगाह उस लड़की पर पड़ी। लड़की की निगाह अमलेन्दु पर पड़ी। लड़की ने स्कूली पढ़ाई पूरी कर ली थी। उसका शरीर बहुत ही स्वस्थ था। वह बड़ी चंचल थी। इतने जोर से हमती थी कि उसकी हमी अमलेन्दु को अपने कमरे में सुनाई दे जाती थी। अमलेन्दु जब शाम को काम से लौटता तो वह नित्य अपने घर के दरवाजे पर खड़ी मिलती और उसे देखकर खूब मुस्कराती। अमलेन्दु का आकर्षण उसके प्रति दिनोदिन बढ़ता गया और अंत में एक दिन उसने उससे विवाह करने का निश्चय कर लिया।

अवसर पाकर उसने जैकलिन से इसकी चर्चा की तो वह एकदम तैयार हो गई। सच यह था कि वह तो स्वयं इसके लिए उत्सुक थी। लेकिन उसने कहा, “मेरी माँ तो बड़ी सीधी है। मान जाएगी, पर पिता दूसरी तरह के हैं। जो भी हो, आप चिन्ता न करें। मैं देख लूंगी।”

अगले दिन अमलेन्दु ने सुना, जैकलिन के पिता चीखकर कह रहे थे, “यह सब नहीं होने का। मैं तुम्हें उस मुल्क के आदमी के घर नहीं जाने दे सकता, जो हमारा गुलाम रहा हो। इस बात को तू कान खोलकर सुन ले और समझ ले।”

उनका अंतिम शब्द पूरा होते-होते जैकलिन की उतनी ही तेज आवाज उसके कानों में पड़ी, “आप कुछ भी कहें, मैंने तो अपना इरादा पक्का कर लिया है।”

दो-तीन दिन घर में कोलाहल मचा, आखिर जीत जैकलिन की हुई। वह अपनी बात पर अड़ी रही

और पिता को मन मारकर पास के गिरजे में अपनी बेटी का विवाह सांभले रंग के अमलेन्दु के साथ कर देना पड़ा।

जैकलिन के आते ही अमलेन्दु का घर जगमगाने लगा। वह मामूली घर की थी। कम खर्च में अच्छी तरह रहने की कला में निपुण थी। अस्त-व्यस्त पड़े घर को उसने इतना सवार दिया कि अमलेन्दु भी चकित रह गया। जैकलिन की मां बड़ी पति-प्रसन्न थी। बेटी में भी वही उत्साह आया। अमलेन्दु के प्रति उसके स्नेह और आदर को देखकर कोई भी उनसे ईर्ष्या कर सकता था।

भारत लौटकर आनन्द अपने कामकाज में लग गया। उसे ध्यान भी नहीं रहा कि अमलेन्दु नाम का कोई युवक पत्रकार उसे रूस की यात्रा में मिला था।

अकस्मात् एक दिन उसकी डाक में लदन से एक पत्र आया। बड़ी बारीक लिखावट में लिफाफे पर पता लिखा था और भेजने वाले की जगह नाम था अमलेन्दु। आनन्द को एक साथ वह नाम याद नहीं आया। उसने लिफाफे को हाथ में लिए अपनी स्मृति पर जोर डाला, फिर भी उसे ध्यान न आया तो उसने उत्सुकता से उसे खोला। उसके शुरू के वाक्यों से ही सारी बटना उसकी आंखों के सामने घूम गई। लिखा था

“लदन से मेरा यह पत्र पाकर आपको बचरज होगा। शायद आप मुझे भूल गए होंगे, पर मैं अपने उस हितचिंतक को कैसे भूल सकता हूँ, जिसने मुझे इस नगरी में आने का साहस और सुविधा दी। जी हाँ, मैं अभी लदन में हूँ और आपको यहाँ आने का निमन्त्रण भेजता हूँ।”

पत्र बड़ा लम्बा था और उसमें उसने मास्को से रवाना होने से लेकर अबतक की पूरी कहानी विस्तार से लिखी थी। उसने जैकलिन की भूरि-भूरि प्रशंसा की थी। लिखा था कि जब मैंने उसे बताया कि आपके पत्र न होते तो मेरा एक दिन भी लदन में रहना मुश्किल होता तो वह अब आपसे मिलने को बहुत ही उत्सुक है। अंत में लिखा था

“हमारा घर बहुत बड़ा है। आपको यहाँ रहने में जरा भी तकलीफ नहीं होगी। आपको हम हवाई अड्डे से ले लेंगे। सब मानिए, आपके आने से हम लोगों की एक बहुत बड़ी सान्न पूरी हो जाएगी।”

पत्र पढ़कर आनन्द को अच्छा लगा। उसने उत्तर में अमलेन्दु को बधाई भेजी और लिखा कि जैसे ही उसे मौका मिलेगा, वह अवश्य आवेगा और कुछ दिन उसके साथ ठहरेगा।

इसके बाद दोनों मित्रों का पत्र-व्यवहार आरम्भ हो गया। अमलेन्दु बड़ा भावुक था। घर में कोई भी खुशी की बात होती तो फौरन खबर देता।

घीरे-घीरे कई साल बीत गए। इस बीच जैकलिन के तीन बच्चे हुए। सबसे पहले एक लड़का हुआ, फिर एक लड़की और बाद में फिर एक लड़का। अमलेन्दु के पत्रों के एक-एक शब्द से उसका आंतरिक हर्ष और सतोष प्रकट होता था। तीसरे लड़के के जन्म की सूचना देते हुए उसने लिखा

“घर इतना भरा-पूरा हो गया है कि आप देखकर मारे खुशी के उछल पड़ेंगे। अब आ ही जाइए।”

इसके बाद कई महीनों तक अमलेन्दु की चिट्ठी नहीं मिली। आनन्द ने पत्र लिखा, पर जवाब नहीं आया। उसे एक महीने के लिए हिमालय में घूमने जाना था। चला गया। लौटा तो देखता क्या है, डाक में अमलेन्दु का पत्र मौजूब है। लिखा था

“मैं बालीस दिन के लिए भारत गया था, पर मुझे इस बात का बड़ा दुःख है कि इच्छा होते हुए भी आपके पास तक नहीं पहुँच पाया। बहुत दिनों के बाद गया था, इसलिये कलकत्ते में ही सारा समय ले लिया।” उसने मिल न पाने के लिए बहुत क्षमा मांगी थी और अपने आग्रह को दोहराया था।

कुछ दिनों के बाद आनन्द का अमरीका और कैनैडा जाने का कार्यक्रम बना। उसका विमान लदन के

हवाई अड्डे पर रुका तो उसने अमलेन्दु को फोन किया। कोई महिला बोली। आनन्द ने पूछा, "आप कौन हैं?"

'जैकलिन, और आप?'

आनन्द ने अपना परिचय दिया तो जैकलिन ने विस्मय होकर कहा, "हम लोग कितने सालों से आपसे मिलना चाह रहे हैं। आप आ जाइए। अमलेन्दु दफ्तर गए हैं। अच्छा, आप वहीं रुकिये। मैं अमलेन्दु को फोन किए देती हूँ। वह आपको ले आवेंगे।"

यह सब जैकलिन एक सास में कह गई। आनन्द ने उसे बताया कि वह न्यूयार्क आ रहा है। उसका जहाज थोड़ी देर में रवाना हो जाएगा। वह लौटते में रुकने का प्रयत्न करेगा। उसने कैनेडा का अपना पता दे दिया।

न्यूयार्क में थोड़ा रुककर आनन्द जब टोरेण्टो पहुँचा तो उसे अमलेन्दु का पत्र मिला। पता चला कि जैकलिन ने उसे तत्काल फोन कर दिया था। उसके बाद वह कस्टम में उससे सम्पर्क करने का बराबर प्रयत्न करता रहा। उसे मलाल था कि आनन्द के लदन पहुँचने पर भी मुलाकात नहीं हो सकी। "लौटते में जरूर-जरूर आइए और कुछ दिन रुकिये।" उसने बड़े आग्रह के साथ लिखा था।

पर लौटते समय भी मिलना संभव नहीं हो सका। आनन्द को अमरीका और कैनेडा में बहुत समय लग गया। लदन के लिए एक दिन भी वह नहीं निकाल सकता था।

भारत लौटकर उसे जैकलिन का पत्र मिला। उसमें उसने जो लिखा था, उसे पढ़कर आनन्द की सारी खुशी गायब हो गई। पत्र यह था

"प्यारे मित्र,

"हमें पूरी उम्मीद थी कि आप अमरीका से लौटते हुए हम लोगों के साथ कुछ दिन जरूर रुकेंगे। आपसे मिलने की एक तो वैसे भी मेरे मन में बड़ी उत्सुकना थी, लेकिन मेरा एक स्वाथ भी था।

"आपसे कैसे कहूँ कि आपके मित्र इन दिनों शराब बेहद पीने लगे हैं। मैं उन्हें बहुतेरा रोकती हूँ, उनके हाथ जोड़ती हूँ, पर वह मानते नहीं। यहाँ वैसे शराब सभी पीते हैं, उसमें कोई बुराई या पाप नहीं है, लेकिन हर चीज की एक हद होती है। उस हद से आगे बढ़ना ठीक नहीं होता। आपके मित्र हद को पार कर गए हैं।

"मेरी बड़ी इच्छा थी कि आप यहाँ आवें और इन्हें सपझावें। मुझे पूरा भरोसा था और है कि वह आपकी बात को टालेंगे नहीं। इसी से मैं रोज आपके आने के लिए प्रार्थना करती रही, पर प्रभु ईसा को वह मजूर न हुआ।

"खैर, आप चिन्ता न करें। मेरे पत्र का उत्तर अवश्य दीजिए, लेकिन मैंने जिस विषय की चर्चा की है, उस सब में कुछ भी मत लिखिए। इन्हें मालूम हो जाएगा कि मैंने अपना दुःख लिखकर आपको दुःखी किया है तो इनको बहुत बुरा लगेगा।

आपकी
—जैकलिन"

आनन्द ने चिट्ठी को एक ओर रख दिया। उसके मन पर बड़ा भार था। वह अपने को अपराधी मान रहा था। उसे लदन के लिए एक-दो दिन निकाल ही लेने चाहिए थे। जैकलिन ने ठीक ही लिखा था, अमलेन्दु उसकी बात जरूर मान लेता। कितना बड़ा काम हो जाता। पर अब पछतान से क्या हो सकता था।

कई साल निकल गए। आनन्द को फिर अमरीका और कैनेडा जाने का सुयोग मिला। इस बार उसने निश्चय किया कि वह लौटते में लदन अवश्य रुकेगा और बिना सूचना दिए ही अमलेन्दु के घर पहुँचकर उसे और जैकलिन को चकित कर देगा।

लंदन में उसके कई मित्र थे। फिर न्यूयार्क में वह जिनके साथ ठहरा था, उन्होंने अपने संबंधी को उसके लंदन पहुंचने की सूचना दे दी थी।

न्यूयार्क से अब उसका विमान लंदन के हवाई अड्डे पर रुका और वह कस्टम की खाना-पूरी करके बाहर आया तो उसके एक मित्र उसे लेने आए हुए थे। आनन्द ने सोचा, अमलेन्दु के घर सीधा नहीं जाना चाहिए। हो सकता है, वे लोग घर पर न हों। उसने मन-ही-मन कहा, उसे दस-पंद्रह दिन ठहरना है, वह किसी दिन अमलेन्दु से मिलने जाएगा और अमलेन्दु खुद उसका सामान उठाकर अपने घर ले जाएगा।

यह सोचकर वह मित्र के साथ चला गया। मित्र लंदन से कोई चालीस मील दूर वहां के उपनगर में रहते थे। आनन्द की पत्नी साथ थी। मित्र के घर पहुंचने के उपरान्त उन्होंने घूमने-फिरने का कार्यक्रम बनाया और वे लीम दिन-दिनभर घर से बाहर रहने लगे। रोज सोचते थे कि अमलेन्दु के यहां जाएं, पर दिन-पर-दिन निकलते गए। मित्र के यहां फोन नहीं था। वह नए-नए उस घर में आए थे। इसलिए फोन नहीं लग पाया था। फोन न होने के कारण वे अमलेन्दु से सम्पर्क नहीं कर सके।

आनन्द को बाद में ध्यान आया कि लंदन पहुंचते ही उसने अमलेन्दु को पत्र लिख दिया होता तो वह किसी दिन आ जाता और उन लोगों को ले जाता, लेकिन भाग-दौड़ में उसे पत्र लिखने का भी ध्यान नहीं रहा।

उसके मन में अमलेन्दु से मिलने की तो इच्छा थी ही, लेकिन उससे अधिक उसके दिमाग में जैकलिन की वह बात थी, जो उसने अपने पत्र में लिखी थी। वह चाहता था कि निश्चित होकर वह और उसकी पत्नी दो-तीन दिन उनके साथ रहे और अमलेन्दु के मन पर यह बात जमा दें कि उसे शराब की बुरी लत को छोड़ ही देना है। यदि एकदम न छोड़ सके तो उसे मर्यादित तो कर ही देना है।

जब उन लोगों के लंदन छोड़ने में तीन दिन शेष रह गए तो आनन्द ने बहुत बेचैन होकर मित्र से कहा, “अब हम लोगों को अपने दोस्त के यहां जाना ही चाहिए।”

मित्र बड़े अच्छे थे। उनकी इच्छा थी कि वे आनन्द को ज्यादा-से-ज्यादा अपने घर रक्खें और आखिरी दिन अमलेन्दु से मिलाकर हवाई अड्डे पहुंचा दें। पर जब आनन्द ने जाने पर बहुत जोर दिया तो उन्होंने कहा, “चलिए, फोन कर ले। यहां शनिवार और रविवार को अधिकतर लोग घूमने बाहर चले जाते हैं। आपके मित्र कहीं चले गए होंगे तो चालीस और चालीस, अस्सी मील का चक्कर बेकार लग जाएगा।

मित्र की बात में बल था। वे दोनों बाहर निकले और पब्लिक फोन पर जाकर अमलेन्दु का नम्बर मिलाया।

थोड़ी देर तक उधर से कोई जवाब नहीं आया। आनन्द ने अनुभव किया कि किसी ने फोन उठाया तो है, पर बोल नहीं रहा। उसने पूछा, ‘क्या यह अमलेन्दु का फोन है?’

‘जी।’ उधर से बहुत धीमी आवाज में किसी ने उत्तर दिया।

‘अमलेन्दु हैं?’ आनन्द ने पूछा।

एक साथ जवाब नहीं मिला। आनन्द ने अपनी बात को दोहराया, ‘अमलेन्दु हैं?’

‘नहीं, गए साल वह गुजर गए।’ बड़े ही आहत स्वर में उत्तर मिला। शायद वह जैकलिन की आवाज थी।

आगे दोनों में से कोई भी एक शब्द नहीं बोल सका। कहने को अब रहा ही क्या था!

दायरें और इंसान

उस दिन सबेरे अखबार आया तो उसके तीसरे पन्ने पर एक समाचार था

“हिंदी के तरुण कवि श्री अभय ने आज दिल्ली से आती पंजाब मेल के आगे कूदकर आत्महत्या कर ली। नयी पीढ़ी के कवियों में अभय का अपना स्थान था। उनकी अवस्था कुल २६ वर्ष की थी। अपने पीछे वह पत्नी, एक लड़का तथा एक लड़की छोड़ गये हैं।”

यह समाचार पिछले दिन का था और उसमें बताया गया था कि दुर्घटना झांसी शहर से कोई एक फ्लाँग की दूरी पर घटी।

तरह-तरह की खबरों से भरे अखबार के कोने में छपे इस खेदजनक समाचार पर कितनों की निगाह गयी होगी, यह कहना मुश्किल है पर चूँकि मृत्यु का कोई कारण नहीं दिया गया था, इसलिए जिन्होंने भी उस समाचार को पढ़ा होगा, उन पर अलग-अलग प्रतिक्रिया हुई होगी, कुछ ने सोचा होगा कि कवि स्वभाव से भावुक हुआ करते हैं। कभी-कभी छोटी-सी बात ही उनके दिल में गहरी चुभ जाती है। अभय के साथ भी शायद कुछ ऐसा ही हुआ होगा। कुछ ने कल्पना की होगी कि नौजवान के जीवन में कोई त्रिकोण बन गया होगा—ऐसा त्रिकोण, जो तीन भुजाओं को मिलाता नहीं, नुकीला बनाता है। उनका ऐसा सोचना बेजा नहीं कहा जा सकता, क्योंकि कभी-कभी देखने में आता है कि दो व्यक्ति विवाह के बंधन में बंध जाते हैं, पर कुछ ही दिनों में मालूम होता है की लड़की या लड़के के झुकाव का केंद्र कहीं और है। फिर क्या है, आपस में तनातनी आरंभ हो जाती है। इस प्रकार की गांठ को खोलना आसान नहीं होता और जब जाना बूझ हो उठता है तो पति-पत्नी में कोई-न-कोई अपनी जान पर खेल जाता है। अभय की जिंदगी में अगर कोई इस तरह की बात हुई हो तो अचरज नहीं।

संभव है, कुछ लोगों ने इस घटना के लिए गरीबी को दोषी ठहराया हो। आए दिन अखबारों में समाचार निकलते रहते हैं कि अमुक व्यक्ति ने भूख से तंग आकर अपनी स्त्री तथा बच्चों की हत्या कर डाली और फिर स्वयं भी मर गया।

जिसकी जो भी प्रतिक्रिया हुई हो, पर इसमें शक नहीं कि हर पाठक ने अनुभव किया होगा कि अभय का यह कदम बहुत ही गलत था। मुसीबत किस पर नहीं आती? मुसीबत न हो तो जिंदगी फीकी हो जाये। पर मर्द होकर इंसान को ऐसे मौकों पर हाँसले से काम लेना चाहिए। अपने बीबी बच्चों को यो बेसहारा छोड़ कर जान देने में अभय ने कोई बुद्धिमानी का काम नहीं किया।

दुनियादारी की निगाह से देखने पर सामान्यतया ऐसी ही बातें सोची या कही जा सकती हैं, लेकिन सच्चाई यह है कि हमसे अधिकतर लोगो की आँखें केवल उन्हीं वस्तुओं को देखती हैं, जो प्रत्यक्ष तः दिखायी देती हैं। हमसे कि कितने हैं, जो यह सोच पाते हैं कि इस जगत में बहुत कुछ ऐसा भी है, जो स्थूल आँखों से दिखायी नहीं देता और जिसे देखने के लिए दूसरी ही आँखों की जरूरत होती है?

अभय के जीवन में कुछ ऐसा ही था और इसका साक्ष्य है उसका वह दोस्त, जो अखबार के उस हृदय-विदारक सवाद को पढ़कर स्तब्ध-सा-बैठा रहा। मन उसका कुछ छन के लिए जैसे शून्य-सा हो गया और जब सुस्थिर हुआ तो एक के बाद एक जाने कितने चित्र उसके मानस पटल पर उभर-उभर कर आने लगे।

प्रेमरे और अभय बचपन के साथी थे। साथ बेलें, साथ पढ़ें, साथ पढ़ाई पूरी की और थोड़े समय के हेर-

घेर से दोनों लौकरी पर लक्ष गये। लौकरी के बाब प्रेमेश ने विवाह कर लिया और घर-घिरस्ती बसाकर रहने लगा। अभय के पिता उसे छोटी उम्र में ही छोड़कर चल बसे थे। अपने माता-पिता की बह अकेली संतान था। मां ने उसे अपने श्रावों से भी ज्यादा मानकर उसका पालन-पोषण किया और घर में हर तरह की तंगी झेलते हुए भी उसकी पढ़ाई में कोई कोर-कसर न रखी।

अभय बचपन से ही कुछ दूसरी तरह का था। मां चाहती कि बेटे को घर की गरीबी का पता न चले, लेकिन मां जितना छिपाती थी, अभय की बांछें उतना ही उसे देखती थी। घर में जमा-भूजी कुछ भी नहीं। मां के पास थोड़े-बहुत जेवर थे, वे एक-एक करके निकलते गये। अभय की पढ़ाई के अंतिम दिनों में मां पर जो बीती, उसे या तो वह जानती हैं या उनके अंतर्दामी जानते हैं।

पर मां ने कभी धीरज नहीं खोया। वह मानती थी कि दुःख-सुख तो ज़िंदगी के साथ लगे ही रहते हैं। उन्होंने किसी धर्म ग्रंथ में पढ़ा था कि भगवान जिन्हें प्यार करता है, उनकी बड़ी कड़ी परीक्षा लेता है। इस तरह अपनी हिम्मत और भगवान के सहारे खड़ी रह कर जो भी सकट आया, उसे सहन वह करती रही।

जब अभय की पढ़ाई पूरी हुई और वह अच्छी तरह से पास हो गया तो जैसे मा की खुशी का ठिकाना न रहा, और जब बेटे की लौकरी लगी तब तो मा को सारी दुनिया की दौलत ही मिल गयी।

अब उनकी एक ही इच्छा थी, अभय का ब्याह हो जाय और घर में बहू आ जाय। एक दिन बड़े प्यार से उन्होंने बेटे से इसकी चर्चा की तो अभय ने कहा, “मा, मैं शादी नहीं करूंगा।”

मां जैसे इस उत्तर के लिए तैयार नहीं थी। बोली, “ब्याह नहीं करेगा। क्यों रे क्या बात है?”

मा की इस बात का अभय ने कोई जबाब नहीं दिया। मां को बड़ा धक्का लगा। वह तो सपने देख रही थी कि उनके घर में प्यारी-सी बहू आयेगी और तब उस सुनसान घर में खूब चहल-पहल हो जायेगी पर बेटे ने तो उनकी आशाओं पर पानी ही फेर दिया।

फिर भी मां चुप होकर नहीं बैठी। उन्होंने एक दिन अभय के मित्र प्रेमेश को बुलाया और पास बैठकर बोली, “बेटा, अभय मेरी तो सुनता नहीं, तू ही उसे समझा। इस ज़िंदगानी का क्या भरोसा? जाने किस दिन आख मुद आये। घर को फलता-फूलता देख जाऊंगी तो उस जनम में भी आत्मा सुखी रहेगी।”

कहते-कहते मा का गला भर आया। उन्हें अचानक अभय के पिता की याद हो आयी। वह आज होते तो अपने लड़के को देख कर फूले न समाते।

उस दिन शाम को दोनों दोस्त चार घंटे साथ रहे। उनकी चर्चा का एक ही विषय था। प्रेमेश जानता था कि अभय के जीवन में पहले से ही आदर्शवाद का कुछ पुट है, इसलिए अपनी बात को कहने में उसे काफी जोर लगाना पड़ा। उसने कहा, “अभय तुम अपनी शादी क्यों नहीं करना चाहते? शादी न करने की तुम्हारी दलील क्या है?”

अभय ने गंभीरता से कहा, “और शादी करने के सबंध में तुम्हारी दलील क्या है?”

प्रेमेश बोला, “यही कि पढ़-लिखकर हिल्ले से लग जाने पर हर किसी की इच्छा घर बसाने की होती है, और यह ठीक ही है। आखिर आदमी जीता किसलिए! उसे जीवन में कोई-न-कोई सहारा तो चाहिए ही।

अभय और गंभीर हो उठा। बोला, “सहारा! क्या सबमुच्च तुम मानते हो कि आदमी को विवाह सहारा देता है?”

अभय के इस प्रश्न पर प्रेमेश की हसी आने को हुई। कैसा बेतुका सवाल था उसका! लेकिन अपनी हसी को रोककर उसने पूछा, “क्या तुम शादी को जरूरी नहीं मानते?”

दृढ़ता के साथ अभय ने कहा, “नहीं। विवाह एक बंधन है। इसान के लिए क्यों जरूरी हो कि वह बंध कर चले ?

“मतलब ?”

“मतलब यह कि हमारा दायरा सीमित नहीं होना चाहिए। जो अपना छोटा परिवार बनाते हैं, वे अपने को सकीर्णता के घेरे में बांधते हैं।”

प्रेमेश कुछ कठोर हो आया। बोला, “यानी तुम यह कहना चाहते हो कि आदमी को स्वच्छंद रहना चाहिए।”

“नही मेरा यह कहना नहीं है,” अभय ने अपनी बात साफ करते हुए कहा, “मेरा कहना यह है कि हमें अपने को असीम बनाना चाहिए।”

“सो तो ठीक है, लेकिन सीढ़िया चढ़कर ही तो आदमी ऊपर पहुँच सकता है। विवाह कहा कहता है कि तुम अपने चारों ओर दीवारें खड़ी करो, बल्कि वह तो प्यार का रास्ता खोलता है।”

प्रेमेश के लिए आगे इस सतह पर तर्क करना व्यर्थ था। वह जानता था कि ये सब हवाई बातें हैं। दुनिया में कितने हैं, जो सारी वसुधा को अपना कुटुंब मानते हैं। सौ पीछे सौ आदमी अपने-अपने घेरे में बंधे हैं। इसलिए आदर्श से हटकर उसने आखिरी बात कही, “जिस मा ने तुम्हें जन्म दिया है, पढ़ाया-लिखाया है, उसकी इच्छा पूरी नहीं करोगे ? अब तो तुम कमाने लगे हो।”

प्रेमेश का इतना कहना था कि अभय जैसे आवेश में आ गया। व्यंग्य के स्वर में बोला, “कमाई !” तुम इसे कमाई कहते हो। हमसे से कितने हैं, जो सचमुच कमाई करते हैं। ज्यादातर लोग तो मर-मर कर जीते हैं। मालिक और नौकर के बीच पैसे का सबंध होता है। वह जमाना गया जब कि मालिक मालिक नहीं होता था और नौकर उसके घर में घर के आदमी की तरह रहता था। आज तो आदमी आदमी को तीलता है। मालिक देखता है कि उसे सस्ते में दूसरा मिल जाए तो महंगे को जवाब दे दे। नौकर देखता है कि कहीं उसे चार पैसे ज्यादा मिल जाए तो वह बड़ा चला जाए। इस तरह दोनों का अपना-अपना स्वार्थ है। इसे कमाई कहोगे ?”

प्रेमेश ने कहा, “सभी मालिक ऐसे नहीं होते। सभी नौकर भी ऐसे नहीं होते।”

चार घंटे की बहस के बाद प्रेमेश ने समझ लिया कि अभय उसकी बात नहीं मानेगा। वह चुप हो गया। अगले दिन उसने बड़े दुःख के साथ यही बात अभय की मां से कह दी।

मा बड़ी हैरान हुई, सारे दिन उदास रहीं। पर काल सब पर परदा डाल देता है। मां अपने काम में लग गयी। सबकुछ फिर अपनी गति से चलने लगा।

लेकिन मुश्किल से एक साल बीता होगा कि चमत्कार हुआ। लोगो ने देखा, अभय के घर में बहू आ गई। मां की खुशी का ठिकाना न रहा। बहू क्या आई, मा को बड़ी नियामत मिल गई। बहू सुंदर थी, सुशील थी, घर महक उठा। मा ऐसी ही बहू की तो कामना करती थी।

विवाह के एक साल बाद उषा के लडका हुआ और वह दो साल का भी न हो पाया था कि उसके एक बहन और आ गई।

मा के आनंद का पार न था। वह दिन-रात काम में जुटी रहतीं। बहू को ज्यादा-से-ज्यादा आराम देती और बच्चों की देखभाल स्वयं करती। बहू जरा पानी में हाथ देती तो झट रोक देती। कहतीं, “नहीं बहू, ऐसा न करो। सर्दी हो जाएगी। मुन्नी अभी छोटी है।”

उषा सास की बात पर सहम जाती। इतना प्यार तो उसे अपनी सगी मां से भी नहीं मिला था।

बच्चे बढ़े होने लगे और चादी की ममता का दायरा जैसे तिमझने लगा। अपनी बहू, अपना बेटा, अपनी बेटी, बस इनसे बाहर जैसे उनके लिए और कुछ था ही नहीं।

उस छोटे-से घर में सुख का जैसे साआव्य छा गया, पर पर ।

बिघना से बहू सब न देखा गया। एक दिन अभय ने नौकरी छोड़ दी। मालिक उसके अच्छे थे। उसे अतिरिक्त मान देते थे, पर अभय को वैसा मान नहीं चाहिए था। उसमें स्वाभाविकता नहीं थी। अभय जानता था कि उसे जो दिया जा रहा है, उसके पीछे एहसान है और उसे देकर मालिक एक प्रकार का गर्व अनुभव करता है। अपने को बड़ा और उसे छोटा मानकर परितोष पाना चाहता है।

अभय के लिए समाज की वह व्यवस्था भयावह थी, घृणास्पद थी, जिसमें एक ओर विपुलता का ऊंचा ढेर हो और दूसरी ओर अभाव का गहरा गड्ढा। एक के पास इतना हो कि उसे सूझे नहीं कि उसका क्या करे, दूसरे के पास इतना भी न हो कि वह अगला दिन निश्चित होकर बिता सके।

उसका सोचना सही था। पर, जो था, था। हर कोई जीना चाहता था और उसकी आख सोधी उसके स्वार्थ पर टिकी थी।

ऐसे समाज में रहने में अभय का दम चूटता था। उसे लगता था कि ऐसी अवस्था और व्यवस्था में नौकरी करने का अर्थ है, समाज के शोषण में भागीदार बनना।

इसी से प्रेरित होकर उसने नौकरी छोड़ दी।

जिस दिन नौकरी छोड़ी, उसने बड़ा हलकापन अनुभव किया। लेकिन दो दिन भी न बीतने पाए थे कि उसको लगा, जिस समाज से बचने के लिए उसने नौकरी छोड़ी थी, वही उसके चारों ओर है और उसे जकड़े हुए है। जैसे चुनौती देकर कहता हो, देखें, तुम हमसे बच कर कहा जाते हो।

और अभय ने देखा, उसका घर है, मां और बीबी-बच्चे हैं, सबके पेट हैं, जिन्हें भरने के लिए अन्न चाहिए, तन ढकने को कपड़े चाहिए।

अब ?

अभय के सामने एक नया प्रश्न-चिह्न उठ खड़ा हुआ। उसने सोचा और अंत में वह इस निर्णय पर आया कि सारी बुराई की जड़ आदमी का अहंकार है। आदमी चाहता है कि लोग उसे जानें और मानें। उसका आदर करे। क्यों ? आखिर आपमें ऐसी क्या बात है कि लोग आपको तो मान दें और दूसरे को दुत्कारें ? जी, यह आपका अहंकार है, मूठा अहंकार, जो सारे समाज को दूषित कर रहा है।

और तब अभय ने सोचा कि इस कमबख्त अहंकार को ही गलाना चाहिए। पर वह गले कैसे ?

अभय ने इसका एक रास्ता निकाला। उसने महसूस किया कि आदमी के अहंकार का कारण उसके अस्तित्व का मान और गुमान है। आदमी का अस्तित्व न रहे तो फिर अभिमान वह करेगा किसका ? उसने अपने अस्तित्व को शून्य बनाने की कोशिश की।

अगले दिन लोगों ने देखा कि अभय सड़क के किनारे खड़ा भीख मांग रहा है। भीख, जी हा, भीख। कुछ लोग उसकी ओर देखकर अनासक्त भाव से आगे बढ़ जाते थे, कुछ उसके फैले हाथ पर पैसा रखते थे, पर ऐसे, जैसे कहते हो, अरे भलेमानस, इतना हट्टा-कट्टा होकर भी भीख मांगता है। शर्म नहीं आती तुमसे ?

अभय का अहंकार चोट खाता, उसे अच्छा लगता। वह जानता था कि चोट खा-खाकर ही उसके अहंकार की व्याधि मिटेगी। उसे और गहरी चोट लगनी चाहिए।

इस हालत में कोई दो महीने निकले होंगे कि अंत में अभय ने पाया, अहंकार से यों मुक्ति मिलनेवाली नहीं है। इससे वह अपने निज के अह को जीत ले तो भले ही जीत ले, पर उनके अहंकार का क्या होगा, जो

देने की हैसियत में हैं ? अहंकार किसी का भी हो, देनेवाले या लेनेवाले का, जबतक समाज में रहेगा, समाज मुड़-बुड़ नहीं बनेगा ।

अभय को तब एक नई प्रेरणा मिली । उसे दो हाथ भगवान ने इसलिए दिए हैं कि वह उनसे मेहनत करे । उसने टॉल्स्टॉय का यह कथन पढ़ा था कि असली कमाई पसीने की कमाई है । उसने गांधी का यह वाक्य भी पढ़ा था कि रोटी के लिए हर आदमी को मजदूरी करनी चाहिए, भारी से मेहनत करनी चाहिए । यह ईश्वरीय नियम है ।

एक-दो दिन अभय के मन में सचर्च चला और उसके बाद वह हाथ-पैर की मेहनत-मजदूरी पर जुट गया । दिन भर कस कर काम करता । भारी-भारी सामान ढोता । मेहनत करने में वह जरा भी कसर न उठा रखता । पर वहां भी समाज से उसका पीछा न छूटा—उस समाज से, जिससे बचने के लिए उसने अपने जीवन में इतने उतार-चढ़ाव देखे थे । वह जी-तोड़ परिश्रम करता, पर बदले में फटकार खाता और मुनता कि वह कामचोर है, कामचोर ! उसकी आत्मा कचोटती और फिर दिन भर की मेहनत-मजदूरी के बाद वह इतना भी तो न जुटा पाता कि घर के लोगों को सूखी-सूखी रोटी भी भरपेट नसीब हो सके ।

अभय के मन में फिर सचर्च चलने लगा । कहीं कोई भारी चूक है । आदमी पूरी मेहनत करे, पर पाये इतना भी नहीं कि ईमानदारी से उसका पेट भर सके । हा, गलत है, सब कुछ गलत है । हमारा समाज गलत है, उसका ढांचा गलत है । क्यों ? इसलिए कि वह प्रेम पर नहीं, स्वार्थ पर खड़ा है, सहयोग पर नहीं, प्रतिस्पर्धा पर खड़ा है, मेल पर नहीं, द्वेष पर खड़ा है । इसान की इसानियत आज सो गई है । तभी तो वह यह देखते हुए भी चैन-से खा सकता है कि उसके चारों ओर भूखे इसान हैं । आदमी को अपना सुख चाहिए और सुख आज पैसे में है—उस छोटे पैसे में, जो खरे आदमी को भी खोटा बना देता है । धन उसे इसलिए चाहिए, क्योंकि धन से सुख खरीदा जा सकता है, वैभव जुटाया जा सकता है ।

तब ? ठीक है, जैसे भी हो, धन कमाओ और मान पाओ । आज के समाज की यही रीति-नीति है ।

पर धन आयेगा कहा से ? दूसरो का पेट काटकर । दूसरे के पेटों का ध्यान रखकर कोई धनी नहीं बन सकता ।

भूल बस यही है कि आदमी आज भटक गया है । वह अपने सुख और अपने स्वार्थ पर जीता है । उसकी आत्मा में विवेक नहीं रहा । उसके स्वार्थ की जड़ें इतनी गहरी चली गई हैं कि समाज को बदलना आसान नहीं है । और जिस समाज को हम बदल नहीं सकते, उसमें रहने से फायदा क्या । ऐसे जीने से मौत भली ।

इस सारे सचर्च का जो परिणाम होना था, वही हुआ ।

अभय ने चार पत्र छोड़े । एक मा के नाम था, जिसमें उनके चरण में बारबार प्रणाम निवेदन किया था । दूसरा पत्नी के नाम, जिसमें उसने बड़ी विनम्रता से क्षमा मांगी थी । तीसरा बच्चों के नाम, जिसमें उसने उन्हें भर-भर हाथों प्यार दिया था । चौथा प्रेमेश्वर के नाम, जिसमें लिखा था

मेरे प्यारे मित्र,

मैं बेबस हूँ । जा रहा हूँ । इस समाज में एक क्षण भी रहना मेरे लिए दुश्वार हो उठा है । मैं जानता हूँ, आज की इस दुनिया में हर कोई अभय नहीं है । हो भी नहीं सकता । होना भी नहीं चाहिए । जो समाज में जन्मा है, उसे जीना चाहिए और जीने के लिए जो चाहिए, वह पाना चाहिए । तुम सुख से रहना, अपने पागल मित्र को भूल जाना । मैं एक ही आकांक्षा लिए जा रहा हूँ, अंतिम आकांक्षा—बहु दिन आयागा,

अब हम सब अपनी भूल को समझेंगे और उन बायरों को तोड़ेंगे, जो आज आदमी-आदमी के बीच दीवार बनकर खड़े हैं। घन, प्रतिष्ठा, मान, वैभव, ऊँचाई—ये सब दीवारें हैं, जो इंसान को इंसान से अलग करती हैं।

नये समाज की रचना आदमी करेगा। आदमी को करनी ही चाहिए। आदमी में बड़ी शक्ति है। वह अपनी शक्ति को एक दिन पहचानेगा उसकी आत्मा एक दिन जागेगी। नहीं करेगा तो समय करायेगा। काल-पुरुष की शक्ति भी कम नहीं है।

अच्छा, विद्या। अलविदा !

तुम्हारा

अभय

गुमाह का बोझ

राम सेवक को जिस समय सभा भवन में ले जाया गया, उसका रोम-रोम पुलकित हो रहा था। सारा हॉल स्त्री-पुरुषों से खचाखच भरा था। पैर रखने को भी जगह नहीं थी। पूरा नगर ही मानो उमड़ आया था। राम सेवक ने इतनी भीड़ की कल्पना भी नहीं की थी। वह जब मंच पर आया तो उसका दिल जोरो से धड़क रहा था। मंच के मध्य खड़े होकर उसने दर्शकों पर एक निगाह डाली और गर्दन को जितना झुका सकता था, झुकाकर हाथ जोड़ सबको नमस्कार किया। फिर मसनद के सहारे ऐसे बैठ गया, जैसे उसके जीवन की बहुत बड़ी साध पूरी हुई हो। तालियों की गड़गड़ाहट से सभा भवन बड़ी देर तक गुञ्जता रहा।

उसके बैठते ही सयोजक ने घोषणा की कि अब स्वागताध्यक्ष आज के विशेष अतिथि का स्वागत करेंगे। गुलाब के गहरे लाल रंग के महकते फूलों का मोटा हार दोनों हाथों में धामे मथर गति से स्वागताध्यक्ष आए और उन्होंने बड़े सभ्रम से उसके गले में हार पहना दिया। उपस्थित नर-नारियों ने इतने जोर से तालिया बजाईं, मानो वे उस कक्ष की दीवारों को ही तोड़ डालेंगे। चौथे दर्जे तक पढ़े स्वागताध्यक्ष लासा चरणदास तब माइक के सामने आए और अपने बे-पढ़े-लिखे होने का प्रदर्शन करते हुए उन्होंने अपना लिखित भाषण जैसे-तैसे पढ़ा। उसमें उन्होंने राम सेवक के नगर-परिषद के अध्यक्ष-पद पर आसीन किए जाने पर उसका स्वागत और अभिनंदन करते हुए उसके गुणों की गिनती कराई और उनकी भूरि-भूरि प्रशंसा की। दर्शकों ने बार-बार तालिया बजाईं, जैसे जो कहा जा रहा था, उसका वे सब पूरे दिल से समर्थन कर रहे हो।

स्वागताध्यक्ष के भाषण के उपरांत नगर की छोटी-बड़ी कोई दो दर्जन संस्थाओं और यूनियनों के, जिनमें सामाजिक, साहित्यिक, सांस्कृतिक, राजनैतिक सभी प्रकार की संस्थाएँ और यूनियने शामिल थी, गुमाहों ने उन्हें मात्साएँ पहनाईं। राम सेवक की गर्दन ऊपर तक मात्साओं से भर गई। उसने उन्हें उतारने की एक बार भी कोशिश नहीं की। प्रत्येक मात्सा उसके अंतर को गुदगुदाती रही और वह आनंद की सहरो पर झूमता रहा।

संस्थाओं द्वारा स्वागत के बाद भाषणों की बारी आयी। कई बोलने वालों ने उसके चरित्र की प्रशंसा की, उसके पुरुषार्थ को सराहा और मामूली हैसियत से ऊपर उठकर थोड़े ही दिनों में इतने बड़े पद पर आसीन होने के लिए उसको जी भर कर बधाई दी।

अंत में एक अभिनदन-पत्र भेंट किया गया, जो दो रंग में छपा था और बड़े सुंदर चीखटे में जड़ा था। लाल सुखियो में एक गुणबोधक विशेषण था, फिर नीली स्याही में उस सबंध में विस्तार से भावनाएं प्रकट की गई थी। अंत के वाक्य थे, “आपके गुणों को व्यक्त करने के लिए श्रीमान्जी, हमारे पास शब्द नहीं हैं। आप सच्चे अर्थों में यथानाम तथा गुण हैं।”

नागरिकों की उस अनुपम भेंट को स्वीकार करने के लिए जब राम सेवक खड़ा हुआ तो लोगो ने इतनी तालिया बजायी, जितनी शायद ही पहले कभी किसी के लिए बजी हो।

अतिशय विनम्रता से बार-बार अपना सिर झुकाते और हाथ जोड़ते हुए राम सेवक ने माइक के निकट जाकर जब अपने भाषण का कागज निकालने के लिए जाकेट की जेब में हाथ डाला तो वह थर-थर कांप रहा था, जैसे कोई बिर्यारी परीक्षा-पत्र को हाथ में लेकर कांपता है। कागज निकाल कर लडखड़ाती उगलियो से उसने उसे खोला, पढ़ने की कोशिश की, पर आधा मिनट तक उसके मुंह से आवाज नहीं निकली। उसकी आंखों के आगे अंधेरा छा गया और उस अधकार में उस कागज पर लिखे शब्द जैसे खो गए। हॉल में ऐसी निस्तब्धता छा गई कि सुई गिरे तो उसकी भी आवाज सुनी जा सके। इस निस्तब्धता ने उसके होश और भी गायब कर दिए। उसे लगा कि गिर पड़ेगा। तब उसने जोर देकर अपने को सभाला और अटकते-अटकते अपने भाषण को पढ़ना शुरू किया, ‘भाइयो और बहनो, मुझ नाबीज को आपने आज इतना सम्मान दिया, यह आपकी किरपा है। मैं इसके लायक कहा हू। आज हमारे मुलक को सबसे जियादा जरूरत चरित्रवान लोगो की है। हमारे नेता और सरकार भौत अच्छी है। हम उनके पोछे चलें, तभी हमारा और हमारे मुलक का कलियान होगा। जै हिन्द।’

सभा के बाद जलपान में शामिल होकर राम सेवक ने विदा ली तो कई लोग उसे कार तक पहुंचाने आए।

घर आकर राम सेवक सीधा अपने कमरे में गया और उसने अभिनदन-पत्र को अपनी कुर्सी के ठीक सामने टांग दिया। उसके दिमाग पर सभा का नशा अब भी पूरी तरह छाया हुआ था। लोगो के माला पहनाने के दृश्य बार-बार उसकी आंखों के आगे चक्कर लगा रहे थे, लोगो के शब्द और तालियो की गड़गड़ाहट उसके कानों में अब भी गूँज रही थी। उसने विचारों को रोका नहीं। वह रस में सराबोर हो रहा था।

काफी देर तक आनन्द-लोक में विचरण करने के बाद वह बुदबुदाया, “ओह, दुनिया में पैसे की माया है। पैसे से कुछ-का-कुछ हो जाता है। दो साल पहले उसे खाने के लाले पड़े रहते थे। कोई पूछता तक नहीं था। जिसने आज स्वागत किया, यह वही आदमी था, जो सीधे मुंह बात नहीं करता था। जिसने अभिनदन-पत्र पढ़ा, उसने एक दिन उसको बुरी तरह फटकार दिया था। सब पैसे की महिमा है। आज उसका लाखों का हिसाब है। पैसा न होता तो नगर-परिषद का सदर तो क्या, चपरासी भी कोई उसे न बनाता। समाज में जो जीना चाहते हैं और ज्ञान से जीना चाहते हैं, उन्हें जैसे भी हो, पैसा कमाना चाहिए।”

राम सेवक बैठ-बैठ जाने क्या-क्या सोचना रहा, सोचता रहा। सभा में किसी ने बोलते हुए कहा था, हम वह दिन देखने को लातायित हैं, जबकि हमारे सदर साहब सरकार में मंत्री की कुर्सी पर बैठेंगे। जी हा, उन्होंने ठीक ही कहा था। चुनाव आनेवाले हैं। पैसा है तो जीन पक्की है, फिर मंत्री की कुर्सी गई कहा है।

इस विचार के आते ही राम सेवक किसी और ही दुनिया में पहुँच गया। उसके मकान के आगे भीड़ लगी है। मोटर-पर-मोटरें खड़ी हैं। लोग अपने मंत्री को बधाई देने आए हैं। तरह-तरह की बातें कह रहे हैं। विचारों के सागर में मोते लगते हुए काफी बेर हो गई। राम सेवक घर में अकेला है। तीन साल पहले गरीबी के कारण ठीक से इलाज न होने के कारण उसकी पत्नी चल बसी थी। सतान कोई भी नहीं। बाद में उसने दूसरा विवाह करने का विचार किया, लेकिन जब कमाई होने लगी तो वह उसी के चक्कर में पड़ गया। अब घर में एक नौकर है। बही सबकुछ देख भाव लेता है।

जब बहुत बेर हो चुकी तो नौकर ने आकर कहा, "सेठजी, खाना तैयार है।"

राम सेवक को भूख नहीं थी। फिर भी थोड़ा-सा खाकर वह अपने बिस्तर पर जा लेटा। विचारों का ताँता अभी टूटा नहीं था। उसकी हालत ऊँचे रक्तचाप के उस रोगी की तरह हो रही थी, जिसका दिमाग सांय-सांय करता है। वह करबट बदलता रहा। सोने की जितनी कोशिश करता, उतने ही तेज उसके विचार दौड़ने लगते।

अचानक देखता क्या है कि किसी ने धीरे से उसके कमरे का दरवाजा खोला। राम सेवक ने उसे देखा तो सिर से पैर तक काप उठा। "कौन, तुम सुधा?"

'हा', सामने एक लड़की खड़ी थी और मुस्करा रही थी। वह राम सेवक की ओर देख रही थी और देखे जा रही थी। राम सेवक ने धबड़ाकर पूछा, "इस समय तुम यहाँ कैसे?"

सुधा को जोर की हसी आ रही। उसे रोकते हुए बोली, "मैं आपको बधाई देने आई हूँ। आज आपकी सभा में मैं मौजूद थी और आपकी तारीफों के जिस समय पुल बाधे जा रहे थे, मैं बड़े ध्यान से सारी बातें सुन रही थी और जब यह कहा गया कि आपने अपने दामन को हमेशा पाक रखा है तो मुझे मन-ही-मन बड़ी हसी आयी। खुशी भी हुई। मेरा दाग धुले या न धुले, पर धन ने और सत्ता ने आपके दाग तो धो ही दिए।"

राम सेवक ने हैरान होकर कहा, "सुधा, चुप हो जाओ। भगवान के नाम पर जवान बन्द करो!"

सुधा चुप नहीं हुई, उल्टे खिलखिला कर हसने लगी। हसी जब थोड़ी कम हुई तो बोली, "सचमुच पैसे में बड़ी ताकत है। मैंने नहीं समझा था कि "

उसकी बात बीच में ही काटकर राम सेवक ने रोती-सी आवाज में कहा, "सुधा, आखिर तुम चाहती क्या हो?"

"मैं? नहीं, मैं कुछ नहीं चाहती।" हसते हुए सुधा ने कहा, "मैं चाह भी क्या सकती हूँ? तुम डरो मत। मैं कुछ कहूँगी भी तो लोग मेरी बात पर यकीन नहीं करेंगे। कहेंगे, तुम्हें बदनाम करके पैसे ऐंठना चाहती हूँ। मैं ऐसी गलती नहीं करूँगी। अब सच बोलने का जमाना नहीं रहा। पैसा है तो जो चाहो, कर लो और बेदाग रहो। सत्ता है तो लो खून माफ़ हैं। कैसे भी कमाओ, कैसे भी सत्ता हासिल करो, यह कोई भी नहीं देखता। क्यों, है न?"

"सुधा!" राम सेवक ने खीज कर कहा।

सुधा के चेहरे पर तनाव आ गया। बोली, "मेरा बड़ा भाग्य है, जो आपने मुझे पहचान लिया। मैं आपकी इस मेहरबानी को हमेशा याद रखूँगी। अच्छा, मैं जाती हूँ।"

राम सेवक को साहस नहीं हुआ कि उठे और उसकी बाह पकड़कर कहे कि सुधा, रुक जाओ। बेदाग मैं नहीं, तुम हो—हां तुम। मैंने ही तो तुम्हारे साथ छल किया था। पर वह एक शब्द भी नहीं कह सका। वह गरीब और असहाय बाप की बेटी जो थी।

उसके जाने पर राम सेवक की निगाह सामने लटके अभिनयन-यंत्र पर गई। वह उसे देखता-का-देखता

रह गया ! सास सुखीं मे जहा लिखा था—‘हे चरित्र के धनी,’ वहां उसके आगे काली स्याही में एक प्रश्न-चिह्न लगा हुआ था । राम सेवक को अपनी आखों पर विश्वास नहीं हुआ । जब यह अभिनंदन-पत्र दिया गया था तब तो बड़ा ऐसा कोई निशान नहीं था । उसने मन-ही-मन कहा, “लोगो ने मेरे साथ भजाक किया है । ऐसी स्याही में यह निशान लगा दिया कि उस समय तो दीखे नहीं, लेकिन बाद में चमक उठे । मैं कल एक-एक की खबर लूंगा ।”

राम सेवक ने करवट बदली और जोर से आखें बंद कर लीं । तभी धीरे से फिर दरवाजा खुला । इस बार सामने रामदयाल खड़ा था । तन पर चिबड़े थे और चेहरा खूबार हो रहा था । राम सेवक को लगा, वह उसे उसी घड़ी चोरकर दो कर देगा । वह डर के मारे कापने लगा । उसकी चिन्ता बंध गई । रामदयाल ने चेहरा थोड़ा मुलायम करके कहा, “अरे, डरते हो । अब डरने की क्या बात है ? बेईमानी करके तुमने मेरा सब कुछ हड़प लिया, मुझे भिखारी बना दिया तो इसमें तुम्हारा कुसूर क्या है । राम सेवक, पैसा हमेशा पैसे के पास जाता है ।”

राम सेवक का डर कुछ कम हुआ । रामदयाल अब हसने लगा । बोला, “मैं तुम्हें यह बताने आया हू कि आज मैं बहुत खुश हू । मेरा पैसा फला, तुम धन्नासेठ और रूतबेदार बन गए ।”

‘रामदयाल !’

‘नहीं, भाई,’ रामदयाल का चेहरा फिर तन उठा, “तुमने जो किया, वह ठीक किया, बहुत ठीक किया । रहम करने से पैसा नहीं आता । रहम करने वाले धनी नहीं बन सकते । मेरे बाप ने कर्ज लिया था । तुमने दसगुना वसूल कर लिया । राम सेवक, मुझे बड़ी खुशी है कि तुम्हारा कर्ज चुक गया, तुम्हारी आत्मा ठीकी गई । अच्छा, बधाई । मैं अब जाता हू ।”

राम सेवक ने देखा कि एक स्त्री और एक लड़की उसके सामने खड़ी गिड़गिड़ा रही हैं । “अरे, यह तो रामदयाल की मा और बहन हैं । कौंसी बेबसी दिखा रही हैं ! नहीं जी, मेरे पास लुटाने को पैसा नहीं है ।” राम सेवक पत्थर का बना रहा ।

रामदयाल धीरे से दरवाजा खोलकर बाहर हो गया । उसके जाते ही राम सेवक ने चैन की सांस ली । लेकिन यह क्या, लोगो की बदमाशी देखो, अभिनंदन-पत्र में जहां ‘हे दया-निधान’ लिखा था, वहां कम्बख्तो ने कितना मोटा प्रश्न-चिह्न लगा दिया है । सारे अभिनंदन-पत्र को इन लोगो ने बिगाड़ डाला है ! नहीं, यह रामदयाल का काम नहीं हो सकता । उस बेचारे में इतना दम ही कहा है ? यह तो अभिनंदन-पत्र देनेवालो ने मेरे साथ कपट किया है । हे भगवान, मैं क्या करूँ !

राम सेवक तग आ गया था । उसने जोर से कमरे की किवाड़ें बंद कर ली, फिर बुदबुदाया, “अब देखता हू, कौन भाई का लाल मेरे कमरे में आता है ।” वह चादर ओढ़कर सो गया ।

पर थोड़ी ही देर में उसे फिर कमरे में किसी के पैरो की आहट सुनाई दी । आखें खोली तो सामने नगे बदन का एक काला-कलूटा आदमी खड़ा था । उसके चेहरे पर सतोष झलक रहा था । खुशी अंग-अंग से फूट पड़ रही थी । वह कुछ देर राम सेवक की ओर देखता रहा, फिर बोला, “दोस्त, मैं कई दिन से किसी अच्छे घर की खोज कर रहा था, पर मिलता नहीं था । आज मिल गया । अब मैं यही रहूंगा । धबराओ नहीं, बिना मेरे सहारे के धन और सत्ता कुछ नहीं कर सकते । इसान को भगवान ने आत्मा दी है, वह मेरी दुश्मन है । मेरा काम उसी को हराकर अपने वश में करना है । आत्मा जहां मेरे वश में आई कि मेरा राज्य कायम हो जाता है । तब धन और सत्ता ऐसे-ऐसे करिश्मे दिखाते हैं कि क्या कहना ।”

वह यह सब एक सांस में कह गया । राम सेवक के शरीर को जैसे लकवा मार गया । एक तो आगंतुक

की शक्ल ही बड़ी भयानक थी, दूसरे, वह बात बड़ी अजीब-सी कह रहा था। राम सेवक ने हिम्मत करके पूछा, “तुम कौन हो ? मैंने तुम्हें पहचाना नहीं।”

आयंतुक ठहाका मार कर हंसा और इतना हसा कि उसके पेट में बल पड़ गए। फिर बोला, “तुमने मुझे पहचाना नहीं। और कोई बात नहीं। अब पहचान लोये। मेरा डेरा अब इसी घर में लग गया है। तुम मुझे देख नहीं पाओगे, पर मैं अपना काम करता रहूँगा।”

इतना कहकर वह जाने की मुद्रा तो रामसेवक के प्राण मुह को आ गए। उनकी पीठ पर बिजली की तरह तीन अक्षर कौंध रहे थे—झै-ता-न।

राम सेवक ने कसकर आँखें मूंद ली। सरसाम में जैसे बीमार का बदन कापता है, वैसे ही उसका बदन बुरी तरह से कांप रहा था।

इतने में किसी ने दरवाजा खटखटाया। राम सेवक मारे डर के आँखें नहीं खोल सका। तभी उसने सुना, नौकर कह रहा था, “सेठजी, उठिए। सबेरा हो गया है। चाय तैयार है।”

अलहड़ लड़की

नई कोठी के एक कमरे में अपने अस्त-व्यस्त पड़े सामान को ठीक कर रहा था कि बाहर से किसी ने पुकारा, “बाबूजी !”

हाथ की चीज को हाथ में धामे मैंने निगाह उठा कर दरवाजे की ओर देखा तो चौखट के सहारे ग्यारह-बारह साल की एक लड़की खड़ी थी। उसके बाहर रुक जाने से मुझे यह समझते देर न लगी कि वह आसपास की कोठियों में रहनेवाले बि सी नौकर की लड़की है। उपेक्षा-भाव से मैंने पूछा, “क्यों, क्या है ?”

मेरे इस सवाल पर लड़की सहमी नहीं। बड़े सघे स्वर में बोली, “थोड़ी-सी चाय दे दीजिए।”

सामने काम का अम्बार था। मन वैसे ही हैरान हो रहा था। फिर मैं यह भी सुन चुका था कि नौकरों के इन बच्चों को एक बार कोई चीज दे देना अपने सिर आफत मोल लेना है। उसके बाद उनकी कोई-न-कोई फरमाइश रोज होती रहती है। अलमारी की ओर बढ़ते हुए मैंने तिरस्कार से कहा, “भाग जा। चाय-चाय यहा नहीं है।”

इस रुखे उत्तर से लड़की चली नहीं गई और न निराशा की कोई झलक ही उसके चेहरे पर दिखाई दी। गंभीर आवाज में बोली, “चार पत्तियां दे देंगे तो आपको कौन कमी आ जाएगी।”

उसकी इस बात पर बड़ी खीज हुई, पर उसे पी गया। कुछ भी बोला नहीं। बिना बात मगजपच्ची करने से कोई फायदा नहीं था।

पर लड़की चुप नहीं रहो, बोली, “बड़ी बुरी आदत पड़ गई है, बाबूजी। चाय नहीं मिलती तो काम नहीं होता और काम नहीं होता तो मां मारती है।”

“तो मैं क्या करूँ ?” मैंने झुझसाकर कहा, “तू यहाँ से फौरन चली जा। मुझे अपना काम करने दे। मैंने कोई दुनिया का ठेका थोड़ा ले रखा है।”

इतना कहकर मैं किताबें छोटने में लग गया। दरवाजे की ओर पीठ कर ली। कोई दसक मिनट बाद

अचानक निगाह ऊपर उठी तो देखता क्या हूँ, वह लड़की सीढ़ी के सहारे बैठी जमीन पर उंगली से टेढ़ी-मेढ़ी आकृतियाँ बना रही है। बनाती है, बिगाड़ती है। कभी एक आकृति के ऊपर दूसरी आकृति बना देती है। फिर उसे ध्यान से देखती है और मुस्करा उठती है, कभी गंभीर हो जाती है! केहरे पर उसके एक अजीब तरह का भोलापन था। इस भाव-परिवर्तन से वह भोलापन और चमक उठता था। क्षण-भर मैं उसके खेल को देखता रहा और वह बालिका मृष्टि और विचित्र के अपने खेल में खोई रही।

उसका भोलापन मुझे अच्छा लगा, लेकिन उसकी ठीठता ने मेरी कठोरता को कम नहीं होने दिया। एक बार कह दिया था कि चली जाए तो उसे चली जाना चाहिए था। पर वह तो न सिर्फ नहीं ही गई, बल्कि बहा जमकर बैठ गई और अपना खेल शुरू कर दिया। मैंने तय कर लिया कि कुछ भी हो जाए, उसे चाय देना नहीं।

थोड़ी देर में खेल से उसका ध्यान टूटा तो फिर बही रट लग गई, “अरे, बाबूजी! दीजिये न थोड़ी-सी चाय।”

बात छोटी थी, पर जब ज़िद सिर पर सवार हो जाती है तो छोटी चीज भी बड़ी बन जाती है। वही हुआ। मैंने ठान ली कि वह हजार कहेगी तो भी मैं उसकी माँग पूरी नहीं करूँगा।

इतने में देखता हूँ कि बहा की जमादारिन “अमीरन, ओ अमीरन की बच्ची,” चिल्लाती हुई आई और लड़की को सामने देखकर उसका पारा आसमान पर पहुँच गया। उसने आँखें देखा न ताव उसके मुँह पर तडातड़-तडातड़ पाच-सात चाटे रसीद कर दिये। मारती जाती थी और कहती जाती थी, “इस कम्बख्त ने मेरी जान मुसीबत में कर दी है। मर जाय तो मेरा कलेजा ठंडा हो जाय। घर चल। आज तेरी बोटी-बोटी अलग न कर दी तो कहना।”

इस तूफान की मैंने कल्पना भी नहीं की थी। इतनी बेरहमी से लड़की को पीटते हुए देखकर मैंने ऊँची आवाज़ में कहा, “यह क्या है, जमादारिन?”

“क्या बताऊँ, बाबूजी।” वह रोती-सी बोली, “इस लड़की ने मेरा नाक में दम कर रखा है। इतनी बड़ी हो गई है, पर काम का रत्ती-भर सहारा नहीं। आप ही बताइये, मैं कमाने जाऊँ या बच्चे को लेकर घर में बैठूँ? घर से अभी-अभी निकली थी कि यह शैतान की बच्ची यहाँ भाग आई और बच्चे ने चारपाई से गिर-कर सिर फोड़ लिया। आज मैं भी इसका सिर फोड़े बिना नहीं मानूँगी।”

गुस्से के मारे जमादारिन काप रही थी। शब्द भी उसके मुँह से ठीक-ठीक नहीं निकल पा रहे थे।

मैंने कहा, “यहाँ शोर मत मचाओ। चली जाओ।”

जमादारिन ने लड़की को बाह पकड़ कर उठाया और धक्का देकर बोली, “अब चलती है कि यही गड़ी रहेगी।”

उनके चले जाने पर मुझे बुरा लगा। मैं अपने को दोषी मानने लगा। आखिर ऐसा क्या था, जरा-सी चाय दे दी होती तो वह मासूम लड़की इतनी क्यों पिटती और बात इतना सूल क्यों पकड़ती? पर अब क्या हो सकता था। जो होना था, वह हो चुका था।

अगले दिन दोपहर को बालेज से लौटा तो देखा, अमीरन एक छोटे बच्चे को लिए आम के पेड़ के नीचे बैठी है। बच्चा पेड़ की सूखी पत्तियों में खेल रहा है और अमीरन आम की एक हरी पत्ती के बीच सींक डालकर उसे हवा में घुमाने का प्रयत्न कर रही है। मुझे देखते ही वह कुछ सहमी, फिर सभलकर मुस्करा उठी।

पिछले दिन की घटना मैं भूल गया था। अमीरन को देखते ही वह याद आ गई। बड़े सहजभाव से मैंने

उससे पूछा, “क्यों री अमीरन, कस घर जाकर मां ने और मार-पीट तो नहीं की?”

“बाबूजी,” उसने गंभीर होकर कहा, “छोड़िये उस बात को।”

उस छोटी-सी लड़की के मुह से यह सुनकर मुझे बड़ा आश्चर्य हुआ। मैंने कहा, “अमीरन।”

“क्यों, नाराज ही गए?” वह बोली, “आप मां को जानते नहीं। उसकी आदत बड़ी अजीब-सी है। कहीं का गुस्सा कहीं उतारती है। कल भिस्त्री से उसकी कुछ कहानि-सुनी हो गई और भूत उतरा मेरे सिर पर। लेकिन बाबूजी, यह सब तो चलता ही रहता है।”

मैं चुपचाप उसकी बात सुन रहा था। अमीरन की आंखें छलछला आईं। रुधे कंठ से बोली, “क्या कहू बाबूजी, घर जाकर दो संधिया ऐसी मारी कि उनके निशान अबतक बने हैं।”

कहते-कहते कई आंसू उसकी आंखों से लुढ़क पड़े। उन्हें पोछते हुए उसने कहा, “बाबूजी, मैं बड़ी पागल हू। खेल में ऐसी डूब जाती हू कि काम की याद नहीं रहती। फिर आप ही बताइए कि यह भी कोई अच्छी आदत है कि चाय न मिले तो कोई काम ही न हो?”

मैंने उत्सुकता से पूछा, “कल फिर चाय मिली या नहीं?”

“कहा से मिलती, बाबूजी। मा गुस्सा थी और घर में चाय थी नहीं। तभी तो ”

अमीरन कातर हो उठी।

“क्यों, आज मिली?” मैंने सहानुभूति के साथ पूछा।

“बाह, आज क्यों न मिलती।” उसने मुस्कराकर कहा, “मा मेरी बड़ी अच्छी है। कल जब भूत उतर गया तो बाजार गई और चाय का एक पूड़ा ले आई।”

उस दिन से अमीरन के प्रति मेरे मन में बड़ी ममता पैदा हो गई। सच कहू, जब मैंने उसकी पीठ पर सटी के दो निशान देखे तो मुझे रोना आ गया। उस चोट की पीड़ा का मैं अनुमान कर सकता था। एक दिन पढ़ाई से जी चुराकर भाग जाने के अपराध में जब मुशोजी ने दो बेंत मेरी पीठ पर मार दिये थे तो तीन दिन तक बुखार में पड़ा रहा था।

धीरे-धीरे एक वर्ष बीत गया। इस बीच अमीरन मेरे बहुत निकट आ गई। खाली समय होता तो वह मेरे पास आ बैठती और दुनिया-भर की बातें करती रहती। भूल जाती कि अब वह इतनी बड़ी हो गई है। मैं सोचता कि हे भगवान, यह कब तक अल्हड़ बनी रहेगी। कभी सिर पर से धोती हटा कर दो आनेवाले नकली बुंदे दिखाकर कहती, “बाबूजी, जरा देखना, कैसे लगते हैं?” मैं हस पड़ता। वह भी हस पड़ती। कभी कहती, “बाबूजी, मेरे लिए एक बढ़िया-सा दातों का बुर्खा ला देना। मेरा बुर्खा बहुत पुराना हो गया है।” ऐसी ही जाने क्या-क्या बातें करती। एक दिन बोली, “बाबूजी, मुझे पढ़ा दिया करो। दो घंटे रोज पढ़ाओगे तो ढेर सारा पढ़ जाऊंगी। फिर तुम्हारी तरह साइकिल पर चढ़कर पढ़ने जाया करूंगी।” मैंने हंसी की रोकते हुए कहा, “यह भी तो कह कि तुम्हारी तरह कोट-पतलून भी पहना करूंगी।” मुह बनाकर बोली, “छि, कोट-पतलून तो मुझे बहुत ही बुरे लगते हैं। मैं तो बेलबूटे की साड़ी पहनूंगी।”

उसकी बातों का अंत नहीं था। मैं मानता हूँ कि अगर बताया न जाता तो यह कहना असंभव था कि वह अच्छा कन्या है। वह किसी उच्च परिवार की लगती थी। रम साफ, चेहरा मनोरम, दांत चांदी की तरह चमकीले। बातों में कोई उच्च वर्ग का व्यक्ति उसका क्या मुकाबला करता।

दिन बीतते गये, घर अमीरन का शौशव जैसे अनंत काल तक चलता जाएगा। बूढ़ी हो जाएगी, तब भी बच्चों की तरह हसेगी और वैसे ही बात करेगी।

उसकी कोठरी हमारी कोठी के ठीक पीछे थी। उधर से निकलता तो देखता कि वह अपने काम से या किसी खेल से लगी है। बाल इधर-उधर बिखरे हैं और सिर की ओड़नी बुलककर कंधे पर आ गिरी है, पर अमीरन को कुछ भी पता नहीं है। मैं पास पहुँचकर कहता, “अमीरन !”

वह चौंक पड़ती। सिर उठाकर कहती, “हाय, मैं तो डर गई ! कहां जा रहे हो ?”

“कही नहीं, यो ही घूमने निकला था।” मैं कह देता। मेरी आवाज सुनते ही जमादारिन कोठरी से निकल आती। कहती, “बाबूजी, इस लड़की को बिल्कुल शक़र नहीं है। देखिये, बालों का क्या हाल है और सिर का दुपट्टा कहा जा रहा है ! आप ही इसे समझाइये, बाबूजी। कल को इसे पराये घर जाना होगा। वहां कैसे निभावेगी ?”

मा की इस बात पर अमीरन खूब हसना चाहती, पर डरकर हसी को रोक लेती। कभी रोकते-रोकते हसी निकल पड़ती तो जमादारिन झिड़ककर कहती, “ओ बेहया लड़की, जरा तो बड़ो का लिहाज किया कर। हर घड़ी भट्टी-सा मुह फाड़ना अच्छा नहीं होता।”

मैं जमादारिन को समझाता, “तुम घबराओ मत, यह लड़की बड़ी अच्छी है। ससुराल में जाकर अपने घर का नाम ऊँचा करेगी।”

“नाम ऊँचा करेगी !” जमादारिन बेटी की बड़ाई की सुनकर मन-ही-मन फूल उठती, पर अपने उल्लास को व्यक्त न करते हुए कहती, “बाबूजी, आदमी का चाम नहीं, काम प्यारा होता है। फिर बाबूजी, आप ही बताइये कि कौन ऐसा धन्नासेठ है, जो इसे दो-दो बार दिन में चाय पिलावेगा, बस्तियों के लिए बुर्श-मजन लाकर देगा और नई-नई साड़ियों से इसे सजावेगा ?”

बात खत्म करने के लिए मैं कह देता, “अरे, छोडो भी इस पचडे को ! भगवान पर भरोसा रखो, सब ठीक हो जाएगा।”

मा के पीछे खड़ी होकर अमीरन मुह में कपड़ा लगाकर खूब हसती। कभी-कभी तो मारे हसी के उसकी आँखों में पानी आ जाता और वह वहा से भाग जाती।

आखिर मेरी पढाई पूरी हो गई और मुझे वह शहर छोडना पडा। सामान बांधकर चलने को तैयार हुआ तो अमीरन आयी। चेहरे पर उसकी रोज की मुस्कराहट नहीं थी। बोली, “जा रहे हो, बाबूजी ?”

“हा।”

“अब कब आओगे ?”

“कह नहीं सकता, कब आऊंगा ! शायद न भी आऊ। अब तो कहीं काम देखना पडेगा।”

उसका गला भर आया। बोली, “कभी-कभी हमारी याद कर लिया करना। करोगे ?”

मैं चुप।

“बाबूजी, तुम्हे याद नहीं आवेगा कि अमीरन नाम की कोई पागल लड़की थी, जिसे बात करने का सलीका नहीं था ?”

मैं फिर भी चुप रहा।

वह मुस्कराकर बोली, “अरे, बोलते क्यों नहीं हो ? देखो, आने में देर हो जाय तो चिट्ठी भेज देना। मेरे ही नाम लिखना। क्यों, नाम याद रहेगा न ? यहां आओ तो बिना मिले मत जाना। सुनते हैं न, बाबूजी ?”

मैं क्या जवाब देता ! अमीरन की एक-एक बात निरासी थी। उसका डग ही बड़ा विचित्र था। इस समय चेहरे पर जो मुस्कराहट दीख पड़ती थी, वह भीतर से उठकर बाहरी आ रहा थी। भीतर तो जैसे उसके

दिल की कोई कुरेद रहा था ! वह कैसे भूल सकती थी कि परसों या अगले दिन उसकी नई सिलबार् सिलकर आवेगी तो वह उसे दिखाने कहां जाएगी ? इस समय वह जो बात-पर-बात किये जा रही है तो सिर्फ इसलिए कि उसकी जबान धरा भी ढकी कि उसके भीतर का रोना बाहर आ जाएगा । इसीसे वह रुकना नहीं चाहती । ओ जी मैं आ रहा है, कहे जा रही है ।

“एक बात कह ? बुरा मत मानना, बाबूजी !.. अपने ब्याह में अमीरन को बुलाना मत भूलना । तुम्हारी चिट्ठी मिलते ही चली आऊंगी । सब मानो, अमीरन झूठ नहीं कहती । बाबूजी को देखने की मेरा बड़ा मन है ।”

इतने में तांगा आ गया । सामान रखा गया । बैठने लगा तो बोली, “चिट्ठी जरूर लिखना । मैं ही लिखती, पर मुझे लिखना तो तुमने सिखाया ही नहीं ।”

कहकर उसने अपने हाथ मेरे पैरों की ओर बढ़ा दिए । फिर रुपट्टे से आख पोछती हुई आठ में खड़ी हो गई ।

प्रयाग छोड़े कुछ समय निकल गया । इस बीच दो-तीन बार वहां जाना हुआ, लेकिन अमीरन से मिलना नहीं हो सका । समय था, सुविधा भी थी, लेकिन सोचा कि वह अब अपनी मां के पास थोड़ी बैठे होगी । अंतिम बार पता लगाया तो मालूम हुआ कि उसकी शादी हो गई और वह अपनी ससुराल चली गई । चलो, अच्छा हुआ । अपने घर में वह सुख से रहेगी । मेरा मन निश्चित हो गया ।

मैं भी अपने काम में लग गया । काम क्या था, दिन गुजारने थे, समय काटना था । पैसा कमाना चाहता था, पर दुनियादार बनकर नहीं । उसके लिए एक विशेष प्रकार के मनोभाव की आवश्यकता थी, जो मेरे पास नहीं था । नतीजा यह हुआ कि बहुतेरा सिर पटकने पर भी पैसे की तगी बनी रही । लिखने से इतनी आमदनी नहीं हो सकती थी कि अपना और अपने पर आश्रित चार प्राणियों का अच्छी तरह पेट भर जाता । रोज कोई-न-कोई मुसीबत खड़ी रहती । मुश्किल यह थी कि न मैं बदल सकता था और न दुनिया बदल सकती थी । ईमानदारी से कमाई करना एक प्रकार से नामुमकिन था ।

कान अपने कमरे में बैठ नई कहानी के लिए कोई कथानक खोज रहा था । पर मन जम नहीं पा रहा था । घर की समस्याएं सामने आ रही थी । मन कभी इधर दौड़ता था, कभी उधर ।

इतने में नौकर के चीखने की आवाज सुनाई दी । — ओफ, इस, शैतान से बाज आया । जब देखो, गला फाड़कर बोलता है । मैंने झल्लाकर कहा, “क्या है रे चटू के बच्चे ?”

बोला, “बाबूजी, इस मेहतरानी को समझाते-समझाते हैरान हो गया हूँ । कम्बख्त रोज कूड़ा पड़ा छोड़ जाती है । टट्टी अच्छी तरह नहीं धोती । आती है और एक-दो झाड़ू इधर-उधर मारकर चली जाती है । बताइये, मैं क्या करूँ ?”

मैंने कहा, “इसमें गला फाड़ने की क्या बात है ? धीरे-से क्यों नहीं समझा देता ?”

इतने में मां ने आकर कहा, “चटू ठीक कहता है । समझाने से यह मानती है ? दस बार तो मैं इससे कह चुकी हूँ । जबसे यह नई मेहतरानी आई है, तबसे रोज का रोना हो गया है । इसकी देह ही नहीं चलती ।”

मैंने कहा, “ठीक है मां, काम नहीं करती तो इसे जवाब दे दो और दूसरे मेहतर का इंतजाम कर लो । मुझे शिक-झिक अच्छी नहीं लगती ।”

मेहतरानी को जवाब दे दिया गया और उससे कह दिया गया कि अगले दिन आकर अपना हिस्सा ले जाय ।

दूसरे दिन मेहतरानी आई । मां मंदिर गई थी, चंदू बाजार गया था, भाई पढ़ने चले गए थे । घर में मैं अकेला ही था । मेहतरानी ने दरवाजा खटखटाया तो मैं बाहर आया । पर यह क्या, सामने माथे तक का बूघट निकाले जो मेहतरानी खड़ी थी, वह अमीरन थी ।

आश्चर्य से भरकर मैंने कहा, “अमीरन ।”

आवाज सुनकर अमीरन ने मुह ऊपर उठाया । एकबारगी वह अपनी आंखों पर विश्वास न कर सकी । बोली, “तुम हो, तुम बाबूजी ?”

मैंने कहा, “तू ”

बोली, “हा, मैं यही हूँ ।”

उसने बूघट पीछे हटा दिया । अपने बाबूजी से यो मिल जायगी, यह उसने सपने में भी नहीं सोचा था । कहीं उसकी आंखें तो धोखा नहीं दे रही हैं । उसने आंखें मली, फिर बोली, “बाबूजी, तुम बड़े बुरे हो । मुझे बिट्टी तक नहीं भेजी । मैं बराबर राह देखती रही ।”

मैंने पूछा, “कहां रहती है ?”

“यही पिछवाड़े ।”

“पिछवाड़े ?”

“हा, चार कदम पर ।”

मैंने पुराने दिनों की याद करते हुए कहा, “अमीरन, अब तो तू बड़ी हो गई है ।”

“बड़ी ।” और वह जोर से हस पड़ी । अरी, अमीरन, तेरा अल्हड़पन कभी दूर नहीं होगा । मैंने मन-ही-मन कहा । हसी रुकने पर वह बोली, “बाबूजी, तुम भी खूब हो । कितने दिन बीत गए हैं । सच कहो, क्या मुझे बड़ा नहीं होना चाहिए ?”

मैं कुछ कहूँ कि वह बोली, “अब जाऊंगी । देर हो गई है । मुझे अभी कई घरों में जाना है ।”

मैंने कहा, “कल से काम पर आना । मैं मा से कह दूँगा ।”

वह फिर एक बार हस पड़ी । बोली, “तुम क्या कहोगे । अब तो मा कितना ही मना करें, मेरे पैर कहा रुकने वाले हैं । समझे ?”

उसके जाते-जाते मैंने पूछा, “क्यों री, चाय मिल जाती है न ?”

वह लौट पड़ी । मुस्कराती हुई बोली, “तुम क्या समझते हो, बचपन की पड़ी आदत छूट सकती है ?”

“ठीक कहती है ।” मैंने विनोद में कहा, “चाय की आदत नहीं छूट सकती तो आलस की आदत भी कहा छूटनेवाली है । क्यों है न ?”

उसने शरारत से मेरी ओर देखते हुए कहा, “बड़े खराब हो, बाबूजी । बुरी बातें कहीं याद रखी जाती हैं ?”

मुझे हसी आ गई । अमीरन अपनी हसी को होठों के बीच रोकती हुई बोली, “बाबूजी, यह मत भूलना कि मैं अब मां के पास नहीं हूँ, ससुराल में हूँ । हा, यह तो बताओ कि तुमने क्या किया या नहीं ?”

उसके प्रश्न को टालते हुए मैंने कहा, “अच्छा, अब कल बात करेंगे ।”

अमीरन ने बूघट खींचकर फिर मह पर डाल लिया और चंचल गति से आंखों से ओझल हो गई ।

गिरधारी अपनी किशोर बय के अंतिम चरण में था। उसका विवाह कई साल पहले ही चुका था, लेकिन बच्चा कोई नहीं हुआ। घर में वे दो ही जने थे। उसकी मा का देहान्त उसके जन्म के कुछ ही दिन बाद हो गया था। पिछले वर्ष उसके पिता भी चल बसे। वह उनकी अकेली संतान था। अब उसका पास का कोई भी सबध नहीं था।

उन दोनों का जीवन सामान्य गति से चल रहा था। कोई विशेष बात नहीं थी। अचानक एक रोज जाने कैसे ऐसा तूफान आ गया, जिसकी उसकी पत्नी सीता तो क्या, कोई भी कल्पना नहीं कर सकता था। एक दिन रात को वह खा-पीकर अच्छी तरह सोया, पर सबेरे उठते ही उसने पत्नी को आवाज दी और अपने पास बिठाकर कहा, “सुनोजी, मैं आज से हम दोनों के बीच के पति-पत्नी के सबध को समाप्त कर देना चाहता हूँ। आगे से अब हम दोनों भाई-बहन के रूप में रहेंगे।

बात इतनी अप्रत्याशित थी कि पत्नी हक्की-बक्की रह गई। उसे काटो तो खून नहीं। उनके विवाहित जीवन के लम्बे अंश में ऐसा प्रसंग पहले कभी नहीं आया था। पत्नी बड़ी समझदार थी। उसने शीघ्र ही अपने को सभाल लिया। बोली, “तुम जो कह रहे हो, वह बड़ा कठिन काम है। जैसा ठीक समझो, मुझे कोई आपत्ति नहीं है, अच्छी तरह सोच-समझ लो।”

गिरधारी ने दृढ़ता से कहा, “मैं क्या जानता नहीं कि जो कदम मैं उठा रहा हूँ, वह आसान नहीं है? पर मैं अब साधना के रास्ते पर चलना चाहता हूँ। यह मेरी अंतरात्मा की पुकार है और मैं उसे दर-गुजर नहीं कर सकता। मेरी इच्छा है कि तुम भी मेरा साथ दो और मुझे भाई के रूप में मान लो।”

पत्नी बोली, “पति का दर्जा बहुत ऊँचा होता है। मैंने आप को देवता के रूप में माना है। मैं आप को भाई के रूप में नहीं, पर गुरु के रूप में स्वीकार कर सकती हूँ। जबतक जिऊगी, आप की शिष्या बनकर रहूँगी।”

गिरधारी ने कहा, “ठीक है। बात एक ही है। भाई मानो या गुरु, यह रिश्ता मुझे मजूर है। आओ, हम दोनों प्रतिज्ञा करें।”

पत्नी बोली, “प्रतिज्ञा में बधने से पहले एक बार फिर सोच लो। प्रतिज्ञा बच्चों का खेल नहीं है। एक बार की कि फिर जब जी में आया, तोड़ी नहीं जा सकती। प्रतिज्ञा बड़ी पवित्र होती है। एक बार ले लेने पर जिन्दगी भर उसे निभाना होता है।”

गिरधारी ने कहा, “तुम जो कुछ कह रही हो, वह सब मैं समझता हूँ और समझ-बूझकर ही प्रतिज्ञा करता हूँ कि आज से मैं तुम्हारा गुरु और तुम मेरी शिष्या।”

पति के प्रतिज्ञा कर लेने पर पत्नी भी पीछे न रही और उसने भी उस नये सबध की शपथ ले ली। उस दिन से घर का सारा बातावरण बदल गया। दोनों एक नये रास्ते पर चल पड़े।

गिरधारी अब सत्यानंद और सीता मीरा बन गईं। उनके कमरे अलग-अलग हो गये। गद्दों के मुलायम बिस्तारों की जगह कड़े तख्तों ने ली। अपने इस परिवर्तन से दोनों बहुत सतुष्ट और खुश थे। कुछ दिन इसी प्रकार निकल गये।

एक दिन सत्यानंद ने कहा, “मीरा, चलो बड़ीनाथ हो आये। हफ्ते दस दिन में लौट आवेंगे।”

मीरा बोली, “एक बार हम साथ-साथ वहा यात्रा कर आये हैं। मेरी मा बीमार है। बार-बार बुला

रही हैं। आपकी वजह से मैं अब तक जा नहीं पाई। आप बदरीनाथ हो आइये। मैं माँ को देख आऊँ। आप लौट कर आवेंगे तब तक मैं भी आ जाऊँगी।”

सत्यानंद ने कहा, “अच्छी बात है। मैं इस बार बदरीनाथ घाम चला जाऊँगा। तुम माँ के पास हो आना। आज से आठवें दिन आ जाना। मैं भी लौट आऊँगा।”

इस निश्चय के अनुसार इतवार को वे दोनों अपने-अपने स्थानों को रवाना हो गए।

दोनों की यात्रा बड़े आनंद से सम्पन्न हुई। सत्यानंद हरिद्वार से बस द्वारा चलकर ऋषीकेश, लक्ष्मण झूला, चमोली, पीपलकोटी होकर जोशी मठ पहुँचा। रात को वहाँ रहा और फिर अगले दिन सबेरे रवाना होकर १० बजे तक बदरीनाथ पहुँच गया। वहाँ संयोग से उसे मोदी भवन का एक कमरा मिला, जिसमें वह पिछली बार सीता के साथ ठहरा था। पर अब तो वह दूसरे ही रूप में आया था। मौसम सुहावना था। ठण्ड अधिक नहीं थी और भारत के कोने-कोने से यात्री आ-जा-रहे थे। अधिकांश नर-नारी धार्मिक भावना से प्रेरित और पूरित होकर आए थे, पर कुछ सैलानी लोग भी थे, जो हिमालय के हिम-मण्डित शिखर, उसकी हरी भरी उपत्यकाएँ, कलकल नानादिनी अलकनदा, सरस्वती और अलकनदा के संगम पर स्थित व्यास गुफा तथा वसुधारा के अलौकिक सौंदर्य को देखने आये थे।

इन सैलानियों में बंगाल से आया एक कलाकार था अमलेन्दु। उसकी उम्र अधिक नहीं थी। यही कोई तीसके वर्ष का रहा होगा। उसके साथ गुजरात की एक गौरागना थी कुमारिका मंगला। दोनों कला के परम उपासक थे। उनकी आकृति, वेश-भूषा और चालढाल से सहज ही अनुमान किया जा सकता था कि वे कलाकार हैं। अमलेन्दु नागाधिराज हिमालय के प्राकृतिक दृश्य चित्रित करने आया था और मंगला पार्वत्य प्रदेश के निवासियों का चित्राकन करने आई थी। दोनों उच्चकोटि के कलाकार थे, पर दोनों की कला के आयाम अलग-अलग थे। वे साथ-साथ सत्यानंद के कमरे से सटे कक्ष में ठहरे थे। आपस में परिचय हो जाने पर सत्यानंद उनके कमरे में चला जाता था वे सत्यानंद के कमरे में आ जाते। सत्यानंद देखता, उन दोनों की दुनिया बड़ी सुन्दर है। वे कभी पर्वत-शिखरों के ऊपर घूमते हुए मेघ खण्डों को देखकर उछल पड़ते तो कभी बदरी विमलाल मंदिर से अलकानदा की जलधारा को पाग करके आते हुए आरती के स्वरों को सुनकर विभोर हो उठते। प्रातः बाल-रवि की किरणों से जब नर-नारायण पर्वतों के शिखर स्वर्णिम आभा से युक्त हो उठते तो वे दोनों कलाविद मानो किसी देवलोक में पहुँच जाते। कभी-कभी रात्रि की नीरवता में वे मोदी भवन के प्रांगण में खड़े होकर अलकनदा का संगीत सुनते। उनका जीवन रम से परिपूर्ण था। प्रकृति की हर छठा उन्हें आनंद से आप्लावित कर देती थी।

पर सत्यानंद की तो दुनिया ही अब बदल गई थी। वैसे बाहरी चीजों में उसका पहले भी विशेष रस नहीं था, पर जो थोड़ा-बहुत था, अब तो वह भी सूख चला था।

एक दिन अलकनदा के उस पार अमलेन्दु तप्तकुण्ड में स्नान करने चला गया। मंगला अकेली रह गई। वह सत्यानंद के कमरे में आ गयी। उसने एक रमणी का चित्र बनाया था, जो सौंदर्य की अद्भुत प्रतिभा थी। पर्वतीय परिधान तथा अलंकारों से सज्जित उस रूपसी के अंग-प्रत्यंग से यौवन फूटा पड़ता था। उसके होठों की मद-मद मुस्कान उसकी सुन्दरता को कई गुना बढ़ा रही थी।

मंगला उस चित्र को तैयार कर चुकी थी। बड़े उल्लास के साथ वह उसे अपने साथ लाई और सत्यानंद को दिखाकर बोली, “कहिए, आपको यह कैसा लगा?”

सत्यानंद ने चित्र को बड़े ध्यान से देखा और बोला, “आपने तो गजब कर दिया है। ऐसा लगता है, यह इन्द्रलोक की कोई अम्सरा है। इसके चेहरे पर आपने जो अलौकिकता का भाव प्रदर्शित किया है, वह अनूठा है।”

मगला को अपनी कृति की प्रशंसा सुनकर अच्छा लगा। गहरे संतोष के साथ वह बोली, “यह काल्पनिक चित्र नहीं है। महा से थोड़ी दूर पर जो माना नाम का सीमांत ग्राम है, वहीं यह लड़की अकस्मात् मुझे मिली थी। मैं वहा दो दिन रही और उसका चित्र बनाकर लौटी।”

सत्यानन्द ने सोचा था कि वह कलाकार का कल्पित चित्र होगा, पर जब उसने यह सब सुना तो उसे और भी कुतूहल हुआ। रमणी की देह-यष्टि की सुघडता से उसका रोम-रोम पुलकित हो उठा। उसे लगा, वह तरुणी सजीव हो उठी है और उसी की ओर देखकर मुस्कराकर कह रही है, “इस दुनिया से मुह थोड़कर जाओगे कहाँ? देखते नहीं, इसमें कितना सुख-सौंदर्य भरा पड़ा है।”

उस सौंदर्य-मूर्ति द्वारा कहे शब्दों की प्रतिध्वनि सारे वातावरण में गूँज उठी। सत्यानन्द ने सिर झटका, आँखें खोली, पर वे शब्द पत्थर की लकीर की तरह उसके अंतर में अंकित हो गए थे।

थोड़ी देर रुककर मगला चली गई और सत्यानन्द उस भादक नशे से मुक्त होने के लिए अलकनदा की शीतल धारा में स्नान करने चला गया।

उसी शाम को अमलेन्दु और मगला लौट आए। सत्यानन्द को भी पाँच दिन हो गए थे और उसे वापसी में एक दिन हरिद्वार में रुकना था। उसने भी अपना सामान समेटा और अगले दिन सबरे की बस से रवाना हो गया।

घर लौटा तो देखा, मीरा एक दिन पहले ही लौट आई है। उसे लगा, वह एक सप्ताह में कुछ बदल गई है। पहले से उसका रूप कुछ निखर आया है और उसकी मुस्कराहट में कुछ है, जो पहले नहीं था। मीरा ने पुलकित होकर बताया, “देखो, एक आदमी के पुण्य का लाभ सारे घर को मिलता है। आपकी तीर्थ-यात्रा के पुण्य-प्रताप से मा अब अच्छी है, और आपके चेहरे पर भी तो पहले से ज्यादा चमक आ गई है।”

सत्यानन्द के दिल में मीरा की इस बात से कुछ गुदगुदी-सी हुई। पर वह कुछ बोला नहीं, उसने अपनी यात्रा का सारा हाल बड़े रसपूर्वक सुनाया और मगला तथा उसके चित्र का भी बिस्तार से वर्णन करते हुए कहा, “मन हुआ कि तुम भी साथ रहती तो कितना अच्छा होता।”

छा-पीकर सत्यानन्द अपने बिस्तर पर लेटा तो उसने पाया, उसके भीतर भारी द्वन्द्व चल रहा है। माना ग्राम की जिस तरुणी की छवि को वह पीछे छोड़ आया था, अनजाने उसके साथ आ गई है और वह मानो मीरा में समाविष्ट हो गई है।

रात जैसे-जैसे बढ़ती गई, सत्यानन्द का अतद्वन्द्व तीव्र होता गया। उसने सोने की बहुतेरी कोशिश की, पर माना की वह युवती उसका पल्ला ही नहीं छोड़ती थी। जब उसकी बेचैनी असह्य हो गई तो उसने मीरा को आवाज दी। कोई उत्तर नहीं मिला। उसने चिल्लाकर कहा ‘मीरा, जरा यहा आओ।’

थोड़ी देर में मीरा आई और खड़ी-खड़ी बोली, ‘क्यों, इस समय आपने कैसे याद किया?’

सत्यानन्द ने कहा, “बैठ जाओ, तुम से कुछ जरूरी बात करनी है।”

मीरा एक ओर की नीचे जमीन पर बिछे फश पर बैठ गयी। सत्यानन्द बोला, “तुमसे कुछ कहना चाहता हूँ। बुरा तो नहीं मानोगी?”

मीरा ने पूछा, “क्या?”

वह बोला, “मीरा, मुझे लगता है कि आदमी को ईमानदार होना चाहिए।”

मीरा ने सहजभाव से कहा, “जरूर।”

“मीरा, देखो, तुम नाराज मत होना। दिल की बात तुमसे न कहूँ तो किससे कहूँ। हम तुम दोनों दुःख-सुख के साथी रहे हैं। बात यह है कि .” सत्यानन्द एक सास में कहकर सहसा रुक गया।

मीरा महरी उत्सुकता से उसके चेहरे को देख रही थी और उस पर चढ़ते-उतरते भावों को पढ़ने का प्रयत्न कर रही थी। बोली, "जो कहना है, कह क्यों नहीं देते ? रुक क्यों जाते हैं ?"

सत्यानंद ने कहा, "मीरा मीरा "

किंचित कठोर होकर मीरा ने कहा, "आप जो चाहते हैं, साफ-साफ कह दीजिए।"

सत्यानंद ने सिर नीचा करके कहा, "मैं चाहता हूँ कि हम लोग फिर वर लौट आएं ?"

मीरा उसकी बात एकदम समझी नहीं। बोली, "मतलब ?"

सत्यानंद ने साहस जुटाया। बोला, "मेरी इच्छा है कि हम दोनों फिर पहले की तरह पत्नी-पत्नी"

मीरा ने उसका वाक्य पूरा नहीं होने दिया। बोली, "छि-छि, आप यह क्या कह रहे हैं ! कुछ ही दिनों में भूल गए कि हम लोगो ने क्या प्रतिज्ञा की थी ?"

सत्यानंद ने बिना हतप्रभ हुए कहा, "तुम यह क्यों भूल जाती हो कि जो बनाता है, वह बिगाड़ भी सकता है। आखिर प्रतिज्ञा हमने ली थी। जबतक निभी, निभाई। नहीं निभी तो तोड़ दी।"

आक्रोश से भरकर मीरा बोली, "यह पाप आप कर सकते हैं, मैं नहीं कर सकती। कान खोलकर सुन लीजिए, मैं सोच-समझकर आपको गुरु के रूप में स्वीकार कर चुकी हूँ। अब किसी भी हालत में आपके साथ पुराना सबंध नहीं जोड़ सकती।"

इतना कहकर विद्रुप से उसने सत्यानंद की ओर देखा और उठ खड़ी हुई। सत्यानंद चकित रह गया। उसने उससे ऐसी आशा नहीं की थी। उसे खड़ा होते देखकर वह सपाटे से उसकी ओर बढ़ा और ज्यों ही उसका हाथ पकड़ने को हुआ कि वह दौड़ कर कमरे से बाहर हो गई और अपने कमरे में जाकर भीतर से किवाड़ें बंद कर ली।

पर सत्यानंद पर तो भूत सवार था। उसने मीरा के कमरे पर जाकर उसका दरवाजा थपथपाया। बोला, "सीता, तुम इतनी पत्थर मत बनो। मेरी हालत पर रहम खाओ। मीता, "अब मैं तुम्हारे बिना नहीं रह सकता। किवाड़ें खोल दो।"

बड़े शांत और सहज भाव से अदर से आवाज आई, "गुरुदेव, जिस दिन हमने प्रतिज्ञा ली थी, उसी दिन सीता मर गई थी। अब आप हजार कोशिश करें, वह जी नहीं सकती। "

"सीता सीता।" सत्यानंद गिठगिठाय़ा, पर मीरा ने किवाड़ नहीं खोले, नहीं खोले।

रात गाढ़ी हो आई थी। चारों ओर निस्तब्धता छाई थी। आकाश में छोटे-छोटे मेघ-खण्ड आख-मिचौनी कर रहे थे। उनके बीच-बीच तारे टिम-टिमाते दिखाई दे रहे थे। सत्यानंद मन में गहरी घुटन लिए खुले आगन में पड़ी चारपाई पर बैठ गया। उसके दिल में तूफान उठ रहा था। वह अब क्या करे ? उसे कभी अपनी प्रतिज्ञा लेने की नादानी पर क्षोभ होता था, कभी मीरा पर गुस्सा आता था। वह कभी इतनी कठोर हो सकती है, इसकी अनुभूति उसे अपने जीवन में पहली बार हुई थी।

वह विचारों के ज्वार-भाटे में जूझता रहा और उस संघर्ष में अंततः इतना पस्त हो गया कि चारपाई पर कब लुढ़क गया, उसे पता भी न चला।

आख खुली तो सबेरा हो गया था। उसे यह देखकर विस्मय हुआ कि उसके बदन पर चादर ओढ़ाई हुई थी। उठकर बैठा तो सिरहाने एक पर्चा रखी था। उसने उत्सुकता से उठा लिया, पढ़ा। लिखा था

पूज्य गुरुदेव,

चरणों में प्रणाम। मैं भगवान का हजार बार आभार मानती हूँ कि उसने हमारी रक्षा कर ली। नदी की धारा जब तट के बंधन तोड़ने लगती है तो प्रलय की आगलाही हो जाती है। मैं अनुभव करती हूँ कि आपके

मन की मौजूदा हालत में मेरा आपके पास रहना ठीक नहीं है। मैं अपनी माँ के पास जा रही हूँ, आप मेरी चिन्ता न करें। जब प्रतिष्ठा की पवित्रता आपकी समझ में आ जाए और आपके दिल में मजबूती हो जाए तो मुझे पत्र लिख दीजिए। मैं आने में एक क्षण की भी देरी नहीं करूँगी। सच मानिए, मुझे वह कदम उठाने में मजबूतक पीड़ा हो रही है। जिसने आपके सुख की सदा चिन्ता की थी, वह आपको दुःख पहुँचाने की कैसे सोच सकती थी? पर मेरे सामने और कोई चारा भी तो नहीं है। मुझे जहाँ अपनी रक्षा करनी है, वहाँ आपके हित का भी ध्यान रखना है। यदि आपके पतन की मैं मिश्रित बन गयी तो आपको बाद में जीवन भर घोर सताप की उवाला में जलना पड़ेगा और मुझे भी जन्म-जन्मान्तर तक नरक की यातना भोगनी पड़ेगी। गुरुवर, मैं आपसे सौ-सौ बार क्षमा मागती हूँ।

आपकी शुभाकांक्षी

मीरा

सत्यानन्द की आँखें डबडबा आयी और आसुओं की दो बूंदें अनायास नीचे लुढ़क पड़ी। ये आसू उसकी पराजय के थे, अथवा प्रायश्चित्त के, यह वह जाने या उसका अतर्यामी, पर उसकी भावभंगिमा से इतना स्पष्ट था कि मीरा के देवत्व के आगे उसका पशुत्व पराभूत हो गया था।

गांधीजी का मानव-रूप

विश्व के महान विज्ञान-वेत्ता आइस्टीन ने गांधीजी के विषय में कहा था कि आगे आने वाली पीढ़िया इस बात पर कठिनाई से विश्वास कर सकेंगी कि उन जैसा हाड-मांस का व्यक्ति कभी इस धरा पर जन्मा था।

प्रसिद्ध अमरीकी पत्रकार लुई फिशर ने गांधीजी के उत्सर्ग पर लिखा, “आधुनिक इतिहास में किसी भी व्यक्ति के लिए इतना गहरा और इतना व्यापक शोक आज तक नहीं मनाया गया। संयुक्त राष्ट्रसंघ ने अपना झंडा झुका दिया। मानवता ने अपनी छवजा नीची कर दी।”

भारत से हजारों मील दूर देश में बारह वर्ष की एक बालिका जलपान करने के लिए रसोई घर में गई थी। तभी रेडियो पर गांधीजी पर गोली चलाने का समाचार आया। लड़की और उस घर की सेविका ने नाश्ता छोड़ दिया और प्रार्थना करने बैठ गई। उनकी आँखों से आसू बह रहे थे।

विख्यात लेखिका पर्लब्रक के परिवार को जब गांधीजी पर तीन गोलियाँ दागने का समाचार मिला तो उनकी सात-आठ वर्ष की लड़की ने रुबे गले से कहा, “मा, कितना अच्छा होता यदि पिस्तौल की ईजाद न हुई होती।”

मास्को में एक रूसी बूढ़ा बड़ा हैरान था कि आखिर उस व्यक्ति को क्या हुआ, जिसने गांधीजी को गोली मारी थी और जब मैंने उसे बताया कि उसे फासी हो गई तो वह मारे खुशी के बालक की भाँति उछल पड़ा था और उसका आतुरिक उत्साह इन दो शब्दों में फूट पड़ा था, “खराशो, आचिन खराशो। (अच्छा हुआ बहुत अच्छा हुआ।)

ससार के सभी छोटे-बड़े देशों में करोड़ों व्यक्तियों ने गांधीजी की मृत्यु पर ऐसा शोक मनाया था, मानो उनकी व्यक्तिगत हानि हुई हो। कहने की आवश्यकता नहीं कि इन कोटि-कोटि नर-नारियों में अधिकांश वे व्यक्ति थे, जिन्हें गांधीजी के सम्पर्क में आना तो दूर, कभी उन्हें देखने तक का अवसर नहीं मिला था।

गांधीजी के प्रति सम्पूर्ण विश्व की इतनी सच्ची आत्मीयता का कारण क्या था ? कारण एक ही था और वह यह कि गांधीजी का जीवन मानवीय मूल्यों के प्रति समर्पित था, वह मानव-धर्म के उपासक थे। अपने जीवन में उन्होंने मानव को सर्वोपरि माना और उसी को लक्ष्य में रखकर अपनी सारी नीतियां निर्धारित और संचालित कीं।

इसमें कोई संदेह नहीं कि गांधीजी जीवन भर राजनीति में रहे, अपने देश को विदेशी सत्ता से मुक्त करने के लिए उन्होंने अनेक आंदोलन चलाए, लेकिन उन्होंने स्पष्ट कहा, "मैं भारत की स्वतंत्र और बलवान बना हुआ देखना चाहता हूँ, क्योंकि मैं चाहता हूँ कि वह दुनिया के भले के लिए स्वेच्छापूर्वक अपनी पवित्र आहुति दे सके। यूरोप के पैरो में पड़ा हुआ अवनत भारत मानव-जाति को कोई आशा नहीं दे सकता, किंतु जाग्रत और स्वतंत्र भारत दर्द से कराहती हुई दुनिया को शान्ति और सद्भाव का संदेश अवश्य देगा।" उन्होंने आशा प्रकट की, "भारत की स्वतंत्रता से शांति और युद्ध के बारे में दुनिया की दृष्टि में जड़मूल से क्रांति हो जाएगी।"

जिस समय स्वराज्य का अर्थ किया जा रहा था विदेशी शासन का अंत करके राज-सत्ता को अपने हाथ में ले लेना, उस समय गांधीजी की स्वराज्य की कल्पना थी। स्व-राज्य अर्थात् आत्म शासन, अपने ऊपर सयम। गांधीजी जानते और मानते थे कि वास्तविक स्वराज्य तभी आ सकता है, जबकि देशवासी सच्चे और ईमानदार हों, अनुशासन का पालन स्वेच्छापूर्वक करते हों, अधिकारों से अधिक कर्तव्य को महत्व देते हों और समष्टि के हित में व्यक्ति का हित देखते हों।

गांधीजी ने एक कहानी का उल्लेख किया है, जो उन्होंने कहीं पढ़ी थी और जो मानव-धर्म पर उनकी अटूट आस्था को अभिव्यक्त करती है। पैगम्बर मुहम्मद के निधन के कुछ ही वर्ष बाद अरबों और रोमों के बीच बड़े जोर का युद्ध हुआ। दोनों पक्षों के बहुत-से योद्धा मारे गए। बहुत-से घायल हुए। शाम को युद्ध बंद होने पर दोनों पक्षों के लोग अपने-अपने सगे-सम्बन्धियों की कुशल-क्षेम जानने के लिए एक पक्ष से दूसरे पक्ष में जाते थे।

एक दिन जब लड़ाई बंद हुई तो अरब सेना का एक युवक दूसरी ओर से लड़ते अपने चचेरे भाई को ढूँढ़ने निकला। सोचा, उसकी लाश मिल जाएगी तो दफना दूंगा और जीवित मिला तो उसकी सेवा करूंगा। उसने यह भी सोचा कि संभव है, वह घायल हो गया हो और पानी के लिए तड़प रहा हो। उसने एक लोटा पानी ले लिया। अंधेरे में खोजने में कठिनाई न हो, इसलिए एक हाथ में लालटेन ले ली।

वह लड़ाई के मैदान में पहुँचा। तड़पते घायल सैनिकों की कराह से मैदान सिमक रहा था। बहुत-से सैनिक सदा के लिए आँखें मूंद चुके थे। उन सबके बीच उसे अपना भाई मिल गया। वह सचमुच बेहद प्यासा था और पानी की रट लगा रहा था। उसके शरीर पर गहरी चोटें आई थी और घावों से खून बह रहा था। उसके बचने की क्या आशा हो सकती थी। सारी रात से युवक ने लालटेन नीचे रखी और भाई को पानी पिलाने को झुका कि तभी किसी दूसरे घायल की आवाज आई, "पानी।"

भाई ने खुला मुँह बंद कर लिया, अनंतर बोला, "पहले उस घायल को पानी पिला आओ। फिर मुझे पिलाना।"

जिस ओर से आवाज आई थी, युवक उस ओर तेजी से बढ़ा। पास जाकर देखता क्या है कि वह सेना का एक बड़ा सरदार है। उसके बदन से खून बह रहा था। युवक उसे पानी पिलाने और सरदार पीने को ही था कि तीसरी ओर से पुकार आई, "पानी।"

सरदार ठिठक गया। बड़ी कठिनाई से उसने कहा, "प्यारे भाई, पहले वहाँ, फिर मुझे।"

बेचारा नौजवान उस ओर दौड़ा, जिसर से पानी की आवाज आई थी। वहाँ पहुँचकर देखता क्या है कि घायल सिपाई का दम टूट चुका है। उसे पानी न मिला। खुदा का नाम लेता नौजवान सरदार के पास आया तो वह भी दुनिया से कूच कर चुका था। भरे हृदय से पुक्क अपने भाई के पास पहुँचा तो वह भी आखिरी सांस ले चुका था।

गांधीजी लिखते हैं, “मो तीन घायलो मे से किसी को भी पानी न मिला, पर पहले दो मानवता के इतिहास मे अपना नाम अमर कर गए।”

आगे वह इससे भी मर्मस्पर्शी बात कहते हैं, “इस दृष्टान्त को देने का हेतु यह है कि उक्त वीर पुरुषों जैसा त्याग हममे भी आवे और जब परीक्षा का समय उपस्थित हो तो हम एक-दूसरे को पानी पिलाकर पिये, दूसरे को जिलाकर जिये और दूसरे को जिलाने में स्वयं मरना पड़े तो हसते बेहरे से कूच कर जायं। पानी की परीक्षा से कठिनतर परीक्षा हवा की है। हवा के बिना तो आदमी एक क्षण भी जीवित नहीं रह सकता। इसी से सम्पूर्ण जगत हवा से घिरा हुआ जान पड़ता है। फिर भी कभी-कभी ऐसा भी समय आता है, जब अलमारी जैसी कोठरी में बहुत से लाग ठूस दिए गए हो और एक ही सूराख से थोड़ी-सी हवा आ रही हो। जो उस हवा को पा सके, वही जिये, शेष दम घुटकर मर जाय। हम भगवान से प्रार्थना करे कि ऐसा समय आवे तो हम हवा को रोके नहीं, चले जाने दें।”

गांधीजी का हृदय अत्यन्त स्पन्दनशील था। उसमें हर घड़ी सबके लिए प्रेम छलछलाता था। दूसरे की पीड़ा सहज ही उनकी अपनी पीड़ा बन जाती थी और वह उसे दूर करने के लिए भरसक प्रयत्न करते थे। अपने जीवन के प्रारम्भिक काल से ही उन्होंने विशाल परिवार की रचना कर ली थी। उस परिवार में धर्म-विश्वास, जाति-पाति, छोटे-बड़े, ऊँच-नीच का कोई भेद नहीं था। सब परिवार के सदस्यों की भाति रहते थे। इस प्रयोग का श्रीगणेश उन्होंने दक्षिण अफ्रीका में किया था। उनके आश्रम में विभिन्न देशों के भाई-बहन रहते थे। सब शरीर की मेहनत करते थे और सबको समान सुविधाएँ प्राप्त थी। अंग्रेजी के प्रसिद्ध लेखक रस्किन की पुस्तक ‘अन्टू दिस लास्ट’ पुस्तक को पढ़कर उनके जीवन की दिशा ही बदल गई। उन्होंने ‘सर्वोदय’ के नाम से उस पुस्तक का रूपान्तर किया। सर्वोदय का अर्थ है सबका उदय, सबका भला। भगवान बुद्ध के ‘बहुजन हिताय बहुजन सुखाय’ से आगे का कदम था। उसमें भगवान महावीर की यह वाणी मुखरित थी—‘जीओ और जीने दो।’ गांधीजी ने सर्वोदय के सिद्धान्तों को इस रूप में समझा

१ सबकी भलाई में हमारी भलाई निहित है।

२ सबके काम की कीमत एक-सी होनी चाहिए, क्योंकि आजीविका का अधिकार सबको एक समान है।

३ सादा, मेहनत-मजदूरी का जीवन ही सच्चा जीवन है।

इसके बाद उन्होंने तत्काल शहर छोड़कर देहात में अपना आश्रम बनाया और सर्वोदय के इन सिद्धान्तों को वैयक्तिक तथा सामूहिक जीवन में कार्यान्वित किया।

मानवीय मूल्यों के प्रति गहन निष्ठा ने उन्हें लड़ने के लिए, अन्याय-अत्याचार का मुकाबला करने के लिए अभिनव अस्त्र दिये—सत्याग्रह, असहयोग, निष्क्रिय प्रतिरोध, अनशन, आत्म-पीडन, आदि-आदि। इन अस्त्रों से उन्होंने दक्षिण अफ्रीका में मानवीय अधिकारों के लिए लड़ाई लड़ी और विजयी होकर भारत लौटे तो यही अस्त्र उनके साथ थे। स्वाधीनता की सारी लड़ाइयाँ उन्होंने इन्हीं अस्त्रों से लड़ी और सिद्ध कर दिया कि हिंसा की शक्ति से कहीं अधिक श्रेष्ठ और बलवती अहिंसा की शक्ति है।

गांधीजी की मान्यता थी कि समाज की आधार-मूलक इकाई मनुष्य है। मनुष्यों के मिलने से समाज

बनता है। इसलिए मनुष्य यदि अपने को सुधार ले तो समाज अपने आप सुधर जाएगा। अपनी इसी मान्यता से प्रेरित होकर उन्होंने मानव की क्षुब्धता पर सबसे अधिक बल दिया। अपने आश्रम में उन्होंने सत्य, अहिंसा, अपरिग्रह, ब्रह्मचर्य आदि एकाग्रता बलों का विधान किया और उनके पालन का आग्रह किया। उनकी प्रार्थना में

बैष्णव जन तो तेने कहौए

जे पीर पराई जाणैरे

के स्वर गूँजते थे और वह तथा उनके आश्रम का प्रत्येक सदस्य प्रभु से नित्य प्रार्थना करता था

असतो मा सद्गमय

तमसो मा ज्योतिर्गमय

मृत्योर्मा अमृत गमय।

—हे प्रभो, मुझे असत्य से सत्य की ओर ले चल,

अधकार से प्रकाश की ओर ले चल,

मृत्यु से अमरता की ओर ले चल।

और फिर वे कहते थे

सर्वेऽत्र सुखिन सन्तु। सर्वे सन्तु निरामया।

—सब सुखी हो, सब नीरोग हो।

भारत के राजनैतिक रगमच पर पैर रखते ही गांधीजी की दूरदर्शी दृष्टि ने देख लिया कि देश की आत्मा एक और अखण्ड होते हुए भी देशवासी अनेक विषमताओं से पीड़ित हैं। सारा देश घनी-निर्धन, ऊब-नीच, छोटे-बड़े आदि की व्याधियों से आक्रांत है। मानव मानव के बीच की इन दीवारों पर उन्होंने बड़े जोर का प्रहार किया। वह दरिद्रनारायण के प्रतिनिधि बने। उन्होंने धनिकों से कहा कि वे सादगी का जीवन व्यतीत करें, अपनी इच्छाओं को सीमित करें और अपनी अनिवार्य आवश्यकताओं की पूर्ति करके उनके पास जो बचे, उसे जनता की धरोहर मानकर उसके कल्याण के लिए खर्च करें। उन्होंने कहा, “सुनहला नियम तो यह है कि जो चीज लाखों लोगों को नहीं मिल सकती, उसे लेने से हम भी दृढ़तापूर्वक इन्कार कर दें।”

उन्होंने यह भी कहा, “हमारे लाखों मूल देशवासियों के हृदयों में जो ईश्वर निवास करता है, उसके सिवा मैं किसी दूसरे ईश्वर को नहीं जानता। वे उसकी उपस्थिति का अनुभव नहीं करते, मैं करता हूँ, और मैं सत्य-रूप ईश्वर या ईश्वर-रूप सत्य की पूजा इन मूल देशवासियों की सेवा के द्वारा ही करता हूँ।”

हरिजनों के साथ किस प्रकार का अन्याय होता था, उसका स्मरण करके आज भी रोंगटे खड़े हो जाते हैं। वे हिन्दुओं के कुओं से पानी नहीं भर सकते थे, उनके मंदिरों में नहीं जा सकते थे। इतना ही नहीं, वे तथा कथित उच्च वर्ग द्वारा पग-पग पर अपमानित होते थे। गांधीजी के लिए यह असह्य था। उन्होंने उपवास करके देशव्यापी दौरा करके हरिजनों के लिए हिन्दुओं के कुयों और मंदिर खुलवाये और उन्हें समाज में सम्मानपूर्वक जीने का अधिकार दिलवाया। अपने पत्रों का नाम उन्होंने ‘हरिजन’ रखा और बार-बार कहा कि यदि उनका पुनर्जन्म हो तो प्रभु से उनकी प्रार्थना है कि वह उन्हें अछूत के घर में पैदा करें।

धर्म जब संकीर्ण दायरों में बंध जाते हैं तो वे जोड़ते नहीं, तोड़ते हैं। इसान इसान के बीच फासला पैदा कर देते हैं। गांधीजी ने किसी धर्म की भर्त्सना नहीं की। उन्होंने कहा, “कोई भी धर्म न छोटा है, न बड़ा। सबके सिद्धान्त एक समान हैं। सच्चे अर्थों में धर्म-निष्ठ वही है, जो धर्मों के प्रति समभाव रखता है।”

मानव-जीवन का अधिष्ठान सेवा और प्रेम है। ये दोनों ही गांधीजी के जीवन में श्वास के समान थे।

संस्कृत के प्रकाण्ड पंडित परचुरे शास्त्री कुष्ठ रोग से पीड़ित हो गए। वे शान्तिपूर्वक मरने के लिए गांधीजी के आश्रम में आए। गांधीजी ने उन्हें गले लगाया और जब तक रोगी के शरीर में प्राणों का स्पंदन होता रहा, गांधीजी अपने हाथों से उनकी सेवा-सुधूषा करते रहे, उनके घावों को साफ करते रहे। बाइसराय से महत्वपूर्ण बार्ता करने के लिए वह शिमला गए। बार्ता समाप्त हुई कि वहां से चलने को तैयार हो गए। बाइसराय ने कहा, “एक-दो दिन रुक नहीं सकते?” गांधीजी ने तत्काल उत्तर दिया, “नहीं, सेवाश्रम में मेरे मरीज मेरी राह देख रहे होंगे।”

मानव-प्रेम से गांधीजी का जीवन भरा पड़ा है। कही से भी कराह आती थी तो गांधीजी का हृदय चीत्कार कर उठता था। उनका प्रेम और करुणा केवल मानव-प्राणियों तक ही सीमित नहीं थी। उसमें कीड़े-मकोड़े तथा पशु-पक्षी तक आ जाते थे। गांधीजी के आश्रम में बिच्छू और साप बहुत निकलते थे, लेकिन गांधीजी का आदेश था कि कोई भी उन्हें मारे नहीं। उन्हें पकड़कर दूर छोड़ दिया जाता था। गांधीजी की करुणा का एक बड़ा मर्मस्पर्शी प्रसंग है। एक बार वह साबरमती आश्रम में प्रार्थना के लिए बैठे। अचानक एक साप आया और उनकी पीठ पर होकर कंधे पर आ गया। आश्रमवासियों को पता चल गया। पर कोई बोला नहीं। उससे प्रार्थना में जो विघ्न पड़ता। गांधीजी को भी मालूम हो गया, किन्तु वह भी चुपचाप बैठे रहे। प्रार्थना के बाद लोगो ने चादर के छोर पकड़कर साप को लपेट लिया और दूर जाकर छोड़ आए। किसी ने विनोद में गांधीजी से कहा, “बापू, साप से आप इतना डर गए कि एकदम गुमसुम बैठे रहे। जरा भी हिले-डुले नहीं।” गांधीजी ने कहा, “हां, मुझे डर लग रहा था, पर इस बात का नहीं कि मुझे साप काट खाएगा और मैं मर जाऊंगा। डर इस बात का था कि अगर मैंने हरकत की और साप ने मुझे काट खाया तो आश्रमवासी साप को जीवित नहीं छोड़ेंगे।”

चम्पारन में जब मृत्याग्रह हुआ तो गांधीजी के सत्याग्रहियों में सब प्रकार के लोग थे। उनमें एक कुष्ठी भी था। उसके पैरों से खून बहता था और वह कपड़ों के टुकड़े पैरों से बांधकर कूच में शामिल होता था। शाम को वे लोग छावनी पर लौट आते थे। एक दिन शाम को छावनी पर आकर गांधीजी प्रार्थना करने बैठे तो उन्होंने देखा कि वह कुष्ठी भाई नहीं है। उन्होंने अपने साथियों से पूछा तो मालूम हुआ कि वह लौटा नहीं है। गांधीजी तत्काल उठे और हाथ में लालटेन लेकर उसे खोजने के लिए चल दिए। थोड़ी दूर जाने पर उन्होंने देखा कि वह भाई एक पेड़ के नीचे बैठा है। गांधीजी को देखते ही वह चिल्लाया, “बापू।”

गांधीजी उसके पास गए और उसकी अवस्था देखकर उनका जी भर आया। उसके पैरों से खून टपक रहा था। गांधीजी ने कहा, “तुम्हारी यह हालत थी तो तुमने मुझसे क्यों नहीं कहा?” उसके पैरों से बंधे कपड़े कहीं गिर गए थे। गांधीजी ने अपनी चादर फाड़कर उसके पैरों के घावों पर पट्टी बांधी और उसे सहारा देकर छावनी लाए। उसके पैर साफ किये और फिर उसे अपने पास बिठाकर प्रार्थना की।

बापू एक बार दिल्ली की हरिजन बस्ती में ठहरे थे। हम लोग शाम को प्रायः उनकी प्रार्थना-सभा में जाया करते थे। एक दिन मैं सपरिवार वहां गया और बापू के कमरे के पास रास्ते के एक ओर हम लोग खड़े हो गए। गोद में मेरी लड़की अन्नदा थी। बापू प्रार्थना करके लौट। उनके दाएं-बाएं और पीछे कुछ विशेष लोग थे। वह किसी नेता से बात करते आ रहे थे। जब हम लोगों के पास आए तो अन्नदा को अचानक जाने क्या सूझा कि चिल्लाकर बोली, “बापू।” उस सम्बोधन को बापू ने सुना। और अन्नदा के सामने आकर रुक गए। उसकी ओर देखा और जैसे बुजुर्ग लोग मुह बनाते हैं, मुह बनाकर ‘खी’ किया और मुस्कराकर आगे बढ़ गए। उनके बतर में बैठा मानव इतना जागरूक था कि वह एक नन्ही बालिका की प्रेम भरी पुकार के सामने एक महान नेता को झूल गए।

गांधीजी के एकादश व्रत, उनके रचनात्मक कार्यक्रम, उनकी नीतियाँ और रीतियाँ, सब मानव को मानव के साथ जोड़ने के लिए थे। मानव के प्रति अपने वास्तव्य के कारण वह सबके 'बापू' बने। अपनी पुस्तक 'नीति-धर्म' में वह एक स्थान पर लिखते हैं, मनुष्य जब तक स्वार्थी है, अर्थात् वह दूसरों के दुःख की परवाह नहीं करता, तब तक वह पशु-सदृश, बल्कि उससे भी मया-बीता है। मनुष्य पशु से श्रेष्ठ है, यह हम देख सकते हैं, पर यह तभी होता है जब हम उसे अपने कुटुम्ब का बचाव करते देखते हैं। वह उस समय मानव-जाति में ऊँचा स्थान पाता है, जब अपने देश या अपनी जाति को अपना कुटुम्ब मानता है, तब उससे भी ऊँचे सोपान पर चढ़ता है। .. जबतक हमारे मन में हर एक मानव सन्तान के लिए दया न हो तबतक हमने नीति-धर्म का पालन नहीं किया और न उसे जाना।”

गांधीजी की निगाह सदा उस विपन्न व्यक्ति पर रही, जो समाज के अंतिम छोर पर खड़ा बेबसी के आँसू पीता था। स्वराज्य मिलने पर उन्होंने कहा था कि स्वतंत्रता मेरी भजिल का एक पड़ाव है। जबतक एक भी आँख में आँसू है, मेरे सघर्ष का अंत नहीं हो सकता।

वह मानव-प्रेमी थे, मानव-धर्म के उपासक थे। इसी से वह प्रेम में परमेश्वर के दर्शन करते थे। उन्होंने सम्पूर्ण वसुधा को अपना कुटुम्ब माना। उसी की भलाई के लिए वह जिये और उसी के हित-साधन में उन्होंने अपने प्राणों को न्योछावर कर दिया।

जवाहरलाल नेहरू : कुछ रंग-बिरंगे चित्र

बहुत पुरानी बात है। सभवतः अड़तालीस वर्ष पहले की। महात्मा गांधी इलाहाबाद गये हुए थे और आनन्द-भवन में ठहरे थे। शाम को उनकी रोज खुले लॉन पर प्रार्थना होती थी। काफी लोग इकट्ठे हो जाते थे। मैं उन दिनों प्रयाग विश्वविद्यालय में पढ़ता था। एक दिन अचानक शाम को प्रार्थना में शामिल होने के लिए आनन्द-भवन जा पहुँचा। प्रार्थना शुरू होने में देर थी। दरिया बिछ चुकी थी और लोग बैठ रहे थे। गांधीजी आने वाले थे।

इतने में अन्दर से एक नौजवान आया। रंग गोरा-चिट्ठा, चेहरा अत्यन्त भव्य, तेज से दीप्त। उसने घुटनों के नीचे तक का श्वेत खादी का कुरता और खादी की बारीक धोती पहन रखी थी। ऊपर से जाकेट। जहाँ गांधीजी के बैठने की जगह थी वहाँ खड़े होकर उसने उपस्थित लोगों पर एक निगाह डाली और मिपह-सालार के रूप में एकदम बोला, “आप लोग एक-एक गज पीछे हट जाए।”

कहने की देर थी कि लोग पीछे हट गए। उस भीड़ में कोई १७-१८ साल का एक लड़का था। उसने सोचा कि जब सब पीछे हट गए हैं तो उस एक के हटने-न-हटने से क्या अन्तर पड़ेगा। वह वहीं बैठा रहा। नौजवान ने देखा कि वह लड़का न तो हटा और न हटने का नाम ले रहा है, तो वह आगे बढ़कर आया, आवेश के साथ लड़के की बाहुं पकड़कर खड़ा किया और इतने जोर से धक्का दिया कि बेचारा भीड़ के ऊपर जा गिरा। फिर होठों में कुछ बड़बड़ाता हुआ वह नौजवान वापस लौट गया।

यह नौजवान थे हमारे जवाहरलाल नेहरू । उन्हें बहुत बार सभाओं में देखा था । उनके भाषण भी सुने थे । उनके जोश के भी नमूने सामने आए थे, पर उनकी उम्रता को इतने निकट से देखने का यह पहला ही अवसर था । सच यह है कि उनकी वह हरकत मुझे बहुत बुरी लगी, पर बाद में अनुभव किया कि उस समय उन्होंने जो किया, वह उनके लिए बहुत स्वाभाविक था । वह किसी भी अवस्था में अनुशासन का भग सहन नहीं कर सकते थे ।

इलाहाबाद विश्वविद्यालय से आनन्द-भवन अधिक दूर नहीं था । छात्र-छात्राएँ अक्सर वहाँ चले जाते थे और मौका होता था तो जवाहरलालजी से मिल आते थे । आनन्द-भवन में आए दिन बड़े-बड़े नेताओं का जमघट लगा रहता था । जवाहरलालजी के साथ-साथ उनके भी दर्शन हो जाते थे ।

मेरी कई बार आनन्द-भवन जाने की इच्छा हुई, लेकिन जवाहरलालजी की उम्रता की बात मन पर इतनी गहरी अकित हो गयी थी कि जाने का साहस नहीं जुटा पाता था । एक दिन मेरा मन नहीं माना और हिम्मत करके मैं आनन्द-भवन पहुँच गया । यह सन् १९३६ की बात है । आनन्द-भवन में घुसते ही किसी ने बताया कि पंडितजी अपने ऑफिस के कमरे में हैं । मैं वहाँ पहुँचा । पंडितजी दरवाजे के सामने कुर्सी पर बैठे कोई फाइल देख रहे थे । मेज पर कागजों का ढेर लगा था । समझ गया, वह बहुत ही व्यस्त हैं । फिर भी मैं खड़ा ही रहा । थोड़ी देर में उन्होंने फाइल पर से निगाह हटाई तो मुझे देखा । बोले, “क्यों, क्या बात है ? अन्दर आइये ।”

मैं कमरे में जाकर उनके पास खड़ा हो गया । कहा, “मैं युनिवर्सिटी का विद्यार्थी हूँ । आपके दर्शन करने आया हूँ ।”

उन्होंने प्रश्नभरी मुद्रा में मेरी ओर देखा । पूछा, “कौन-सी क्लास में पढ़ते हो ?”

मैंने कहा, “लॉ (कानून) की पहली साल में ।”

“अच्छा, ला किसलिए पढ़ रहे हो ?”

इस सवाल पर मैं सकपका-सा गया । विद्यार्थियों में आखिर कितने होते हैं, जो सोचते हैं कि वे किस लिए पढ़ते हैं ? सकोच में उत्तर दिया, “अभी कुछ सोचा नहीं है । पढाई पूरी करने के बाद जो होगा, देखा जाएगा ।”

इतना कहता था कि पंडितजी ने फाइल मेज पर रख दी । बोले, “तुम भी अजीब हो ! पढ़ रहे हो और कहते हो कि यह सोचा ही नहीं कि क्या करोगे । बिना मकसद के पढ़ने से क्या फायदा ?”

मैंने साहस जुटाया । कहा, “पंडितजी, अभी से हम क्या सोच सकते हैं ? आजादी की लड़ाई आगे चलकर क्या रख लेती है, यह कौन कह सकता है ।”

पंडितजी थोड़ी देर को जैसे खो-से गये । फिर चैतन्य होकर बोले, “आपका कहना बजा है । पर मैं कहता हूँ कि मुल्क से बढ़कर और कोई चीज नहीं है । आप लोग अपने को आजादी की लड़ाई के लिए तैयार करें । नौजवान उठेंगे तो उससे बड़ी ताकत पैदा होगी ।”

यह सब वह एक ही सास में कह गये । मैं उनकी बात का क्या जवाब देता ! लेकिन उस समय कहे उनके दो वाक्य आज भी मेरे मानस-पटल पर ज्यो-के-ज्यो अकित हैं—“बिना मकसद के पढ़ने से क्या फायदा !” और “मुल्क से बढ़कर और कोई चीज नहीं है ।”

उन्होंने मेरी ऑटोग्राफ एल्बम में लिखा—“डू नॉट फॉर्गट ।”

इसी के आस-पास की इलाहाबाद की एक और घटना है । श्रीमती कमला नेहरू की अस्थियाँ स्विटजरलैंड से आयी थी और एक बहुत बड़े जुलूस में उन्हें सगम में प्रवाहित करने जा रहे थे बड़ी भारी भीड़

थी। आगे-आगे शस्त्रियाँ थी, फिर पाँच सुन्दरलालजी, मैं तथा कुछ अन्य लोग एक कतार बनाकर चल रहे थे। हमारे पीछे जवाहरलालजी और उनके परिवार के सदस्य थे। जुलूस जैसे ही मुट्ठीगज पहुँचा कि सामने से एक फोटोग्राफर आ गया और बीच सड़क पर स्टैंड पर कैमरा लगाकर उसने जुलूस को जरा रुकने का इशारा किया। जैसे ही लोगो की रफ्तार धीमी हुई कि पीछे से जवाहरलालजी चिल्लाये, “क्या बात है! जुलूस क्यों रुक रहा है?”

मैं उनके सामने था। उन्होंने तेजी से आगे बढ़कर मेरे कंधे पर हाथ रखा और कहा, “जानो, कह दो, जुलूस नहीं रुकेगा। उसे कोई नहीं रोक सकता।”

मैं जैसे ही आगे बढ़ने को हुआ कि बड़ी उतावली से वह स्वयं लपककर आये। बोले, “ठहरो, मैं खुद जा रहा हूँ।” मुझे लगा, फोटोग्राफर की खीर नहीं, पंडितजी जरूर उसका कैमरा उठाकर फँक देंगे। लेकिन फोटोग्राफर होशियार निकला। उसने जैसे ही पंडितजी को गुस्से में भरे आते देखा, वह कैमरा लेकर भागा और पास के किसी घर में घुस गया। लोगो को तेजी से आगे बढ़ने और किसी के भी रोकने की कहकर पंडितजी फिर अपनी जगह पर आ गये।

पढ़ाई पूरी करके मैं दिल्ली आ गया। देश के आजाद होने के कुछ समय पहले से ही पंडितजी दिल्ली आ गये और स्थायी रूप से यहाँ रहने लगे। एक दिन हम लोग उनसे मिलने गये। काम की बातचीत होने के बाद वह बोले, “को आप लोग जानते हो?”

“जी हाँ।”

उन्होंने कहा, “उसकी शक्तियत के बारे में मैं क्या कहूँ! मैं कुवक्षेत्र गया था। वहाँ किसी ने कहा कि एक मुसीबतजदा औरत है। पाँच मिनट को मिलना चाहती है। जाहिर है, मेरे पास वक्त नहीं था। फिर भी मैंने उसे बुला लिया। थोड़ी देर में वह अपनी बात तो क्या कह सकती थी, लेकिन उसकी शक्तियत का मुझपर इतना असर पड़ा कि मैं उसे मोटर में साथ ले आया। रास्ते में उसने बताया कि काश्मीर पर कबाइलियों के हमले के समय किस तरह उसके पति मारे गये और किस तरह अपने बच्चों के साथ वह वहाँ से निकलकर आई। बड़ी दर्दनाक कहानी है। आप लोग उससे जरूर मिलें।”

पंडितजी के जीवन में ऐसे एक-दो नहीं, सैकड़ों व्यक्ति आये। सकटग्रस्त लोगो के लिए उनकी करुणा सदा जाग्रत रहती थी और उनके घर का दरवाजा उनके लिए सदा खुला रहता था।

एक बार पंडितजी की वर्षगांठ पर उनसे मिलने गये। संयोग से उनसे बात करने का मौका मिल गया। मैंने कहा, “पंडितजी, महिला शिक्षा सदन, हट्टूडी के बारे में हम लोग एक ग्रंथ निकाल रहे हैं। आप उसके लिए दो शब्द लिख दीजिए।”

उस दिन पंडितजी बड़ी प्रसन्न मुद्रा में थे। बोले, “अच्छी बात है, ग्रंथ छप जाय तो उसे मेरे पास ले आइये। लिख दूँगा।”

ग्रंथ छप गया तो उसकी एक प्रति बंधवाकर हम लोग पंडितजी के पास ले गये। श्री हरिभाऊजी उपाध्याय, उनकी लड़की शकुन्तला तथा हम, कई जने थे। पंडितजी को ग्रंथ दिखाया। देखते ही बोले, “हिन्दी वालो की यह आदत क्या है कि पन्ने पर बार्डर डालकर छपाई करते हैं। जरा और मुल्को की छपाई देखो। कैसी खूबसूरत होती है।”

हममें से एक ने कहा, “पंडितजी, इस ग्रंथ में तो बार्डर नहीं डाले गये हैं।”

उन्होंने कुछ तेज होकर कहा, “मैंने कब कहा कि इसने डाले गए हैं ! मैंने तो एक आम बात कही !”

इतना कहकर वह ग्रथ के पन्ने उलटने लगे। मैंने कहा, “पंडितजी, आपने कहा था कि यह ग्रंथ छप जाय तो आपको लाकर दे दू। आप इसके लिए कुछ लिख देंगे।”

बोले, “मैंने कहा था, पर मेरे पास बक्त कहा है ? जी नहीं, मैं नहीं लिख सकता।”

इतना कहकर उन्होंने जैसे ही ग्रथ के शुरु के पन्ने उलटे कि पारा चढ़ गया। बोले, “लोगों को इस तरह घेरने की आदत को मैं सख्त नापसन्द करता हू। प्रस्तावना, भूमिका, प्राक्कथन, दो शब्द, निवेदन, आखिर यह सब क्या तमाशा है ! बड़ी बुरी बात है। इसको पकड़ा, उसको पकड़ा, इस सबसे फायदा क्या ? बगैर बात लोगों को परेशान करना है।” ग्रथ को मेज पर रखते हुए वह शकुन्तला की ओर बढ़े। बोले, “क्यों, तेरा क्या हाल है ?”

उसने कहा, “मेरा हाल बहुत खराब है।”

“क्यों, क्या हुआ ?”

शकुन्तला बोली, “अगर बच्चों को अपने बड़ों का आशीर्वाद भी न मिल सके तो उनका हाल अच्छा कैसे हो सकता है ?”

पंडितजी एकदम मुस्करा उठे। बोले, “तू तो अब बड़ी हो गई है। बड़ों की-सी बातें करने लगी है। अरे, कुछ बातें टालन के लिए कही जाती हैं। इसका मतलब यह थोड़ा है कि मैं कुछ लिखूंगा नहीं।”

एक दिन प्रधान-मंत्री के निवास-स्थान (तीन मूर्ति भवन) पर बालकनजी बारी के बहुत-से बच्चे इकट्ठे हो गये। हम लोग ऊपर की मजिल पर पंडितजी से बातें करके उनके साथ नीचे आये तो वह बोले, “बहुत-से बच्चे मेरी राह देख रहे हैं। आप लोग भी जाय।”

बच्चे पीछे के लॉन पर कतार में खड़े थे। पंडितजी को देखते ही उन्होंने ‘चाचा नेहरू जिन्दाबाद’ के नारे लगाये। पंडितजी ने उनके बीच में जाकर कुष्ठेक के नाम पूछे और फिर बोले, “आओ, मैं तुम्हें एक बडिया चीज दिखाऊँ।”

बच्चों की फौज उनके साथ चल दी। एक घेरे के पास जाकर उन्होंने बच्चों को रुकने को कहा और स्वयं दाएँ हाथ में सफेद दस्ताना पहनकर उमके अन्दर चले गये। वहाँ उनका प्रिय पाठा पेड के तन के ऊपर डाल पर बैठा था। बड़ प्यार में उन्होंने उसे पुकारा, पास जाने पर बड़ी कामलता से उसकी पीठ सहलाई, फिर उसे धीरे-धीरे नीचे उतारा।

बच्चा से पूछा, “अच्छा, बताओ यह कौन जानवर है ?”

बच्चों में से एक ने कहा, “यह भालू है।”

“वाह, खूब पहचाना !” नेहरूजी ने मुस्कराते हुए कहा, “अर, कही भालू ऐसा होता है।”

दूसरे बच्चे ने कहा, “नहीं, यह ऊदबिलाव है।”

“ऊदबिलाव ! अरे, ऊदबिलाव कभी देखा भी है। यह न भालू है, न ऊदबिलाव ! यह भालू और बिल्ली के बीच की किस्म का एक जानवर है। जब मैं असम गया था तो वहाँ मुझे भेट में मिला था।”

बच्चों में से एक ने पूछा, “चाचाजी, यह खाता क्या है ?”

‘पत्तियाँ।’ उन्होंने उत्तर दिया।

एक लड़के ने पास के पेड से पत्तियाँ तोड़ने की कोशिश की तो पंडितजी ने रोक दिया। बोले, “क्या करते हो ? यह हर किस्म के पेड की पत्तियाँ थोड़े ही खाता है।”

एक बच्चे ने कहा, “बाबाजी, हम आपके साथ तसवीर खिचवायेंगे।”

“अच्छा, खिचवा लो।”

तसवीर खिच गई तो दूसरा बालक बोला, “बाबाजी, हमारी आटोग्राफ एलबम में कुछ लिख दीजिए।”
उन्होंने लिख दिया।

मेरा अनुमान है कि बच्चों के साथ उनके बीलेक मिनट निकल गए होंगे। वह बच्चों को बेहद प्यार करते थे और उनके बीच अपने को भूल जाते थे। एक के बाद एक जब बच्चों की मांगें बढ़ती गयीं तो उन्होंने समझाते हुए कहा, “देखो, मेरे लिए बहुत-सा काम पड़ा है। अब मुझे जाना है। अच्छा, जय हिन्द।”

इतना कहकर वह बच्चों की-सी चपलता से दो-दो सीढ़ियाँ एक साथ लाचकर चले गए।

सन् १९४७ में दिल्ली के पुराने किले में एशियाई देशों की एक बहुत बड़ी कांफ्रेंस हुई थी। बाहर से काफी लोग आये थे। गांधीजी भी उसमें शरीक हुए थे। किले का सारा मैदान नर-नारियों से भरा था। नेताओं के आने-जाने के लिए भीड़ के बीच से एक रास्ता बनाया गया। भीड़ गांधीजी के दर्शन के लिए उतावली हो रही थी। प्रबंधकों को डर हुआ कि अगर गांधीजी उस रास्ते से आये तो सारी व्यवस्था भग्न हो जाएगी। लोग उन्हें पास से देखने और उनके पैर छूने के लिए दौड़ पड़ेंगे। इसलिए उन्हें चुपचाप गाड़ी से हा मच के पीछे तक ले जाया गया और वहाँ एक छोटे-से दरवाजे से उन्हें मच पर पहुँचा दिया गया। जैसे ही लोगों को इसका पता चला, शोर मच गया। लोग धक्का-मुक्का करके मच की ओर बढ़ने लगे। व्यवस्थापकों ने शांति रखने की बहुतेरी कोशिश की, पर कोई नतीजा नहीं निकला। स्वयंसेवकों ने लोगों के हाथ जोड़े, उन्हें पकड़-पकड़कर बिठाने की चेष्टा की, पर सब बेकार। जब भीड़ किसी तरह काबू में आती दिखाई नहीं दी तो मच पर से पड़ितजी एकदम कूदकर लोगों के बीच पहुँच गये और धक्का मार-मारकर लोगों को पीछे हटाने लगे, कधे पकड़-पकड़कर उन्हें बिठाने लगे।

वे दिन बड़े भयंकर थे। साम्प्रदायिक बैमनस्य अपनी चरम सीमा पर था। कुछ भी हो सकता था। वहाँ की अव्यवस्था को देखकर ऐसा लगता था कि काफ़ेस शायद ही हो सके।

पर पड़ितजी ने जरा-सी देर में जादू का-सा काम कर दिखाया। वह जिधर जाते थे, भीड़ फट जाती थी और लोग बैठ जाते थे। पंद्रह-बीस मिनट में चारों ओर शान्ति स्थापित हो गई और सभा की कार्यवाही आरम्भ हो गई।

ऐसा हीसला पड़ितजी ही दिखा सकते थे। उन्होंने ऐसा एक जगह नहीं, सैकड़ों जगह करके दिखाया था। जनता, जो किसी के वश में नहीं आती थी, अपने उस महान नेता को अपने बीच हैरान देखते ही फौरन खामोश हो जाती थी। वास्तव में पड़ितजी एक ऐसे नेता थे, जिनकी मुस्कराहट से लाखों स्त्री-पुरुषों के हृदयों की कली खिल जाती थी और जिनके चेहरे पर उदासी देखकर लाखों व्यक्ति एक साथ व्यथित हो उठते थे।

एक बार प्रधान मंत्री के दफ्तर से फोन आया कि पड़ितजी फौरन मिलना चाहते हैं। हम लोग गये। देखा, उनके पास एक युवक बैठा है। सिर पर काले घने बाल, मूछें-दाढ़ी, घुटनों तक की धोती, बदन पर चादर। पड़ितजी ने कहा, “इन्हें जानते हो?” हमारे “नहीं,” कहने पर बोले, “अरे! यह बिनोबाजी के सेक्रेटरी हैं। पढ़ना चाहते हैं, कहते हैं, किताबें बेचकर जो कभीशन मिलेगा, उससे अपनी पढ़ाई का खर्चा पूरा करेंगे। कितनी बड़ी बात है।” हमने कहा, “पड़ितजी, इसमें आपको हैरान करने की क्या बात थी?” इतना सुनते ही पड़ितजी तेज हो गए। “बिना जमानत के आप अपने यहाँ से किताबें उधार कैसे दे सकते हैं।

खैर, आप मेरी जमानत पर इन्हे दो हजार रुपये तक की किताबें दे दीजिए। यह आपको हर महीने हिसाब देंगे और जितने रुपये की बिक्री होगी, उतने की किताबें फिर ले लेंगे।”

उन भाई को साथ लेकर हम दफ्तर आये और उन्हें अठारह सौ रुपये की पुस्तकें दे दी।

उसके बाद एक महीना बीता, दो महीने बीते, उन्होंने न हिसाब दिया, न हमारी चिट्ठियों का उत्तर। हैरान होकर हम पंडितजी के पास गये। सारा हाल सुनकर उन्होंने कहा, “मैं अपने दफ्तर से चिट्ठी भिजवा दूंगा।”

जब उनके यहा से चिट्ठी गई तो वह भाई अपनी हुलिया और नाम बदलकर यह पता लगाने कि माजरा क्या है दिल्ली आये। किसी होटल में ठहरे। हमने गांधी आश्रम आदि रचनात्मक संस्थाओं में उनके बारे में कह रक्खा था। किसी ने उन्हें पहचान लिया। हमने अपने आदमी को भेजकर उन्हें बुलवाया। उनकी दाढ़ी-मूछे साथ थी। शरीर पर कलकतियां ढग का कुर्ता और मिल की धोती थी। हमने उन भाई को एक दिन अपने पास रक्खा। उन्होंने क्या-क्या डोग किया, वह लम्बा किस्सा है। अगले दिन पंडितजी को खबर दी। पंडितजी ने कहा, “छोड़िये इस झमेले को। आपको अठारह सौ रुपये चाहिए, वह मेरी रायल्टी में से काट लीजिए।” हमने कहा, “वह हमें ही नहीं, औरों को भी घोखा दे रहा है। कहता है, पंडितजी से मिलना चाहता हूँ।” बोले, कल ले आइये।”

हम लोग अगले दिन उस भाई को लेकर गए। उन्हें देखकर पंडितजी को जो गुस्सा आया, उसका बणन शब्दों में करना कठिन है। मुक्का तानकर वह युवक के सामने खड़े होकर बोले, “तुम झूठे हो। तुमने मुझे भी झूठा और बेईमान साबित कर दिया। ये लोग क्या सोचते होंगे मेरे बारे में? अब तुम महीने भर के भीतर इनका हिसाब साफ करो।”

वह भाई बादा करके चले गये, पर उन्होंने अपने वचन को नहीं निभाया। पंडितजी को खबर की तो उन्होंने कहा, ‘छोड़ो उस कजिये को। मेरे रायल्टी के हिसाब में मैं अपने रुपये वसूल कर लो।’

रायल्टी में से पैसे तो क्या लेने थे, बट्टे खाते ढालने पड़े, लेकिन इस घटना ने दिखा दिया कि पंडितजी कितने उदार थे।

एक घटना और याद आती है। पंडितजी से मिलने गया। साथ में ‘सस्ता साहित्य मण्डल’ की कुछ पुस्तकें भी लेता गया। पता नहीं, पंडितजी के दिमाग में क्या था, बैठते ही बोले, “आप हिन्दी वाले बहुत कहते हैं कि हिन्दी जैसे बोली जाती है, वैसे ही लिखी भी जाती है। अच्छा, लिखिये—DOG।” इतना कहकर उन्होंने कागज और पेंसिल मेरे सामने रख दी। मैंने ड लिखकर उस पर। की मात्रा लगाई, ऊपर चन्द्र ~ लगा दिया और आगे ‘ग’ लिख दिया। देखकर बोले, “यह तो ड-आ-ग हुआ। अच्छा, लिखिये ‘CAT।’ मैंने ‘क’ लिखकर ए की मात्रा लगाई और ट लिख दिया। बोले, “यह तो क-ई-ट हुआ। अग्रेजी में ‘डॉग’ और ‘कैट’ का जो उच्चारण है, वह देवनागरी लिपि में हगिज नहीं लाया जा सकता।”

इसका उत्तर मैंने दिया, पर मैंने देखा कि उनका दिमाग न जाने कहां-कहा दौड़ता था।

बच्चों को वह बेहद प्यार करते थे और उनके बीच स्वयं बच्चा बन जाते थे। एक बार उनकी बर्बसांत पर बहुत-से लोग तीनमूर्ति भवन में इकट्ठे हुए। बच्चे भी बड़ी संख्या में आये। तीनमूर्ति भवन की सौल पर मेजें लगवा दी थी, जिन पर प्लेटों में बर्फी रक्खी थी। पंडितजी एक ओर को खड़े हो गए और बच्चे कतार में उनके हाथ से बर्फी लेकर आगे बढ़ने लगे। जब लाइन कहीं टूट जाती तो पंडितजी बर्फी का एक टुकड़ा अपने मुंह में डाल लेते। मैं पास खड़ा उस मधुर दृश्य को देखता रहा। थोड़ी देर में बच्चों की पक्ति समाप्त हो गई

और पंडितजी वहाँ से हटकर दूसरी तरफ़ को जाने लगे। तभी अचानक एक लड़का वहाँ आ गया। यह सोचकर कि अगर पंडितजी के हाथ से उसे बर्फी नहीं मिली, तो उस बेचारे बालक को बड़ा दुःख होगा, मैंने चिल्लाकर कहा, “पंडितजी।” पंडितजी ने मुड़कर देखा और लौट आये। उस लड़के को बर्फी दी और चलते-चलते एक टुकड़ा फिर अपने मुँह में डाल लिया। उनके उस बाल-स्वभाव को देखकर वह क्षण मेरे लिए अविस्मरणीय बन गया।

ऐसे रंग-बिरंगे चित्रों का अनंत भण्डार है। दो दशक से अधिक तक पंडितजी से बराबर संपर्क रहा। उन्होंने कह रक्खा था कि सबेरे आठ बजे जब आना हो, पाच मिनट के लिए आ जाओ। इन वर्षों में नाना प्रकार के इतने प्रसंग आये कि उन सबका उल्लेख किया जाए तो एक पुस्तक तैयार हो जायगी। इन प्रसंगों से पता चलता है कि पंडितजी अत्यन्त प्राणवान् व्यक्ति थे, सब चीजों में रस लेते थे और इसामियत उनमें कूट-कूटकर भरी थी। इनसे भी बड़ी बात यह थी कि वह एक क्षण में गुस्से से तमतमा सकते थे, लेकिन दूसरे ही क्षण खिल-खिलाकर हँस सकते थे। इससे स्पष्ट है कि उनका हृदय बहुत ही निष्कल था।

मैं बाबा का चिर-श्रुणी हूँ

२१ अक्टूबर १९७० रात के दस बजे हैं। मेरे मित्र और एक बहन मुझे तथा मेरी पत्नी को पालम हवाई अड्डे ले जा रहे हैं। मन में विशेष उत्साह नहीं है, पर मित्र के आग्रह में इतनी सरलता थी कि टालना सम्भव न हो सका। रात की गहनता को चीरती हमारी गाड़ी दौड़ी जा रही है। दूर-पास, सब कुछ निस्तब्ध है। गाड़ी में दो-तीन जने और हैं, पर सब अपने में सिमटे हैं।

हम लोग पालम पहुँचते हैं, लेकिन यह क्या? शहर से इतनी दूर, इतनी रात गए, सैकड़ों नर-नारी और बच्चे वहाँ उपस्थित हैं। अधिकांश हवाई अड्डे के प्रवेश की ओर की चास पर बैठे बड़ी तन्मयता से वाद्यों के साथ कीर्तन कर रहे हैं। एक मधुर नारी-कण्ठ हारमोनियम की लय के साथ बोलता है—“ॐ नमः शिवाय” और उसका अंतिम स्वर समाप्त हो कि अनगिनत कण्ठ उन शब्दों से आकाश को मुखरित कर देते हैं। मैं उस समुदाय को विस्मय से देखता हूँ। वह अपढ़ अथ श्रद्धालुओं की पेशेवर मण्डली नहीं है, उसमें देश-विदेश के शिक्षित लोग हैं, ओहवेदार हैं, पत्रकार और लेखक हैं, ससद-सदस्य हैं, उद्योगपति हैं, प्राध्यापक और समाज-सेवी हैं। सबके हृदय विभोर हो रहे हैं। उनके ‘बाबा’ जो आ रहे हैं।

इतने प्रबुद्ध व्यक्तियों को भक्ति-भाव से बिह्वल देखकर मेरा मन जाने कैसा हो उठता है। उस भीड़ में बहुत से मेरे परिचित हैं। मेरी निगाह कभी इधर-उधर झूमते लोगों पर जाती है, कभी चास पर बैठी मण्डली पर। लगता है, जैसे एक विशाल परिवार वहाँ एकत्र हो गया है, जिसमें छोटे-बड़े, धनी-निर्धन, अफसर और मातहत का भेद सुप्त हो गया है। सब समानता के सूत्र में बंधे हैं, एक ही भावना से अभिभूत हैं।

एयर इंडिया का जेट विमान बंबई से चलकर साढ़े ग्यारह बजे वहाँ पहुँचने वाला है। अब समय हो रहा है। सारी भीड़ उठकर विशिष्ट व्यक्तियों के अभिनयन-स्वल पर आ गई है। कस्तम के अधिकारियों ने प्रतिबंधक सीमा के उधर एक सोफा जैसी कुर्सी रख दी है और सूचना दे दी है कि कोई भी व्यक्ति बाड़े की

रोक को लाँचकर उधर न आवे। बाबा की कण्ठमयी खानापूरी बबई में हो चुकी है। वह आकर कुर्सी पर बैठ जायेंगे, सब दूर से ही उनके दशन कर ले।

विमान आ गया। सबकी आँखें उसी ओर केन्द्रीभूत हो गईं। अधिकारी जीप लेकर तत्काल विमान पर पहुँच गए। ज्योंही जीप भीड़ की तरफ आती दिखाई दी कि बाबा के जयघोष से सारा हवाई अड्डा गुँज उठा।

मैं एक ओर को चुपचाप खड़ा हूँ। प्रबधक भीड़ को व्यवस्थित करने का प्रयत्न कर रहे हूँ, सबको बैठ जाने को कह रहे हैं, लेकिन उनकी कौन सुनता है? सबकी एक ही इच्छा है कि आगे बढ़कर बाबा के दशन और सान्निध्य का लाभ लें।

भीड़ की वह उतावली और अव्यवस्था मेरे मन में खीज पैदा करती है। पर कोई करे क्या।

जीप कुर्सी से कुछ ही कदम पर रुकती है। उसमें से एक भगवा बस्त्रधारी, हल्की दाड़ी-मूँछों से युक्त, साधु उतरते हैं। उन्हें देखते ही “बाबा मुक्तानन्द की जय” के घोष से दिग-दिगन्त व्याप्त हो जाते हैं। भीड़ का रहा-सहा समय टूट जाता है। लोग लोहे के पाइपों की बाड़ को लाँचकर या उसके बीच से निकलकर उधर चले जाते हैं और बाबा को पुष्पहार अर्पित करते हैं। लेकिन बाबा एक भी हार अपने पास नहीं रखते। हाथ में लेते हैं और भीड़ पर फेंक देते हैं। लोग उन फूलों और मालाओं को प्रसाद के रूप में ग्रहण करते हैं। प्रतीत होता है, मानो भक्ति की घारा चारों ओर प्रवाहित हो रही है।

बाबा विदेश जा रहे हैं। उनका विमान लगभग दो घण्टे यहाँ रुकेगा और फिर वह रोम चले जायेंगे। बाबा कुर्सी पर बैठ गए हैं। भीड़ ने उन्हें चारों ओर से घेर लिया है, पर काफी लोग हैं, जो बाड़े के सहारे, दूसरी ओर, यहाँ में बहा तक खड़े हैं। बाबा का ध्यान उनकी तरफ जाता है। वह एकदम उठकर खड़े हो जाते हैं और अपने इदगिद की भीड़ में से रास्ता निकालकर बाड़ के एक सिरे पर पहुँच जाते हैं। हाथ बढ़ाकर स्त्री-पुरुषों और बच्चों से मालाएँ लेते हैं, किसी को देखकर कहते हैं, “अरे, तू भी आ गई। बाह!” इस प्रकार लोगों का अभिवादन स्वीकार करते और अपने प्रेम की उन पर वर्षा करते एक छोर से दूसरे छोर तक जाते हैं, फिर लौट पड़ते हैं और इस प्रकार बराबर चक्कर लगाते हैं।

मैं अनुभव करता हूँ, उस स्वामी में सचमुच कुछ है, जो असह्य लोगों को उनकी ओर आकर्षित करता है। मुझे याद नहीं कि उनकी-सी निश्चिन्ता हमी मैंने कहीं अन्यत्र देखी है। जान पड़ता है, जैसे कोई शिशु हस रहा है। मरा दिल कहता है, ऐसी हसी वही हस सकता है, जिसका अंतःकरण निमल हो और जिसके हृदय में प्राणीमात्र के प्रति गहरी आत्मीयता, करुणा और निस्वार्थ प्रेम के अतिरिक्त और कुछ न हो।

मैं उदासीन भाव से बहा गया था और अब मेरी इच्छा हो रही थी कि बाबा के सान्निध्य के क्षण कुछ और बढ़ जाये, ताकि मैं उस दुर्लभ आत्मीयता, पावन प्रेम और आनन्द के सागर में अधिकाधिक अवगाहन कर सकूँ।

बाबा गतिशील हैं। उनके चेहरे पर मुस्कराहट उत्तरोत्तर निखरती जा रही है। किसी ने उन्हें मिठाई के डिब्बे अर्पित कर दिए हैं। पर बाबा उस मिठाई को ही नहीं वाट रहे हैं, उनके पास जो प्रेम की अनमोल निधि है, उसे भी भर-भर हाथों लुटा रह हैं।

विमान के जान की घड़ी आती है। बाबा विदा लेते हैं। उनकी भौतिक काया ओझल हो जाती है, पर कुछ ऐसा छोड़ जाते हैं, जिसकी स्मृति अतः-यत्न पर सदा-सदा के लिए अंकित हो जाती है।

रात्रि के अंतिम प्रहर में हम लौटते हैं। लोग बिखर जाते हैं। हवाई अड्डा पीछे छूट जाता है, पर बाबा की मुस्कराहट तथा आत्मीयता साथ आती है।

गणेशपुरी के मिडगुरु स्वामी मुक्तानन्द परमहंस से यह मेरा प्रथम साक्षात्कार था, पर ऐसा लगा, जैसे मैं उन्हें चिरकाल से जानता हूँ।

बाबा तीन महीने से कुछ ऊपर बाहर रहे। उनके भक्त बीच-बीच में उनके प्रवास के समाचार देते रहे। बाद में उनके आश्रम से 'वृत्त-सार' मिले, जिनसे पता चला कि बाबा अपने भ्रमण के दौरान कहा-कहां गए, उनका कैसा स्वागत हुआ और यूरोप, अमरीका तथा अन्य देशों के लोगों पर उनका क्या प्रभाव पड़ा। उस सबसे मुझे हर्ष हुआ, क्योंकि बाबा के प्रति अब मेरी गहरी अभिरुचि हो गई थी, लेकिन विदेश के लोगों की भाषाभिन्न्यक्ति से आश्चर्य नहीं हुआ, क्योंकि मैं जानता था कि उन लोगों में शान्ति की भूख है और वे अनुभव करने लगे हैं कि जिन कृत्रिम उपायों से वे शांति चाहते हैं, उनसे उन्हें वास्तविक शांति मिलने की नहीं। इसलिए जो भी उन्हें नया मार्ग सुझाता है, उसी के प्रति वे आकृष्ट हो जाते हैं, फिर भी कुल मिलाकर अनेक देशों के नर-नारियों ने बाबा से जो पाया, वह मुझे आनंद-दायक लगा।

विभिन्न देशों में बाबा के अनुयायियों की एक विशाल सेना खड़ी हो गई और कुछ को साथ लेकर वह स्वदेश लौट आए। यह उनकी पहली विदेश-यात्रा थी, पर उन्होंने जिस बारीकी से वहां के निवासियों की विशेषताओं, साथ ही कमियों को देखा, वह अद्भुत था। वर्षों तक विदेशियों के बीच रहकर भी लोग जिस चीज को नहीं देख पाते, वह बाबा ने कुछ ही दिनों में देख ली। इसका कारण संभवतः यह था कि बाबा के लिए विदेशी या पराया कोई नहीं था, सब अपने थे और उनके इस अद्वैत भाव ने सबके हृदय को जीत लिया।

मेरा मन बाबा से मिलने और उन्हें निकट से देखने के लिए आतुर हो उठा। कुछ समय निकल गया। अचानक एक दिन पता चला कि बाबा १७ फरवरी (१९७१) को दिल्ली आ रहे हैं। बाबा का दिल्ली आना कोई अप्रत्याशित घटना नहीं थी, क्योंकि वह कुछ समय से साल में एक बार राजधानी में आते रहे थे, लेकिन इस समाचार ने मेरी आतुरता को कई गुना बढ़ा दिया।

अपने अतिवासियों तथा कुछ विदेशी साधक-साधिकाओं के साथ बाबा निश्चित तारीख को दिल्ली आये और नई दिल्ली के मुनहरो बाग रोड की ४ नम्बर की कोठी में ठहरे। अन्यत्र व्यस्त होने के कारण मैं हवाई अड्डे पर नहीं जा सका, लेकिन मैंने सुना कि बाबा का स्वागत करने के लिए काफी भीड़ इकट्ठी हो गई थी।

मैंने बाबा के विषय में कुछ लिखा था, जो २१ फरवरी को 'नवभारत टाइम्स' में प्रकाशित हुआ। २५ फरवरी को प्रातःकाल बाबा के पास गया। उनसे परिचय हुआ। बाबा बड़े प्रेम से मिले। घूमने गए तो साथ ले गए। रास्ते में उन्होंने अपने अनुभव सुनाते हुए कहा, "विदेशों के लोग बड़े गतिशील हैं। खूब काम करते हैं। खूब कमाते हैं। कमाई को मैं बुरा नहीं मानता। निर्धन व्यक्ति धर्म में गति नहीं कर सकता। मैं कहता हूं, खूब कमाओ और दूसरों को खूब दो। जो धनी होने के लिए धन-सम्पत्ति का संचय करता है, वह बुराई को जन्म देता है।"

दोपहर का भोजन मैंने वही किया। शाम को श्रीबियोगी हरिजी को साथ लेकर वहां गया। काफी भीड़ थी। सार्वजनिक सभा में मैंने हरिजी का परिचय दिया। हरिजी सत-साहित्य पर बोले, फिर बाबा का प्रवचन हुआ। उन्होंने वही बातें विस्तार से कही, जिनकी चर्चा सुबह टहलते हुए की थी।

अगले दिन शाम को दिनकर जी वहां आए। सभा में हम दोनों से बोलने का बाबा ने आग्रह किया।

२७ फरवरी का दिन मेरे लिए चिरस्मरणीय रहेगा। उस दिन हम प्रातः ६ बजे वहां पहुंच गए। 'विष्णुसहस्रनाम' के पाठ तथा कीर्तन में सम्मिलित हुए। बड़ा रस आया। उसके पश्चात् मैं अन्दर के कमरे में चला गया, जहां बाबा कीर्तन के समय बैठते थे। सायंकालीन सार्वजनिक सभा बाहर लॉन पर बने पडाल में होती थी। अचानक बाबा आए और बोले, "तुम यहां हो। मैं तुम्हें बाहर खोज रहा था।" इतना कहकर वह

चले गए। कुछ ही क्षण बाद उनके सचिव आए और बोले कि बाबा आपको बुला रहे हैं। मैं बाबा के निजी कमरे में गया। एक ओर को बाबा का पलंग बिछा था। दूसरी ओर को एक मेज पर बाबा के गुरु नित्यानन्दजी महाराज का चित्र रक्खा था। चित्र के दाए-बाए दीपदानों पर दो दीप जल रहे थे। सारा कमरा फूलों और अगरबत्तियों की सुगंध से महक रहा था। चित्र के पास ही एक लम्बी गद्दी बिछी थी। बाबा ने उसी पर बैठ जाने का संकेत किया। मैं पालथी मार कर बैठ गया। बाबा ने मेरे सिर पर कमल का एक फूल रक्खा, सिर, माथे और नाक पर अपनी उंगलियों से सहलाया, नाक में फूंक मारी और कहा, “ध्यान करो, ध्यान करो, ध्यान करो। गुरुओं का जाप करो।”

जिस समय बाबा मेरे सिर और माथे को सहला रहे थे, मेरे हाथों को उंगलियाँ, जो एक-दूसरे में फंसी थीं, एकदम जकड़ गईं, बाहे सख्त हो गईं, सारा बदन अकड़ गया। जैसे बिजली का करंट छू जाने से शरीर जकड़ जाता है, वैसी ही स्थिति बाबा के स्पर्श से हुई। उसके उपरान्त मुझे पता नहीं कि क्या हुआ। कौन कमरे में आया, कौन गया। दो घण्टे तक हिमालय के दृश्य दिखाई देते रहे। कैदारनाथ का मन्दिर और उसके पृष्ठ-भाग की हिममण्डित पर्वत-मालाएं बार-बार सामने आती रही। उन्हें देखते-देखते बाबा का मुस्कराता मुख-मण्डल उभर आता था। उनकी हसी कानों में सुनाई देती थी। लगभग दो घण्टे तक यही स्थिति रही। मन एकदम एकाग्र हो गया था। भटकन दूर हो गई थी। बड़ी प्यारी शांति अनुभव हो रही थी।

आखं झुली तो देखा कि बाबा पलंग के निकट नीचे कालीन पर बैठे हैं। उन्होंने मुझे अपने पास बुलाया। मैंने जैसे ही उनके चरणों पर सिर रक्खा कि मुझे रोना आ गया। बच्चे की तरह हिड़की बघ गई। बाबा ने मेरा सिर और पीठ थपथपाई। मेरे सिर उठाने पर बोले, “तुम आगे बढ़ोगे, बहुत आगे बढ़ोगे। रोज ध्यान करो।” उन्होंने प्रसाद दिया। जब मैं कमरे से बाहर आया तो लग रहा था, जैसे दुनिया बदल गई है। मन में सबके प्रति ऐसी आत्मीयता उत्पन्न हो गई थी, जैसा पहले कभी नहीं हुई थी। हृदय शांति रस से लबालब भर गया था। बार-बार आखें बंद कर लेने को जी करता था।

दफ्तर आया। मन में अपूर्व शान्ति थी। काम में खूब आनन्द आया। मन मस्ती से बार-बार झूम उठता था। छोटे-बड़े सब अपने लगते थे। शाम को फिर बाबा के पास गया। दिनकर जी वहां आए हुए थे। साबजनिक सभा में बाबा ने मुझे अपने अनुभव सुनाने को कहा। बड़े सकोच के साथ मैंने सारी बातें सुनाईं।

अगले दिन फिर वही सौभाग्य प्राप्त हुआ। “विष्णु-सहस्रनाम” के पाठ तथा कीर्तन के पश्चात् बाबा ने अपने कमरे में बुलाया और पिछले दिन की सारी क्रियाएँ दोहराईं। एक घण्टे तक ध्यान में रहा। आज गंगोत्री के मनोरम दृश्य दिखाई दिए, रामेश्वरम का लहराता नीलवर्णी सागर दीखा और दीखे हसते-मुस्कराते बाबा। मन इतना शान्ति और आनन्द में था कि आखें खोलने की इच्छा नहीं होती थी। ऐसी प्रतीति होती थी, मानो प्राणों को कुछ मिल रहा है, जो पहले नहीं मिला था।

आखें झुलते ही पाया कि मुझसे कुछ ही दूरी पर दिनकरजी ध्यान में लीन बैठे थे। बाबा ने अपनी कृपा का प्रसाद उन्हें भी दिया था। बाद में दिनकरजी ने बताया कि वह लगभग आधा घण्टे ध्यान में रहे, उन्होंने बड़ी शान्ति का अनुभव किया और बाबा नित्यानन्दजी की आकृति उनके सामने बराबर बनी रही।

उस संध्या को लाजपत भवन में बाबा का ‘शक्तिपात’ पर भाषण था। बाबा ने मुझे भी वहां चलने और बोलने का आदेश किया। बाबा का प्रवचन बहुत ही सुन्दर हुआ। लौटते में वह मुझे अपनी कार में साथ लाये।

१ मार्च को प्रातः काल के विमान से बाबा को जाना था। हम लोग ५॥ बजे वहां पहुंच गए। आज ‘विष्णु सहस्रनाम’ के पाठ तथा कीर्तन में बाबा का उल्लास जैसे फूटा पड़ रहा था। कीर्तन में उनका स्वर

इतना ऊँचा उठता था और उससे इतनी लय थी कि उपस्थित सभी नर-नारी विभोर हो उठे।

आज हिन्दी के सभ्य प्रतिष्ठ लेखक श्री जैनेन्द्र कुमारजी भी वहाँ उपस्थित थे। बाद में दिनकरजी तथा संसद-सदस्य श्री गंगाशरणसिंह भी आ गए। मैंने श्री जैनेन्द्र कुमारजी को बाबा के कमरे में ले जाकर परिचय कराया तो बाबा ने बड़े आत्मीय भाव से कहा, गणेशपुरी आइये। फिर मेरी ओर देखकर बोले, “क्यों, आज बहुत जाड़ा है?” मैंने कहा, “हाँ, बाबा, जाड़ा तो है।” मेरे इतना कहते ही बाबा ने अपने परिचालक से कहकर गरम भोजी निकलवाये और मेरी ओर बढ़ाते हुए बोले, “लो, इन्हे पहन लो।” मैं पहले से ही भोजी पहने था। कुछ हिचकिचाया। पर बाबा कहा मानने वाले थे। बड़े प्यार से कहा, “यहीं बैठकर पहन लो।” आगे मुझसे कुछ कहते न बना।

हम सब बाबा को बिदा करने पालम गए। वहाँ काफी भीड़ जमा हो गई थी। बाबा को हैदराबाद जाना था। उनके कुछ अतेवासी रेल से पहले ही चले गए थे। कुछ विदेशी सार्ज-बहिर्न भी। फिर भी पालम पर सैकड़ों स्त्री-पुरुष थे। इस बार पहले की भांति भीड़ अव्यवस्थित नहीं थी। अनुशासन-बद्ध थी। हम लोग काफी देर तक वहाँ बैठे-बैठे बाबा से बातें करते रहे। वह सबको गणेशपुरी आने का निमंत्रण देते थे और कहते थे, “वहाँ आओगे तो तुम्हें बहुत अच्छा लगेगा। वहाँ की अपनी विशेषता है। वहाँ के पेठ लचकते हैं, लताएँ नाचती हैं, गायें मुझे देखते ही वृष की धार छोड़ देती हैं। यह चमत्कार की बात नहीं है। कोई भी वहाँ आकर इस सबको अपनी आँखों से देख सकता है।”

बाबा के इस कथन में अतिशयोक्ति नहीं थी। कई भाई-बहने इन दृश्यों को देख चुकी थी। उनके मुँह से मैंने इसका वर्णन सुना था। प्यार की महिमा कौन नहीं जानता। उससे सब कुछ सभव हो जाता है। बाबा ने नीचे से ऊपर तक प्यार ही प्यार भरा है। मुझे याद आया, पिछली रात को जब दिनकरजी, गंगाबाबू, मैं और अन्य व्यक्ति बाबा के पास बैठे थे तो महर्षि रमण के आश्रम की एक बुजुर्ग बहन ने बाबा को सकेत करते हुए ठीक ही कहा था, “ही इज लव परसोनीफाइड। (वह प्रेम की जीती-जावती प्रतिमा है)।”

बाबा ने राजधानी से बिदा ली। जाने कितने हृदय विह्वल हो उठे।

जीवन में कभी-कभी चमत्कार देखने में आते हैं, पर बाबा ने अपने स्वर्ण से जो चमत्कार किया, वह अपने ढंग का निराला था। मुझे अपने देश-विदेश के प्रवासों में जाने कितने साधु-संतों के सम्पर्क का सौभाग्य मिला है, पर कोई भी साधु मुझे उतना आकृष्ट नहीं कर सका, जितना बाबा मुस्तानदजी ने किया। मैं “शक्ति-पात” का गूढ़ार्थ नहीं जानता, चमत्कारों में भी मेरा विश्वास नहीं है, पर बाबा की सरलता, निष्कलमता और प्रेमलता मुझे विकल लगी।

बाबा ने मुझसे क्या, किसी से भी नहीं कहा कि अपना सबकुछ त्यागकर साधु बन जाओ। वह तो एक ही बात कहते थे कि जो भी काम-धन्यता तुम्हारे हाथ में हैं, उसे सच्चाई से करो, उसमें रस लो और आनन्द अनुभव करो, लेकिन वह मस्ती तुम्हें तब प्राप्त होगी जब तुम अपने अंतर में झाँकोगे और देखोगे कि तुम्हारे भीतर अनंत शक्ति विद्यमान है। उनका मूलमंत्र था, “आपको ध्याओ। आपको पूजो। आश्रमको बढ़ो। आपको सम्मान करो। आपमें ही अपना राम आप ही रहता है।” बाबा ने इसी अंतर्मन्त्र को जाग्रत करने का सतत प्रयास किया। वह देश में घूमे, विदेशों में गए, स्थान-स्थान पर अपने आश्रम और केन्द्र स्थापित किए। उन्होंने किसी नये धर्म या सम्प्रदाय की स्थापना नहीं की। उन्होंने कहा, “मेरे पास नया सिखाने के लिए कुछ नहीं है। मैं तो तुम्हें उसी सत्य को समझाना चाहता हूँ, जिस सत्य का वेदों, उपनिषदों, बीजा तथा पुरातन और अर्वाचीन दृष्टान्तों ने रहस्योद्घाटन किया है। मैं तो इसे तुम्हारे दैनिक जीवन के प्रत्यक्ष तथा आंतरिक अनुभव-

का विषय बनाना चाहता हूँ।”

मेरा परम सौभाग्य था कि मुझे और मेरे सारे परिवार को बाबा की गहरी आत्मीयता प्राप्त हुई। हम लोग कई बार गणेशपुरी गए। अमरीका में न्यूयार्क से लगभग सौ मील की दूरी पर साउथ फोल्सबर्ग में अठारह दिन बाबा के साथ उनके आश्रम में रहे। उस सबकी याद करता हूँ तो मन अनिर्वचनीय आनन्द का अनुभव करता हूँ।

बाबा २ अक्टूबर १९८२ को ब्रह्मलीन हो गए। उनकी भौतिक काया चली गई, पर बाबा असंख्य हृदयों में आज भी विद्यमान हैं और सदा रहेंगे।

वह समर्पित व्यक्तित्व म्यूरियल लीस्टर

कुमारी म्यूरियल लीस्टर का नाम मैं कई बार सुन चुका था। गांधीजी के व्यक्तित्व से अत्यधिक प्रभावित होकर जो परदेसी भाई-बहन उनके मार्ग के अनुगामी बन गये, उनमें यह बहन भी एक थी। गहरी आत्मीयता और असीम अनुराग से उत्प्रेरित होकर वह अनेक बार इस देश में आई और गांधीजी के सान्निध्य में रही। द्वितीय गोलमेज परिषद में सम्मिलित होने के लिए जब गांधीजी लंदन गये तो उनके मेजबान बनने का दुर्लभ लाभ इन्हीं कुमारिका को मिला।

सन् १९५७ में अपने विदेश-प्रवास के दौरान मास्को से अन्य देशों के भ्रमण का कार्यक्रम बनाते समय लंदन का नाम आया तो मुझे सहज ही म्यूरियल लीस्टर का स्मरण हो आया। मास्को-स्थित भारतीय दूतावास के तत्कालीन कौंसलर श्री रत्नम की पत्नी कमला बहन से जब उनकी चर्चा आई तो उन्होंने कहा कि लंदन में आप म्यूरियल से अवश्य मिलें। उन्होंने उनके नाम एक पत्र भी लिखकर दे दिया।

लंदन पहुँचने के अगले दिन ही मैंने कमलाजी के पत्र का ढाक से म्यूरियल को भेज दिया। साथ ही यह भी लिख दिया कि मैं लंदन पहुँच गया हूँ, अमुक स्थान पर ठहरा हूँ और घर का फोन नम्बर यह है। आप कृपया पत्र पाते ही सूचना दीजिये कि मैं कब मिलने आऊँ ?

तीसरे दिन शाम को जब मैं अपने मेजबान नारायण स्वरूप शर्मा और उनकी पत्नी उर्मिला से बात कर रहा था कि फोन की घटी बजी। चोगा उठाया तो उधर से किसी महिला की आवाज सुनाई दी।

“क्या मैं यशपाल जैन से बात कर सकती हूँ ?”

“जी, मैं बोल रहा हूँ।”

“अच्छा, नमस्कार, मैं म्यूरियल लीस्टर हूँ। आपकी चिट्ठी मुझे मिल गई है। आपको यात्रा में कोई कठिनाई तो नहीं हुई ?”

“जी, नहीं, आपकी कृपा से यात्रा बड़े आनन्द से हुई।” मैंने कहा, “आप कैसी हैं ?”

“ठीक हूँ। क्या कल शाम को आप मेरे घर आ सकेंगे ?”

“कितने बजे ?”

“यही कोई चार बजे। क्या, आपको कोई असुविधा तो नहीं होगी ?”

“जी, नहीं।”

लदन से बहुत दूर लाउटन में रहती थीं। बहा पहुचने में मुझे कोई असुविधा न हो, इसलिए अपने घर तक पहुचने की पूरी जानकारी उन्होंने नारायणस्वरूप शर्मा को दे दी, जो मेरे साथ उनके यहाँ जाने वाले थे।

फोन पर म्यूरियल से जो थोड़ी-बहुत बातचीत हुई, उससे मुझे अच्छा लगा। उसके स्वर में न केवल मासुर्य था, अपितु उनकी बाणी में बड़ी हार्दिकता थी। लदन के शिष्टाचार से परिपूर्ण जीवन में मेरे लिए यह एक नया और सुखद अनुभव था।

अगले दिन हम लोग सुरग की रेल से रवाना हुए। एसीक्स के जिस इलाके में वह रहती थी, वह लदन से चालीस-पचास मील होगा। हमें इसका पता था, इसलिए उसी अंदाज से चले। कोई पौन घंटे, घंटे भर रेल से सफर करके बस पकड़ी, जिसने एक छोटी-सी पहाड़ी के निकट उतार दिया। बस कंडक्टर ने पहाड़ी की ओर संकेत करके बताया कि सड़क से ऊपर चले जाय। थोड़ी दूर पर बाल्डविन रोड मिल जायगी।

बस से उतर कर ऊँचाई के रास्ते पर चले। थोड़ी-थोड़ी वर्षा हो रही थी। आकाश काले बादलों से आच्छन्न था। कड़ाके की सर्द पड़ रही थी। सड़क एकदम सुनसान थी। हम लोगो को पहले ही कुछ देर हो चुकी थी। बड़ी मुश्किल से बाल्डविन रोड मिली, लेकिन उसके मकानों पर नम्बर नहीं थे और कहीं कोई आदमी दिखाई नहीं दे रहा था। पूछें तो किससे? मेह में भीगते और जाड़े से ठिठुरते हम लोग हरियाली से सुशोभित उस निर्जन सड़क पर इधर-उधर चक्कर काटते रहे, परिणाम यह हुआ कि अंत में जब मकान ढूँढ़ निकालने में सफल हुए, दो घंटे का विलम्ब हो चुका था।

४६ नम्बर के उस छोटे से मकान की घटी बजाते समय हमारा दिल धडक रहा था। आखिर प्रतीक्षा की भी तो हद होती है! पता नहीं, म्यूरियल क्या सोच रही होगी।

घटी की आवाज सुनते ही जिन्होंने बिना किसी उतावली के द्वार खोला, वे स्वयं म्यूरियल लीस्टर थीं। हमारा स्वागत अभिवादन करती हुई बोली, “मैं जानती थी कि ऐसे मौसम में आने में आपको देर हो सकती है।”

मैंने कहा, “हमें बड़ा खेद है कि आपको इतनी राह देखनी पड़ी।”

बड़े प्यार से वह बोली, “मेह बरसते में भी आप आ गये, यह हमारे लिए थोड़ी बात नहीं है।”

दुबला-पतला शरीर, पर बेहद फुर्तीला, सौम्य-शांत चेहरा, प्रेमल स्वभाव, बेहद सादी पोशाक—यह थी म्यूरियल। मकान में घुसते ही मानो उन्होंने हमें जीत लिया। मैं बरसाती ओढ़े हुए था, इसलिए कम भीगा था, लेकिन नारायण का कोट पानी से सराबोर हो गया था। अन्दर कमरे में पहुचते ही म्यूरियल ने बड़ी फुर्ती से सहारा देकर उनका कोट उतरवाया और हीटर के सामने कुर्सी की पीठ पर उसे सूखने के लिए फैला दिया।

इसके उपरांत हम उनके छोटे से ड्राइंग रूम में बैठकर बातें करने लगे। गांधीजी की वह अनन्य भक्त थी और मैं गांधीजी के देश से बहा पहुचा था, फलतः बैठते ही गांधीजी के विषय में चर्चा छिड़ गई। म्यूरियल जैसे किसी पुराने युग में पहुच गई। बोली, “सबसे पहले मैं गांधीजी से सन् १९२६ में मिली थी। उस समय मैं उनके साथ एक महीने साबरमती आश्रम में रही। उन दिनों की एक-एक बात मुझे आज भी याद है। कितना ऊँचा था उनका व्यक्तित्व। कितना व्यापक था उनका प्रेम। दूर देश से बहा गई थी, कोई भी परिचित नहीं था, लेकिन क्षण भर के भीतर लगा कि मैं घर में और घर वालों के बीच हूँ।”

कहते-कहते जैसे थोड़ी देर को वह खो गई। फिर मानो एक साथ सोते से जगी, बोली, “सन् १९३१ में जब गांधीजी दूसरी मोलमेज परिषद में आने को हुए तो उन्होंने इच्छा प्रकट की कि वह यहाँ उस वर्ग के लोगों के बीच ठहरना पसन्द करेंगे, जिनके लिए उन्होंने हिन्दुस्तान में अपना जीवन समर्पित कर रखा है। उन्होंने हमारा आतिथ्य स्वीकार किया। गरीबों की बस्ती में किम्सले हाल में ठहरे। कोई तीन महीने हम सब साथ

रहे। बड़ी चीजों में तो महानता प्रायः सभी दिखाते हैं, लेकिन गांधीजी छोटी-से-छोटी चीजों में भी कितने महान थे। ईस्ट-एंड की बस्ती के छोटे-बड़े सब के दिलों में उन्होंने अपना घर बना लिया।”

म्यूरियल की आँखें चमक उठी, चेहरा दमदमा उठा, मानो एक बार वह पुनः गांधीजी की भौतिक काया के दर्शन कर रही हो।

फिर कुछ सुस्थिर हुई तो बोली, “हमारे दिलों को तो उन्होंने पूरी तरह जीत लिया। सन् १९३४ में मैं फिर भारत पहुँची। बिहार में भूकम्प से उन दिनों बड़ी बारबादी हो गई थी। गांधीजी मुझे अपने साथ बिहार ले गए। बाद में जब उन्होंने अस्पृश्यता-निवारण के सिलसिले में दौरा किया तो उसमें भी मैं उनके साथ रही। मैं बहुत धूमी हूँ—अमरीका, चीन, जापान और बहुत-से देशों में गई हूँ, पर गांधीजी का सत्संग कुछ और ही महत्व रखता था।”

घीमी आवाज में एक के बाद एक वह बहुत से स्मरण सुनाती रही। ऐसा जान पड़ता था, जैसे कोई अवरुद्ध स्रोत खुल गया हो।

उस आडम्बरहीन ड्राइंग रूम में फर्नीचर के नाम पर तीन कुर्सियाँ और एक छोटी-सी मेज थी। हा, एक आराम-कुर्सी और थी, जिसपर बैठो हुई वह दशाब्दियों पहले की अपनी स्मृतियों को सजीव कर रही थी। सामने की दीवार पर गांधीजी का एक चित्र टंगा था।

स्मरणों की शृंखला अबोध गति से चलती रहती, यदि बीच में ७० वर्ष की उनकी छोटी बहन डारिस न आ गई होती। उन्होंने डारिस से हमारा परिचय कराया। फिर बोली, “डारिस, मेहमानों को घर दिखाने का काम तुम करो।”

बड़ी बहन की भाँति उन वृद्धा-युवा बहन के साथ हम लोगों ने पहले नीचे का हिस्सा देखा, जिसमें एक गुसलखाना, रसोई तथा एक छोटा-सा कमरा था। फिर जीने से ऊपर की मजिल में गये। ऊपर की मजिल क्या थी, एक कमरा था, छोटा-सा, जिसमें एक ओर को आलमारी में कुछ पुस्तकें रखी थी और उसके निकट ही म्यूरियल के सोने के लिए एक पलंग पड़ा था। हर चीज से सादगी टपकती थी, पर साथ ही यह भी महसूस होता था कि म्यूरियल बड़ी ही कला-प्रेमी हैं। डारिस ने पलंग की ओर संकेत करके कहा, “यह पलंग आपको कुछ ज्यादा ऊँचा लगता होगा। म्यूरियल ने जान-बूझकर इसे इतना ऊँचा बनवाया है। जानते हैं क्यों? इसलिए कि सबेरे उठते ही, बिस्तर पर बैठे-बैठे, वह खिड़की में से सबसे पहले बागीचे के फूलों को देख सके। फूलों को म्यूरियल बहुत प्यार करती हैं। एक बात और बताऊँ। म्यूरियल ने सबेरे जगान के लिए बड़ी बढ़िया एलार्म घड़ी लगा रखी है। देखेंगे?”

कौतूहल से मैंने कहा, “जरूर।”

डारिस हस पड़ी। खिड़की के सहारे टीन की एक नली दिखाकर बोली, “म्यूरियल की एलार्म घड़ी चिड़िया है। हम लोग चुगने के लिए इस नली में दाना डाल देते हैं। चिड़िया सबेरे यहाँ आकर चहचहाती हुई दाना चुगती है और खिड़की के शीशे से चोच खटखटाती है। बस, म्यूरियल जाग जाती हैं। चिड़ियाँ उन्हें बेहद पसन्द हैं।”

यह सब देख-सुनकर हृदय गद्गद हो गया। छोटी-छोटी चीजें हमारे जीवन को कितना सरस और आनन्दमय बना सकती हैं, उसका यह एक मुन्दर उदाहरण था। म्यूरियल के कला-प्रेम की भी मन पर गहरी छाप पड़ी।

नीचे आये तो म्यूरियल ने कहा, “डारिस, हम लोग बातों में ऐसे डूब गये कि मैंने मेहमानों से कॉफी के लिए भी नहीं पूछा। पर सुनो भाई, आप लोग खाना खाकर जायेंगे।”

उनके आसह भरे निमन्त्रण को हमने खुशी-खुशी स्वीकार किया। हमारी रजामन्दी पाकर म्यूरियल बोली, “देखिये, हम लोग अपना काम खुद करते हैं। डारिंस और तर्मा कॉफी बनावेंगे। मैं और आप टोस्ट सेकेंगे। ठीक है न ?”

उनके यहां सबकुछ कोई नौकर नहीं था। सफाई, खाना बनाना, आदि-आदि सारे काम वे स्वयं करती थीं।

हम लोगो ने मिलकर भोजन तैयार किया। एक प्रकार से यह अच्छा ही हुआ। काम करते-करते बातें करने का सहज अवसर मिल गया। म्यूरियल ने साबरमती, सेवानाम बिहार आदि के बहुत से संस्मरण सुनाये। बोली, “जाने कितनी बातें याद आती हैं गांधीजी की। वह वास्तव में महापुरुष थे। एक बार मैंने सुना, वह किसी से कह रहे थे, “जिसे नेतृत्व का कार्य करना होता है, उसे क्रोध में अपनी शक्ति का अपव्यय नहीं करना चाहिए। नेता को अपने लिए किसी चीज के पाने की आकांक्षा नहीं रखनी चाहिए—न पुरस्कार की, न पद की, न आमोद की और उसे चौबीसो घंटे भगवान का स्मरण रखना चाहिए।” उनके लिए सत्य परमेश्वर था और परमेश्वर तक पहुंचने का मार्ग अहिंसा थी।”

हाथ उनके फूर्ती से काम करते जाते थे। बोली, “हां, देवदास का क्या हाल है ?”

मैंने कहा, “वह तो अब इस दुनिया में नहीं हैं।”

सुनकर वह स्तब्ध-सी रह गईं। बोली, “यह क्या हो गया ? उनके साथ मेरा बड़ा सम्पर्क रहा था। मैं तो सोच रही थी कि इस बार दिल्ली आऊंगी तो उनसे जरूर मिलूंगी। पर अचानक ऐसा कैसे हो गया ? क्या वह बीमार थे ?”

मैंने कहा, “नहीं, वह बीमार नहीं थे। पहले उनकी तबीयत खराब रही थी। अब ठीक थी। असल में वह काम बहुत करते थे। रात देखते थे, न दिन। आखिर शरीर कब तक सह सकता था ! मद्रास गये थे, वहां से बम्बई। दिल्ली लौटने वाले थे। अकस्मात् दिल की धड़कन बन्द हो गई।”

म्यूरियल ने कहा, “बड़ा बुरा हुआ, पर यह अच्छा है कि आदमी हाथ-पैर के चलते-चलते चला जाए। इसे मैं ईश्वरीय वरदान मानती हूँ, पर देवदास की तो उम्र कुछ भी नहीं थी।”

सारा वायुमण्डल बहुत भारी हो गया। शायद इस बात को उन्होंने अनुभव किया। अतः विषय बदलते हुए बोली, “बिनोबाजी का और भूदान का क्या समाचार है ?”

मैंने उन्हें विस्तार से सब बातें बताईं। वह बोली, “बिनोबाजी ऊंचे दर्जे के सन्त हैं और उन्होंने जो काम उठाया है, वह हिन्दुस्तान की ही नहीं, दुनिया की भलाई का है। आखिर दुनिया प्यार और सद्भाव पर ही टिकी रह सकती है।”

खाना तैयार हो चुका था। हम लोग साथ-साथ खाने बैठे। डबलरोटी, मक्खन और कॉफी के अलावा कुछ कच्ची चीजें थी—गाजर, खीरा और बंदगोभी के पत्ते। खाना खाते-खाते म्यूरियल बोली, “गांधीजी ने एक बार कहा था, मैं सौ साल जीना चाहता हूँ और यही उम्मीद मैं अपने दोस्तों और संगी-साथियों से करता हूँ।” मुझे पक्का यकीन है कि वह जरूर सौ साल जी सकते थे, पर भगवान् को मजूर न हुआ। (कुछ रुककर) लेकिन हम लोगो से उन्होंने जो इच्छा की थी और उम्मीद रखी थी, उसे मैं पूरी करना चाहती हूँ। अभी उनका बहुत-सा काम करने को बाकी पड़ा है न !”

भोजन के बाद हमने बर्तन साफ किये। बातचीत का सिलसिला फिर शुरू हो गया। रात काफी हो गई थी और वह ऐसे बात किये जा रही थीं, जैसे उनका अंत ही नहीं होगा।

हम लोग चार घंटे साथ रहे। दोनों बहनों के असामान्य समय की झलक उनके चेहरे से दिखाई देती थी। म्यूरियल ७३ वर्ष की थी, पर उनका एक भी दांत नहीं उखड़ा था। डारिस ७० वर्ष की थी और अपनी बहन की तपस्या में गहरी निष्ठा से योग देती थी। म्यूरियल की निश्छल हसी और चेहरे की दमक आज भी मुझे बिभोर कर देती है।

हम लोगो ने विदा मांगी तो म्यूरियल ने मुझे अपनी दो पुस्तकें भेंट में दी। 'गांधीजी के सिगनेचर', जिसमें उन्होंने गांधीजी के अपने सस्मरण दिये थे। दूसरी थी उनकी आत्म-कथा—'इट अकंड टू मी।' इस पर दोनों बहनों ने अपने हस्ताक्षर किये।

उसी समय एक और बहन बहा आ गई। वे हमें बस के अड़्डे तक पहुँचा गईं। थोड़ी देर में बस मिल गई। सारे रास्ते हम लोग म्यूरियल की चर्चा करते रहे। कितनी सादगी और उज्ज्वला थी उनमें!

म्यूरियल का जीवन प्रारम्भ से ही वैभव से विमुख रहा था। उनके पिता जहाज बनाने की एक कंपनी में काम करते थे और अत्यन्त परिश्रमशील थे। उनके पास पैसे की कमी न थी। वे लोग लंदन से दूर एंसेक्स में एक साफ-सुथरे मोहल्ले में रहते थे, लेकिन शहर आते-जाते उन्हें उस पूर्वी बस्ती से गुजरना पड़ता था, जहाँ गरीब लोग रहते थे और गंदगी की जिन्दगी बसर करते थे। म्यूरियल जब आठ वर्ष की थी तो एक दिन किसी पार्टी से अपनी नर्स के साथ लौट रही थी। अचानक उनकी निगाह पूर्वी लंदन के मकानों पर गई, जो बड़े गंदे दिखाई दे रहे थे, जिनसे बदबू आ रही थी और जिनके इर्द-गिर्द बाग-बगीचों का नामो-निशान तक न था। म्यूरियल के लिए ऐसे मकान अकल्पनीय थे। उन्होंने बाल-मुलभ विस्मय से अपनी नर्स से पूछा, "क्या इन मकानों में आदमी रहते हैं?"

नर्स ने उत्तर दिया, "क्यों नहीं, इनमें बहुत-से आदमी रहते हैं।"

सम्भवतः नर्स को सूचना थी कि वह बच्चों को ऐसी किसी बात की जानकारी न होने दे, जिससे उन्हें बुरा लग या दुःख पहुँचे। अतः नर्स ने आगे कहा, "पर तुम इसकी चिन्ता न करो। इन मकानों में रहने वाले लोगो को जरा भी हैरानी नहीं होती। वे खूब खुश रहते हैं।"

कुछ समय बाद फिर म्यूरियल का ध्यान उस ओर गया और उन्होंने अपने प्रश्न को दोहराया। इस बार उत्तर मिला, 'ये लोग बड़े मस्त हैं। यहाँ की गंदगी इन्हें बिल्कुल नहीं अखरती। अखरे भी तो क्या, आखिर यही लोग तो इसके लिए जिम्मेदार हैं। य शराब में अपना पैसा उड़ा देते हैं। इसी से गरीब है।'

म्यूरियल ज्यो-ज्यो बड़ी होती गई, उनके मन में यह विचार घर करता गया कि गरीब लोगो के रहन-सहन को कैसे ऊपर उठाया जाय और उनके जीवन में कैसे सुधार किया जाय। यही विचार धीरे-धीरे पल्लवित होता गया और आगे चलकर उसने उनकी जिन्दगी को एक नयी दिशा में मोड़ दिया।

म्यूरियल पाँच भाई-बहन थे। दो बड़ी बहनों का विवाह हो गया था। म्यूरियल और उनकी छोटी बहन डारिस आजन्म अविवाहित रहीं। उनके एक ही भाई था किंग्सले। वह सबसे छोटा था। म्यूरियल उसे बेहद प्यार करती थी। वह अपनी आत्म-कथा में लिखती है, 'मुझे इस बात का बड़ा का डर लगा रहता था कि कहीं किंग्सले बड़ा होकर शराब न पीने लगे, बुरी सोहबत में न पड़ जाय और कहीं वह भगवान को न बिसरा दे। जब वह कैम्ब्रिज में पढ़ने जाने को था तो न जाने किन-किन बुराईयों की कल्पना करके मैं परेशान होने लगी। अतः मैं टाट्स्टाय ने मेरा उद्धार किया। किसी के घर में मुझे टाट्स्टाय की एक पुस्तक मिली, 'स्वर्ग का साम्राज्य तुम्हारे अन्तर में है।' उस पुस्तक ने मेरे जीवन के मूल्य ही बदल दिये। उसमें ईसा के इन शब्दों

पर "किसी के काजी मत बनो" एक लम्बा अध्याय था। जब मैंने उसे मनोयोगपूर्वक पढ़ा तो चिन्ता पैदा करने वाले विचारों का झोझ मेरे मन पर से उतर गया। मैंने अनुभव किया कि जब तक किंग्सले या कोई दोस्त जिसे सही मानता है, उस रास्ते पर चलता है, मुझे उनको आदर देना चाहिए।"

आगे वह लिखती हैं, "उस किताब में एक और अध्याय था—'चिन्ता न करो', उसे पढ़कर मैंने उन परंपराओं, आकांक्षाओं, आहम्बरो तथा भयों को सदा के लिए तिलांजलि देने का निश्चय कर लिया, जो हमारे अंदर सचर्च पैदा करते हैं।"

म्यूरियल के पिता बड़े ही धर्म-परायण व्यक्ति थे, लेकिन उनका धर्म कर्मकाण्ड तथा रूढ़ियों से आवद्ध नहीं था। वह अपना बाणी, कर्म तथा लेखनी से यह दिखाने का बराबर प्रयत्न करते थे कि ईश्वर का सारतत्त्व प्रेम है। वह बाइबिल की कथा-कहानियों की ओर विशेष ध्यान दिया करते थे और हर रविवार को अपने बच्चों को वैसे कहानियाँ सुनाया करते थे।

अपनी पढ़ाई पूरी करने के बाद म्यूरियल को सेवा की धुन सवार हुई। वह अवसर मिलते ही पूर्वी लंदन की गंदी बस्ती में पहुँच जाती और वहाँ के लोगों की जो कुछ सेवा कर सकती, करती।

सन् १९१० में वह अपने माता-पिता के साथ फिलिस्तीन गईं। उन्हें बताया गया था कि धर्म-स्थानों की हालत बड़ी बुरी है। लेकिन उनकी भयकरता का अनुमान वह पहले नहीं लगा सकी थी। जब वह बैथलहैम और जेरुसलम पहुँची और वहाँ के गिरजों की जीर्णता, दीवारों का उखड़ा पलस्तर और कीलों पर लगी जग देखी तो उन्हें बड़ी चोट लगी।

लंदन लौटकर वह पुनः सेवा-कार्यों में जुट गईं। उनका और उनकी छोटी बहन डारिस का अब प्रायः पूर्वी लंदन की 'बो' नामक बस्ती ही प्रमुख कार्य-क्षेत्र बन गई। इसी बीच उनके भाई किंग्सले का मन अपने व्यवसाय से उचटा और वह भी सन् १९१२ में अपनी बहनो के साथ आ मिला। तीनों ने मिलकर 'बो' बस्ती में एक मकान भाड़े पर ले लिया, लेकिन उन्होंने कुछ ही दिन काम किया कि किंग्सले को एपेंडिसाइटिस की शिकायत हो गई, जो उनके लिए प्राण-घातक सिद्ध हुई। छब्बीस वर्ष की उम्र में उस इकलौते भाई का देहान्त हो गया।

म्यूरियल को बड़ी पीड़ा हुई पर उन्होंने उस दुःख में से शक्ति उत्पन्न की। उन्हें किंग्सले के कार्य को आगे बढ़ाना था। वह और डारिस पूरी लगन और उत्साह से समाज के पिछड़े वर्ग को समुन्नत करने में लग गईं। किंग्सले के पास कुछ पैसा था। मरते समय वह लिखकर छोड़ गया कि उस पैसे को म्यूरियल और डारिस काम में लावे और उससे जो आमदनी हो, वह 'बो' के निवासियों की सेवा में खर्च की जाय।

एक दिन म्यूरियल के पिता ने कहा, "सेवा के लिए किसी सार्वजनिक स्थान का निर्माण करने से बढ़कर किंग्सले का कोई भी स्मारक नहीं हो सकता। अगर कोई मौके की अच्छी जगह हो तो मुझे बताओ। मैं उसे तुम दोनों बहनो के लिए खरीद दूँगा।"

इधर-उधर घूमने से पश्चात् उन्हें एक हॉल मिला, जो खाली पड़ा था। वस्तुतः वह एक बैपल था। उसी को खरीद लिया गया और इस प्रकार सन् १९१५ में 'किंग्सले हॉल' की स्थापना हुई। किसी भी संस्था को जन्म दे देना आसान है, लेकिन चलाना बड़ा कठिन है। उसके लिए भारी साधना की आवश्यकता होती है। म्यूरियल एक स्थान पर लिखती हैं

"किसी विचार को ईंट और चूने का आगा पहनाने में बहुतों को निराशा हो सकती है। अपनी नयी संस्था के लिए हम लोगों ने बड़ी मेहनत की। हमारे पास कुछ भी ऐसा न था, जिस पर हम गर्व कर सकते, पर जिस तड़प ने किंग्सले हॉल की स्थापना कराई थी, वह कभी क्षुब्ध न हो सकी। हमें बड़े-बड़े अनुभव प्राप्त हुए

—असफलता के, आनन्द के, प्रेम के और खतरे के।”

प्रारंभ में इस संस्था की मुख्य प्रवृत्ति थी सध्या को लोगों का वहाँ एकत्र हो जाना और स्वस्थ मनो-रजन में कुछ समय व्यतीत करना, किन्तु इतने भर म्यूरियल को कहा सन्तोष होने वाला था। उन्होंने अपनी प्रवृत्तियों में वृद्धि की। वह तो उसे एक ऐसी संस्था का रूप देना चाहती थी, जहाँ सामान्य स्थिति के लोग बिना वर्ण, वर्ग तथा विश्वास के भेद के रहे और सच्चाई की जिन्दगी बितायें।

‘बो’ का वह स्थान छोटा पड़ने लगा तो उन्होंने पाविस रोड पर एक बड़ी जगह ली। वहाँ म्यूरियल और कुछ अन्य व्यक्ति मिलकर सारा काम स्वयं करते। कोई फर्श की सफाई करता, कोई खाना पकाता। उन्होंने कोई भी काम एक व्यक्ति को नहीं सौंपा। जिसे जो काम पड़ा बीखता, वह उसी को करने में लग जाता। “हमारे सामने एक दृष्टि थी”, म्यूरियल लिखती हैं, “और वह यह कि हमें सबसे पहले ईश्वर की सेवा करनी है, फिर किंगस्ले-हॉल की व्यवस्था करनी है। उसके बाद कही जाती है हमारी निजी मर्जी।” वे लोग सबेरे ठीक ६ बजकर ५० मिनट पर रसोई में पहुँच जाते थे। उनका हर काम इतनी नियमितता से होता था, जितनी नियमितता से कारखाने के मजदूर अपना काम करते हैं। म्यूरियल लिखती हैं, “हम पूँजीवादी सिद्धांत को भ्रामक सिद्ध करना चाहते थे कि निजी लाभ और इर्खास्तगी के डर से ही अच्छा काम कराया जा सकता है। वे लोग सारा काम स्वेच्छा से करते थे। इनके सामने न पैसे का लालच था, न यह डर कि वे अपना काम ठीक से नहीं करेंगे तो कोई उन्हें वहाँ से निकाल बाहर करेगा।

इस प्रकार की निष्ठा बिना प्रार्थना के कैसे सम्भव हो सकती थी। सुबह-शाम मौन-प्रार्थना उनकी दैनिक चर्या का अभिन्न अंग बनी।

नये स्थान की इमारत म्यूरियल तथा उनके साथियों को अनुकूल नहीं मालूम होती थी। अतः उसे गिराकर नई इमारत बनाई गई। उसका प्रत्येक भाग जीवन तथा धर्म के प्रति म्यूरियल के दृष्टिकोण के किसी न-किसी पहलू का प्रतिनिधित्व करता था।

इस किंगस्ले-हॉल का सितम्बर १९२८ में उद्घाटन हुआ। यही वह संस्था थी, जिसके आतिथ्य को गांधीजी ने द्वितीय गोलमेज परिषद् के अवसर पर स्वीकार किया। सन् १९३१ में वह तीन महीने इसी किंगस्ले-हॉल में ठहरे।

इस संस्था के द्वारा म्यूरियल ने सामान्य लोगों की जो सेवा की, वह अद्भुत थी। उसमें कुछ लोग स्थायी रूप से रहते थे और सारा काम अपने हाथ से करते थे। वहाँ न कोई नौकर था, न मालिक। सब एक परिवार के सदस्यों की भाँति रहते थे। अपनी निःस्वाध सेवा, सादगी तथा सच्चाई से इस संस्था ने बहुत-से सम्मानित व्यक्तियों को अपनी ओर आकृष्ट किया। वहाँ के नर्सरी स्कूल में पढ़े बहुत-से बच्चे कालांतर में ऊँचे ओहदों पर पहुँचे। सबसे बड़ी सेवा उसने यह की कि हीन दृष्टि से देखे जाने वाले उस इलाके के स्त्री-पुरुषों के हृदयों में आत्मीयता, साहस और करुणा की भावना पैदा हुई। जो लोग भयंकर-से-भयंकर बुर्गई करने के लिए आमादा रहते थे, उनके जीवन को इस असामान्य महिला ने एकदम बदल दिया। उन्होंने दुनिया को दिखा दिया कि प्यार के आगे पत्थर भी मोम हो जाता है।

सन् १९२६ के आरंभ में रवीन्द्रनाथ ठाकुर के जामाता प्रो. गागुली किंगस्ले-हॉल में भाषण देने आए। बाद में जब म्यूरियल उनमें मिलने गईं तो उन्होंने कहा, “मेरी इच्छा है कि आप भारत आएँ और वहाँ सब चीजों को एक बार अपनी आँखों से देखें। अगर आपके पास समय हो तो एक महीना कबोन्द्र रवीन्द्र के पास ठहरे, एक महीना गांधीजी के पास और एक महीना इधर-उधर घूमने में लगाएँ। मैं आपके लिए सारी व्यवस्था कर दूँगा।”

म्यूरियल को भला और क्या चाहिए था। वह सन् १९२६ के अक्तूबर मास में गांधीजी के साबरमती आश्रम में पहुँची और एक महीने उनके साथ रही। गांधीजी के व्यक्तित्व, उनके प्रेम तथा उनके आदर्शों ने उनको इतना प्रभावित किया कि वह सदा के लिए उन्हीं की हो रही।

म्यूरियल के यहां से चलते समय मैंने उनसे निवेदन किया था कि हम लोग किंग्स्ले-हॉल देखना चाहेंगे, जहां गोलमेज परिषद् के दिनों में गांधीजी रहे थे।

म्यूरियल ने बड़ी भावना के साथ कहा, “जरूर देखिए, पर वह यहां से दूर है। कोई बात नहीं। मैं स्वयं वहां आकर आपको उसे दिखाऊंगी।”

इतना कहकर उन्होंने वहां मिलने की तिथि और समय निश्चित कर दिया।

पूर्वी लंदन के मध्य में, मजदूरों की बस्ती के बीच, किंग्स्ले-हॉल के ऐतिहासिक स्मारक को देखने हम लोग निश्चित समय पर पहुंच गए। वहां जाने के लिए बसें, ट्रांम्पे और सुरंग की रेलें बराबर दौड़ती रहती हैं। पाविस रोड के पूर्वी भाग में एक छोटा-सा मकान है, जिसके बाहर एक गोलाकार घेरे में अंग्रेजी में लिखा था—“लंदन काउण्टी काउंसिल। महात्मा गांधी (१८६९-१९४८) यहां ठहरे थे—१९३१।” हम समझ गए कि यही किंग्स्ले-हॉल है।

म्यूरियल और डारिस, दोनों वहां पहले ही पहुंच गई थी। कुछ और लोग आए थे, जिनमें उस सस्था के मिनिस्टर और बार्डन भी थे। सूचना देने पर म्यूरियल ने हमें ऊपर बुलाया। ऊपर की मजिल में कुछ कमरे थे। उन्हीं में से एक में बापू ठहरे थे। बाद में बापू ने ‘यंग इंडिया’ में लिखा था, “यह एक बड़ी शुभ बात थी कि म्यूरियल लीस्टर, किंग्स्ले हॉल की प्राण, ने अपनी बस्ती में ठहरने के लिए मुझे निमंत्रण दिया और मैं उसे स्वीकार कर सका। अनुभव ने मुझे बताया कि रहने के लिए किंग्स्ले हॉल का चुनाव आदर्श था। वह लंदन के गरीबों के बीच अवस्थित है और उन्हीं की सेवा के लिए पूरी तरह समर्पित है। कहने की आवश्यकता नहीं कि मैं वहां ठीक उसी प्रकार रह सका, जिस प्रकार भारत में रहता हूँ। पूर्वी लंदन की सड़कों पर सवेरे-सवेरे टहलने की स्मृति ऐसी है कि कभी भुलाई नहीं जा सकेगी।

“ पूर्वी लंदन के अपने निवास-काल में मैंने मानवीय स्वभाव के सर्वोत्तम पहलू को देखा और मेरी इन धारणा की पुष्टि हुई कि यदि हम गहराई से देखें तो बुनियाद में पूर्वी और पश्चिम जैसा कोई भेद नहीं है।”

ऊपर के कमरे को दिखाते हुए म्यूरियल एक कमरे पर रुक गईं। भाव-विभोर होकर बोली, “गांधीजी इसी कमरे में ठहरे थे। उन्होंने सबसे छोटा कमरा अपने लिए चुना था। उसमें से फर्नीचर उन्होंने निकलवा दिया। कितना जाड़ा था उन दिनों, पर गांधीजी जमीन पर बिस्तर लगाकर सोते थे। बाहर इस छत पर (छत की ओर सकेत करते हुए) प्रार्थना होती थी।” म्यूरियल को सब-कुछ ऐसा याद था, जैसे वह कल की ही घटना हो। उन्होंने वह सबक दिखाई, जिस पर गांधीजी टहलने जाया करते थे।

फिर कुछ याद करती हुई बोली, “बड़े तडके से टहलने जाते थे। एक रोज कुछ बच्चे आए और उन्होंने डारिस से कहा, ‘क्योंजी, हम लोग गांधीजी के साथ सैर कर सकते हैं?’ डारिस ने कहा, ‘जरूर जा सकते हो, लेकिन इसके लिए तुम्हें जल्दी उठना होगा।’ अगले दिन देखते क्या हैं कि पांच बच्चे बड़ी जल्दी आकर नीचे अधरे में खड़े होकर गांधीजी की राह देखने लगे। उनकी उम्र १०-१०, ११-११ साल से अधिक नहीं होगी। बच्चे गांधीजी को बहुत प्यार करते थे और गांधीजी स्वयं उन्हें बहुत चाहते थे।”

उन्होंने आगे कहा, “यहां के नर्सरी स्कूल में पढ़े अनेक बालक-बालिकाएँ लंदन के विभिन्न भागों में

आज अच्छा काम कर रहे है। सस्था से अनेक सम्मानित व्यक्ति सम्बद्ध हैं। लेकिन " म्यूरियल कुछ देर रुक कर बोली, "अब तो इस बस्ती का रूप ही कुछ और हो गया है। आग लगने से यहा के छोटे-छोटे सब मकान ढह गए। जमीन को पैसो वालो ने खरीद लिया और गरीबो को खदेडकर बड़े-बड़े मकान खडे कर लिये। अब तो सारा वायुमण्डल ही बदल गया है। मजदूरो के छोटे-छोटे मकानों के बीच किंग्सले हॉल बहुत बडा लगता था। अब वही बड़े-बड़े मकानो के बीच, देखते नहीं, कैसा छोटा लगता है।"

बडी व्यथा के साथ उन्होंने आगे कहा, "लेकिन उससे भी बुरी बात यह है कि पैसे वालो की गांधीजी के सिद्धान्तो पर, उनके आदर्शों पर, आस्था नहीं है। मजदूर दिल से गांधीजी को प्यार करते थे। यहा इकट्ठे होकर उनका काम करते थे। पैसे वालो मे यह बात नहीं है। आज भी यहा कई प्रवृत्तिया चल रही हैं, लेकिन हम बडे ही आर्थिक सकट से गुजर रहे है। पर उससे क्या, आस्था के साथ थोडे लोग भी गांधीजी की जलाई ज्योति को प्रज्वलित रखेंगे तो वह कभी बुझेगी नहीं।"

वहा के बार्डन मि रसल ने बताया कि कुछ दूर पर एक और किंग्सले हॉल है। गांधीजी उसे देखने गए। वह उनका मौनवार था। बच्चे खेल रहे थे। गांधीजी देर तक हसते-खिलखिलाते बच्चो के खेल देखते रहे। बाद मे उनसे रजिस्टर मे कुछ लिखने को कहा गया तो उन्होंने लिखा—"लव सराउडेड मी हियर।" (मैं यहा चारो ओर प्रेम से घिरा रहा।)

मुनाते-मुनाते रसल बोले, "गांधीजी का यह अमर वचन और उनकी भावना सदा हमारे सामने रहती है।"

किंग्सले हॉल को देखकर जब मैं लौटा तो मुझे ऐसा प्रतीत हो रहा था, मानो तीर्थ-यात्रा करके आया हू। लदन की भौतिकता के लिए म्यूरियल लीस्टर का जीवन और किंग्सले हॉल की प्रवृत्तिया निम्नस्वदेह एक चुनौती है और साथ ही एक चेतावनी भी कि इस समार मे सब कुछ क्षण-भंगुर है। यदि कुछ अजर-अमर है, तो वह प्रेम है और उमी पग चलकर और ढलकर इसी पृथ्वी पर स्वर्ग की कल्पना माकार हो सकती है।

भारत लौटने पर म्यूरियल के साथ मेरा बराबर सम्पर्क बना रहा। मैंने उनसे एक बार नेहरूजी पर और दूसरी बार गांधीजी पर लेख भेजने का अनुरोध किया। उन्होंने तत्काल लेख भेज दिए। दोनो बार लेख उन्होंने अपन हाथ से लिखकर भेजे। मैंने समझ लिया कि उनके पास टाइप कराने की भी सुविधा नहीं है।

कोई चार बघ पहले म्यूरियल की अस्सीवी बघगाठ मनाई गई। किंग्सले हॉल के अधिकारी का पत्र आया कि मैं म्यूरियल के प्रति कुछ पक्तियो मे अपनी शुभकामनाएं भेज दू और यदि हो सके किंग्सले हॉल के लिए कुछ आर्थिक सहायता भी। उनके अनुरोध को मैंने सहर्ष स्वीकार किया। कुछ दिन बाद म्यूरियल का पत्र आया। उसमे उन्होंने उस सन्ध्या का स्मरण किया था, जो हमने साथ बिताई थी। फिर लिखा—"मेरी छोटी बहन डारिस की तुम्ह याद होगी, प्यारी डारिस की। उसके साथ बडी दुर्घटना हो गई। उसकी स्मरण-शक्ति जाती रही है। उसका चेहरा आज भी वैसा ही है, उतना ही सुन्दर, उतना ही आकर्षक, पर वह मेरी ओर ऐसे देखती है, जैसे शून्य मे देखती हो। वह मुझे पहचान नहीं पाती। ईश्वर की मर्जी के आगे किसी की कुछ नहीं चलती।"

म्यूरियल आत्मा की शक्ति मे अचल विश्वास रखती थी। किंग्सले हॉल का यह अभिलेख "ईश्वर ने हम सबको इसलिए जन्म दिया है कि हम सारे प्राणियों के साथ भाईचारा स्थापित करें", मानवता के प्रति उनके नादान्म्य की आग सफेत करता है। जब और जहा मे भी मानव की पुकार उनके कानों मे पड़ी, वह

सदस्य के लिए बोड़ी बई। सन् १९१६ में वह महिलाओं का बलुस लेकर हाउस ऑफ कामन्स में गई थीं। उनकी मांग थी कि भूखे जर्मन परिवारों को खाना भेजा जाय। द्वितीय महायुद्ध का विरोध करने के फलस्वरूप उन्हें ट्रिनीडाड में मजूरबन्द रखा गया, एक रात उन्हें ग्लासगो की पुलिस की हिरासत में बितानी पड़ी, दो दिन होलोवे की जेल में। वह पाँचर बरों की सदस्य रहीं, युद्ध के अस्त्रों के व्यापार के विरुद्ध उन्होंने अंतर्राष्ट्रीय स्तर पर आन्दोलन किया। मानव-समाज के कल्याण के लिए और भी न जाने क्या-क्या काम उन्होंने किये।

वह उच्चकोटि की लेखिका थीं। उनकी आत्मकथा, जो बड़ी ही प्रांजल भाषा में लिखी गई है, अत्यंत प्रेरणादायक है। उनकी दूसरी पुस्तक 'एटरटेनिंग गांधी' उपन्यास-जैसी रोचक है और गांधीजी तथा उनकी प्रवृत्तियों के प्रति लेखिका की अनन्य श्रद्धा को व्यक्त करती है।

लेखनी की भाति म्यूरियल बाणी की भी घनी थी। वह नपी-तुली शब्दावली में बोलती थी और अपनी बात बड़े प्रभावशाली ढंग से कहती थी।

वस्तुतः उनकी शक्ति का स्रोत था प्रेम से छलछलाता उनका हृदय, दीन-दुखियों की निस्वार्थ सेवा-भावना और सर्वहितकारी दृष्टि। वह धनिक घर की थी, उनमें ऊँचे-से-ऊँचे पद पर आसीन होने की योग्यता थी, पर उन्होंने स्वेच्छा से गरीबी और सादगी की जिन्दगी अपनाई और आजीवन निष्ठापूर्वक उसी रास्ते पर चलती रही।

पिछले दिनों समाचार मिला कि म्यूरियल लीस्टर का लंदन में देहान्त हो गया। मुझे उनका यह वाक्य याद आया जो उन्होंने अपने निवास-स्थान पर भोजन के समय मुझसे कहा था, "लेकिन हम लोगो से उन्होंने (गांधीजी ने) जो इच्छा की थी और उम्मीद रखी थी, उसे मैं पूरी करना चाहती हूँ। अभी उनका बहुत-सा काम करने को बाकी पड़ा है न।"

वह सबकुछ जीने के लिए उत्सुक थी। इसलिए नहीं कि उन्हें जीने से किसी प्रकार का मोह था, बल्कि इसलिए कि भाति और प्रेम को जन-जन तक पहुँचाने का गांधीजी का ध्येय अभी पूरा नहीं हुआ था। म्यूरियल की सारी प्रवृत्तियों के मूल में गांधीजी की विचार-धारा की प्रेरणा थी।

भारतीय संस्कृति के अमर गायक : रवीन्द्रनाथ ठाकुर

रवीन्द्रनाथ ठाकुर की सेवाएँ इतनी व्यापक हैं कि उनका ठीक-ठीक मूल्यांकन करना बड़ा कठिन है। वस्तुतः वह सर्वतोमुखी प्रतिभा के व्यक्ति थे। साहित्य से आरम्भ करके उनकी सेवाओं का क्षेत्र उत्तरोत्तर विस्तृत होता गया और आगे चलकर तो लोक जीवन का एक भी ऐसा प्रमुख अंग नहीं छूटा, जिसे उन्होंने अपने योगदान से समृद्ध न किया हो उनके व्यक्तित्व का विश्लेषण करते हुए एक लेखक ने यथार्थ ही लिखा है

“किसी मगनचुम्बी शैल-शिखर के पाद-प्रवेश में खड़े होकर जब हम उसकी ओर देखते हैं, या कूलहीन सागर के तट पर खड़े होकर उसकी अनन्त जल-राशि के बीच बिभ्रु तारों की लीला का अवलोकन करते हैं तो उस समय हमारे मन में विस्मय के जिस प्रकार के भाव उत्पन्न होते हैं उसी प्रकार के भाव श्री रवीन्द्रनाथ के सम्बन्ध में भी हमारे मन को अभिभूत कर डालते हैं।”

रवीन्द्रनाथ निस्सन्देह बहुत बड़े थे। उनकी आकृति अत्यन्त भव्य थी, ऋषि के समान, लेकिन उससे भी बड़कर उनके गुण थे। अपने साहित्य के माध्यम से अपनी चेतना को विश्व के मर्म-स्थल में प्रविष्ट करके उन्होंने सारे ससार के साथ अटूट सम्बन्ध जोड़ लिया। वह सच्चे अर्थों में विश्व-कवि थे। उन्होंने एक हजार से अधिक कविताएँ और दो हजार से अधिक गीत लिखे हैं। इनके अतिरिक्त कहानियाँ, उपन्यास, निबन्ध आदि का परिमाण भी विपुल है। उनके साहित्य में मानवीय भावनाएँ ओतप्रोत हैं। देश, जाति, धर्म इत्यादि के सकीर्ण व्यवधानों से परे, मानव को मानव रूप में देखने की उनमें अद्भुत समता थी। मानवीय दृष्टिकोण उनका बचपन से ही था। बाह्य सम्पत्त बढ़ने पर वह दृष्टिकोण और परिपुष्ट हुआ। वह लिखते हैं, “मनुष्य की प्रकृति सब जगह एक समान है।” अपने साहित्य में उन्होंने मानव की गरिमा को सदैव प्रतिष्ठित किया। अपनी एक रचना में वह कहते हैं

“ओ पुजारी ! अपने भजन, पूजन और आराधना को छोड़ मंदिर के इस अधियारे कोने में, सारे दरवाजे बन्द करके, तू किस की पूजा करता है ?

“जरा आँखें खोल, देख तेरे देव तेरे सामने नहीं है। वह तो वहाँ है जहाँ कृषक कठोर भूमि को जोत रहा है, जहाँ श्रमिक पत्थर तोड़कर मार्ग बना रहा है, धूप और वर्षा में तेरा आगम्य उन्हीं के साथ है, उसके कपड़े धूल से भर गए हैं।

“अपने पुजारी के बाने को उतार और उसकी भाँति धूल-भरी मिट्टी पर आकर काम कर।

“अपने ध्यान को छोड़, फूँको को एक ओर पटक, नैवेद्य का तिलाजलि दे।

“अगर तेरे कपड़े फट जाएंगे मैंने तो जाएंगे तो उसमें हानि क्या है ?

“तू उसके साथ श्रम कर, अपना पसीना वहाँ।”

मानना होगा, रवीन्द्र में उच्च-कोटि का आदर्शवाद था। वह चाहते थे कि प्रत्येक मनुष्य गौरव के साथ अपना जीवन जीये। यही कारण है कि उन्होंने अपना समूचे साहित्य में मानव को सर्वोपरि स्थान दिया।

उनके आदर्शवाद की एक अनोखी विशेषता थी। उन्होंने सदा आशा का संदेश दिया। अपने जीवन में उन्होंने दारुण आघात सहे थे। भरी जवानी में उनकी पत्नी की मृत्यु हो गयी। इतना ही नहीं, उसके चार वर्ष के भीतर उन्हें एक कन्या, एक पुत्र और एक पिता का विछोह सहना पड़ा, लेकिन इससे उनका उत्साह मंद नहीं पड़ा। उनकी वाणी उल्टे और अधिक तेजस्विता में मुखरित हुई। वह मानते थे कि इस नश्वर शरीर को एक-न-एक दिन मिट्टी में मिल जाना है, पर जो जीवन की महिमा को जानता है, वह कभी नहीं मरता। इसलिए उन्होंने अपने काव्य, कथा-साहित्य, उपन्यास, निबन्ध आदि सब में जीवन की नित्यता और गतिशीलता को अभिनवित किया।

जिम समय वह स्वयं भारी कष्टों में गुजर रहे थे, उन्होंने ‘गीताजलि’ की रचना की। इसी पुस्तक पर उन्हें विश्व का सबसे बड़ा पुरस्कार ‘नोबल-पुरस्कार’ मिला। ‘गीताजलि’ की एक-एक कविता कवि ने अपने अन्तर की पूरी शक्ति के साथ लिखी थी।

‘नोबल पुरस्कार’ मिलते ही रवीन्द्रनाथ की कीर्ति सारे ससार में फैल गयी। उनकी रचनाओं के अनेक भाषाओं में अनुवाद हुए। जिसने भी उनके साहित्य का पढ़ा, उनकी प्रतिभा के आगे नतमस्तक हो गया।

यूरोप, एशिया, अफ्रीका आदि के प्रवास में मैंने देखा कि भारत के जिन तीन महापुरुषों को वहाँ असामान्य लोकप्रियता प्राप्त है, उनमें एक नाम रवीन्द्रनाथ ठाकुर का है। कहते हैं, एक बार रवीन्द्रनाथ को कुछ दिन पेरिस में ठहरना पड़ा। वहाँ से उन्हें बहुत दूर कहीं भाषण देने जाना था। टैक्सी आयी, मंजिल पर पहुँचकर देखा गया कि काफी रकम भाड़े की हो गयी है, लेकिन ड्राइवर को जैसे ही मालूम हुआ कि वह रवीन्द्रनाथ ठाकुर को अपनी टैक्सी में लाया है तो उसने बड़ी कृतज्ञता अनुभव की और भाड़ा लेने से इन्कार कर दिया। उसने कहा, “फ्रांसीसी भाषा में इनकी जो पुस्तकें निकली हैं, उन सबको मैं पढ़ चुका हूँ। ऐसे महान साधक से मैं पैसा नहीं ले सकता।”

काव्य की भाँति अपने माटको, उपन्यासों तथा कहानियों के द्वारा भी उन्होंने जो कुछ दिया, उसके पीछे लेखक की सूक्ष्म दृष्टि और मानव-स्वभाव के प्रति उनकी गहरी सूक्ष्मज्ञा का परिचय मिलता है। उनके ‘गोरा’, ‘योगायोग’, आँख की किरकिरी आदि उपन्यासों को आधुनिक भारतीय साहित्य में गौरवपूर्ण स्थान प्राप्त है।

साहित्य की परिभाषा देते हुए रवीन्द्र ने लिखा है

“साहित्य का सहज अर्थ जो मैं समझता हूँ वह है नेकट्य, अर्थात् सम्मिलन। उसका काम है हृदय का योग कर देना, जहाँ योग ही अन्तिम लक्ष्य है।”

एक अन्य स्थान पर वह कहते हैं

“विशुद्ध साहित्य अप्रयोजनीय है। उसका जो रस है, वह अहेतुक है। मनुष्य दायित्व-मुक्त बृहत अवकाश के क्षेत्र में कल्पना के जादू की लकड़ी छुड़ाई हुई सामग्री को जाग्रत करके जानना चाहता है अपनी ही सत्ता को। उसके उस अनुभव में अर्थात् अपनी ही विशेष उपलब्धि में उसका आनन्द है। ऐसा आनन्द देने के सिवाय साहित्य का और कोई भी उद्देश्य है, यह मैं नहीं जानता।”

रवीन्द्र का साहित्य इसी भावना से प्रेरित है।

उनकी देन केवल साहित्यिक क्षेत्र तक ही सीमित नहीं है, वह उच्च-कोटि के संगीतज्ञ तथा चित्रकार भी थे। उन्होंने गीतों की रचना ही नहीं की, उनकी स्वर्गलिपि भी तैयार की। यद्यपि इस कार्य का आरम्भ उन्होंने एक परम्परावादी के रूप में किया था, तथापि आगे चलकर उन्होंने अपने गीतों का स्वर-क्षेत्र इतना बढ़ा दिया कि पूर्व की पृष्ठभूमि के साथ उसमें पाश्चात्य संगीत तथा धुने भी जोड़ दी गयी। इन सबके समन्वय से जो संगीत तैयार हुआ, वह रवीन्द्र-संगीत कहलाता है और उसे सुनकर लोगों का हृदय आज भी गद्गद् हो जाता है।

अपने जीवन के उत्तरार्द्ध में वह चित्रकार बन गए। दस वर्ष के भीतर उन्होंने कोई तीन हजार चित्र बनाये। चित्रकला की प्रचलित परम्पराओं से भिन्न इन चित्रों में जन-मानस की अचेतन और अर्धचेतन प्रवृत्तियों का उन्होंने सम्मिलन किया। उनके चित्रों की भारत में ही नहीं, दूसरे कई देशों में प्रदर्शनियाँ हुईं।

शिक्षा के क्षेत्र में रवीन्द्रनाथ का योगदान चिरस्मरणीय रहेगा। बचपन में उन्होंने मधरसे में जो शिक्षा पायी थी, उससे उनके मन में शिक्षा की चालू पद्धति के प्रति घोर असन्तोष की भावना पैदा हो गयी। अपनी इस भावना को उन्होंने इन शब्दों में व्यक्त किया

“हमारे देश में शिक्षा की प्रचलित प्रणाली कठिन एवं कठोर है। शिशु-चित्त आनन्द के बीच मुक्त वायु में जिस प्रकार विकसित होता है, उस प्रकार और कहीं सम्भव नहीं। प्रकृति के विरुद्ध जाने से अनुकूल परिणाम की आशा बहुत कम रह जाती है। इसलिए जब देखता हूँ कि विद्या के नाम पर बालक का मन बन्दी हो जाता है तो मेरा मन व्याकुल हो उठता है।”

उनके पिता महर्षि देवेन्द्रनाथ ने जिस 'शान्ति-निकेतन' नामक आश्रम की स्थापना की थी, शिक्षा-सम्बन्धी अपने विचारों को मूर्तरूप देने के लिए रवीन्द्र ने उसे ब्रह्मचर्य के दीक्षा विद्यालय के रूप में परिणत कर दिया। बच्चों को ब्रह्मचर्य की दीक्षा देते हुए एक बार उन्होंने कहा था

“प्राचीनकाल के ब्राह्मण, क्षत्रिय और वैश्य जिस शिक्षा और जिस व्रत का अवलम्बन करके महान् तथा वीर बने, उसी शिक्षा और व्रत को ग्रहण करने के लिए मैंने तुम लोगों को इस निर्जन आश्रम में बुलाया है।”

आगे उन्होंने कहा, इससे बढ़कर शिक्षा का ध्येय और कुछ हो नहीं सकता। यदि हमारी यह चेष्टा सफल होगी तो तुम वीर पुरुष बनोगे, भय से कातर नहीं होगे, दुःख में विचलित नहीं होगे, क्षति से झियमाण नहीं होगे, धन के गर्व से स्फीन नहीं होगे, मृत्यु को ग्राह्य नहीं करोगे, सत्य को जानना चाहोगे, मिथ्या को मन, वाणी और कर्म से दूर कर दोगे, जगत के सब स्थानों में, घर में और बाहर, एक ही ईश्वर है, इसे निश्चय-पूर्वक जानकर आनन्द-मन से सब प्रकार के दुष्कर्मों से निवृत्त रहोगे, प्राणपण से कर्तव्य करते रहोगे, धर्म-पथ पर रहकर ससार की उन्नति करोगे और कर्तव्य-बोध के कारण जब धन-सम्पदा एवं ससार का त्याग करना पड़े तब जरा भी ध्याकुल नहीं होगे। ऐसा होने से भारतवर्ष तुम्हारे द्वारा और भी उज्ज्वल हो उठेगा।”

शिक्षा सम्बन्धी अपनी इसी कल्पना को साकार करने के लिए उन्होंने शान्ति-निकेतन का विकास किया। ग्रामोन्नयन की दृष्टि से श्रीनिकेतन की स्थापना की और विश्व-मैत्री की भावना से प्रेरित होकर विश्वभारती को जन्म दिया। देश-विदेश के शिक्षाशास्त्री, विद्वान, कलाविद, साधक आकर्षित होकर वहाँ आये और उन्होंने रवीन्द्र को उनके स्वप्नों को चरितार्थ करने में योग दिया। मनुष्य के सर्वांगीण विकास के लिए इस सस्था द्वारा रवीन्द्रनाथ ने जो किया, वह युग-युगान्तर तक प्रेरणा का स्रोत बना रहेगा।

रवीन्द्रनाथ का मुख्यक्षेत्र यद्यपि साहित्य, शिक्षा और संस्कृति थे, तथापि राजनीति में उनकी देन किसी प्रकार कम नहीं थी। वह अपने देश के प्रति बेहद अनुराग रखते थे। लोकमान्य तिलक के होमरूल में उन्होंने उनका साथ दिया, पंजाब में भ्रूषण नर-संहार की तीव्र शब्दों में निन्दा की, 'सर' की उपाधि को छोड़ा और गांधीजी के आन्दोलनों में गहरी दिलचस्पी रखी। भारत की स्वतन्त्रता के सभी प्रयत्नों को उन्होंने प्रोत्साहन दिया। गांधीजी के साथ उनके मतभेद हुए, लेकिन उनसे उनके प्रेम में कोई अन्तर नहीं पड़ा। उन्होंने यहाँ तक कहा, “मैं महात्मा गांधी का अन्त तक और उस जन्म में भी अनुकरण करूँगा।” साम्प्रदायिक निर्णय के विरुद्ध जब गांधीजी ने उपवास किया और उद्देश्य की प्राप्ति पर जब उसे तोड़ा तो वह दौड़े हुए पूना पहुँचे।

भारत की राष्ट्रीय चेतना को प्रबुद्ध करने के लिए रवीन्द्रनाथ ठाकुर ने जो किया, वह भारतीय स्वतन्त्रता के इतिहास में अमर रहेगा।

गुरुदेव के दर्शन का सौभाग्य मुझे उस समय मिला, जब वह इलाहाबाद विश्वविद्यालय में पधारे थे। मैं उन दिनों वहाँ का छात्र था। यूनीवर्सिटी ट्रेनिंग कोर के सैनिकों को सीनेट हॉल के दरवाजों तथा अन्य स्थानों पर तैनात किया गया था। मैं मंच से सटा खड़ा था। सारा हॉल छात्र-छात्राओं, अध्यापक तथा विशिष्ट नागरिकों से खचाखच भरा था। सबकी आँखें बड़ी उत्सुकता से मुख्य द्वार पर केन्द्रित थी। ठीक समय पर वह आये। सब लोग उठकर खड़े हो गए। तालियों की गड़गड़ाहट से हॉल गूँज उठा। उस समय की उनकी आकृति आज भी मेरी आँखों में बसी है। उन्नत ललाट, प्रेमल आँखें, भव्य श्वेत दाढ़ी, शरीर पर लम्बा चोगा, सिर पर साधु-संतों जैसा टोपा। बड़ी मधुर-गति से वह मंच की ओर बढ़ रहे थे। ऐसा प्रतीत होता था, मानो प्राचीन युग का कोई महान ऋषि हमारी आँखों के सम्मुख हो।

बड़े आदर से उन्हें मंच पर लाया गया और कुर्सी पर आसीन किया गया। मुझे उनके एकदम निकट उपस्थित रहने का सौभाग्य प्राप्त था।

अभिनन्दन-अभिवादन के पश्चात् उन्होंने बोलना आरम्भ किया। उनके स्वर में निराली लय थी। धीरे-धीरे शब्द उनके मुँह से निकल रहे थे। दो-चार वाक्य ही वह बोल पाये होंगे कि हॉल के दूसरे छोर से एक छात्र ने खड़े होकर कहा, “सर यू आर नॉट ऑर्डिविल टू” (श्रीमान जी, आपकी आवाज हमें सुनायी नहीं दे रही है)।

गुरुदेव चुप हो गए। तभी प्रोक्टर श्री सुशीलकुमार खड्ग उठ खड़े हुए। उन्होंने कहा, “आज हमारे मध्य विश्व के महानतम पुरुषों में से एक विद्यमान हैं। आप चुप रहें, धीरे-धीरे से सुनें, सब कुछ सुनायी देगा।”

इन शब्दों ने जाहू का-सा काम किया। हॉल में सन्नाटा छा गया। गुरुदेव की सगीतमयी वाणी की धारा पुनः प्रवाहित हो उठी।

इसके बाद जब मैं अपनी पढ़ाई पूरी करके सन् १९४० में शान्तिनिकेतन गया तो गुरुदेव वहीं थे। उनके दर्शन की स्वाभाविक इच्छा थी, लेकिन श्री हजारिप्रसाद द्विवेदी ने, जिनके साथ मैं ठहरा था, बताया कि गुरुदेव अस्वस्थ हैं और डाक्टरों ने मुलाकातो पर पाबंदी लगा रखी है। मैं उनके निवास-स्थान—उत्तरायन—पर गया और बाहर से ही उस युग-पुरुष को देख करके चला आया। उनका आवास किसी ऋषि के तपोवन का स्मरण दिलाता था।

मानव की एकता में रवीन्द्रनाथ की गहरी आस्था थी। भारत तथा आधुनिक विश्व के प्रति उनका सबसे बड़ा योगदान उनकी यह मान्यता है कि मनुष्य की एकता केवल गहन आध्यात्मिक अन्तर्दृष्टि द्वारा ही सम्भव है। वह विचार-स्वातन्त्र्य के पूर्ण समर्थक थे। उनका कहना था कि किसी भी अवयव रूप इकाई को सांस्कृतिक विचार-स्वतन्त्रता का दमन करने से सार्वभौमिकता की प्राप्ति नहीं हो सकती। इसलिए जागतिक दृष्टिकोण में इन सबको समेटने से ही कल्याण हो सकता है।

भारतीय सस्कृति के सन्देश वाहक के रूप में रवीन्द्र की समता कौन कर सकेगा। पर स्मरण रहे कि वह जहाँ अपनी सांस्कृतिक भाती का सम्मान करते थे, वहाँ पश्चिम की बौद्धिक शक्ति एवं वैज्ञानिक भावना के भी प्रशंसक थे।

देशरत्न डा. राजेन्द्रप्रसाद ने उनके विषय में सत्य ही कहा था

“श्री रवीन्द्रनाथ ठाकुर आधुनिक भारत के सबसे बड़े कवि एवं कलाकार ही नहीं थे, बल्कि भारत के एक ऐसे महान् ग्रहरी थे, जिनके उच्च नैतिक सिद्धान्त सभी अवसरों पर बिना किसी समझौते के अटल बने रहे। प्यार से वह भारत के गुरुदेव कहे जाते थे। वह अब नहीं रहे, किन्तु वह अपने पीछे भारत और विश्व के लिए बहुत कुछ ऐसी वस्तुएँ छोड़ गए हैं जिनका मूल्य अविनश्वर है और जिनसे कठिन परीक्षा की भड़ियो में प्रकाश मिल सकता है।”

गांधीजी के शब्दों से उनके योगदान का और भी सुन्दर चित्रण करते हैं

“सूर्य का प्रकाश जैसे हमारे शरीर को लाभ पहुँचाता है, वैसे गुरुदेव के फैलाये प्रकाश ने हमारी आत्मा को ऊपर उठाया है।”

किरणों के जादूगर : सर चन्द्रशेखर वेंकट रमन

जीवन में कभी-कभी ऐसे क्षण आते हैं, जिनकी स्मृति चिरस्मरणीय बन जाती है। २६ मई, १९५७ की संध्या ऐसी ही थी। इतने वर्षों के अन्तराल को चीरकर जब पीछे मुड़कर देखता हूँ तो मन अनिर्वचनीय आनन्द से विभोर हो उठता है। हम लोगों की टोली दक्षिण भारत के प्रवास में बंगलौर पहुँची थी और हमारे आतिथेय धनजीभाई का आग्रह था कि हम वहाँ के अन्तर्राष्ट्रीय वैज्ञानिक संस्थान 'रमन इंस्टीट्यूट' को अवश्य देखें। उन्होंने आग्रह ही नहीं किया, स्वयं हमें साथ लेकर वहाँ गए।

प्राकृतिक सौन्दर्य से छलछलाती उस नगरी की वह शाम बड़ी लुभावनी थी। ऊँचे-ऊँचे हरे-भरे वृक्ष, छोटी-बड़ी पहाड़ियाँ शान से अपना सिर उठाये दूर-दूर तक फैली थीं। आकाश में काले-काले मेघ-खण्ड आस-मिचौनी कर रहे थे। हम लोग मुग्ध भाव से प्रकृति की उस लीला को देख रहे थे कि धनजीभाई ने कार को एक विशाल भवन के अहाते की ओर मोड़ दिया। द्वार पर लिखा था—“यह आम रास्ता नहीं है। बिना आज्ञा प्रवेश वर्जित है।” हम लोग कुछ कहे कि उससे पहले ही धनजीभाई बोल उठे, “आप चिन्ता न करें। यह जो लिखा हुआ है वह हमारे लिये नहीं, विदेशियों के लिए है। यह संस्था तो हमारी ही है। हमें कौन रोक सकता है?”

विशाल प्रांगण में एक ओर गाड़ी रुकने पर हम लोग उतरे धनजीभाई ने कहा, “आइए, यही रमन इंस्टीट्यूट है।” इतना कहकर वह बरामदे में खड़े चपरासी की ओर बढ़े, पूछा, “रमन साहब हैं? उनसे कहो कि हम लोग आये हैं।”

चपरासी के जाने के क्षण भर बाद ही हम देखते क्या हैं कि एक महानुभाव युवकोचित चपलता से बाहर आये और धारा-प्रवाह अंग्रेजी में बोले, “आई नो यू हैव कम विदाउट परमीशन। नैवर माइड। डोट टैल एनीबडी। आई हैव ओनली फिफटीन मिनिट्स एट माई डिस्पोजल” (मैं जानता हूँ, आप लोग बिना आज्ञा के अन्दर आये हैं। कोई बात नहीं है। किसी से कहना मत। देखो, मेरे पास कुल पन्द्रह मिनट हैं।)

वह एक सास में कह गये। यही थे विश्व-विख्यात विज्ञानवेत्ता सर चन्द्रशेखर वेंकट रमन। सामान्य-सा कोट-पतलून, मामूली बूट, दक्षिणी पगड़ी। उस वेशभूषा को देखकर यह अनुमान लगाना कहा सम्भव था कि वह असामान्य व्यक्ति है। पर जैसे ही हम उस भवन में प्रविष्ट हुए, हमने पाया कि उस व्यक्ति को और उस संस्थान को जो गौरव प्राप्त हुआ है, वह स्वाभाविक है।

हमारी टोली में छ जनों थे—चार बड़े, दो बालक। बड़ों में हिन्दी के प्रसिद्ध लेखक भाई विष्णु प्रभाकर, हमारे मेजबान धनजीभाई, मेरी पत्नी आदश कुमारी और मैं, बालकों में मेरी लड़की अन्नदा और सुधीर। सबके-सब उनके साथ ऐसे चल दिये जैसे किसी अध्यापक के पीछे विद्यार्थी चलते हैं। रमन महोदय एक के बाद एक विज्ञान की गूढ़ बातें हमें इस प्रकार समझा रहे थे, मानो हम विज्ञान के ऊँचे वर्ग के छात्र हों। पेड़ों की पत्तियों और टहनियों से कोयला किस प्रकार बनता है, कोयला किन-किन रूपों में परिवर्तित होता है, हीरो का निर्माण किस भाँति होता है, धातुएँ कितने प्रकार की होती हैं, आदि-आदि बातें बताते हुए वह हमें संग्रहालय के उस कक्ष में ले गये, जहाँ नाना प्रकार के हीरे तथा मूल्यवान पत्थर रखे थे। एक पत्थर की ओर सकेत करते हुए उन्होंने कहा, “यह आयल डायमण्ड है, इसके पास का इन्स्ट्रियल डायमण्ड है। और उधर देखो, मोती हैं। कैसे चमक रहे हैं। बच्चा, उन्हें छूना मत। आप तो जानते हैं, हीरे कोयले की खानों में पैदा

होते हैं, पर आपको यह नहीं मालूम होगा कि उन्हें चमकीला बनाने के लिए कितना परिश्रम करना पड़ता है।”

विज्ञान की बातें बताते-बताते वह एकदम बोल उठे, “हमारे देश में नोबल पुरस्कार पाने वाले दो व्यक्ति हैं। उनमें अब एक मैं ही रह गया हूँ। इसी से सारी सुसंस्कृत है।”

कहते-कहते वह हमें संग्रहालय के उस भाग में ले गये, जहाँ तरह-तरह की तितलियाँ, समुद्र के जीव-जन्तु और विभिन्न आकार-प्रकार के जल-सीपिया आदि थे। उन्होंने एक-एक चीज को दिखाया और समझाया। वह बोलते-बोलते बीच में कह उठते थे, “यू नो क्लॉट आई मीन।” (तुम समझे, मेरा क्या मतलब है ?) विष्णु भाई ने पहले तो कई बार अनजाने कह दिया—जी हाँ, लेकिन मैंने उन्हें धीरे-से बताया कि जवाब देने की जरूरत नहीं है। यह तो उनका तकिया-कलाम है।

सारा भवन दिखाते हुए वह हमें अन्त में एक छोटे-से कमरे में ले गये। उन्होंने कमरे की बत्तियाँ जलायीं कि भाँति-भाँति के रंगों से वह कमरा जगमगा उठा। उन रंगों और उनकी किरणों का प्रभाव दिखाने के लिए कभी उन्होंने कोई स्विच दबाया तो कभी कोई। ऐसा प्रतीत हो रहा था, मानो हम किसी नये लोक में पहुँच गये हों। रंगों का वह ससार इतना आभायुक्त था कि हम सब चकित रह गये। रंगों के उस चमत्कार ने हमारे रूप को भी ऐसा बदल दिया था कि हम विस्मित होकर कभी उन इन्द्र-धनुषी रंगों को देखते थे तो कभी एक-दूसरे को। मजे की बात यह थी कि स्विच को दबाकर नये-नये रंगों की सृष्टि करके रमन महोदय अपने कोट की जेब में हाथ डालकर मुस्कराते हुए ऐसे खड़े हो जाते थे, जैसे उस सबसे उनका कोई सरोकार न हो।

कितना समृद्ध था उनका वह विपुल संग्रह ! कितना अगाध था उनका ज्ञान ! पर अचरज यह है कि उनमें बड़प्पन का लेशमात्र भी गुमान न था, शिशु-जैसी सरलता और निश्चलता थी उनकी बातों में, उनकी मुस्कराहट में एक बिचित्र प्रकार का जादू था।

नीचे-ऊपर घुमाकर उन्होंने हमें पूरा भवन दिखाया। दिखाते-दिखाते बोले, “मैं यहाँ पर सब प्रकार के हीरो का संग्रह करना चाहता हूँ। तुम लोगों को कहीं भी कोई हीरा मिले तो मुझे भेज देना। भूलना नहीं।”

ऊपर की मजिल में जब वह खुली खिड़की के पास पहुँचे तो उनका एक नया ही रूप देखने में आया। उनका प्रकृति-प्रेम उभर आया, “उन पहाड़ियों को देखो, पेड़ों को देखो। कितनी सुन्दर है यह नगरी ! है न ? मैं इसे और भी सुन्दर बनाना चाहता हूँ। आप लोग कुछ लिखो तो यह जरूर लिखना कि इस खिड़की से चारों ओर के दृश्य बहुत ही मनोरम दिखायी देते हैं।”

सस्त्रान के भीतर सब कुछ बड़ा ही सुन्दर था। एक ब्लैकबोर्ड पर विज्ञान के किसी सिद्धान्त के विषय में मोती जैसे अक्षरों में कुछ लिखा था। विष्णु भाई ने उस ओर सकेत किया तो रमन मुस्करा उठे। बोले, “विज्ञान आदमी को सौन्दर्य की ही प्रेरणा देता है।”

जिस समय वह भवन दिखा रहे थे, सुधीर बोल उठा, “हमने आपका जिज्ञा अपनी किताब में देखा था।”

रमन की आँखें चमक उठी, बड़ी ममता से उन्होंने बालक के कंधे पर हाथ रखकर कहा, “अच्छा, तुम विद्यार्थी हो, तो आओ, मैं तुमको कुछ ऐसी वस्तुएँ दिखाऊँगा जिन्हें किसी को भी दिखाना पसन्द नहीं करता।”

इतना कहकर वह हमें एक छोटे-से कमरे में ले गये। उसमें कई अल्मारियाँ थीं। उन्हें खोल-खोलकर उन्होंने हमें वे पदक और प्रमाण-पत्र दिखाये, जो उन्हें देश-विदेश से प्राप्त हुए थे। उन पदकों के बीच नोबल

पुरस्कार का वह भव्य पदक भी था, जो उन्हें भौतिक-विज्ञान के क्षेत्र में उल्लेखनीय कार्य करने के उपलक्ष्य में मिला था।

एक अल्मारी पूरी-की-पूरी पदकों से भरी थी। उन पदकों के बीच वह पदक भी था, जो उन्हें भारत-रत्न की उपाधि के साथ भारत सरकार से प्राप्त हुआ था।

श्री रमन का जन्म सन् १८८८ के १७ नवम्बर को त्रिचनापल्ली के एक ब्राह्मण परिवार में हुआ। बचपन से ही वह बड़ी कुशाग्र बुद्धि के थे। एम ए तक की सारी परीक्षाएँ उन्होंने प्रथम श्रेणी में उत्तीर्ण कीं। उनके पिता श्री चन्द्रशेखर अय्यर भौतिक-विज्ञान और गणित के प्रकाण्ड पंडित थे। रमन भौतिक-विज्ञान के ग्रन्थों का अध्ययन करने के साथ-साथ प्रयोग भी करते रहे। उन प्रयोगों ने सिद्ध कर दिया कि उनमें मौलिक अन्वेषण की अपूर्व समता थी। विद्यार्थी जीवन से ही उनकी ख्याति दूर-दूर तक फैलने लगी। उनके दो लेख सन्दन की वैज्ञानिक पत्रिकाओं में प्रकाशित हुए। उन्होंने १८ वर्ष की अवस्था में रंगों के माप के प्रयोगों के सम्बन्ध में एक शोध-प्रबन्ध लिखा था, जो लंदन के फिलाँसोफीकल जर्नल में सन् १९०२ में छपा।

विज्ञान के क्षेत्र में उन्हें इतनी प्रतिष्ठा मिलने पर भी उन्हें भारतीय अर्थ-विभाग में विभिन्न पदों पर काम करने को मिला। अन्त में वह सरकारी नौकरी छोड़कर कलकत्ता विश्वविद्यालय में भौतिक-विज्ञान के आचार्य हो गये। वहाँ उन्हें वैज्ञानिक अनुसंधानों के लिए विशेष अवसर मिले। वह कई बार विदेश गये। रूस, अमरीका, यूरोप आदि देशों के वैज्ञानिक उनकी प्रतिभा तथा अनुसंधानों को देखकर चकित रह गये। जाने कहा-कहा से उन्हें फेलोशिप मिली, पदक मिले और सन् १९२६ में ब्रिटिश सरकार ने उन्हें 'सर' की उपाधि से अलंकृत किया। १९३० में नोबल पुरस्कार और १९५४ में 'भारत-रत्न' से वह विभूषित हुए।

ये उपाधियाँ और सम्मान उन्हें विज्ञान के क्षेत्र में मौलिक अन्वेषणों के फलस्वरूप मिले। उन्होंने विज्ञान की शिक्षा विदेशों में नहीं पाई थी। वह यहाँ की मिट्टी में जन्मे थे और यही की मिट्टी ने ही उन्हें महानता प्रदान की। उनकी उपलब्धियों का उल्लेख करते हुए विष्णु भाई ने लिखा है, "सागर को देखकर उन्होंने कल्पना की कि जब स्वच्छ जल में होकर प्रकाश चलता है तो फैलने की प्रक्रिया में नाना रंग उत्पन्न होते हैं। फिर सतत अध्ययन के बाद उन्होंने एक नया सत्य खोजा कि प्रसारण की क्रिया में प्रकाश अपना रंग बदल सकता है। सन् १९२८ में उन्होंने विभिन्न वस्तुओं द्वारा वितरित प्रकाश सतरंगों में नई रेखाओं की उपस्थिति पायी, जो प्रारम्भिक रश्मि में नहीं थी। यही नवीन रेखा 'रमन रेखा' और सतरंगा 'रमन-सतरंगा' के नाम से प्रसिद्ध हुए।"

एक ब्रिटिश आलोचक का कथन है, "रमन-प्रभाव से अन्वेषणों का मार्ग उतना ही प्रशस्त हो गया, जितना कि एक-किरणों के आविष्कार तथा रेडियो-ऐक्टिविटी सम्बन्धी प्रारम्भिक कार्यों से हुआ था।"

रमन-प्रभाव के अतिरिक्त नाद, प्रकाश और वर्णों के कार्य-करण-सम्बन्ध और समुद्र के जल के नीले रंग के विषय में एक-किरण अनुशीलन एवं चुम्बकीय अनुसंधान के कारण वह विश्व के महान वैज्ञानिकों की प्रथम पंक्ति में जा बैठे।

श्री रमन के साथ घूमते हुए जाने क्या-क्या चित्र मानस पटल पर उभरते रहे। उनके पास पन्द्रह मिनट का समय था, पर एक घंटे से ऊपर हो गया। फिर भी उनके मन में न किसी प्रकार की व्यग्रता थी, न उतावली। ऐसा प्रतीत होता था, मानो यह निश्चित हो, कोई काम ही उन्हें न हो। जो क्षण उनके सामने था, उसी का महत्त्व था, व्यतीत और भविष्य जैसे अपना अर्थ खो बैठे थे।

हमने समय का ध्यान दिलाया और इतना समय देने के लिए आभार माना। वह मुस्कराये। पर बिदा खें कि मैंने कहा, “आपका चित्र खींचने की इच्छा है।”

“चित्र।” उन्होंने अबोध बालक की भांति मुस्कराते हुए कहा, “नहीं जी।” इस फटे कोट में चित्र खींचोगे ? क्यों, दुनिया को दिखाओगे कि मैं फटा कोट पहनता हूँ। और यह देखो, “मेरी कमीज का कालर और कफ भी तो फटे हुए हैं। लेकिन कोई बात नहीं। तुम्हारी इच्छा है तो जरूर खींच लो।”

वह एक ओर खड़े हो गये। फिर गम्भीर होकर बोले, “नहीं, यहाँ नहीं, उधर चलो। वहाँ की पृष्ठभूमि में हरियाली है। वह ज्यादा अच्छी लगेगी।”

हमारी पूरी टोली उनके साथ खड़ी हो गयी। उन्होंने प्रेम से चित्र खिचवाया। अनन्तर गहरी आत्मीयता से बिदा किया। संस्थान में प्रवेश करते समय मन भयाकात-सा हो रहा था। चलते समय स्नेह और आदर से हृदय छलछला रहा था। हमने कल्पना भी नहीं की थी कि श्री रमन से भेंट होगी और उनके इतने समुद्र रूप देखने को मिलेंगे।

आज वह विज्ञान-वेत्ता हमारे बीच नहीं है। सोचता हूँ, व्यक्ति की महानता क्या उसके महान कार्यों से ही है ? नहीं, उनकी महानता इस बात से है कि वह जीवन में कितना स्पन्दनशील है। रमन की वैज्ञानिक उपलब्धियाँ निःसंदेह अत्यन्त महत्त्वपूर्ण थी, लेकिन उनका व्यक्तित्व उन उपलब्धियों से भी कहीं अधिक महान था।

अहिंसा के आयाम

मानव-जाति के कल्याण के लिए अहिंसा ही एकमात्र साधन है, इस तथ्य का आज सारा ससार स्वीकार करता है, लेकिन कम ही लोग जानते हैं कि अहिंसा की श्रेष्ठता की ओर प्राचीनकाल से ही भारतवासियों का ध्यान रहा है। वैदिक काल में हिंसा होती थी, यज्ञों में पशुओं की बलि दी जाती थी, लेकिन उस युग में भी ऐसे व्यक्ति थे, जो अनुभव करते थे कि जिस प्रकार हमें दुःख-दद का अनुभव होता है, उसी प्रकार दूसरे प्राणियों को भी होता है, अतः जीवों को मारना उचित नहीं है। आगे चलकर यह भावना और भी विकसित हुई। महाभारत के 'शान्ति पर्व' में हम भीष्मपितामह के मुह से सुनते हैं कि हिंसा अत्यन्त अनर्थकारी है। उससे न केवल मनुष्यों का सहार होता है, अपितु जो जीवित रह जाते हैं, उनका भी भारी पतन होता है। उस समय ऐसे व्यक्तियों की संख्या कम नहीं थी, जो मानते थे यदि हिंसा से एकदम बचा नहीं जा सकता तो कम-से-कम उन्हें अपने हाथ से तो हिंसा नहीं करनी चाहिए। उन्होंने यह काम कुछ लोगों को सौंप दिया, जो बाद में क्षत्रिय कहलाये। ब्राह्मण उनसे कहते थे कि हम अहिंसा का व्रत लेते हैं। हिंसा नहीं करेंगे, लेकिन यदि हम पर कोई आक्रमण करे अथवा राक्षस हमारे यज्ञ में बाधा डालें, तो तुम हमारी रक्षा करना। विश्वामित्र ब्रह्मर्षि थे, धनुर्वाद्या में निष्णात थे, पर उन्होंने अहिंसा का व्रत ले रखा था। अपने हाथ से किसी को नहीं मार सकते थे। उन्होंने राम लक्ष्मण को धनुष-बाण चलाना सिखाया और अपने यज्ञ की सुरक्षा का दायित्व उन्हें सौंपा।

मारन की शक्ति हाथ में आ जाने से क्षत्रियों का प्रभुत्व बढ़ गया। वे शत्रु के आने पर उसका सामना करते। धीरे-धीरे हिंसा उनका स्वभाव बन गया। जब शत्रु न होता तो वे आपस में ही लड़ पड़ते और दुःख का कारण बनते। परशुराम से यह सहन न हुआ। उन्होंने धनुष-बाण उठाया, फरसा लिया और ससार से क्षत्रियों को समाप्त करने के लिए निकल पड़े। जो भी क्षत्रिय मिलता, उसे वे मौत के घाट उतार देते। कहते हैं, उन्होंने २१ बार इस भूमि को क्षत्रियों से खाली कर दिया, लेकिन हिंसा की जड़ फिर भी बनी रही। विश्वामित्र

अहिंसा के प्रतीक थे, वे स्वयं हिंसा नहीं करते थे, पर दूसरों से हिंसा करवाने में उन्हें हिचक नहीं हुई। परशुराम हिंसा से अहिंसा स्थापित करना चाहते थे। दोनों की अहिंसा में निष्ठा थी, किन्तु उनका मार्ग सही नहीं था। उसमें हिंसा के लिए गुंजाइश थी और हिंसा से अहिंसा की स्थापना हो नहीं सकती थी।

भगवान् बुद्ध ने एक नई विद्या दी। समाज के हित को ध्यान में रख कर 'बहुजन हिताय, बहुजन सुखाय' का बोध किया। उन्होंने कहा, "बहु काम करो, जिसमें बहुतसक लोगो को लाभ पहुँचे, सुख मिले।" इससे स्पष्ट था कि उन्होंने अनजाने मारने की मर्यादा को छूट दी, अर्थात् जिस कार्य से समाज के अधिकांश व्यक्तियों का हित साधन होता हो, उसे उचित ठहराया, भले ही उससे अल्प-संख्यकों के हितों की उपेक्षा क्यों न होती हो।

भगवान् महावीर एक कदम आगे बढ़े। उन्होंने सबके कल्याण की कल्पना की और अहिंसा को परम धर्म मान कर प्रत्येक प्राणी के लिए अनिवार्य ठहराया। उन्होंने कहा—

“सब्बे पाणा पिया उया, सुहसाया, दुक्खपडिक्कलता-आप्पियवहा।

पिय जीविणो जीवि उकामा, (तम्हा) णातिवाएज्ज विचरं॥

अर्थात्, सब प्राणियों को आयु प्रिय है, सब सुख के अभिलाषी हैं, दुःख सबके प्रतिकूल है, वध सबको अप्रिय है, सब जीने की इच्छा रखते हैं, इससे किसी को मारना अथवा कष्ट नहीं पहुँचाना चाहिए।

हम देखते हैं कि महावीर से पहले भी अनेक धर्म-प्रवर्तकों तथा महापुरुषों ने अहिंसा के महत्व एवं उसकी उपादेयता पर प्रकाश डाला था, लेकिन महावीर ने अहिंसा-तत्त्व की जितनी विस्तृत, सूक्ष्म तथा गहन मोमांसा की उतनी शायद ही और किसी ने की हो। उन्होंने अहिंसा को गुण-स्थानों में प्रथम स्थान पर रखा और उस तत्त्व को चरम सीमा तक पहुँचा दिया। कहना होगा कि उन्होंने अहिंसा को सैद्धांतिक भूमिका पर ही खड़ा नहीं किया, उसे आचरण का अधिष्ठान भी बनाया। उनका कथन था—

सयं तिवायए पाणे, अहुवन्नेहि धायए।

हणत माणुजाणाइ, देर बड्डइ अप्पणो॥

(जो मनुष्य प्राणियों की स्वयं हिंसा करता है, दूसरों से हिंसा करवाता है और हिंसा करने वालों का अनुमोदन करता है, वह सत्सार में अपने लिए बैर बढ़ाता है।)

अहिंसा की व्याख्या करते हुए वह कहते हैं

तस्मिं अच्छण जो एव, निच्च होयव्वय सिया।

मणसा कायवक्केण, एव हवद् सजय॥

(मन, वचन और काया, इनमें से किसी एक के द्वारा भी किसी प्रकार के जीवों की हिंसा न हो, ऐसा व्यवहार ही सम्यगी जीवन है। ऐसे जीवन का निरन्तर धारण ही अहिंसा है।)

सब जीवों के प्रति आत्मभाव रखने, किसी को वास न पहुँचाने, किसी के भी प्रति बैर-विरोध-भाव न रखने, अपने कर्म के प्रति सदा विवेकशील रहने, निर्भय बनने, दूसरों को अभय देने, आदि-आदि बातों पर महावीर ने विशेष बल दिया, जो स्वाभाविक ही था। मानव-जीवन को ऊर्ध्वगामी बनाने और समाज में फैली नाना प्रकार की व्याधियों को दूर करके उसे स्थायी सुख और शांति प्रदान करने के अभिलाषी महावीर ने समस्त चराचर प्राणियों के बीच समता लाने और उन्हें एकसूत्र में बांधने का प्रयत्न किया। उनका सिद्धान्त था—“जीयो और जीने दो”, अर्थात् यदि तुम चाहते हो कि सुखपूर्वक जीवन व्यतीत करो तो उसके लिए आवश्यक है कि दूसरों को भी उसी प्रकार जीने का अवसर दो। उन्होंने समष्टि के हित में व्यष्टि के हित को समाविष्ट कर देने की प्रेरणा दी। नैयस्तिक तथा सामाजिक जीवन को विकृत करने वाली सभी बुराइयों की

और उनका ध्यान गया और उन्हें दूर करने के लिए उन्होंने मार्ग सुझाया।

महावीर की अहिंसा प्रेम के व्यापक विस्तार में से उपजी थी। उनका प्रेम असीम था। वह केवल मनुष्य-जाति को प्रेम नहीं करते थे, उनकी करुणा समस्त जीवधारियों तक व्याप्त थी। छोटे-बड़े, ऊँच-नीच आदि के भेदभाव को उनके प्रेम ने कभी स्वीकार नहीं किया। यही कारण है कि अहिंसा का उनका महान आदर्श प्रत्येक मानव के लिए कल्याणकारी था।

जिसने राज्य छोड़ा, राजसी ऐश्वर्य को तिलाजलि दी, भरी जबानी में घर-बार से मुह मोड़ा, सारा वैभव छोड़कर अकिंचन बना और जिसने बारह वर्षों तक दुर्बल तपस्या की, उसके आत्मिक बल की सहज ही कल्पना नहीं की जा सकती। महावीर ने रात-दिन अपने को तपाया और कष्टन बने। उनकी अहिंसा वीरो का अस्त्र थी, दुर्बल व्यक्ति उसका उपयोग नहीं कर सकता था। जो मारने की सामर्थ्य रखता है, फिर भी मारता नहीं और निरन्तर क्षमाशील रहता है, वही अहिंसा का पालन कर सकता है। यदि कोई चूहा कहे कि वह बिल्ली पर आक्रमण नहीं करेगा, उसने उसे क्षमा कर दिया है, तो उसे अहिंसक नहीं माना जा सकता। वह दिल में बिल्ली को कोमता है, पर उससे दम ही नहीं कि उसका कुछ बिगाड़ सके। इसी से कहा है—
“क्षमा वीरस्य भूषणम्।” यही बात अहिंसा के विषय में कही जा सकती है। कायर या निर्बीर्य व्यक्ति अहिंसक नहीं हो सकता।

इस प्रकार हम देखते हैं कि महावीर ने अहिंसा का व्यापक प्रचार-प्रसार किया और उसे धर्म का शक्तिशाली अंग बनाया। उस जमाने में पशु-वध आदि के रूप में घोर हिंसा होती थी। महावीर ने उसके विरुद्ध अपनी आवाज ऊँची की। उन्होंने लोगों में यह विश्वास पैदा किया कि हिंसा अस्वाभाविक है। मनुष्य का स्वाभाविक धर्म अहिंसा है, उसी का अनुसरण करके वह स्वयं सुखी रह सकता है, दूसरों को सुखी रख सकता है।

इस दिशा में हम ईसा के योगदान को भी नहीं भूल सकते हैं। उन्होंने हिंसा का निषेध किया और यहाँ तक कहा कि यदि कोई तुम्हारे एक गाल पर तमाचा भारे तो दूसरा गाल भी उसके सामन कर दो। उन्होंने यह भी कहा कि तुम अपने को जितना प्रेम करते हो, उतना ही अपने पड़ोसी को भी करो।

इसके पश्चात् अहिंसा के प्रचार के बहुत से उदाहरण मिलते हैं। कलिंग युद्ध में एक लाख व्यक्तियों के मारे जाने से सम्राट अशोक का मन किस प्रकार अहिंसा की ओर आकृष्ट हुआ, यह सर्वविदित है। अपने शिलालेखों में अशोक ने धर्म की जो शिक्षा दी, उसमें अहिंसा को सबसे ऊँचा स्थान मिला। तेरहवीं-चौदहवीं सदी में वैष्णव धर्म की लहर उठी। उसने अहिंसा के स्वर्ग को देग के एक छोर से दूसरे छोर तक पहुँचा दिया। महाराष्ट्र में बारकरी सम्प्रदाय ने भी इस क्षेत्र में महत्वपूर्ण कार्य किया। और भी बहुत से सम्प्रदायों ने हिंसा को रोकने के लिए प्रयत्न किए। सन्तों की वाणी ने लाखों करोड़ों नर-नारियों को प्रभावित किया।

परिणाम यह हुआ कि जो अहिंसा किसी समय केवल तपश्चरण की वस्तु मानी जाती थी, उसकी उपयोगिता जीवन तथा समाज में व्याप्त हुई। उसके लिए जहाँ कोई सामूहिक प्रयास नहीं होता था, वहाँ अब बहुत से लोग मिलजुलकर काम करने लगे। इन प्रयासों का प्रत्यक्ष परिणाम दृष्टिगोचर होने लगा। जिन मनुष्यों और जातियों ने हिंसा का त्याग कर दिया, वे सभ्य कहलाने लगे, उन्हें समाज में अधिक सम्मान मिलने लगा।

लेकिन अहिंसा के विकास की यह अन्तिम सीमा नहीं थी। वर्तमान अवस्था तक आने में उसे कुछ और सीढ़ियाँ चढ़नी थीं। वह अवसर उसे युग-पुरुष गांधी ने दिया। उन्होंने देखा कि निजी जीवन में अहिंसा और बाह्य क्षेत्र में हिंसा, ये दोनों चीजें साथ-साथ नहीं चल सकतीं, इसलिए उन्होंने व्यक्ति ही नहीं, सामाजिक,

आर्थिक, राजनैतिक तथा अन्य सभी क्षेत्रों में अहिंसा के पालन का आग्रह किया। उन्होंने कहा

“हम लोगों के दिल में इस झूठी मान्यता ने घर कर लिया है कि अहिंसा व्यक्तिगत रूप से ही विकसित की जा सकती है और वह व्यक्ति तक ही सीमित है। वास्तव में बात ऐसी नहीं है। अहिंसा सामाजिक धर्म है और वह सामाजिक धर्म के रूप में विकसित की जा सकती है, वह मनवाने का मेरा प्रयत्न और प्रयोग है।” इतना ही नहीं, उन्होंने यहां तक कहा

“अगर अहिंसा व्यक्तिगत गुण है तो वह मेरे लिए त्याज्य वस्तु है। मेरी अहिंसा की कल्पना व्यापक है। यह करोड़ों की है। मैं तो उनका सेवक हूँ। जो चीज करोड़ों की नहीं हो सकती है, वह मेरे लिए त्याज्य है और मेरे साथियों के लिए त्याज्य होनी चाहिए। हम तो यह सिद्ध करने के लिए पैदा हुए हैं कि सत्य और अहिंसा व्यक्तिगत आचार के ही नियम नहीं हैं, वे समुदाय, जाति और राष्ट्र की नीति हो सकते हैं। मेरा यह विश्वास है कि अहिंसा हमेशा के लिए है, वह आत्मा का गुण है, इसलिए वह व्यापक है, क्योंकि आत्मा तो सभी के होती है। अहिंसा सबके लिए है, सब जगहों के लिए है, सब समय के लिए है। अगर वह वास्तव में आत्मा का गुण है तो हमारे लिए वह सहज हो जाना चाहिए।”

लोगों ने कहा, “सत्य और अहिंसा व्यापार में नहीं चल सकते। राजनीति में उनकी जगह नहीं हो सकती।” ऐसे व्यक्तियों को उत्तर देते हुए गांधीजी ने कहा

“आज कहा जाता है कि सत्य व्यापार में नहीं चलता, राजकाज में नहीं चलता, तो फिर कहा चलता है? अगर सत्य जीवन के सभी क्षेत्रों में और सभी व्यवहारों में नहीं चल सकता तो वह कौड़ी कीमत की चीज नहीं है। जीवन में उसका उपयोग ही क्या रहा? सत्य और अहिंसा कोई आकाश पुष्प नहीं हैं। उन्हें हमारे प्रत्येक शब्द, व्यापार और कर्म में प्रकट होना चाहिये।”

गांधीजी ने यह सब कहा ही नहीं, इस पर अमल करके भी दिखाया। उन्होंने प्राचीनकाल से चली आती अहिंसा को आगे बढ़ाया, उसे नया मोड़ दिया। उन्होंने जहां वैयक्तिक जीवन में अहिंसा की प्रतिष्ठा की, वहां उसे सामाजिक तथा राजनैतिक कार्यों की आधारशिला भी बनाया। अहिंसा के वैयक्तिक एवं सामूहिक प्रयोग के जितने दृष्टांत हमें गांधीजी के जीवन में मिलते हैं, उतने कदाचित किसी दूसरे महापुरुष के जीवन में नहीं मिलते।

पर दुर्भाग्य से हिंसा और अहिंसा की आख-मिचौनी आज भी चल रही है। गांधीजी ने अपने आत्मिक बल से अहिंसा को जो प्रतिष्ठा प्रदान की थी, वह अब क्षीण हो गई है। अहिंसा की तेजस्विता मन्द पड़ गई है, हिंसा का स्वर प्रखर हो गया है। इसी से हम देखते हैं कि आज चारों ओर हिंसा का बोलबाला है। विज्ञान की कृपा से नये-नये आविष्कार हो रहे हैं और शक्तिशाली राष्ट्रों की प्रभुता का आधार विनाशकारी आणविक अस्त्र बने हुए हैं। हिरोशिमा और नागासाकी के नरसंहार की कहानी और बहा के असह्य पीड़ितों की कराह आज भी दिग-दिगत में व्याप्त है, फिर भी राष्ट्रों की भौतिक महत्वाकांक्षा तथा अधिकार-लिप्सा तृप्त नहीं हो पा रही है। संहारक अस्त्रों का निर्माण तेजी से हो रहा है और उनका प्रयोग आज भी कुछ राष्ट्र बेधड़क कर रहे हैं।

लेकिन हम यह न भूलें कि अहिंसा की जड़ें बहुत गहरी हैं। उन्हें उखाड़ फेंकना सम्भव नहीं है। उसका विकास निरन्तर होना गया है और अब भी उसकी प्रगति रुकेगी नहीं। हम दो विश्वयुद्ध देख चुके हैं और आज भी तीसरे युद्ध की विभीषिका देख रहे हैं। विजेता और पराजित, दोनों ही अनुभव कर रहे हैं कि यह अस्वाभाविक स्थिति अधिक समय तक चलने वाली नहीं है। महायात्रा के साधनों ने दुनिया को बहुत छोटा कर दिया है और छोटे-बड़े सभी राष्ट्र यह मानने लगे हैं कि उनका अस्तित्व युद्ध से नहीं, प्रेम से ही सुरक्षित

रह सकता है। पर उनमें अभी इतना साहस नहीं है कि वर्ष में ३६४ दिन संहारक अस्त्रों का निर्माण करें और ३६५वें दिन उन सारे अस्त्रों को समुद्र में फेंक दें। अहिंसा अब नए मोड़ पर खड़ी है और सकेत करके कह रही है कि विज्ञान के साथ अध्यात्म को जोड़ो और वैज्ञानिक आविष्कारों को रचनात्मक दिशा में मोड़ो। जीवन का चरम लक्ष्य सुख और शांति है। उसकी उपलब्धि सघर्ष से नहीं, सद्भाव से होगी। अहिंसा में निराशा को स्थान नहीं। वह जानती है कि उषा के आगमन से पूर्व रात्रि के अन्तिम प्रहर का अन्धकार गहन-तम होता है। आज विश्व में जो कुछ हो रहा है वह इस बात का सूचक है कि अब शीघ्र ही नये युग का उदय होगा और ससार में यह विवेक जागृत होगा कि मानव तथा मानव-नीति से अधिक श्रेष्ठ और कुछ नहीं है। आज नहीं तो कल, कल नहीं तो परसो, वह दिन आयेगा जब राष्ट्र नया साहस बटोर पायेंगे और वीर शासन के सर्वोदय तीर्थ तथा गांधी के रामराज्य की कल्पना को चरितार्थ करेंगे।

भारत की मिली-जुली संस्कृति

भारत एक और अखण्ड है। उसकी आत्मा अविभाज्य है। ये और इस प्रकार की बातें प्राचीन काल से अब तक बराबर कही जा रही हैं। यदि हम सतह से हट कर थोड़ा गहराई में जाकर देखें तो हमें पता चलेगा कि इन मान्यताओं में बड़ी सच्चाई है। इसका मुख्य कारण यह है कि भारतीय संस्कृति जो हमारे जीवन का संचालन और नियमन करती है, वह सदा से ही बड़ी उदार रही है। उसने अपने द्वार कभी किसी के लिए बंद नहीं किए। इतिहास बताता है कि बाहर से लोग आए, धर्म आए, संस्कृतियां आईं, लेकिन भारतीय संस्कृति ने धीरे-धीरे उन्हें अपने अंक में ले लिया, अपना लिया, यह नहीं कि उसने उनके अस्तित्व का समाप्त कर दिया। उनके अस्तित्व को बनाए रखा और उन्हें एकता के सूत्र में पिरो दिया।

भारतीय संस्कृति की उपमा एक उपवन से दी जा सकती है। उस उपवन में नाना प्रकार के पुष्प हैं, उनके रंग अलग हैं, उनकी महक अलग है, लेकिन उपवन एक है। उसमें एक ऐसा माधुर्य है, जो वहाँ आने वालों को बड़ी ही मुखर आत्मीयता का बोध कराता है। गुलाब, जुही, मल्लिका, पारिजात आदि सबका अपना-अपना व्यक्तित्व है, किन्तु वे एक-दूसरे को कभी पराया नहीं मानते। उनका मानसिक सौहार्द उस उपवन को एकता प्रदान करता है।

वाद्यवृन्द में तन्त्र-तन्त्र के वाद्य होने हैं। उनके अपने-अपने स्वतंत्र स्वर होते हैं। फिर भी उन स्वरों में इतनी सगति तथा एकलयता होती है कि मुनन वाला मुग्ध रह जाता है।

माला में एक सौ आठ दाने होते हैं। सब दाने अलग-अलग होते हैं, लेकिन एक सूत्र में बंध जाने पर उनसे एक ऐसी माला बन जाती है, जिसे सब पवित्र मानते हैं।

भारतीय संस्कृति की सबसे बड़ी विशेषता ही यह है कि उसने अनेकता में एकता साधी है। उसने अपने अंतर की गहराई से घोष किया है, "वसुधैव कुटुम्बकम्," अर्थात् यह सारी वसुधा, धरती, मेरा कुटुम्ब है। कुटुम्ब का अर्थ यह नहीं है कि सारे सदस्यों का धर्म-विश्वास एक है, आचार-विचार एक हैं, रहन-सहन

एक है। नहीं, उनमें भिन्नता होती है, किन्तु उस भिन्नता के साथ उनके बीच पारिवारिकता का एक ऐसा तत्त्व होता है, जो उन्हें आत्मीय भाव से एक रखता है। उनमें कभी-कभी टकराहट होती है, आखिर पिता और पुत्र, माँ और बेटे, भाई और भाई भी तो आपस में झगड़ पड़ते हैं। यह स्वाभाविक है, क्योंकि प्रत्येक व्यक्ति की अपनी-अपनी बुद्धि होती है, सोचने का ढंग होता है, परन्तु उसके साथ ही उनमें समझ भी होती है और वह समझ उन्हें परिवार का अभिन्न अंग बनाए रखती है।

भारत के एक मनीषी ने ठीक ही लिखा है, “भारतीय सस्कृति का अर्थ है सहानुभूति। भारतीय सस्कृति का अर्थ है विज्ञानता। भारतीय सस्कृति का अर्थ है ज्ञान का मार्ग ढूँढ़ते-ढूँढ़ते आगे बढ़ते जाना। ससार में जो कुछ सुन्दर और सत्य दिखाई दे, उसे प्राप्त करके बढ़ती जाने वाली ही यह सस्कृति है। भारतीय सस्कृति संग्रह करने वाली है। यह सबको पास-पास लाने वाली है। यह सकुचितता से परहेज करती है। इससे हमें त्याग, सयम, बैराग्य, सेवा, प्रेम, ज्ञान, विवेक आदि बातें याद हो आती हैं। भारतीय सस्कृति का अर्थ है भेद से अभेद की ओर जाना, कीचड़ से कमल की ओर जाना, विरोध से विवेक की ओर जाना, अव्यवस्था से व्यवस्था की ओर जाना।”

अतः वे यह कहते हैं, “भारतीय सस्कृति का अर्थ है मेल—सारे धर्मों का मेल, सारी जातियों का मेल, सारे ज्ञान-विज्ञान का मेल, सारे कालों का मेल। इस प्रकार के महान मेल के पैदा करने की इच्छा रखने वाली सारी मानव-जाति को मंगल, कल्याण की ओर ले जाने की इच्छा रखने वाली यह सस्कृति है।”

भारतीय सस्कृति के एक-से एक बढ़कर उपासक हमारे देश की इस मानव भूमि पर पैदा हुए हैं। हिन्दू, मुस्लिम, सिख, ईसाई आदि सभी सस्कृतियों ने अपने-अपने सुन्दर और मुगन्धित पुष्पों से देश के फूलदान को सजाया है। इस मिली-जुली सस्कृति ने अपने देश भारत को ही नहीं, सारे ससार को अपना मूल्यवान योग दिया है।

आज भी हमारी आँखों के सामने भारतीय सस्कृति के उज्ज्वल इतिहास के वे पृष्ठ खुल जाते हैं, जिनमें अद्वैत की मंगलकारी ध्वनि गुंजित है। जिस प्रकार भारतवर्ष के उत्तर में गौरीशंकर की ऊँची चोटी है, उसी प्रकार भारतीय सस्कृति के पीछे अद्वैत का उच्च और भव्य दर्शन है। अद्वैत ऊँचे स्वर से कहता है, “शिव के पास शक्ति रहेगी, सत्य के पास सामर्थ्य रहेगी और प्रेम के पास पराक्रम रहेगा।” अद्वैत का अर्थ है निर्भयता। अद्वैत का संदेश ही इस ससार में सुख-सागर का निर्माण कर सकेगा।”

भारतीय मनीषियों ने इस सत्य को पहचाना था। उन्होंने कहा, “ससार में परायेपन होने का ही मतलब है दुःख होना और समभाव होने का ही मतलब है सुख होना।” वे यह भी कहते हैं, “जिन-जिनके प्रति तुम्हारे मन में परायेपन का भाव है, उन-उनके पास जाकर उन्हें प्रेम से गले लगाओ।” उन्होंने कहा, “सर्वेभ्यः सुखिन सन्तु। सर्वे सन्ति निरायमाः।” (सब सुखी हो, सब निरोग हो।) उनकी यह मंगल-कामना, कल्याण-भावना, एकांगी नहीं थी, उसमें सारा चराचर जगत समाया हुआ था।

आज से ढाई हजार वर्ष पूर्व भगवान महावीर ने कहा था, “जीओ और जीने दो।” अर्थात्, दूसरों को भी जीने का उतना ही अधिकार है, जितना हमें है। हम दूसरे के जीवन का उतना ही आदर करें, जितना अपने जीवन का करते हैं। भगवान बुद्ध का संदेश था, “बैर से बैर कभी ज्ञात नहीं होता।” ईसा ने कहा था, “बोझा सा खमीर सारे आटे को खमीरी बना देता है। प्रेम-मार्ग पर चलो।” यही मुहम्मद और यही गुरु नानक का संदेश था।

वर्तमान युग में प्रेम के पुजारी महात्मा गांधी ने भी यही कहा था। उनके आश्रम में सभी धर्मों के भाई-बहन रहते थे, उनकी प्रार्थना में सब धर्मों की प्रार्थनाएँ सम्मिलित थीं। इतना ही नहीं, उन्होंने अपने

एकादश व्रतों में सर्व धर्म-समभाव को प्रमुख स्थान दिया था। उन्होंने सब धर्मों को समान आदर दिया और सब धर्मावलम्बियों को हृदय से लगाया। उनका धर्म मानव-धर्म था, उनकी सस्कृति मानव-संस्कृति थी। नरसी के इस भजन को सुनकर वह विभोर हो उठते थे

“बैष्णव जन तो तेने कहिए, बे पीर पराई जाणै रे,
पर दुखै उपकार करे तोय मन अभिमान न आणै रे।”

अपने जीवन में अद्वैत की साधना के दृष्टांत पढ़कर हमारा मन रोमांचित हो उठता है। एक शेरनी भूखी और बीमार है। भगवान बुद्ध उसके मुंह में अपना पांव दे देते हैं। वृक्ष काटने वाले के सामने तुलसीदास अपनी गर्दन कर देते हैं। कमाल जगल में घास काटने जाता है। अचानक उसे अनुभूति होती है कि घास कह रही है, “मत काट।” उसके हाथ से हसिया गिर पड़ता है। ऋषियों के आश्रम में हिरन-सिंह के अयाल खुजलाता है और साप नैवले का आलिंगन करता है। यह थी अद्वैत की महिमा, प्रेम का प्रभाव, सस्कृति की साधना।

यह मार्ग कठिन मालूम होता है, कभी-कभी असंभव-सा लगता है लेकिन हम यह न भूलें कि समस्त मानव-जाति का सुख और आनंद इसी पर निर्भर करता है। सारी सृष्टि हमें अपने कृतित्व से यही सदेश देती है। बादल अपना सारा पानी दे देते हैं, नदिया अपना पानी दे देती हैं, सूर्य-चन्द्र प्रकाश दे देते हैं। वे भेद-भाव नहीं करते। भारतीय सस्कृति भी इस भेदभाव को स्वीकार नहीं करती। सबको अपना मानती है।

भारत की भूमि बड़ी उर्वर है। जो बोओगे, वही पाओगे। भारतीय सस्कृति कहती है, “अपने को और समाज को सुखी बनाना चाहते हो तो प्रेम के बीज बोओ। प्रेम की ऐसी फसल मिलेगी कि जीवन धन्य हो जाएगा।”

राष्ट्रीय एकता का अधिष्ठान

राष्ट्रीय एकता का प्रश्न सनातन काल से चला आ रहा है। भारत एक विशाल देश है। उसमें विभिन्न धर्म-विश्वास हैं, आचार-विचार हैं, जाति-पाति हैं, रहन-सहन हैं, भाषाएं हैं, आर्थिक स्तर (विषमताएं) हैं और अनेक राजनैतिक दल तथा उनकी अपनी-अपनी मान्यताएं हैं। लेकिन इस विभिन्नता को मिटाने का कभी प्रयत्न नहीं किया गया। जिस प्रकार भिन्न-भिन्न प्रकार के आकार और वर्णों के पुष्पों से उद्यान शोभित होता है, उन्हीं प्रकार इस वैविध्य को राष्ट्र की शोभा और गरिमा मानकर उसे अभूषण रक्खा गया और भारतीय मनीषा ने इस विविधता के मध्य एकता साधित करने का मूलमंत्र दिया। माला के एक सौ आठ दाने पृथक-पृथक होते हैं, किन्तु एक सूत्र में पिरो दिये जाने पर उनसे पवित्र माला बन जाती है, उसी तरह राष्ट्र की विभिन्नताओं को सुरक्षित रखकर देश की आत्मा को एक और अखण्ड रखने का मूलमंत्र हमारी सस्कृति ने दिया।

आज राष्ट्रीय एकता की समस्या बड़ी विषम बन गई है। प्रत्येक क्षेत्र में विघटनकारी तत्व सिर उठा

रहे हैं और कभी-कभी ऐसा प्रतीत होने लगता है, मानो मनुष्य टूट गया है और देश की आत्मा खंडित हो गई है।

मेरी मान्यता है कि इस पुरबस्था का मूल कारण राजनीति है। स्वराज्य से पहले गांधी ने मनुष्य को सर्वोपरि मानकर मानव-नीति को प्रतिष्ठापित किया था। अपनी सारी नीतियाँ और कार्यक्रम मानव को केन्द्र में रखकर निर्धारित और संचालित किये थे। 'सर्वोदय' के आदर्श को चरम लक्ष्य मानकर वह उसी मंजिल की ओर पूरी निष्ठा और वृद्धता के साथ अग्रसर हुए थे।

लेकिन हमारे परवर्ती नेताओं ने नई दिशा में प्रयाण किया। इसमें कोई संदेह नहीं कि स्वराज्य मिलने के बाद उन्होंने देश को सुदृढ़ औद्योगिक अधिष्ठान प्रदान किया। सीमेंट और इस्पात के भीमकाय कारखाने खोले, बिजली और सिंचाई की बड़ी-बड़ी परियोजनाएँ बनाई और पूरी की, परन्तु उनके सम्मुख मुख्य ध्येय राज्य-संचालन तथा गरीबी और दैन्य को दूर करना रहा। उनकी सारी योजनाओं की बुनियाद 'राज' और 'अर्थ' रहे। उनकी सम्पूर्ण नीतियाँ भी इन्हीं दो लक्ष्यों से प्रभावित रहीं। फलतः गांधी ने जिस इन्सान को महत्व दिया था, उसे उसके स्थान से हटाकर 'राज' और 'अर्थ' बहा आसीन हो गए। आज राष्ट्रीय एकता की सबसे बड़ी बाधाएँ राजनीति और अर्थनीति का वर्चस्व है। लोकतन्त्र में विभिन्न राजनैतिक दलों का होना स्वाभाविक है, उन दलों के बीच मतभेद होना भी स्वाभाविक है, लेकिन लोकतन्त्र तभी सफल हो सकता है, जबकि सब दलों का एक उद्देश्य अर्थात् देश का कल्याण हो। उस अवस्था में सत्तारूढ़ दल और विपक्षी दलों के विरोध का स्वरूप रचनात्मक हो जाता है। विपक्षी दल इस प्रकार, सहज ही, सत्तारूढ़ दल के सहायक बन जाते हैं।

इसी प्रकार अर्थ ने बड़ा विकराल रूप धारण कर लिया है। गांधी ने कहा था कि अपनी नितान्त आवश्यकताओं की पूर्ति करने के बाद तुम्हारे पास जो बचे, उसे समाज की धरोहर मानकर उसका उपयोग समाज के हित के लिए करो। लेकिन उनका 'ट्रस्टीशिप' का सिद्धांत हवा में उड़ा दिया गया। आज अर्थशास्त्री भी इस बात को स्वीकार करते हैं कि देश के स्वाधीन होने के उपरान्त अमीर अधिक अमीर हुआ है और गरीब अधिक गरीब हुआ है। आजकल धन की समानान्तर अर्थ-व्यवस्था खुले आम अपना काम कर रही है, बल्कि उजली अर्थ-व्यवस्था से अधिक शक्तिशाली सिद्ध हो रही है।

राजनीति और अर्थनीति के इस उद्दाम प्रवाह ने देश में मूल्यों का भारी सकट उत्पन्न कर दिया है। धर्म, संस्कृति, साहित्य, कला आदि सब क्षेत्रों में वह सकट व्याप्त हो गया है। मनुष्य गौण और पद तथा अर्थ प्रमुख हो गए हैं। द्वैत की भावना ने भारतीय जीवन को छिन्न-भिन्न कर दिया है। यह ठीक है कि विगत ३६ वर्षों में भारत ने विज्ञान और तकनीकी क्षेत्र में बड़ी उन्नति की है। किन्तु यह भी सच है कि मानवीय मूल्यों की दृष्टि से देश की बड़ी अवनति हुई है। आज यह आम धारणा बन गई है कि यदि हमारे हाथ में सत्ता नहीं है, धन नहीं है तो समाज में हमारा कोई अस्तित्व नहीं है। मत-भेदों ने आज मन-भेदों का रूप ले लिया है। देश की गाड़ी को आज अलग-अलग दिशाओं में खींचा जा रहा है।

ऐसी अवस्था में प्रश्न उठता है कि राष्ट्रीय एकता किस प्रकार स्थापित हो? इसका उत्तर गांधी ने दिया है। समाज और राष्ट्र की आधार-मूलक इकाई मानव है। मानव-मानव मिलकर ही समाज और राष्ट्र बनाते हैं। यदि मनुष्य अपने को सुधार ले तो समाज और राष्ट्र अपने आप सुधर जाएंगे।

वस्तुतः आज मनुष्य का व्यक्तित्व खंडित हो रहा है। उसके शरीर, मन और हृदय विभाजित हो गए हैं। शरीर, मन और हृदय के सामंजस्य से जो समग्रता जन्मेगी, वही राष्ट्र को एकसूत्र में बांध सकेगी। राष्ट्रीय एकता के राजनैतिक तथा भावात्मक पक्षों को लेकर देश में बहुत प्रयत्न हुए हैं, लेकिन उनका परिणाम यह हुआ है कि मानव-मानव से ही नहीं, अपने से भी पराया हो गया है। उसका शरीर भौतिक सुविधाएँ चाहता

है, मन महत्वाकांक्षा की डोर पकड़कर आकाश में उड़ता है और हृदय अपनी सारी संवेदनाओं को लेकर बिलखता है। रुदन और हास्य का भयावह खेल मानव के अंतर में हो रहा है।

जबतक मानव का यह खंडित व्यक्तित्व समग्रता को प्राप्त नहीं करेगा, तबतक राष्ट्रीय एकता का स्वप्न चरितार्थ नहीं होगा।

राष्ट्रीय एकता की दूसरी शत है समष्टि के हित में व्यष्टि के हित का समाहित होना। अपना सकीर्ण लाभ हते स्वार्थ की सकुचित परिधि में सीमित कर देता है और फिर वे परिधियाँ संघर्ष का कारण बन जाती हैं। अतः स्वार्थ के दायरे को तोड़कर व्यापक हित के साथ अपने को जोड़ना होगा।

हमारा प्राचीन ऋषि अद्वैत की बात कहता है, लेकिन साथ ही वह कहता है

“धृत च मे, मधु च मे, गोधूमाश्व च मे, सुख च मे, शयन च मे, ह्रीश्व च मे, श्रीश्व मे, वीश्व मे, घिषणा च मे।”

(धी चाहिए, मधु चाहिए, गेहूँ चाहिए, सुख चाहिए, ओढ़ना-बिछौना चाहिए, विनय चाहिए, सम्पत्ति चाहिए, बुद्धि चाहिए, धारणा चाहिए, मुझे सब चाहिए।)

ऋषि इन सब चीजों की आकांक्षा करता है, किन्तु अपने लिए नहीं, ससार के समस्त चराचर प्राणियों के लिए, क्योंकि उसके लिए कोई पराया नहीं है, सब अपने हैं। वह आगे कहता है

“चर्मकारेभ्यो नमो, रथ-कारेभ्यो नमो, कुलालेभ्यो नमो।”

(हे चर्मकार तुम्हें नमस्कार। हे बढई, तुम्हें नमस्कार। हे कुम्हार, तुम्हें नमस्कार।)

उसके लिए न कोई छोटा है, न बड़ा। मानवीय धरातल पर सब समान हैं। और अंत में वह कहता है

“सर्वे सुखिन सन्तु। सर्वे सन्तु निरामया।”

(सब सुखी हो, सब स्वस्थ हो।)

राजनैतिक प्रयत्नों से राष्ट्रीय एकता स्थापित होगी, यह सदहास्पद है, लेकिन मनुष्य के टूटे हुए व्यक्तित्व को जोड़ने, उसमें अद्वैत की भावना विकसित करने और समष्टि के हित में व्यष्टि के हित की अवधारणा से राष्ट्र सगठित होगा, इसमें तनिक भी संदेह नहीं। बिना नेक बने राष्ट्र कभी एक हो नहीं सकता।

विज्ञानवाद और अध्यात्मवाद का समन्वय

सृष्टि का आरंभ कब हुआ, कैसे हुआ, जीव उममें किस रूप में आया, उसका विकास किस प्रकार हुआ और किन-किन अवस्थाओं से होकर वर्तमान स्थिति को प्राप्त हुआ, ये और ऐसे ही बहुत-से प्रश्न हैं, जिनके उत्तर इतिहासज्ञों तथा शोधकर्ताओं ने विस्तार से दिए हैं। उन पर विपुल साहित्य आज उपलब्ध है। वस्तुतः अब इन प्रश्नों का विशेष महत्व नहीं रह गया है, क्योंकि आधुनिक युग की उपलब्धियों और बुनौतियों ने नये-नये प्रश्न उभार दिए हैं और नये परिप्रेक्ष्यों में नये आयाम खोल दिए हैं।

इन नये प्रश्नों में सबसे मुख्य प्रश्न आज विज्ञानवाद और अध्यात्मवाद का है। इस प्रश्न ने हमारे देश

को ही नहीं, सारे संसार को आकांत कर रहा है। एक ओर विज्ञान और उसका बाद है, दूसरी ओर अध्यात्म है। विज्ञान के बिना हमारा जीवन चल नहीं सकता, लेकिन विज्ञान ने मानव जाति को विनाश के कगार पर खड़ा कर दिया है। आज चारों ओर भय और अशान्ति व्याप्त है। एक विदेशी उपन्यास पढ़ा था। सेना का एक अधिकारी युद्ध में लड़ता है और जीत हो जाने पर अवकाश ग्रहण करके किसी एकांत स्थान पर अपना घर बना लेता है। उसकी स्त्री साथ है। स्त्री दिन में या रात में कोई आहट सुनती है तो उछल पड़ती है। चीख-कर कहती है, “वे आ रहे हैं।” पति पूछता है, “कौन आ रहे हैं?” वह उत्तर देती है, “दुश्मन।” युद्ध का भय उसके हृदय में इतना समा गया था कि उसका मन हर बड़ी आशंकित और आतंकित रहता था। युद्ध प्राचीन काल से भी होते थे, लेकिन उनकी विभीषिका ने मानव-जाति को इतना बेबस और बेहाल पहले कभी नहीं किया था।

इस परिस्थिति ने विवेकशील व्यक्तियों और शक्तियों को दूसरी दिशा में सोचने के लिए प्रेरित कर दिया है और वह दिशा है अध्यात्मवाद अथवा आध्यात्मिकता की, जिसकी आधार-शिला प्रेम है। उन्होंने दीर्घ-कालीन अनुभव से यह देख लिया है कि मानव के तीन प्रबल शत्रु हैं अहंकार, भय और महत्वाकांक्षा। इन तीनों के कारण ही आज विश्व में विस्फोटक स्थिति उत्पन्न हो गई है। इस स्थिति के मूल में विज्ञान है। उसकी शक्ति का उपयोग जहां रचनात्मक कार्यों के लिए हुआ है, वहां उसके द्वारा विनाश भी बम नहीं हुआ है। जो राष्ट्र आज आख मूढ़कर आणविक अस्त्रों की होड़ में पड़े हैं, वहां भी बहुत से लोगों में एक नयी चेतना उत्पन्न हो रही है कि विज्ञान की विध्वंसात्मक शक्ति को रोकने का एकमात्र उपाय अध्यात्मवाद है, जो अहंकार, भय और महत्वाकांक्षा की जड़ पर प्रहार करता है। रणक्षेत्र में युद्ध तो कभी-कभी लड़े जाते हैं, लेकिन मानव के अन्तर में दैवी और आसुरी शक्तियों के बीच कुक्षेत्र सदा ही बना रहता है। इसी आंतरिक महाभारत में जब व्यक्ति पराजित हो जाता है तो बाह्य युद्ध पैदा होते हैं। अध्यात्म का मार्ग आत्मशोधन का मार्ग है और जब व्यक्ति का अन्तःकरण निर्मल हो जाता है तो समाज और राष्ट्र अपने आप सुद्ध बन जाते हैं। इसी से अब नई दिशा में चिन्तन तेजी से चल रहा है।

हम मानते हैं कि विज्ञान ने दुनिया को बहुत कुछ दिया है। मानव-सभ्यता के दस हजार वर्ष के लम्बे इतिहास में विगत डेढ़ सौ वर्षों में उमने जो चमत्कार कर दिखाया है, यह आश्चर्यजनक है। भौतिक स्तर पर आज जो उन्नति दिखाई देती है, उसमें विज्ञान का बहुत बड़ा हाथ है। सामान्य वस्तुओं से लेकर बड़ी-से-बड़ी चीजें विज्ञान ने ही हमारे लिए मुहैया की हैं। यदि विज्ञान न होता तो मनुष्य बाबा आदम के जमाने में पड़ा रहता। इसमें तनिक संदेह नहीं कि सभ्यता के विकास में विज्ञान का महान योगदान रहा है। उसने धरती के अनगिनत रहस्यों का उद्घाटन तो किया ही है, दूसरे लोको पर से भी रहस्यमयता के आवरण को हटा दिया है। उसने बहुत-सी पुरातन मान्यताओं को खण्डित कर दिया है। अब चंद्रमा ‘बड़ा मामा’ नहीं रहा और न उसमें एक बूढ़ा चर्खा कातली दिखाई देती है। इतना ही नहीं, अब कोई भी कवि किसी सुन्दरी को ‘चंद्रमुखी’ कहने का साहस नहीं कर सकता। विज्ञान की सहायता से मनुष्य चंद्रलोक की यात्रा कर आया। वह मंगल पर भी पहुँच गया और वह समय अब दूर नहीं है, जबकि विज्ञान के चमत्कारों में और भी महत्वपूर्ण श्रृंखलाएँ जुड़ेंगी।

स्पष्ट है कि बिना विज्ञान के अब हमारा काम नहीं चल सकता। यह भी स्पष्ट है कि विज्ञान की प्रगति के इस चक्र को हम उल्टा नहीं घुमा सकते। हमारे वैयक्तिक, सामाजिक, राष्ट्रीय तथा जागतिक जीवन के साथ विज्ञान इतना घुलमिल गया है कि अब उसे अलग नहीं किया जा सकता।

लेकिन दूसरी ओर बार-बार यह प्रश्न सामने आ रहा है—हम आ किधर रहे हैं? इस प्रश्न के उत्तर

अलग-अलग दिये जाते हैं। विज्ञानवादी कहता है, “जो कुछ आज आपके सामने है, वह क्या अपने आप में इस सवाल का जवाब नहीं है? जी, यह विज्ञान का युग है। जरा नकार कर देखो न विज्ञान को, एक क्षण में नानी याद आ जाएगी।”

अध्यात्मवादी का कहना है, “जी हा, विज्ञान का करिश्मा हम हिरोशिमा और नागासाकी में खूब देख चुके हैं। क्षण भर में लाखों निरपराध स्त्री, पुरुष और बच्चे हताहत हो गए। सैंतीस साल के बाद आज भी वहां के असंख्य घरों से कराह सुनाई देती है। ऐसे ‘बरदान’ से भगवान बचाये।”

यह सुनकर विज्ञानवादी चुप नहीं होता। कहता है, “इसमें विज्ञान का क्या दोष है? बस जरूर बनाया विज्ञान ने, पर उसे डाला किसने? मनुष्य ने। इसलिए दोष बेचारे विज्ञान को क्यों देते हो? दोष देना ही है तो मनुष्य को दो।”

दोनों का कहना अपनी-अपनी जगह ठीक है, पर यह प्रश्न का सही उत्तर नहीं है। विज्ञान सहारक चीजों का निर्माण करेगा तो उनका प्रयोग एक-न-एक दिन विनाश के लिए होगा ही। आग पैदा होमी तो वह जलावेगी ही। फिर हम यह भी न भूले कि आदमी के अन्दर देव है तो दानव भी है। विज्ञान को विनाशकारी वस्तुओं के निर्माण से और मानव के दानव को उनका इस्तेमाल करने से रोकने वाला यदि कुछ है तो वह अध्यात्म है।

यहां पश्चिम और पूर्व की मान्यताएं सामने आती हैं। पश्चिम ने भौतिक उपलब्धियों पर जोर दिया है। विज्ञान उसी के हाथ का चमत्कार है। उसकी धारणा है कि मनुष्य अच्छी तरह खाने-पीने और अच्छी तरह रहने के लिए पैदा हुआ है। उसका मित्रता है “खाओ, पीओ, मौज करो।” उसने भोगने पर कभी बर्दाश नहीं लगायी। उसे इस बात से बड़ा सतोष है कि भोग के लिए जितनी सामग्री अपेक्षित है, वह उसने जुटा ली है।

पूर्व की मान्यता इससे उटी है। उसका मानना है कि आदमी की इच्छाएं कभी पूर्ण नहीं होती। एक इच्छा पूरी नहीं हुई कि दूसरी आ घमकती है। आदमी का मन बड़ा चंचल है। उसे जितना दो, उतना ही और मागता है। जो व्यक्ति इच्छाओं के अधीन होता है, वह सदा भटकता रहता है। हर आदमी सुख चाहता है, लेकिन वह भूल जाता है कि प्रत्येक पदार्थ नाशवान है और जो नाशवान है, वह कभी स्थायी सुख नहीं दे सकता। सुख का उद्गम मानव के अंतर में है, बाहर नहीं। एक धर्म-कथा इस बात को बड़े सटीक ढंग से स्पष्ट करती है। एक नगर के लोग बड़े दुखी थे। किसी के घर में धन भरा पड़ा था तो किसी के घर में खाने को भी नहीं था। किसी घर में बच्चे बहुत थे तो किसी के घर में एक भी बच्चा नहीं था। किसी के घर में काम बहुत था तो किसी घर में लोग बेकार बैठे थे। इस प्रकार सब हैरान थे। एक दिन अचानक आकाश-वाणी हुई कि नगर के अमुक किनारे पर सुख का ढेर लगा है। अपने-अपने दुख को बांधकर ले जाओ, वहां पटक आओ और सुख बांधकर ले आओ। इस आकाशवाणी का होना था कि लोगों ने अपने-अपने दुख की गठरी बांधी और लेकर चल दिए।

रास्ते में देखते क्या हैं, एक साधु खिलखिलाकर हस रहा है। लागा न पास जाकर कहा, “महाराज, आपने आकाशवाणी नहीं सुनी? अगर कोई दुख हो तो उससे छुटकारा पाने का यह बड़ा अच्छा अवसर है।”

साधु ने कुछ नहीं कहा। उसी तरह से हसता रहा।

लोग अपने-अपने दुख की गठरी खाली कर आए और सुख बांधकर ले आए।

फिर क्या था। सारे नगर में सुख-ही-सुख फैल गया।

लेकिन एक दिन एक आदमी ने देखा कि उसके घर में एक कौड़ी भी नहीं है और पड़ोस के घर की तिजोरी भरी पड़ी है। इस विचार का मन में आना था कि देखते-देखते दुख फिर लौट आया।

किम्बु वह साधु उसी तरह आनंदित था। लोगों ने उसके पास जाकर कहा, “स्वामीजी, यह क्या है कि जब नगर में कुछ था, आप हंस रहे थे, जब सुख आया तब भी आप हंस रहे थे और जब कुछ फिर लौट आया है, आप उसी तरह हंस रहे हैं ?”

साधु ने कहा, “ओ अज्ञानियो, सुख बाहर नहीं, भीतर है। जो अन्तर के आनंद में गोते लगाता है, वह कभी दुखी नहीं हो सकता।”

पूर्व का यही सिद्धांत रहा। उसने सादमी का जीवन अपनाया, इच्छाओं पर रोक लगाई और संयम को भोग की अपेक्षा ऊँचा स्थान दिया। उसने कहा, “समष्टि के हित में मानव का हित है और आराम-शक्ति का मुकाबला कोई भी भौतिक शक्ति नहीं कर सकती।” उसने कामना की

“सर्व सुखिन सन्तु सर्व सन्तु निरामया।” सब सुखी रहें, सब स्वस्थ रहें।

उसने धर्म-विश्वास, आचार-विचार, रहन-सहन आदि की अनेकता को मिटा देने का प्रयत्न नहीं किया, बल्कि उसके बीच एकता साधित करने का प्रयास किया। माला के एक सौ आठ दानों के पृथक् अस्तित्व को सुरक्षित रखकर उन्हें एक धागे में पिरो देने की चेष्टा की।

बहुत-सा साहित्य रचा गया, जिसमें धर्म पुरुषों ने नाना प्रकार के इन सिद्धांतों का प्रतिपादन किया। दार्शनिकों ने गहन गुत्थियों को खोला। उनका एक ही उद्देश्य था कि मन जीवन के जटिल प्रश्नों में उलझकर सम्बिबदानंद से वंचित न हो जाये। उन्होंने दर्शन और अध्यात्म को मानव-जीवन के साथ जोड़ा और तत्त्वज्ञान के अगाध सागर को मथकर मूल्यवान् रत्न निकाले। उस मथन में अमृत निकला और विष भी, पर विष को पीने के लिए शिव की आवश्यकता हुई। शिव अर्थात् सर्वशक्तिमान्, जिन्होंने विष को गले से नीचे ही नहीं जाने दिया एक कहावत बन गई—“विष पीओ और अमृत दो।” अध्यात्म का यही सार है।

विज्ञान ने यातायात के साधन सुलभ कर दिये। दुनिया छोटी हो गई। दूरियां सिमट गयीं। बद दरवाजे खुल गए। मुक्त पवन बहने लगा। पश्चिम की हवा पूब में आई। वह इतनी तेज थी कि उसको राकना कठिन था। टक्कर हुई। लगा, पश्चिम अर्थात् भौतिकता जीत गई, पूर्व हार गया। उस सक्रांतिकाल में मूल्य बदले। पूर्व ने अनुभव किया, सन्यासी बनकर जीवन-यापन करने का समय गया। अब दुनिया में दुनिया की तरह रहना होगा। मान्यताओं पर प्रभाव पड़ा, पर अध्यात्म ने धीरज नहीं खोया। वह जानता था कि भटककर आदमी अततो गत्वा उसी का मुह ताकेगा। पेट की भूख खाना खाकर मिट जाएगी, लेकिन हृदय की, प्रेम की, भूख कभी नहीं मिटेगी।

आज विज्ञानवाद और अध्यात्मवाद दोनों आमने-सामने खड़े हैं। विज्ञान का रूप जितना-जितना भय-कर होता जा रहा है, उतना ही मानव की जीने की लालसा तीव्र होती जा रही है। वह अनुभव कर रहा है कि जिसने जन्म लिया है, उसे जीने का पूरा अधिकार है, पर उसे मारने का अधिकार केवल उसी को है, जो जन्म देता है। शक्तिशाली राष्ट्र एक-दूसरे से भयभीत होकर अपने अस्तित्व को सुरक्षित रखने और अपने प्रभाव-क्षेत्र को उत्तरोत्तर व्यापक बनाने के लिए विज्ञान की आराधना कर रहे हैं और अब तो अमरीका ने न्यूट्रोन बम का आविष्कार किया है, जो अबल सपत्ति को क्षति न पहुंचाकर केवल जीवधारी प्राणियों को आहत करेगा। लेकिन अणु बम और न्यूट्रोन बम के निर्माण के साथ ही कोटि-कोटि नर-नारियों में यह अदम्य लालसा भी उत्पन्न हो रही है कि इस प्रकार के विघातक अस्त्रों का निर्माण और उपयोग मानवता के विरुद्ध है और उनका निरस्त्रीकरण होना चाहिए और उन्हें बनाने वाले कारखाने बंद होने चाहिए। पिछले दिनों टोकियो में हुई विश्व शक्ति परिषद की विराट सभा में, जिसमें विभिन्न देशों के लगभग ६०० प्रतिनिधियों ने भाग लिया था, हमने कहा था कि हिंसा की रेखा इधर-उधर से मिटाने से छोटी नहीं होगी, उसके नीचे अहिंसा की रेखा

खींच दो, हिंसा की रेखा अपने आप छोटी हो जाएगी। जिनके हाथ में आज सहारक अस्त्र हैं, उनके हाथ में अहिंसा का अमोघ अस्त्र दे दो, आणविक अस्त्रों का निरस्त्रीकरण अपने आप हो जाएगा, उनके कारखाने अपने आप बंद हो जाएंगे। विज्ञान ने सहार के लिए जिस बम का आविष्कार किया है, निर्माण के लिए उससे भी अधिक शक्तिशाली बम का निर्माण अध्यात्म को करना होगा।

यह काम कठिन है, कारण कि विनाश के काम में जो चमक-दमक होती है, वह निर्माण के काम में नहीं होती। लेकिन मानव-जाति की मुक्ति और मानवता के कल्याण के लिए यह काम करना ही होगा।

विज्ञानवाद और अध्यात्मवाद के समन्वय का अब समय आ गया है। विज्ञान की रचनात्मक शक्ति को अध्यात्म को स्वीकार करना ही होगा, साथ ही अध्यात्म की जन-मंगल और लोक-कल्याण की भावना को विज्ञान को आदर देना ही होगा। विज्ञान मनुष्य के लिए है, मनुष्य विज्ञान के लिए नहीं है। विज्ञान की साथकता तभी तक है जब तक मनुष्य है। मनुष्य नहीं रहेगा तो विज्ञान भी नहीं रहेगा। संसार का स्पृहणीय मार्ग प्रेम का मार्ग ही हो सकता है।

विज्ञान के पोषकों ने विज्ञान का वाद बना दिया है। अध्यात्म के समर्थकों ने अध्यात्म का वाद बना दिया है। वाद प्रायः विवाद को जन्म देते हैं। वाद की तग सीमाएँ टूट जाती हैं तो विवाद का मार्ग स्वतः ही बंद हो जाता है। मानव-जीवन के लिए बतमान परिस्थितियों में विज्ञान जितना अनिवार्य है, उतना ही अनिवार्य अध्यात्म है। रोटी शरीर को पोषण देती है, लेकिन मनुष्य रोटी खाने के लिए नहीं जीता। जीवन का उद्देश्य उससे कहीं अधिक महान है। भगवान् महावीर के शब्दों में जीवन का उच्चतम ध्येय है 'जीओ और जीने दो।' इसी को गांधी ने 'सर्वोदय' की संज्ञा दी थी। विज्ञान और अध्यात्म का समन्वय इसी ध्येय की पूर्ति में सहायक होगा।

तट के बंधन

'अनुशासन' हमारे लिए नया शब्द नहीं है। उसका चलन कब से आरंभ हुआ, इसका ठीक उत्तर तो इतिहासकार ही दे सकेंगे, लेकिन इतना निश्चित है कि भारतीय मनीषा के लिए इसका महत्त्व पुरातन काल से ही रहा और उसके जीवन के प्रत्येक क्षेत्र में उसकी आवश्यकता पर बल दिया। महाभारत के रचयिता महर्षि व्यास ने तो अपने अमर ग्रंथ में एक पर्व ही 'अनुशासन पर्व' के नाम से दिया है। महाभारत के अध्येता जानते हैं कि इस पर्व में ऋषिकार ने राजा से लेकर सामान्य जन तक के कर्तव्यों का (अधिकारों का नहीं), उल्लेख किया है। बस्तुतः मनुष्य के अंदर जिस घड़ी सामाजिकता का भाव उदय हुआ, जिस घड़ी उसने जंगल के निरंकुश जीवन को छोड़कर सभ्यता की सीढ़ी पर पैर रक्खा, अनुशासन की भूमिका आरंभ हो गई।

अनुशासन का वास्तविक अर्थ है आत्म-संयम, अपने पर शासन। कहने की आवश्यकता नहीं की जो अपने ऊपर नियंत्रण नहीं रख सकता, वह किसी भी क्षेत्र में अनुशासन का पालन नहीं कर सकता। अर्थात्, "प्रति यः शासमिन्वति" जिसका अर्थ है जो शासन का पालन करता है वही शासन कर सकता है। ऋग्वेद का

यह मंत्र स्वामी मुक्तानन्द यानि 'बाबा' के ऊपर पूरी तरह चरितार्थ होता है, जिन्होंने आत्मसंयम और आत्म-शासन को व्यवहार में पूरी तरह उतारा है और इसका प्रतीक है गणेशपुरी स्थित उनका आश्रम।

इस सत्य को सामने रखकर हमारे संतों तथा महापुरुषों ने कहा था, आत्मविजय सबसे बड़ी विजय है। जिसने अपने को जीत लिया, उसने विश्व को जीत लिया। महात्मा गांधी ने अपने आश्रमवासियों के लिए एकादश व्रतों (सत्य, अहिंसा, अपरिग्रह, ब्रह्मचर्य आदि) का विधान किया था और उनपर कड़ाई से अमल करने का आग्रह रखा था। इसके पीछे उनका ध्येय यही था कि समाज की आधारमूलक इकाई मनुष्य है। यदि उसने अनुशासन का पाठ हृदयगम कर लिया तो समाज अपने आप अनुशासित हो जायेगा।

इस प्रकार अनुशासन का श्रीगणेश व्यक्ति से होता है। जिसका हृदय निर्मल नहीं, वह अनुशासन के मार्ग पर कदापि नहीं चल सकता। एक मर्म कथा है 'एक व्यक्ति के हृदय में ईश्वर से साक्षात्कार करने की इच्छा उत्पन्न हुई। वह एक साधु के पास गया और बड़े विनीत भाव से बोला, स्वामीजी, मैं ईश्वर के दर्शन करना चाहता हूँ। करा सकेंगे? साधु बुद्धिमान था। उसने तत्काल उत्तर दिया, "अवश्य करा दूंगा। पर तुम्हें मेरे साथ सामने के पहाड़ की चोटी पर चलना होगा।" उस व्यक्ति ने तुरंत साधु की शर्त मान ली। तय हुआ कि वह आदमी अगले दिन सबेरे ही आश्रम पहुँच जायेगा और साधु के साथ पर्वत के शिखर पर जायेगा।

अगले दिन बड़े तड़के वह साधु के पास पहुँच गया। साधु पहले से ही तैयार था। उसने कहा, "चलो, चलें।"

फिर एक गठरी की ओर सकेत करके बोला, "इसे ले चलो।"

बड़े उत्साह से उस व्यक्ति ने गठरी को उठाकर सिर पर रखा और दोनों चल दिये। जब पहाड़ की चढ़ाई आरंभ हुई तो कुछ दूर चलने पर उसे गठरी भारी लगने लगी, पैर थकने लगे। बोझ असह्य हो गया और पैर जबाब देने लगे तो उसने साधु से कहा, "महाराज, अब चला नहीं जाता।"

साधु सहज स्वर में बोला, "अरे, इस गठरी में पाँच पत्थर हैं। एक फेंक दे।"

उसने ऐसा ही किया, किन्तु थोड़ी दूर जाने पर गठरी फिर भारी लगने लगी। साधु ने दूसरा पत्थर फिकवा दिया। थोड़ी-थोड़ी देर में एक-एक करके सारे पत्थर फेंक देने पड़े और खाली कपड़े को कंधे पर ढाल-कर वह आदमी और साधु पहाड़ की चोटी पर पहुँच गये।

वहाँ पहुँचते ही उस व्यक्ति ने उतावला होकर साधु से कहा, "महाराज! हम लोग चोटी पर आ गये। अब आप अपना वायदा पूरा कीजिए। ईश्वर के दर्शन कराइये।"

साधु ने गंभीर होकर कहा, "मूर्ख, पाँच पत्थर की गठरी को सिर पर रखकर तू पहाड़ पर नहीं चढ़ सका। लेकिन उससे भी भारी चट्टानें—काम की, क्रोध की, मोह, मद, मत्सर माया आदि की अपने भीतर रखकर तू ईश्वर के दर्शन करना चाहता है।"

यह कथा, मात्र कथा नहीं है, यह एक बहुत बड़े सत्य की ओर सकेत करती है। जो व्यक्ति कषाययुक्त है, काम, क्रोध, लोभ, मोह आदि का शिकार है, वह अनुशासन का पालन करना तो दूर, उसका मतलब तक नहीं समझ सकता।

कुछ लोग कहते हैं कि अनुशासन का बहुत ही दुष्परिणाम होता है। वह व्यक्ति के विकास को कठित कर देता है। आदमी का मन मुक्त होना चाहिए। लेकिन जो लोग इस बात को मानते हैं वे यह भूल जाते हैं कि मनुष्य सामाजिक प्राणी है, वह समाज का एक अभिन्न अंग है। यदि एक का मन मुक्त रहेगा तो दूसरा मन भी क्यों मुक्त नहीं रहेगा? और दो स्वतंत्र मन वाले व्यक्ति आपस में प्रायः टकराते हुए पाये जाते हैं।

नदी की धारा जब स्वेच्छा से दो तटों को स्वीकार कर लेती है और प्रसन्न भाव से उनके बीच बहती

है तो उससे लोक-कल्याण होता है, लेकिन जब वह तटो को तोड़कर मनमानी करने लगती है तो उसके द्वारा बिनाशालीला होती है। इस सबध मे प्रकृति हमे बहुत स्वस्थ मार्ग-दर्शन प्रदान करती है। उसका प्रत्येक उपकरण अक्लान्त भाव से अनुशासनबद्ध है। पृथ्वी रात-दिन अपनी धुरी पर घूमती है, सूर्य-चंद्र नियमित रूप से उदय-अस्त होते हैं, ऋतुओं का आगमन ठीक समय पर होता है। जरा कल्पना कीजिये, धरती घूमना बंद कर दे, सूर्य-चंद्र निरकुश होकर मनमानी करें, वर्षा समय पर न हो तो उसका नतीजा क्या होगा? ससार मे बाहि-बाहि मच जायेगी।

लेकिन प्रकृति की यह अनुशासनबद्धता इसलिये चलती है कि वह अनुशासन आरोपित नहीं है, स्वीच्छिक है। धरती किसी के आदेश पर नहीं घूमती, सूर्य-चंद्र किसी दण्ड के भय से उदित नहीं होते और ऋतुएं किसी के इशारे पर नहीं आती।

हम दूर क्यों जायें, सास को ही लीजिए। वह बिना किसी बाहरी दबाव के लगातार आती-जाती रहती है। यदि वह अनुशासन का पालन न करे जब जी मे आवे वह आए, जी मे न आए तो न आए तो सोचिये, इसका परिणाम क्या होगा।

इस सारे विवेचन का प्रयोजन यह है कि हम इस तथ्य को भली प्रकार समझ लें कि मानव और मानव समाज के संचालन के लिए अनुशासन अनिवार्य है। बिना अनुशासन के मानव की जीवन-यात्रा निरापद रूप से संपन्न नहीं हो सकती।

अनुशासन का पाठ अगर किसी से सीखना है तो वह गणेशपुरी के सत बाबा मुक्तानंद परमहंस मे सीखें। आत्मानुशासन की वह साक्षात् प्रतिमा हैं। जो आत्मशासन करता है, उसकी बाह्य प्रवृत्तियां भी अत्यंत अनुशासित होती हैं। इसका प्रमाण है, गणेशपुरी आश्रम की अनुशासनबद्धता जिसे देखकर दशक चक्किन रह जाता है। छोटी-बड़ी किसी भी चीज मे बाबा अनुशासनहीनता पसंद नहीं करते। आश्रम के भवन पर ही नहीं, आश्रमवासियों के जीवन पर भी अनुशासन की गहरी छाप है। कमरों मे सारी चीजें व्यवस्थित रखना, भीतर-बाहर पूरी सफाई, जूते एक कतार मे, सकीतन मे ढग से उठना-बैठना, इन तथा अन्य सभी बातों मे जो अनुशासन दिखाई देता है, वह अन्यत्र शायद ही दिखाई दे।

लेकिन इससे भी अधिक महत्वपूर्ण बात यह है कि आरोपित अनुशासन देर तक टिक नहीं सकता। श्वास की भांति जो अनुशासन सहज होगा, अर्थात् स्वेच्छा से अंगीकृत होगा और सहज भाव से जिसका पालन किया जायेगा, वही अनुशासन दूर तक निभेगा।

सहज अनुशासन जहां व्यक्ति को और प्रत्येक क्षेत्र मे किय गए उसके कर्म को शक्तिसम्पन्न करता है, वहां आरोपित अनुशासन बैसाखी की तरह होता है, वह पैरो की शक्ति को क्षीण कर देता है।

बाबा बहुत कड़ाई से अपने ऊपर अनुशासन करते हैं, फिर उतनी ही कड़ाई से वह दूसरों से भी अनुशासन के पालन की अपेक्षा रखते हैं। वह जानते हैं कि अनुशासन का माग सतत साधना का मार्ग है। इसलिए वह चाहते हैं कि प्रत्येक साधक अनुशासन के पालन मे सतत जागरूक रहे। लेकिन उनका अकुश तभी तक रहता है, जबतक साधक अनुशासन मे प्रशिक्षित न हो जाय। जहां वह प्रशिक्षित हुआ कि फिर बाबा के नियंत्रण की आवश्यकता नहीं रहती। वह नियंत्रण उतना ही सहज हो जाता है, जितना श्वास लेना।

वर्तमान समय मे वैयक्तिक, सामाजिक तथा राष्ट्रीय जीवन मे घोर अनुशासनहीनता दिखाई दे रही है। इसका मुख्य कारण यह है कि हम स्वयं अनुशासन का पालन नहीं करते, दूसरे से पालन करने को कहते हैं। फिर, हम गीत अनुशासन का गाते हैं और कार्य अनुशासनहीनता के करते हैं। पेड बकूल का लगते हैं, आशा आम पाने की करते हैं।

अनुशासनहीनता और अराजकता पर्यायवाची शब्द हैं। अनुशासनहीनता अनिवार्यतः अराजकता को जन्म देती है। आज सामाजिक, आर्थिक, राजनैतिक तथा अन्य क्षेत्रों में जो अराजकता दिखाई देती है, वह इसीलिए है कि हम शीघ्र अनुशासन का पदार्थपाठ भूल गये हैं।

हमें इस भ्रम को अपने मन से निकाल देना चाहिए कि अनुशासन से हमारी स्वतंत्रता पर अकुशल लग जायेगा। हमारी स्वतंत्रता की रक्षा तब और तभी होती है, जब हम दूसरों की स्वतंत्रता का आदर करते हैं। अनुशासन का मुख्य प्रयोजन है दूसरों की स्वतंत्रता को अपनी स्वतंत्रता जितना ही मान देना।

आज सभी क्षेत्रों में अनुशासन की आवश्यकता है। भारतीय जीवन का कोई भी क्षेत्र ऐसा नहीं है, जिसमें अनुशासनहीनता दिखाई न देती हो। अनुशासन की पतवार टूट जाने के कारण भारतीय जीवन की तरणी सागर में डगमगाते रही है।

कहते हैं, पाप का बड़ा भरने पर टूट जाता है। शायद, हमारे पाप का घड़ा अभी उतना भरा नहीं है कि फूट जाये। यदि ऐसा है तो हमें भविष्य में और भी दुर्दिन देखने की तैयारी रखनी होगी।

परन्तु कानून और दण्ड के जोर पर अनुशासन नहीं लाया जा सकेगा। जिस प्रकार बम गिराकर शान्ति स्थापित नहीं की जा सकती, उसी प्रकार दण्ड और कानून का प्रयोग करके अनुशासन की स्थापना नहीं की जा सकती। उसके लिए तो आत्मिक चेतना को जाग्रत करना होगा, अंतर में सोई आत्मा को जगाना होगा। बाबा की स्वयं की आत्मानुशासन की प्रवृत्ति और उसी का आश्रम के बाह्य वातावरण पर प्रभाव इस बात की पुष्टि करता है कि मानव-उत्थान के लिए आत्मिक चेतना की जागृति अनुशासन को स्थापित करने में पूर्ण सहायक है जिससे अनुशासन के प्रति सतत आत्मबोध बना रहता है। स्वयं बाबा इसी दिशा में सतत प्रयत्नशील हैं। उनके प्रयत्नों का फल भी व्यक्त और अव्यक्त दोनों ही रूपों में दिखाई दे रहा है। यही कारण है कि न केवल बाबा की शारीरिक उपस्थिति, बल्कि उनकी शारीरिक अनुपस्थिति भी अनुशासन की पूर्णता में कहीं कमी नहीं होने देती, आश्रम में प्रत्येक जगह बैसा का बैसा ही अनुशासन दिखाई देता है।

रविन्द्रनाथ ठाकुर ने कहा है कि राजा का अंतिम प्रहर सबसे अधिक अव्यक्तपूर्ण होता है। पर वह अव्यक्त उषा के आगमन का सूचक होता है। हम आशा करें कि आज हमारे देश में जो कुछ हो रहा है, वह इस बात का खेतक है कि शीघ्र ही नये युग का आरम्भ होगा—उस युग का, जिसमें मर्यादापुरुष से बढ़कर और कुछ नहीं होगा। बाबा का आत्मिक चेतना के विकास का अभियान अपनी गति पर है और आशा है कि निकट भविष्य में यह देश में पूर्ण रूप से छा जाए और स्वात्मानुशासन को प्रथम देकर अव्यक्त नैतिक, आध्यात्मिक विकास-पथ को प्रशस्त करे।

जन्म-भूमि की सुगन्धि

वाल्मीकि रामायण में एक बड़ा ही उद्बोधक प्रसंग आता है। रावण का वध और लका-विजय के बाद राम ने लक्ष्मण से कहा, “लक्ष्मण, तुम लका में जाओ और विभीषण का विधिपूर्वक राजतिलक कराकर लौट आओ।”

राम की आज्ञा पाकर लक्ष्मण गए। उन्होंने जैसे ही उस नगरी की शोभा और गरिमा को देखा कि मुग्ध रह गए। हरे-भरे वृक्षो-स्तलाओ के पुष्पो से आच्छादित बाग-बगीचे, पक्षियों का कलरव, ऊँचे-ऊँचे सुन्दर भवन, कलकल निनाद करते प्रपात, एक-से एक बढकर चीजे। उनकी आँखें सुन्दरता पर रीझ गईं।

लक्ष्मण ने विभीषण को गद्दी पर बिठाया और फिर लौटकर राम के पास आए। बिस्तीत स्वर में बोले, “महाराज, लका ने मेरा मन चुरा लिया है। वह नगरी स्वर्ग जैसी है। आपकी आज्ञा हो तो मैं रह जाऊँ।”

राम ने उनकी बात सुनी। फिर गंभीर होकर बोले, “लक्ष्मण, इसमें कोई सन्देह नहीं कि लका का सौंदर्य निराला है। वह सचमुच स्वर्ग नगरी है। उसमें चांगे और समृद्धि है। प्राकृतिक सुषमा है। लेकिन लक्ष्मण, याद रखो, लका कितनी भी सुन्दर हो, समृद्ध और वैभव से पूर्ण हो, लेकिन वह अयोध्या की बराबरी नहीं कर सकती। हमारी अयोध्या तो तीनों लोको से बढकर है। जहाँ आदमी जन्म लेता है, वहाँ की मिट्टी की सुगन्धि ही और होती है।”

अहैतुकी भक्ति

एक दिन कुछ लोग संत राबिया के पास आए। उनमें से एक से राबिया ने पूछा, “तुम ईश्वर की भक्ति किस-लिए करते हो?”

उसने कहा, “मुझे नरक से बचा कर लगता है। उससे बचने के लिए मैं ईश्वर की भक्ति किया करता हूँ।”

राबिया ने यही सवाल दूसरे आदमी से किया। उसने उत्तर दिया, बात यह है कि मुझे स्वर्ग बड़ा अच्छा लगता है। वह बड़ा सुन्दर है और वहाँ तरह-तरह के भोग और सुख हैं। मैं उसे पाने के लिए ही भक्ति किया करता हूँ।

राबिया ने उनकी बात सुनकर कहा, “अच्छा, यह बताओ कि अगर स्वर्ग या नरक न होता तो क्या तुम लोग ईश्वर की भक्ति करते?”

वे लोग इसका कोई भी उत्तर न दे सके।

तब राबिया ने कहा, “सच्चे भक्त तो न नरक की परवा करते हैं, न स्वर्ग की। उनकी भक्ति किसी मतलब से नहीं होती। वह तो अहैतुकी हुआ करती है।”

धर्म चक्रवर्ती

उस समय की बात है जब भगवान महावीर घरबार और राजपाट के बंधन को त्याग कर साधना के मार्ग पर चल पड़े थे। उनके पास कुछ भी नहीं था, केवल शरीर था, और था चैतन्य। वह शरीर को आवश्यक पोषण देते थे, शरीर उन्हें आवश्यक शक्ति देता था। चैतन्य से उन्हें आनंद प्राप्त होता था, पुरुषार्थ मिलता था। वह एक स्थान से दूसरे स्थान का भ्रमण करते थे और रात को किसी एकान्त जगह में ध्यान लीन हो जाते थे।

उन दिनों पुष्य नाम का एक बहुत बड़ा ज्योतिषी था। उसका नाम चारों ओर फैला था। दूर-दूर के लोग अपना भविष्य जानने के लिए उसके पास आते थे। उसकी विद्या अचूक थी। उसका ज्ञान सत्य सिद्ध होता था।

सयोग से एक दिन पुष्य ब्रूमता-बामता गंगा के किनारे पहुँचा। उसकी बालू पर उसे किसी के चरण-चिन्ह दिखाई दिए। उन चिन्हों को उसने ध्यान से देखा तो चकित रह गया। अपने ज्ञान के आधार पर उसने अनुमान किया वे चिन्ह किसी चक्रवर्ती के हैं। लेकिन यह कैसे हो सकता है? उसके अन्तर से किसी ने तर्क किया? चक्रवर्ती और अकेला, यह हो नहीं सकता। पर उसकी विद्या भी तो झूठी नहीं हो सकती। वह असमंजस में पड़ गया।

कुछ देर वह वहीं बैठा-बैठा सोचता रहा, फिर उन चिह्नों का अनुसरण करते हुए आगे बढ़ गया।

चलते-चलते वह देखता क्या है कि एक आदमी ध्यान की मुद्रा में खड़ा है। उसने उसके चरणों को देखा, फिर चिह्नों को देखा। वे उन्हीं चरणों के चिह्न थे। उसने चकित होकर उस व्यक्ति के पैरों से सिर तक निगाह डाली।

“बड़ी विचित्र बात है।” उसने मन-ही-मन कहा, “इसके शरीर के लक्षणों से पता चलता है कि यह चक्रवर्ती है, लेकिन इसकी चर्या और स्थिति से मालूम होता है कि यह साधारण आदमी है।”

बेचारा पुण्य हैरानी में पड़ गया। उसका ज्ञान कुछ कह रहा था, सामने उसे कुछ और दिखाई दे रहा था। वह अपने से जूझने लगा।

थोड़ी देर में भगवान महावीर की ध्यान-मुद्रा खुली तो उसने विनत होकर अपनी जिज्ञासा व्यक्त की, “भन्ते, आप अकेले कैसे हैं?”

महावीर ने उसकी ओर देखकर कहा, “ससार में आदमी अकेला आता है और अकेला जाता है। कोई भी उसका साथ नहीं देता।”

पर उनके इस उत्तर से पुण्य की उलझन दूर नहीं हुई। उसने जो पूछा था, वह अपनी समस्या को सुलझाने के लिए पूछा था। उसने महावीर से कहा, “आप ज्ञान की बात कर रहे हैं। मैं व्यवहार की बात जानना चाहता हूँ।”

महावीर बोले, “मैं अकेला कहा हूँ? मेरा सारा परिवार मेरे साथ है।”

पुण्य ने कौतूहल से कहा, “परिवार साथ है। कहा है?”

महावीर ने कहा, “देखो, निर्विकल्प ध्यान (सबर) मेरा पिता है, अहिंसा मेरी माँ है, ब्रह्मचर्य मेरा भाई है, अनाशक्ति मेरी बहन है, शान्ति मेरी प्रिया है, विवेक मेरा पुत्र है, क्षमा मेरी पुत्री है, सत्य मेरा मित्र है, उपशय मेरा गृह है। अब तुम्हीं बताओ कि मैं अकेला कैसे हूँ?”

पुण्य की पहेली सुलझी नहीं। उसने कहा, “भन्ते, आपके शरीर के लक्षण बताते हैं कि आप चक्रवर्ती हैं, लेकिन वैसे आप साधारण व्यक्ति मालूम होते हैं। मेरे ज्योतिष के ज्ञान ने मुझ कभी धोखा नहीं दिया। इस समय मेरे सामने जीवन-मरण का प्रश्न है।”

महावीर ने कहा, “अच्छा, यह बताओ कि चक्रवर्ती कौन होता है?”

पुण्य ने कहा, “वह जिसके आगे-आगे चक्र चलता है।”

“और?”

“जिसकी विशाल सेना को संरक्षण देने के लिए छत्र-रत्न होता है।”

“और?”

“जिसके पास धर्म-रत्न होता है, जिसमें मरे बोंया बीज शाम तक पक जाता है।”

भगवान महावीर ने कहा, “ठीक है। अब तुम जिधर भी देखो, धर्म-चक्र मेरे आगे-आगे चल रहा है। मेरा आचार छत्र-रत्न है, जो समस्त मानव-जाति को संरक्षण दे रहा है। मेरी भावना धर्म-रत्न है। उसमें जिस क्षण बीज डालो, पक जाता है।”

यह सब सुनकर पुण्य की गुत्थी सुलझ गई।

भगवान महावीर ने आगे कहा, अब यह बताओ कि क्या मैं चक्रवर्ती नहीं हूँ? क्या तुम्हारी ज्योतिष में धर्म-चक्रवर्ती का कोई स्थान नहीं है?”

पुण्य आनंद से पुलकित हो उठा। झूठी सिद्ध होने पर वह अपनी विद्या को सदा के लिए तिलांजलि

वेने का संकल्प करके वहाँ आया था। अब उसकी आवश्यकता नहीं रही थी।

उसने भगवान महावीर के चरणों में अपनी श्रद्धा अर्पित की और जिघ्र से आया था, उघ्रर चला गया।

भगवान महावीर राजगृह की ओर बढ़ गए।

धीरज और शान्ति का फल

एक बार भगवान् बुद्ध कहीं जा रहे थे। उनका शिष्य आनन्द साथ था। रास्ते में आराम करने के लिए वे एक पेड़ के नीचे रुक गए। बुद्ध को प्यास लगी। उन्होंने आनन्द को पानी लाने को कहा। पास में एक नाला बहता था। आनन्द बहा गया और थोड़ी देर में खाली हाथ लौट आया। बोला, “भन्ते, उस नाले में से अभी-अभी गाड़िया निकली हैं, पानी गटा हो गया है। मैं पानी नदी से लिए आता हूँ।”

नदी वहाँ से कुछ दूर थी। बुद्ध ने कहा, “नहीं, पानी नाले से ही लाओ।”

आनन्द गया, पर पानी अब भी गंदला था। वह लौट आया। बोला, “नदी दूर है तो क्या, मैं अभी दौड़कर पानी लिए आता हूँ।”

बुद्ध ने कहा, “नहीं-नहीं, पानी उस नाले से ही लाओ।”

बेचारा आनन्द लाचार होकर तीसरी बार नाले पर गया तो देखता क्या है, कीचड़ बैठ गई है, पत्तियां उघर-उघर हो गई हैं, पानी एकदम निर्मल है। वह खुशी-खुशी पानी लेकर बुद्ध के पास आ गया।

बुद्ध ने कहा, “आनन्द, आदमी के लिए धीरज और शान्ति बहुत आवश्यक है। बिना उनके निर्मलता प्राप्त नहीं होती।”

अमर्थ की जड़

शेख फरीद एक बहुत बड़े सन्त हुए हैं। उनकी मा ने उन्हें बचपन में सिखाया कि बेटे, भूखे मर जाना, पर किसी के आगे हाथ मल फैलाना। शेख की सबसे बड़ी विशेषता यह थी कि वह अगले दिन की चिन्ता नहीं करते थे। मानते थे कि जिसने आज के लिए दिया है, वह कल के लिए भी देगा। उनका नाम चारों ओर फैल गया।

एक दिन एक धनिक उनके पास आया और उन्हें चाँदी की बहुत-सी मुद्राएँ दे गया। शेख ने अपने एक शिष्य से कहा, “इन सबको गरीबों में बाँट दो।”

शिष्य ने यही किया। जब वह उन्हें बाँट रहा था, एक मुद्रा नीचे गिर गई। सारी मुद्राएँ बँट गईं तो उसका ध्यान नीचे पड़ी मुद्रा की ओर गया। उसने मुद्रा को उठाकर रख लिया। सोचा, बाद में किसी को दे देगा। फिर वह भूल गया।

शाम को शेख नमाज पढ़ने बैठे तो और दिन की तरह उनका मन नहीं लगा। कुछ बेचैनी-सी रही। तभी उन्होंने अपने शिष्य से पूछा, “क्यों, मैंने जो मुद्राएँ तुम्हें दी थी, वे सब तुमने बाँट दी थी?”

शिष्य को अचानक याद आया कि एक मुद्रा बच रही थी और वह उसके पास है। उसने यही बात उनसे कह दी और गलती के लिए माफ़ी माँगी।

शेख ने कहा, “सबसे पहले जाओ और उस मुद्रा को किसी गरीब को दे आओ।”

शिष्य फौरन उठ खड़ा हुआ, बाहर गया और एक जरूरतमंद को मुद्रा देकर लौट आया। उसके बाद शेख ने चैन की सास ली और नमाज पढ़ी तो उनका दिल ठीक बैसे ही लगा, जैसे कि और दिन लगा करता था। उन्हें खूब आनन्द आया। ठीक ही कहा गया है “अर्थ अनर्थ की जड़ होता है।”

राष्ट्र की रीढ़

बाइबिल में एक बड़ी ही प्रेरणादायक कहानी आती है।

किसी नगर के लोगो ने अपने यहाँ एक मीनार बनवाने का निश्चय किया। उनकी इच्छा थी कि मीनार बनवाने पर खर्चा कितना ही क्यों न हो जाय, लेकिन वह हो ऐसी कि उसे देखने के लिए दुनिया भर के लोग आवें। उसकी विशेषताओं और कला में कोई भी मीनार उसका मुकाबला न कर सके।

ऐसी मीनार को बनाने के लिए बाहर के होशियार कारीगरों और मजदूरों का इकट्ठा करना आवश्यक था। उन्हें बुलाया गया। वे आये।

जहाँ मीनार का निर्माण होना था, उस स्थान का चुनाव पहले ही किया जा चुका था। काम का श्रीगणेश किया गया। लेकिन शीघ्र ही एक बहुत बड़ी कठिनाई आ गई। बाहर से बुलाए गए कारीगर और मजदूर अलग-अलग देशों के थे। वे एक-दूसरे की भाषा नहीं जानते थे। परिणाम यह हुआ कि राज इंट मांगता था, मजदूर मसाला देता था और जब कारीगर मसाला मांगता था तो मजदूर इंटें पहुँचाता था। यह सिलसिला बहुत समय तक चलता रहा।

अंत में जो होना था, वही हुआ, मीनार नहीं बन सकी। उसके निर्माताओं की आशाएँ धूल में मिल गईं।

यह कहानी एक प्रतीक के रूप में है। एक भाषा के अभाव में जब एक मीनार नहीं बन सकी, तो बिना राष्ट्रभाषा के किसी राष्ट्र के विशाल भवन का निर्माण कैसे हो सकता है?

कहावत है—“राष्ट्रभाषा राष्ट्र की रीढ़ होती है।”

राजा जनक को विवेक कहा जाता है। वह राजा थे, पर राजपाट में उनकी सनिक भी आसक्ति नहीं थी। वह आत्म-शोधक थे। अपने दोषों को देखकर उन्हें दूर करने का सतत प्रयत्न करते थे।

एक बार वह नदी के किनारे बैठकर 'सौष्टम्' का जाप कर रहे थे। ऊँचे स्वर में वह बार-बार 'सौष्टम्', 'सौष्टम्' कह रहे थे।

उसी समय वहाँ से अष्टावक्र निकले। वह परम ज्ञानी थे। राजा जनक को ऊँची आवाज में 'सौष्टम्' का जाप करते हुए देखकर वह एक ओर को रुके, फिर उन्होंने अपने एक हाथ में पानीभरा कटोरा लिया और दूसरे में छड़ी। अनंतर जनक से कुछ दूर पर खड़े होकर बड़ी तेज आवाज में चिल्लाना आरम्भ किया "मैं पानी का कटोरा हूँ। मैं छड़ी हूँ।"

राजा जनक के कान में उनकी आवाज पहुँची तो उन्होंने उनकी ओर देखा, पर अपना जाप नहीं छोड़ा। लेकिन जब अष्टावक्र ने अपनी रट बन्द नहीं की तो उन्होंने चिल्लाकर पूछा, "यह तुम क्या कह रहे हो?"

अष्टावक्र ने कहा, "मैं पानी का कटोरा हूँ। मैं छड़ी हूँ।"

जनक बोले, "वह तो दिखाई दे रहा है।"

अष्टावक्र ने कहा, "तुम क्या बोल रहे हो—सौष्टम्! अरे तुम तो हो ही। यह क्या तुम्हें नहीं दीख रहा है?"

कुछ देर रुककर अष्टावक्र बोले, "मन्त्र को यत्नवत रटने से कुछ नहीं होता, उसे अन्तर की चेतना के साथ जोड़ने पर ही उसका फल मिलता है।"

अनुपम देश-भक्ति

बहुत वर्ष पहले की बात है। स्वामी विवेकानन्द जापान गए थे। वहाँ एक स्थान से दूसरे स्थान को यात्रा कर रहे थे। एक दिन वह रेल से कहीं जा रहे थे। रास्ते में उनकी फल खाने की इच्छा हुई। उन्होंने इधर-उधर बहुत खोज की, लेकिन कहीं भी फल नहीं मिले। आखिर निराश होकर उनके मुँह से निकला, "यह जापान कैसा देश है कि जहाँ फल भी नहीं मिलते!"

उनके पास एक जापानी युवक बैठा था। उसके कानों में वह शब्द पड़े, तो वह तिलमिला उठा।

उसे पता था कि फल कहाँ मिलते हैं। अगले स्टेशन पर वह उतरा और थोड़ी ही देर में जब लौटा तो उसके हाथ में फलों का सिकाफा था। बड़े प्रेम से उसने वे फल स्वामीजी के सामने रख दिये।

स्वामीजी ने मुस्कराकर उसे धन्यवाद दिया। फिर पूछा, "इन फलों के नाम कितने हैं?"

युवक ने स्वामीजी की ओर देखा और देखता रहा। बोला कुछ नहीं।

स्वामीजी जानते थे कि वह उन्हें पैसे देकर ही लाया होगा, अतः उन्होंने अपनी बात को दोहराते हुए कहा, “संकोच मत करो। साफ-साफ बता दो।”

युवक की आंखें छलछला आईं। बोला, “स्वामीजी, इनका मूल्य ”

कहते-कहते उसकी बाणी रुक गई।

स्वामीजी ने कहा, “हा-हा, रुक क्यों गए ? बोलो।”

“इनका मूल्य,” नौजवान ने धीमे स्वर में कहा, “यह है कि आप अपने देश में जाकर यह न कहे कि मेरे देश जापान में फल नहीं मिलते।”

फकीरी की मस्ती

खलीफा जुनैद का मुसाहिब था। उसका नाम था अहमद-बिन-यजीद। वह बड़े ठाट-बाट से रहता था, शान से घूमता-फिरता था। अपने सामने सबको छोटा समझता था और सबके साथ बड़ा कठोर व्यवहार करता था।

एक दिन एक बहुत बड़े सूफी सन का प्रवचन हो रहा था। अहमद उस सभा में पहुंच गया। सत कह रहे थे, “इंसान के बराबर कमजोर और कोई जीब नहीं है, लेकिन उसके घमंड की कोई हद नहीं है। जोम में भरकर वह बुरे-से-बुरे काम कर डालता है और भूल जाता है कि उसका नतीजा क्या होगा।

सत के उपदेश का अहमद पर बड़ा असर पड़ा। उस दिन उसमें खाना भी नहीं खाया गया। उसने अपनी शान-शौकत की पोशाक उतार दी और फकीर के निवास में मत के पाम गया, बोला, “आपकी नसीहत का मुझ पर जो अमर हुआ है, उसका बयान मैं नहीं कर सकता। अब आप मुझे रास्ता बताइए कि मैं क्या करूँ। मेरा दिल दुनिया से एकदम हट गया है।”

सत ने पूछा, “तुम्हें कौन-सा रास्ता चाहिए—आम या खास ?”

अहमद ने कहा, “दोना बनाइए।”

सत बोले, “आम तो यह है कि घर-गिरस्ती में रहो, पाचो वक्त जमात में खड़े होकर नमाज पढ़ो, पाम में पैसा हो तो दान दो और पाक-साफ जिन्दगी बसर करो। खास यह कि दुनिया को छोड़कर अल्लाह की इबादत करो।”

अहमद ने दूसरा रास्ता पसंद किया। वह घर-बार छोड़कर जंगल में चला गया।

कुछ दिनों बाद अहमद की बूढ़ी मां रोनी हुई सत के पास आकर बोली, “मेरा इकलौता बेटा आपकी सोहबत में दिवाना होकर जाने कहा चला गया।”

सत ने दिलासा दिया। कहा, “घबराओ मत। तुम्हारा लड़का जब आवेगा तो मैं तुम्हें खबर कर दूंगा।”

कुछ दिन बाद अहमद आया तो सत ने उसकी मां को खबर दी, “मा, उसकी बीबी और लड़कों को

लेकर आई। अपने बेटे को कुबला और फकीरी लिबास में देखकर उससे लिपट गई और रोने लगी। उसकी बहू और लड़का भी रोने लगा। दूसरे ओरों की आँखें भी भर आई। माँ और बीबी ने बहुत कोशिश की कि अहमद घर चले, पर वह राबी न हुआ। तब बीबी ने कहा, “यह लड़का आपका है। इसका आप पर हुक है। इसका कुछ इंतजाम कीजिए।”

अहमद ने मुस्कराते हुए उसके बढ़िया कपड़े उतारवाकर, कम्बल उड़ा दिया और कहा, “मेरे साथ चलो।” लड़का तैयार हो गया।

लेकिन अहमद की माँ और बीबी से यह नहीं देखा गया। उन्होंने बालक को वापस ले लिया। उसका कम्बल उतारकर कपड़े पहनाये और कहा, “ठीक है। हम इसकी देखभाल खुद कर लेंगे।”

उनके आंसू और उनका आग्रह अहमद को उसके रास्ते से नहीं डिगा सका। ममता की जिस ओर को वह पहले ही तोड़ चुका था, वह फिर उसे नहीं बांध सकी। ईश्वर के चरणों में एक बार लौ लग जाती है तो तो सहज ही छूटती नहीं। फकीरी की मस्ती में झूमता हुआ अहमद तेजी से जंगल की ओर बढ़ गया। माँ और बीबी की ममता बिलबुलती रही, पर अहमद तो अपने आनन्द में डूबकी लगा रहा था।

प्रभु-प्राप्ति का मार्ग

दक्षिण भारत में एक बहुत बड़े सत हुए हैं। उनका नाम था मध्वाचार्य। उनके अनेक शिष्य थे। शिष्यों में कुछ धनी लोग थे, कुछ साधु-सत थे। साधुओं में एक ऊँचे दर्जे के आदमी थे। उनका नाम कनकदास था।

एक दिन मध्वाचार्य के शिष्य आपस में चर्चा करने लगे कि ईश्वर को कौन पा सकता है? किसी ने कुछ कहा, किसी ने कुछ। अंत में उन्होंने साधु कनकदास से पूछने का फैसला किया। शिष्यों में से एक साधु ने सबसे पहले कनकदास से प्रश्न किया, “क्या ‘मैं’ परमात्मा को पा सकता हूँ?”

कनकदास ने उत्तर दिया, “अवश्य, लेकिन यह तब होगा जब ‘मैं’ जायगा।”

दूसरे ने कहा, “मुझे बताइये।”

कनकदास बोले, “तुम भी ईश्वर को तभी पा सकोगे जब ‘मैं’ जायगा।”

सारे शिष्यों ने बारी-बारी यही सवाल किया और सबको यही जवाब मिला।

सुनकर शिष्य हैरान हुए। कनकदास बात हमेशा सोच-समझकर कहते थे। उनकी बात का दूसरों पर प्रभाव पड़ता था। विस्मित स्वर में एक शिष्य ने कहा, “स्वामीजी आप भी तो भगवान के पास जायेंगे न?”

“जकर,” कनकदास ने उत्तर दिया, “लेकिन मैं भी तभी जा पाऊँगा, जब ‘मैं’ जायगा।”

शिष्य-मण्डली एक-दूसरे का मुँह देखने लगी। “मैं जायगा, मैं जायगा, आखिर यह ‘मैं’ कौन है? यह किस-किस के साथ जायगा?”

कनकदास ने उनकी परेशानी को देखकर कहा, “आप लोग मेरी बात समझे नहीं। ‘मैं’ का अर्थ है

मोह, 'मैं' का अर्थ है 'अहंकार'। जब तक 'मैं और मेरा' और 'मैं भी कुछ हूँ' का अहंकार नहीं भिटेगा तब तक हम ईश्वर को नहीं पा सकते। प्रभु के रास्ते की यही दो सबसे बड़ी रुकावटें हैं। उन्हें दूर किये बिना प्रभु की प्राप्ति कदापि नहीं हो सकती।"

जीवन की सच्चाई

किसी समय धारा नगरी में एक राजा राज करता था। उसका नाम था भोज। कहते हैं, कवियों में, योगियों में, भोगियों में, दानियों में, धनवानों में, धनुर्धरों और धर्मात्माओं में उसके समान कोई दूसरा राजा नहीं हुआ। उसकी उदारता और प्रजा के प्रति उसके प्रेम की बहुत-सी कहानियाँ प्रचलित हैं। उसने सब प्रकार का जीवन जिया। सब तरह के अनुभव प्राप्त किये।

जब अन्त समय आया तो उसने अपने दीवान को बुलाकर कहा, "मेरे मरने के बाद एक काम करना।"

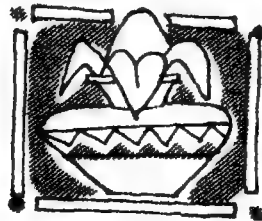
"क्या, महाराज?" दीवान ने उत्सुकता से पूछा।

भोज ने कहा, "जब मेरे शरीर को श्मशान-भूमि ले जाने को हो तो मेरा एक हाथ सफेद और दूसरा काला कर देना और दोनों हाथों को सबको दिखाते हुए अर्थों को ले जाना।"

राजा के इस निर्देश को सुनकर दीवान हैरानी में पड़ गया। उसकी समझ में नहीं आया कि राजा इस तरह का आदेश क्यों दे रहे हैं। विश्वास करते हुए उसने पूछा, "राजन, आप ऐसा करने के लिए क्यों कह रहे हैं?"

"राजा भोज बोला, इसलिए कि खाली हाथ देखकर लोगों को पता चल जाय कि राजा हो या रक, कोई भी अपने साथ इस धरती से धन-दौलत आदि नहीं ले जाता। सब खाली हाथ जाते हैं। सफेद और काला रंग यह बताने के लिए है कि आदमी के साथ अगर कुछ जाता है तो अच्छे और बुरे कर्म जाते हैं।"

राजा ने जीवन की एक ऐसी सच्चाई को उजागर कर दिया, जिसे दीवान कभी भूल नहीं सका। पाठक भी शायद ही भूल सकें।



सच्ची दौलत

सन् १९४७ की बात है। मैं भारतीय शिष्ट-मण्डल के सदस्य के रूप में रुस गया था। एक दिन मास्को में मैं किसी काम से सरकारी दफ्तर में गया। काम निबटा कर बाहर आया और अपने निवास की ओर चला तो रास्ता भूल गया। काफी देर तक इधर-उधर भटकना रहा, फिर भी सही रास्ता दिखाई न दिया। परेशानी होने लगी। सबसे बड़ी हैरानी यह थी कि जितने लोग मिले, उनमें से कोई भी अंग्रेजी नहीं जानता था। वे रूसी-भाषी थे और मेरे लिए उस भाषा का काला अक्षर ब्रैस बराबर था।

मेरा क्याल है कि आधा घंटा इस प्रकार निकल गया होगा। अचानक एक लड़की उधर से गुजरी। मुझे कुछ परेशान देखकर मेरे पास आई और कामचलाऊ टूटी-फूटी अंग्रेजी में बोली, 'आप कुछ हैरान-से लगते हैं। क्या मैं कुछ मदद कर सकती हूँ?'

मैंने बड़े कृतज्ञ भाव से उसकी ओर देखते हुए कहा, 'ऐसा जान पड़ता है, मानो तुम्हें ईश्वर ने भेजा है। मुझे बोरोव्स्काया शोस्से जाना है, पर रास्ता नहीं सूझता।'

उसने मुस्कराकर कहा, 'आप चिंता न करें। बहा जाने वाली बस का अड्डा पास ही है। मैं आपको साथ ले जाकर बस में बिठाल दूंगी। आप सीधे अपने ठिकाने पर उतर जायेंगे।'

मुझे बड़ा चैन पड़ा। हम लोग साथ-साथ चलने लगे। लड़की ने पूछा, 'आप मास्को में कब से हैं?'

'कोई पन्द्रह दिन हो गए।'

'यहां की सब चीजें देख लीं?'' उसने उत्सुकता से पूछा।

मैंने कहा, 'तुम्हारी यह नगरी इतनी बड़ी है कि सबकुछ देखने के लिए महीनो चाहिए।'

हम लोग साल चौक में चल रहे थे। उसने बाएँ हाथ को संत बसील के गिरजे की ओर संकेत करके पूछा, 'यह गिरजा आपने देखा है?'

मैंने कहा, “नहीं।”

वह बोली, “अगर कोई काम न हो तो चलिए, अभी देख लीजिये। वह अब गिरजा नहीं है सग्रहालय है।”

मुझे कोई काम तो था नहीं। मैंने कहा, “चलो।”

हम दोनों गिरजे की ओर बढ़े। मैंने पूछा, “तुम क्या करती हो?”

“दसवी कक्षा में पढ़ती हूँ।”

मैंने कहा, “वाह, यह भी खूब रही। मेरी लड़की भी दसवें दर्जे में पढ़ती है। कितने भाई-बहन हो?”

वह बोली, “मेरे एक भाई हैं।”

“यह भी कैसा सयोग है।” मैंने किंचित् विस्मय से कहा, “मेरी लड़की के भी एक ही भाई है। अच्छा, तुम्हारे पिता क्या करते हैं?”

इस सवाल पर वह लड़की कुछ विचलित-सी हुई। थोड़ी रुक कर बोली, “मेरे पिता दूसरे महायुद्ध में मारे गए।”

हम दोनों विनोद करते, हसते, चल रहे थे। लड़की के मुह से ये शब्द सुनते ही मेरी हसी गायब हो गई। दिल को बड़े जोर का धक्का-सा लगा। धक्के से कुछ सभलू कि तबतक लड़की बोल उठी, “एक बात कहूँ। पिता के जाने का होने दुःख तो है, घर का आदमी जाता है तो चोट लगती ही है, पर सब मानिये, जो हुआ उसका हमें मलाल नहीं है, क्योंकि पिता के प्राण देश के लिए न्यौछावर हुए।”

चौदह बरस की उस बालिका के हृदय से निकले ये शब्द आज भी मेरे कानों में गूँजते हैं। उनमें एक बहुत बड़ा रहस्य छिपा था। किसी भी महान् राष्ट्र की सच्ची दौलत धन नहीं होता, इसान होते हैं—वे इसान जो अपनी मातृभूमि को अपने प्राणों से भी ज्यादा प्यार करते हैं और उसके लिए सबकुछ बलिदान कर सकते हैं।

देश-प्रेम की प्रतिमा

दक्षिण-पूर्वी एशिया के प्रवास में मैं और मेरे एक साथी थाईलैंड गए और कई दिन वहाँ रहे। अजुध्या नगर-प्रथम, बागसेन और न जाने क्या-क्या स्थान देखे। बैंकाक में भी बहुत-सी चीजें देखने को थी। ‘थाई-भारत कल्चरल लाज’ के सचालक प. रघुनाथ शर्मा तथा अन्य मित्रों के सहयोग से हमें कम समय में अधिक-से-अधिक देखने का अवसर मिल गया।

एक दिन एक बौद्ध मन्दिर (वाट सिरी सकेत) देखने गए। वह एक पहाड़ी पर अवस्थित था। पहाड़ी ‘फखाओ थौंग’ कहलाती थी। बड़ा सुन्दर देवालय था। पहाड़ी की चोटी पर से चारों ओर के दृश्य बड़े सुन्दर दिखाई देते थे। हमें बताया गया था कि अंधेरा हो जाने पर वहाँ से बैंकाक की शोभा देखते ही बनती है। मिलमिल करते रंग-बिरंगे प्रकाश में वह नगरी बड़ी रहस्यमय और रोमांचकारी लगती है। ऐसे आकर्षण को

हम कैसे छोड़ सकते थे ! इसलिए हम वहाँ देर तक रुके । वास्तव में जैसा सुना था, वैसा ही पाया । ऐसा लगा, मानों ऊपर का बिस्तृत आकाश अनंत गुना सुषमा-मुक्त होकर नीचे आ गया है ।

लौटें तो रात के आठ बजे थे । सोचा कि मंडी से कुछ फल लेते चलें । मेरे साथी और मैं, दोनों ही शाम को भोजन नहीं करते थे । फल और दूध लेते थे । मंडी पर कार रुकवा कर फल खरीदने गए । हमारे साथ वहाँ के एक भारतीय मित्र थे ।

मंडी में मांति-मांति के फल थे । आम और पपीते आईलैंड के मशहूर हैं । कई दुकानों पर घूम कर हमने आम और पपीते लिये और जैसे ही चलने को हुए कि एक स्यामी महिला हमारे पास आई । उसके हाथ में तीन आम थे । उन्हें हमारी ओर बढ़ा कर स्यामी भाषा में कुछ कहने लगी । मित्र ने बताया “वह कहती है, आप ये आम ले लीजिए ।”

हम समझे कि कोई फेरीवाली महिला है । देखने में वह देहातिन मालूम होती थी । आम छोटे-छोटे और शकल में बड़े अजीब-से थे । हमें अच्छे नहीं लगे । हमने कहा, “नहीं, ये आम हमें नहीं चाहिए । हम खरीद चुके हैं ।”

मित्र ने जब हमारी बात उससे कही तो वह बोली, “मैं ये आम आपको देना चाहती हूँ । ये मेरे अपने बाग के हैं और पूरे बाग में जो सबसे अच्छा पेड़ है, उसके हैं । आप लोग बाहर से आए मालूम होते हैं । मैं चाहती हूँ, आप इन आमों को खायें और देखें कि हमारे देश में आम कितने बढ़िया होते हैं ।”

वह अश्वेड स्यामी महिला एक सांस में यह सब कह गई । हमने एक बार फिर उसके हाथ के आमों को देखा । उनका रूप-रंग और बनावट बहुत ही अनाकर्षक थी, पर उसका आग्रह देख कर हमने सोचा कि ले लें । मित्र के द्वारा पुछवाया कि वह उनके लिए कितने पैसे लेगी तो उसका चेहरा कुछ उदास हो आया । बोली, “दाम ! कैसे दाम ? मैं तो ये आम आपको भेंट में दे रही हूँ ।”

हमने धन्यवादपूर्वक आम ले लिये । बड़ी कृतज्ञता से उस महिला ने सिर झुकाया और घीरे से मुड़ कर सामने की अपनी दुकान पर चली गई ।

‘षाई-भारत कल्चरल लाज’ लौट कर हम लोग जब फल खाने बैठे तो भेंट में मिले आम सामने थे । अनिच्छापूर्वक उन्हें तराशा और जब उन्हें खाया तो अपने अविबेक पर लज्जित हो उठे । वे आम मिश्री जैसे मीठे थे और उनमें कुछ ऐसी महक थी, जो अबतक खाये आमों में हमें पहले कभी नहीं मिली थी ।

उस अपूर्व भेंट को देने वाली महिला की भावना को हमने कितना गलत समझा, उसके साथ कितना रखाई का व्यवहार किया और आमों के बाहरी रूप को देखकर उनकी कितनी अवगणना की, इसका स्मरण करके आज भी मन भारी हो जाता है और जब उस महिला के ये शब्द याद आते हैं—“ये मेरे अपने बाग के आम हैं, सबसे अच्छे पेड़ के हैं, आप खायें और देखें कि हमारे देश में कितने बढ़िया आम होते हैं” तो देश-प्रेम की एक साकार प्रतिमा सामने आ खड़ी होती है ।

झील की बेटी

डल झील काश्मीर का बहुत बड़ा आकर्षण है। अपने काश्मीर-अवास में हम लोग अक्सर शिकारे में झील की सैर करने चले जाते थे। एक दिन शाम खाली थी। सयोग से हमारा परिचित शिकारेवाला गफफारा मिला गया। फिर क्या था, बैठे उसके शिकारे में और घूमने चल पड़े। गफफारा बोला, “साब, मैं आप आपको तैरती बेटी दिखाऊंगा।”

इतना कहकर उसने कोई तान छेड़ दी और मौज से नाव को खेता हुआ काफी दूर ले गया। उसके बाद सैर कराता हुआ वहां पहुंचा, जहां पानी की सतह के ऊपर कई प्रकार की बेटी हो रही थी। नाव को रोककर बोला, “यहां आप उतर पड़िये और देख लीजिए कि इसान ने कैसा करिश्मा कर दिखाया है।”

हम लोगो ने डरते-डरते नीचे पैर रक्खा कि कहीं धरती के साथ अन्दर पानी में न चले जायें, पर हमारा वह भय निराधार निकला। फिर तो बेघडक इधर घूमे, उधर घूमे। नीचे काफी गहरा पानी था। ऊपर घास की मदद से मिट्टी जमा कर बेटी की गई थी। घूम-घामकर फिर नाव में आ गए और अब कमल के फूलों और बड़े-बड़े पत्तों के बीच से नाव को निकालता हुआ गफफारा दूसरी ओर को चला।

इतने में देखते क्या हैं, एक पतली तीर जैसी नाव पर एक काश्मीरी किशोरी खड़ी हम लोगो की ओर देख रही है।

गफफारा ने कहा, “साब, जानते हैं, यह लडकी कोन है?”

हमारे इकार करने पर बोला, “यह यहां के जमींदार की लडकी है। ये जो खेत आप देखते हैं, सब इसी की जायदाद हैं।”

हमारी कुछ दिलचस्पी पैदा हुई। गफफारा ने शिकारे की रफ्तार धीमी कर दी। बोला, “साब, यह बहुत बड़े आदमी की लडकी है। शाम को यहां आती है और घर के लिए साग-तरकारी बगैरा ले आती है। अभी इसकी शादी नहीं हुई।”

हमने कहा, “इसे यहां बुलाओ।”

गफफारा बोला, “जनाब, इसका बड़ा ऊंचा दिमाग है। आप बुलाइये। आवेगी नहीं।”

हमने कहा, “नहीं, हम नहीं बुलावेंगे। तुम बुलाओ।”

गफफारा मुस्कराया। नाव को उसने रोक दिया और लडकी को आने का संकेत किया।

लडकी कुछ सहमी। लगा, वह नहीं आवेगी। तब गफफारा ने उससे काश्मीरी में कुछ कहा। उसके बाद वह अपनी पतली-सी नाव को खेकर सपाटे से हमारे पास आ गई।

वह झील की बेटी थी। डल जितनी सुन्दर थी, बेटी उससे भी अधिक सुन्दर थी—बड़ी स्वस्थ और निर्भीक। शहजादी जैसी लगती थी।

वह हमारी भाषा नहीं जानती थी। हम उसकी भाषा नहीं जानते थे। हमने गफफारा की माफत उससे पूछा, उसके पिता कहा रहते हैं, उनके पास कितनी बेटी है, कितनी उससे आमदनी हो जाती है, घर में कितने लोग हैं, झील में अकेले आते उसे डर तो नहीं लगता, आदि-आदि।

उसने मुस्कराहट के साथ सारी बातों के उत्तर दिये।

उसकी नाव में मक्की के भुट्टे और कमलगट्टे रखे थे। उनकी ओर संकेत करके हमने कहा, “क्या ये भुट्टे और कमलगट्टे हमें नहीं दोगी?”

उसने बहुत से मुट्टे और कमलगट्टे हमारी ओर बढ़ा दिये। हमने उसे रोका, कहा, “नहीं, हमने तो यों ही कहा था, हमें नहीं चाहिए। तुमने अपने घर के लिए इन्हें इकट्ठा किया है। ले जाओ।”

पर वह नहीं मानी। जबईस्ती काफी मुट्टे और कमलगट्टे हमारी नाब में पहुंचा दिये।

“इनके पैसे कितने हुए?” हमने पूछा।

“पैसे! कैसे पैसे?” उसने गप्कारा के द्वारा बिस्मय से उत्तर दिया।

“ये जो चीजें तुमने दी हैं, उनके?” हमने पैसे लेने के लिए आग्रह करते हुए कहा।

उसकी मुस्कराहट गंभीरता में परिणत हो गई। माथे पर बल डालकर, मुह बनाकर, उसने कहा, “आपने हमें समझ क्या रक्खा है। आप हमारे खेत पर आए हैं। हमारे मेहमान हैं। आपके मन में पैसे देने की बात आई कैसे?”

इतना कहकर उसने डाढ़ उठाया और हम कुछ कहें कि उससे पहले ही अपनी तीर-सी नाब को तेजी से बलाकर अपने रास्ते पर बढ़ गई।

तभी झील में एक साथ लहरें उठी, मानो अपनी बेटी पर गर्ब करते हुए मा पुलकित हो रही हो।

विदेशी से सबक

कुछ समय पहले की बात है। मैं यूरोप के प्रवास पर गया था। कई देशों में घूमते हुए रूस की राजधानी मास्को पहुंचा। उस नगरी में बहुत-सी साहित्यिक संस्थाएँ हैं। एक दिन मेरे एक मित्र मुझे ओरियंटल इन्स्टीट्यूट ले गये। वहाँ हिन्दी का कार्य मुख्य रूप से भारत के अनन्य मित्र और हिन्दी के परम अनुरागी श्री बेलिशोव देखते हैं। ज्योंही वह मिले, बोले, “यशपालजी, आज आप बड़े शुभ दिन यहाँ आये हैं।”

मैंने कहा, “क्यों, क्या बात है?”

पुलकित होकर उन्होंने कहा, “हमारी संस्था से हिन्दी के कुछ कवियों की चुनी हुई कविताओं का रूसी भाषा में अनुबाद प्रकाशित हुआ है। आज ही वह पुस्तक आई है। पहली प्रति आपको भेंट करता हूँ।”

इतना कहकर उन्होंने एक प्रति पर ‘प्रिय मित्र यशपाल जैन को सप्रेम भेंट’ लिखकर मुझे दे दी। मेरे साथ एक भारतीय सज्जन थे। बेलिशोव ने उनसे कहा, “मैं आपका नाम नहीं जानता। कृपा करके अपना नाम एक कागज पर लिखकर मुझे दे दीजिये, जिससे एक प्रति मैं आपको भी भेंट कर दूँ।”

उन सज्जन ने अपना नाम लिखकर दे दिया। बेलिशोव ने कागज हाथ में लेकर जैसे ही उसे देखा, उनकी स्मृति चढ़ गई। बोले, “मैंने आपसे अपना नाम लिखने को कहा था तो मेरा आशय यह था कि आप हिन्दी में लिखकर दें। आपने अंग्रेजी में लिखकर दिया।”

उन सज्जन ने कहा, “जी, बात यह है कि मैं हिन्दी कुछ-कुछ बोल तो लेता हूँ, पर लिख नहीं पाता।”

बेलिशोव का चेहरा साल हो गया। बोले, “आप भारतीय हैं, हिन्दी आपकी राष्ट्रभाषा है और आप कहते हैं कि हिन्दी नहीं लिख सकते! अच्छी बात है, आप नहीं लिख सकते, पर मैं लिखने का प्रयत्न करूँगा।”

कहने की आवश्यकता नहीं कि उन रूसी महागुभाष ने उन भारतीय का नाम पुस्तक पर हिन्दी में लिखा और शुद्ध हिन्दी में लिखा।

बेलिशेव ने जो कहा, उसे मैं कभी भूल नहीं सकता। उनकी भाव-भविष्या को तो भूलना और भी कठिन है, जिसमें किसी भी स्वाधीनचेता राष्ट्र के लिए एक बड़ी भारी शिक्षा निहित थी।

आदमी आदमी एक-से

थाइलैंड को राजधानी बैंकाक की बात है। एक दिन हम लोग थाई-भारत-कल्चरल लांज के सचालक पं रघुनाथ शर्मा से बात कर रहे थे। उनकी पत्नी पास ही बैठी थी। चर्चा चल रही थी कि पीढ़ियों से रहते हुए भी हिन्दू लोग वहाँ के निवासियों को अच्छत जैसा मानते हैं, यहाँ तक कि उनके हाथ का छुआ खाने से भी परहेज करते हैं। मैंने जिज्ञासा-वश योही शर्माजी की पत्नी से पूछा, "भाभीजी, आप भी स्यामी स्त्रियों से छत-छात का भाव रखती हैं?"

मेरे इस सवाल पर वे थोड़ा ठिठकीं, फिर मुस्कराकर बोली, "हाँ, रखती तो हूँ। पर कुछ दिन पहले हमारी दुकान पर एक स्यामी लड़की काम करती थी। बड़ी भोली और बड़ी सीधी थी। हजार समझावों, पर समझ ही नहीं पाती थी कि उसकी छुई हुई चीजों को खाने से किसी को परहेज हो सकता है। झट चीजों को छू लेती थी। उससे कुछ कहते थे तो भोलेपन से उन चीजों को देखती थी कि कहीं वे सचमुच खराब तो नहीं हो गई हैं। फिर छोटे बच्चे की तरह कहती थी, "नहीं, ये बिगड़ी तो नहीं हैं। आप देख लो।" उसकी सरलता और भोलेपन पर हसी आ जाती थी और उन चीजों को खाने में बुरा नहीं लगता था।"

उनके यह सुनाते-सुनाते शर्माजी को एक घटना याद आ गई। बोले, "जब जापानी लोग बर्मा से यहाँ आये तो अपने साथ अक्याब से एक बालक को पकड़ लाये। उसे उन्होंने साथ रखा। लेकिन जब वे यहाँ से जाने लगे तो समस्या हुई कि उस बालक को क्या छोड़ें। कुछ लोगों ने सलाह दी कि हमारे यहाँ छोड़ दे। सो बालक हमारे घर आ गया और घर के बच्चे की तरह रहने लगा। अपने ही बर्तनों में खाता-पीता था। एक दिन उसे बुखार आ गया। बुखार मियादी था। उन्हीं दिनों अचानक पता चला कि वह मुसलमान है। उसका नाम जहमद था। हमें इनसे (पत्नी से) डर हुआ, पर इनके चेहरे पर शिकन तक नहीं आई। बोली, "मुसलमान है तो क्या हुआ! अपने बच्चों की तरह घर में रहा है। अब भी रहेगा।" उसका नाम 'सबीर' रख दिया गया। उसकी इन्होंने ठीक वैसे ही देखभाल की, जैसे अपने बच्चों की करती हैं। वह बालक कोई तीन महीने हमारे साथ रहा। बाद में उसके घरवालों को पता लग गया तो उसके घर भेज दिया।"

मैं सोचने लगा, हमारे सस्कार कैसे भी हों, पर हर किसी के अन्दर हसान होता है, जो आदमी आदमी के बीच के फासले को नहीं मानता।

हम लोगो की टोली उत्तराखण्ड की यात्रा कर रही थी। वहाँ के महान् तीर्थ केदारनाथ के दर्शन करने के बाद हम बदरीनाथ जा रहे थे। रास्ते में एक बहुत ही महत्वपूर्ण तीर्थ तुगनाथ पड़ता था। वहाँ उत्तराखण्ड का सबसे अधिक ऊँचाई पर बना मन्दिर था। वहाँ की चढ़ाई इतनी मुश्किल है कि बहुत से यात्री वहाँ जा नहीं पाते।

हमें रास्ते की इस मुश्किल का पता था, पर हमारी टोली नहीं मानी। चल पड़ी। सन्ध्या चढ़ाई बड़ी विकट थी। एक-एक कदम पर साँस फूलती थी। शुरू में चीड़, देवदार तथा लता-गुल्मों की हरियाली और तरह-तरह के फूलों के कारण रास्ता विशेष अच्छा नहीं, लेकिन आगे चलकर प्रकृति ने अपना वैभव समेट लिया और अब सामने सपाट पर्वत थे। हमारे पैर एक-एक मन के हो गये। चढ़ाई काफी शेष थी और हममें से प्रायः सभी का दम जैसे टट रहा था। तभी देखते क्या है कि एक बहुत ही दुबला-पतला बूढ़ा हाथ की लाठी को टेकता, प्रकृति को चुनौती देता, आगे चला जा रहा है, चला जा रहा है। कमर उसकी झुकी थी टाँगें बेहद दुबली थी। उसके पास पहुँचने पर हमने उसे नमस्कार किया, फिर पूछा, "क्यों, बाबा, कितनी उमर के हो?"

बड़े ही सधे हुए स्वर में उसने कहा "भैया, बहुत से कुछ ऊपर हूँ।"

आगे हम कुछ कहे कि वह बोला, "तीसरी बार तुगनाथ के दर्शन करने जा रहा हूँ। भगवान् ने जिन्दा रखा तो फिर आऊँगा।"

हमारे पैरों को जैसे किसी ने अनजाने नहीं शक्ति से भर दिया। उस वृद्ध युवा के आत्म-विश्वास और शब्दा से तुगनाथ की वह शेष दूरी इतनी सुगम हो गई कि हमें मालूम भी नहीं पड़ी।

सेतुबंध के निमति

लेनिनघाट में नीचा नदी के किनारे हरमिताज के निकट अवस्थित ओरियण्टल इस्टीट्यूट पहुँचा तो एक हस्ती युवक ने भारतीय पद्धति से हाथ जोड़कर मेरा अभिवादन करते हुए हिन्दी में कहा, "नमस्कार, यशपालजी। आइये, मेरा नाम ओम्राफ है। मुझे बड़ी खुशी है कि आप हमारे यहाँ पधारे।"

उस तरुण का उच्चारण बड़ा शुद्ध था और उसके बोलने के ढंग से यह नहीं लगता था कि वह कोई नौसिखिया है। हम लोग हिन्दी में ही बात करते हुए अन्दर पहुँचे। ओम्राफ ने सत्था का परिचय देते हुए बताया कि उसमें पूर्वी देशों की भाषाओं का, विशेषकर भारतीय भाषाओं का अध्ययन, अनुसन्धान और प्रकाशन होता है। कोई डेढ़-साढ़ पहले पूर्वी देशों की पाण्डुलिपियों के संग्रहालय के रूप में इसकी स्थापना हुई थी। अब यहाँ पर हिन्दी, उर्दू, फारसी, पंजाबी, मराठी, तेलुगु, संस्कृत, पाली, अरबी आदि भाषाओं की पुस्तकों के अनुवाद तथा प्रकाशन का कार्य हो रहा है।

संस्था का परिचय अभी समाप्त नहीं हुआ था कि इतने में एक सज्जन आये। ममौला कद, उन्नत सलाट, चमकती आँखें, फुर्तीला बदन। वह सूट पहने थे। जोआफ ने खड़े होकर उनका स्वागत किया और परिचय कराते हुए कहा, “आप प्रो बी आई कल्यानोव हैं।”

इन महानुभाव का नाम मैं पहले से जानता था। मुझे यह भी पता था कि वह संस्कृत और हिन्दी धाराप्रवाह बोलते हैं और महाभारत के अनुवाद का कार्य उन्हीं के द्वारा हो रहा है। सच यह है कि ओरियण्टल इन्स्टीट्यूट मैं मुख्यतः उन्हीं से मिलने गया था।

पारस्परिक अभिवादन के बाद हम लोग बैठकर बातें करने लगे। इधर-उधर की चर्चा के उपरान्त मैंने उनसे पूछा, “आपको महाभारत का अनुवाद करने की प्रेरणा क्यों हुई?”

उन्होंने उत्तर दिया, “इसलिए कि वह भारतीय संस्कृति का विश्वकोश है।”

“अब तक आप कितना अनुवाद कर चुके हैं?”

वह बोले, “आदि-पर्व पूरा हो चुका है। वह छपकर बाजार में आ गया है। आजकल मैं ‘सभा-पर्व’ का अनुवाद कर रहा हूँ। यह भी पूरा होने को है। कितना भरा-पूरा भण्डार है आपके पुरातन साहित्य का।”

इतना कहते-कहते उनके चेहरे पर हृष की रेखा उभर आई, जैसे वह अनुभव कर रहे हो कि उत्तम साहित्य देश-काल की सीमा से परे होता है।

फिर कुछ रुक कर बोले, “हमारे प्रोफेसर ने, जो सोवियत संघ की ‘अकादमी आव साइसेज’ के सदस्य हैं, बौद्ध धर्म का विशेष रूप से अध्ययन किया है और कई पुस्तकें लिखी हैं।”

उन्होंने प्रोफेसर का नाम कुछ इस ढंग से लिया कि मेरी समझ में नहीं आया। वह नाम था भी कुछ जटिल-सा। मैंने कहा, “आप इस नाम को मेरी डायरी में लिख दीजिये।”

उन्होंने बड़े सुन्दर देवनागरी अक्षरों में लिखा — श्रीमदाचार्य श्वेतेबेत्सिक।

‘श्रीमदाचार्य’ शब्द पर मैं चौंक पड़ा। मैंने कहा, ‘यह तो संस्कृत और भारतीय संस्कृति का शब्द है।’

उन्होंने कहा, “जी हाँ, अगले यहाँ के ‘थियोडोर’ शब्द के लिए मुझे यही पर्याय अधिक उपयुक्त लगता है और मैं इसी शब्द का प्रयोग करना पसन्द करता हूँ।”

जोआफ ने सभी भारतीय भाषाओं के विभागीय अधिकारियों को वहाँ एकत्र कर लिया था। मेरे पास की कुर्सी पर एक लूसी बहन बैठी थी। उनके जिम्मे बगला विभाग था। जब उनका परिचय कराया गया तो मुस्कराकर प्रो कल्यानोव बोले, ‘इनका नाम श्वेतविदावा है। जानत हैं, इसका अर्थ क्या है?’

मैंने कहा, “नहीं।”

बोले, “इसका अर्थ है, श्वेतदर्शन।”

फिर हसते हुए उन्होंने कहा, ‘मैं इनसे कहता हूँ कि आप अपना नाम ‘श्वेतदर्शना’ रख लो तो कितना अच्छा होगा।’

मुझे याद आया, किसी ने बताया था कि प्रो कल्यानोव भारत और भारतीय संस्कृति की ओर इतने आकर्षित हैं कि उन्होंने अपना नाम ‘कल्याणमित्र’ कर लिया है।

श्वेतविदोवा से नाम बदलने की बात उन्होंने विनोद में कही थी, लेकिन उनकी भाव-भंगिमा से यह छिपा न रहा कि भारत के प्रति उनको आत्मीयता बड़ी गहरी है और भारत और रूस के सम्बन्धों को स्थायी बनाने के लिए वह सतुबन्ध का निर्माण कर रहे हैं।

उस मनीषी के साथ जो क्षण बीते, वे आज भी याद आते हैं। लगता है, भूगोल की सीमाएँ और मीलों की दूरी, मानवता के लिए कोई महत्व नहीं रखती और जवाब भावनाएँ, बिना किसी भेदभाव के, मानव के हृदय को स्पन्दित करती हैं।

स्वदेश का अभिमान

यूरोप के प्रवास में रूस तथा चेकोस्लोवाकिया होता हुआ मैं स्विट्जरलैंड पहुँचा। स्विट्जरलैंड अपने प्राकृतिक सौंदर्य के लिए सारे ससार में विख्यात है। उसके जूरिक नगर की महिमा का तो कहना ही क्या। सबसे पहले मैं वहीं पहुँचा। जैसा सुना था, वास्तव में उसे वैसा ही पाया। लगता था, मानो प्रकृति ने वहाँ अपनी सुन्दरता खुले हाथों बिखेरी है।

जूरिक झील उस नगर का एक विशेष आकर्षण है। उसके चारों ओर पक्की सड़क है। झील के पानी में जहाँ भाति-भाति की नौकाएँ सञ्चरण करती हैं, वहाँ सड़क पर बसें दौड़ती हैं। कहीं भी चले जाएँ। देश-विदेश के यात्रियों की वहाँ हर बड़ी भीड़ लगी रहती है।

शहर में घूमते समय मुझे बताया गया कि वहाँ का सबसे सुन्दर स्थल उतलीबर्ग है। जूरिक का वह सबसे ऊँचा पर्वत-शिखर है। बिजली की रेल चोटी तक जाती है। मैंने वहाँ जाने का निश्चय किया। बस द्वारा रेलवे स्टेशन के लिए रवाना हुआ। रेल के समय का पता लगाया तो मालूम हुआ कि कुल ५ मिनट बाकी थे। मेरे बराबर की सीट पर एक स्विस लड़की बैठी थी। मैंने जब उसे अपनी परेशानी बताई तो उसने कहा, “आप चिन्ता न करें। कण्डक्टर से कहती हूँ कि वह अगले स्टेशन पर आपको ट्रेन पकड़वा दे।” मैंने धन्यवाद दिया। लड़की ने कण्डक्टर के पास जाकर उसे समझाया तो वह मान गया। उसने ड्राइवर से कह दिया। नतीजा यह हुआ कि उस झली लड़की की प्रेरणा से मुझे अगले स्टेशन पर ट्रेन मिल गई।

ऊपर तक का सारा रास्ता सचमुच बड़ा सुन्दर था। वह घने वन में होकर जाता था। दोनों ओर ऊँचे-ऊँचे पेड़ों की निकुंजें देखकर ऐसा लगता था मानो हमारी आँखों के सामने कोई रंगीन चित्र हो। सड़कों से उस समय मौसम सुहावना था। छोटे-छोटे बादल आकाश में अठखेलियाँ कर रहे थे, जिससे सारा वातावरण मनोरम बन गया था।

रेल में काफी भीड़ थी। जाने किन-किन देशों के नर-नारियों और बच्चों से वह खिलौने जैसी छोटी-सी गाड़ी भरी थी।

पच्चीस मिनट में ऊपर पहुँच गए। शहर से चोटी तक पैदल का भी पक्का रास्ता है। कुछ लोग पैदल आ-जा रहे थे। असली आनंद तो पैदल चलने में ही था। मैं स्वयं पैदल चलना पसन्द करता, पर मेरे पास समय की कमी थी।

ऊपर जाकर चारों ओर को निगाहें डीढ़ाई तो ऐसे-ऐसे दृश्य दिखाई दिए, जिनकी कल्पना भी नहीं की जा सकती थी। नीचे जूरिक झील के चारों ओर सारा नगर बिछा था। झील का नील वर्ण जल उसकी

शोभा को और भी रंगीन बना रहा था। एक ओर को लिमत नदी मधुर गति से बह रही थी। जूरिक झील से सटी ओवर झील थी। दोनों मिलकर किसी सागर का आभास करा रही थी। एक ओर को लोजान नगर दिखाई दे रहा था, जहा का जलवायु सारे स्विट्जरलैंड में बहुत अच्छा माना जाता है।

चोटी पर उतोखुल्म नामक होटल था, जिसके आगे जूरिक के प्रेसीडेंट स्व डा जेकब डुन्स की विशाल मूर्ति थी। मैं उस मूर्ति के पास खड़े होकर आल्प्स पर्वत-माला के दृश्य देखने लगा। सीमाग्य से बादल उस समय छट गए थे और सूर्य के प्रकाश में वह हिम-मण्डित पर्वत-माला अलौकिक-सी लग रही थी।

मुझे वहा खड़ा देख कर एक स्विस युवती आई। बड़ी प्रसन्न मुद्रा में बोली, "सामने, उन पवतों को देखिए।"

मैंने कहा, "उन्ही को तो देख रहा हू।"

"जानते हैं, वह हमारा आल्प्स है—प्यारा आल्प्स।" वह बोली, "ओह, कितना सुन्दर है। कितना भव्य।"

मैंने कहा, "आप ठीक कहती हैं। सचमुच, बड़ा सुन्दर है। बहुत अच्छा लग रहा है।"

"बहुत देखिए, उसकी चोटिया बर्फ से ढकी हैं। सूरज की रोशनी में सारी पर्वत-माला कैसी चमक रही है। ठीक-ठीक बताइए, आपको यह सब कैसा लग रहा है?" उसने उछलते हुए पूछा।

मैंने उस तरुणी के चेहरे की ओर देखा। खुशी के मारे जैसे वह पागल हो रही थी। मैंने कहा, "जो चीज अच्छी है, वह तो अच्छी ही लगेगी।"

"अरे, वह देखो, वह देखो, सबसे ऊंची चोटी। हिम का किरीट धारे किस शान से सिर उठाए खड़ी है। है आपके देश में ऐसी चीज?"

उसकी बात पर मुझे हसी आ गई। मैंने कहा, "इसकी ऊंचाई कितनी है?"

बड़े गर्व से उसने कहा, "तीन हजार सात सौ।"

मैंने कहा, "देवीजी, भारत में नीचे-से-नीचा पहाड़ी मुकाम भी छ-सात हजार फुट की ऊंचाई पर है। हिमालय की चोटिया तो २६-२६ हजार फुट तक गई हैं।"

कह नहीं सकता कि उस बहन ने मेरी बात सुनी या नहीं, क्योंकि उसका मन तो आल्प्स के सौन्दर्य में उलझा था और उसकी कल्पना उस पवत की सबसे ऊंची चोटी पर रम रही थी। वह बच्चे की तरह कूदती रही, कूदती री।

मैंने अनुभव किया, ये बातें वह किशोरी नहीं, उसका राष्ट्रीय स्वाभिमान कह रहा था।

प्यार से बढ़कर दुनिया में और है क्या !

यूरोप-प्रवास में लंदन के बाद मेरा अगला पड़ाव बर्लिन था। हैम्बर्ग पर रुकता हुआ मैं पश्चिमी बर्लिन के हवाई अड्डे पर उतरा। उतरने के लिए जब सूचना विभाग में बात की तो अधिकारी ने बताया कि बर्लिन से मेरा कोपनहेगन (डेनमार्क) जाने का कार्यक्रम है और जिस जहाज से मेरा वहा जाने का बुकिंग है, वह पूर्वी बर्लिन

के हवाई अड्डे से जाएगा। अगर मैं पश्चिमी बर्लिन में ठहरूंगा तो मुझे टैक्सी से वहां जाना पड़ेगा और उसमें मेरा काफी पैसा लग जाएगा। इसलिए अच्छा होगा कि मैं पूर्वी बर्लिन में ठहरूँ और जाने का समय आवे तो सस्ते में हवाई अड्डे की बस से चला आऊँ।

पश्चिमी बर्लिन का हवाई अड्डा सहर से सटा हुआ था। सुरंग की रेल (उबान) का स्टेशन पास ही था। उससे मैं पूर्वी बर्लिन पहुँचा। सूचना-विभाग से ठहरने की व्यवस्था करने को कहा तो उन्होंने वहाँ के बढ़िया होटल जोहानिसहोफ में प्रवेश कर दिया।

होटल में पहुँचने के बाद मेरे सामने सबसे बड़ी समस्या भाषा की आई। वहाँ के लोग जर्मन जानते थे और मैं उस भाषा से एकदम अपरिचित था। अंग्रेजी का चलन वहाँ बहुत कम था, बल्कि यह कहा जाय कि नहीं के बराबर था तो अत्युक्ति न होगी। सदन में मुझे किसी ने बताया था कि विश्वविद्यालय में कुछ भारतीय छात्र हैं। संभव है, वे मेरी कुछ सहायता कर सकें। अतः कमरे में सामान जमा कर और थोड़ी देर विश्राम करके मैं विश्वविद्यालय पहुँचा, जो होटल के निकट ही नदी के किनारे पर था। पूछताछ करने पर भारतीय विद्यार्थियों का पता लगा। विश्वविद्यालय की छुट्टी हो गई थी। मैं होस्टल पहुँचा। सयोग से दो भारतीय युवक मुझे अपने कमरे में मिल गए। उनमें एक गुजराती था और दूसरा महाराष्ट्रीयन था और किसी प्रवेश का था। दोनों अपने-अपने बिस्तरों पर बैठे थे। नमस्कार करके मैंने परिचय दिया और बताया कि मैं तीन दिन यहाँ ठहर कर पूर्वी और पश्चिमी बर्लिन देखना चाहता हूँ, पर जर्मन भाषा न जानने के कारण मुझे बड़ी असुविधा होती है। अन्त में मैंने उनसे अनुरोध किया कि यदि वे घण्टे-दो-घण्टे का समय मुझे दे सकें तो बड़ा अच्छा होगा।

दोनों लड़कों ने एक-दूसरे की ओर देखा और एक स्वर में बोले, “माफ कीजिए, हम बीमार हैं।”

मैंने कहा, “यहाँ आसपास की जगहें दिखाने में भी मदद नहीं कर सकेंगे?”

बोले, “बुखार के भारे हम बड़े लाचार हैं।”

“यहाँ और कोई भारतीय है?” मैंने पूछा।

“हमें पता नहीं।”

थोड़ी देर रुककर मैं चला आया। सोच रहा था कि अब क्या होगा? बिना किसी जानकारी के थोड़े से समय में क्या देखा जा सकेगा? सोचते-सोचते जैसे ही विश्वविद्यालय के अहाते में आया कि कोई बीसेक साल का एक जर्मन युवक मेरे पास आया और अंग्रेजी में बोला, “आप हिन्दुस्तान से आये हैं?”

मैंने कहा, “हाँ।”

“यहाँ कोई काम है?”

“नहीं, घूमने आया हूँ। यूरोप के कई देशों का भ्रमण कर आया हूँ। तीन दिन घूम-फिर कर डेनमार्क चला आऊँगा।”

इसके बाद मैंने उसे बताया कि यहाँ की भाषा न जानने के कारण मुझे बड़ी कठिनाई हो रही है। इतना सुनकर वह नौजवान बोला, “कोई बात नहीं। आप जबतक यहाँ रहेंगे, मैं आपकी मदद करूँगा।

वह युवक अच्छी अंग्रेजी नहीं जानता था, पर रुक-रुककर अथवा बिना क्रिया के शब्द बोलकर, अपनी बात कह देता था। उसने मेरा पता ले लिया और बोला, “आप होटल में चलिए। मैं घर होकर घण्टे भर में वहाँ आता हूँ।”

उसकी बात से मुझे अच्छा लगा। मैं होटल आ गया और अपने कमरे में जाकर चुपचाप बिस्तर पर लेट गया।

जरा-सी आंख झपकी होगी कि चप्टी बजी। किबाड खोलने पर देखता क्या है कि वही सड़का खड़ा है और कह रहा है, “चलो, चलो।”

वह मुझे इधर-उधर घुमाता हुआ उस इलाके में ले गया, जो नया बसा था। पूर्वी बर्लिन की वहां सबसे चौड़ी सड़क थी। उसके दोनों ओर शानदार दुकानें, रेस्तरा आदि थे। युवक ने बताया कि इस स्थान का निर्माण बड़े व्यस्थित ढंग से किया गया है। शाम के समय वहां इतनी भीड़ हो जाती है कि आप वहां के लोक-जीवन की बड़े सुन्दर ढंग से झांकी पा सकते हैं।”

उसकी बात सच थी। वहां सचमुच बड़ी भीड़ थी और सभी वर्गों के स्त्री-पुरुष मौज से घूम रहे थे। बाजार के एक छोर से दूसरे छोर तक चक्कर लगाकर हमने ब्रूडापेस्ट होटल में भोजन किया। भोजन के बाद वह युवक अपने खाने के पैसे देने लगा तो मैंने उसे रोक दिया।

मेरी स्वाभाविक इच्छा उस रेखा को देखने की थी, जो पूर्वी और पश्चिमी बर्लिन का विभाजन करती थी। मेरे आग्रह पर वह युवक मुझे बहा ले गया। सड़क पर एक बड़ा फाटक था, जिसके दोनों ओर संगीनधारी सैनिकों का पहरा था। जो भी गाड़िया आती थी, उन्हें रोककर सैनिक पूछताछ करते थे, किसी-किसी की तलाशी भी लेते थे, तब जाने देते थे। वहां पहुंचते ही युवक की आंखें खड़बड़ा आईं। बोला, “आपसे क्या कहूँ। यह रेखा हमारे शहर को ही नहीं बांटती, हमारे दिलों को भी चीरती है। पश्चिमी बर्लिन में हमारे नाते-रिश्तेदार हैं, हमारे दोस्त हैं, पर हम उनके लिए एक सेंट की भी चीज नहीं ले जा सकते।”

हम लोगो ने स्तब्ध भाव से उस रेखा को पार किया और पश्चिमी बर्लिन में पहुंच गए। युवक बोला, “आपसे सच कहता हूँ, हमारे दिल में बड़ा दर्द है, पर क्या करे, कुछ समझ नहीं आता।”

अपनी व्यथा को अपने अन्तर में छिपाये वह युवक तीन दिन तक छाया की तरह हमारे साथ रहा। मैंने उससे कहा भी कि तुम्हारी पढ़ाई का हर्ज होता होगा, पर वह नहीं माना। मुस्कराकर बोला, “आप कौन यहाँ रोज-रोज आवेंगे।”

उस युवक ने तीन दिन के थोड़े-से समय में पूर्वी और पश्चिमी बर्लिन के प्रायः सभी दर्शनीय स्थान मुझे दिखा दिये। जब-जब हम साथ-साथ सुरंग की रेल या बस से विभाजक सीमा पार करते थे, उसके चेहरे पर विषाद की रेखा खिंच जाती थी। कहता था, “दुनिया में सबसे भयंकर पीड़ा गुलामी की है। उसकी कसक इन्मान को हर घड़ी सालती रहती है।”

जब मैं वहां से चलने को हुआ तो वह मुझे शहर के हवाई दफ्तर तक पहुंचाने आया। मेरे मना करते-करते टैक्सी का भाड़ा उसी ने चुकाया। हवाई अड्डे की बस में सामान रखकर जब मैंने उससे विदा ली तो उसने कसकर मेरा हाथ पकड़ लिया। मैंने कहा, “तुमने मेरी इतनी मदद की। मैं तुम्हारा बड़ा ही अहमान-मन्द हूँ।”

वह सिहर उठा। बोला, “आभारी तो मैं हूँ, जो आपने मुझे इतना प्यार दिया। प्यार से बढ़कर आखिर इस दुनिया में और है क्या।”

अमरनाथ की यात्रा के लिए हमारी टोली पहलगाम (काश्मीर) में इकट्ठी हो गई, लेकिन चलने से पहले अचानक एक समस्या उठ खड़ी हुई। मेरा लड़का सुधीर लिदर नदी के पानी में से काफी समय तक गोल-गोल पत्थर बीनता रहा था। सितम्बर का महीना था। देर तक ठण्डे पानी में रहने के कारण उसे शाम को जुकाम हो गया और रात को बुखार आ गया। हम परेशानी में पड़े कि उस हालत में अमरनाथ ले जाना ठीक होगा या नहीं। मेरी पत्नी कहती थी कि उसको लेकर वह वहीं रह जायगी और मैं टोली के साथ चला जाऊँ। मेरा कहना था कि मैं तो कभी भी यात्रा कर सकता हूँ, उनके लिए बार-बार आना सम्भव नहीं होगा। इसलिए वह चली जाय। दोनों का अपना-अपना आग्रह था। जब कोई फैसला न हो सका तो सोचा गया कि लड़के को डाक्टर को दिखाया जाय और अगर डाक्टर कह दें कि उसे ले जाया जा सकता है तो सब चले।

पहलगाम छोटी-सी जगह है। हम लोग एक कैमिस्ट की दुकान पर यह पूछने के लिए गए कि डाक्टर कहां मिलेगा। दुकानदार बोला, “अभी-अभी तो एक डाक्टर यहां थे। शायद बाहर सबक पर होंगे। मैं अभी देखता हूँ।”

बाहर आकर उसने देखा तो डाक्टर सामने सबक पर खड़े थे। हम उनके पास गए। लड़का साथ था। हमने कहा, “डाक्टर, हम अगले दिन अमरनाथ जाना चाहते हैं, पर इस लड़के की तबीयत खराब हो गई है। खांसी है, बुखार है। क्या करें।”

डाक्टर ने स्टीथेसकोप से उसकी छाती देखी, मुँह खुलवाकर गला देखा और बोले, “आप बेफिकर होकर इसे ले चलिए। कल मैं भी तो अमरनाथ के दर्शन करने जा रहा हूँ।”

आगे बातचीत हुई तो मालूम पड़ा कि वह दार्जिलिंग से आ रहे हैं। “अमरनाथ की यात्रा की मेरी बहुत दिनों से इच्छा थी, लेकिन श्रद्धांगों में निकलना ही नहीं हो पाया। अब जाकर जरा फुरसत मिली तो भाग आया। आप किसी प्रकार की चिन्ता न करें और लड़के को ले चले।” इतना कहकर उन्होंने प्यार से लड़के की पीठ थपथपाई।

डाक्टर के प्रोत्साहन से हम सबने अमरनाथ जाने का निश्चय कर लिया और तैयारी में जुट गए।

अगले दिन सबेरे ९ बजे के लगभग हमारी टोली टट्टुओं पर चदनवाड़ी की ओर रवाना हुई। अपने कार्यक्रम के अनुसार हमने चदनवाड़ी पर एक होटल में खाना खाया और शाम को दस हजार फुट की ऊँचाई पर जोअपाल के मैदान में पहुँचकर रात को ठहरने के लिए अपना तम्बू खड़ा कराया। उसके बाद जैसे ही खाना खाने बैठे कि जोर से बारिश आ गई और ओले गिरने लगे। हमें सबसे अधिक चिन्ता सुधीर की हुई। कहीं उसकी तबीयत और ज्यादा खराब हो गई तो? पर अब हो क्या सकता था।

आधी रात के बाद पानी बमने पर बाहर आए तो आकाश एकदम निर्मल था और त्रयोदशी के चन्द्रमा की चादनी चारों ओर फैली थी। सारा मैदान बर्फ से सफेद हो रहा था। दृश्य बड़ा अच्छा था, पर दिल कांप रहा था कि आगे क्या होगा।

जैसे-तैसे रात काटी। सबेरे जल्दी उठकर भीत से ठिठुरते निवृत्त हुए और जलपान करके आगे की मंजिल पर चल पड़े। मील-बेड़ मील निकलकर शेषनाथ पहुँचे कि आसमान में काली घटाए घिरने लगी। हमने टट्टुओं की रफ्तार तेज करने की कोशिश की, पर महागुनस की चढ़ाई शुरू होते ही मूसलाधार वर्षा होने लगी। पिछली रात की बारिश से रास्ता इतना रपटीला हो गया था कि टट्टुओं के पैर आध-आध गड़ सरक

जाते थे। तब लगता था कि नीचे घाटी में पहुँचे, जहाँ मौत बाहें फैलाए खड़ी थी।

बड़ी मुश्किल से पचतरणी पहुँचे। वहाँ हमारा दूसरा पड़ाव था। अमरनाथ यहाँ से कुल चार मील था हमारी योजना थी कि रात वहाँ बिताकर अगले दिन तबके ही चल देंगे और अमरनाथ के दर्शन करके दोपहर तक लौट आवेंगे। इस बीच बोझी खाना बना लेंगे और सामान बाँध लेंगे। हम लोग लौटकर खाना खायेंगे और चल पड़ेंगे। रात शेषनाथ पर बितावेंगे।

पचतरणी पर मौसम अच्छा रहा। रात को आकाश साफ रहा। चतुर्दशी के चन्द्रमा की चांदनी में अछुत दृश्य दिखाई दिये। हम लोग रात भर प्रकृति की छटा को देखते रहे। वहाँ बहुत-से और भी यात्री आ गए थे। पर तनिक भी शोर न था। सिन्धु नदी की धारा के स्वर को छोड़कर एक शब्द भी सुनाई नहीं पड़ता था।

सबेरे उठकर अमरनाथ की ओर चले तो हमारी प्रसन्नता का पार न था। चारों ओर सुनहरी धूप फैली थी और उससे भी ज्यादा आनंददायक बात यह थी कि आसमान में बादलों का नाम न था।

दो मील बात-की-बात में निकल गए। तभी देखते क्या हैं कि सामने से एक सज्जन घीमे-घीमे, हक-हककर, चले आ रहे हैं। पास आने पर पता चला कि वह तो दार्जिलिंग वाले डाक्टर हैं। नमस्कार करके हमने कहा, "डाक्टर, आपने तो कमाल कर दिया। हम सब पर बाजी मार ली। हम दर्शन करने जा रहे हैं और आप कर भी आए।"

बड़े गम्भीर स्वर में डाक्टर बोले, "नहीं, भाई साहब, मैं अमरनाथ नहीं जा सका। जा भी नहीं सकूँगा। मुझे हाई ब्लडप्रेसर है। यहाँ तक चला आया, पर अब मेरी सास बुरी तरह फूलती है। एक कदम भी नहीं चला जाता—न पैदल, न टट्टू पर। लगता है दिल की धड़कन बढ़ हो जायगी।"

हमने कहा, "नहीं, डाक्टर, आप चलिए। आपने जाने कितनों को हिम्मत देकर यह यात्रा कराई है। यह हो नहीं सकता कि आप न जाय।"

डाक्टर की आँखें भर आईं। बोले, "मैं तो आया ही इसीलिए था, पर मेरा जाना नहीं हो सकेगा, नहीं हो सकेगा। आप लोग जाइए और अच्छी तरह दर्शन कीजिये। मेरी शुभकामनाएँ आपके साथ हैं।"

इनका कहकर डाक्टर ने एक ओर हटकर हमारे लिए रास्ता कर दिया।

अमरनाथ का दर्शन करके दोपहर को पचतरणी लौटे तो देखा, किसी टोली की एक बहन टट्टू पर से गिर पड़ी। शायद बाह की हड्डी उतर गई। मदद के लिए इधर-उधर दौड़े तो देखा, वही डाक्टर मौजूद है। उन्होंने हड्डी बिठाई और पट्टी बांधी। शाम को शेषनाथ पर एक महिला सक्करे रास्ते पर टट्टू के सामान में रगड़ खा गईं। बदन छिल गया। उनकी चोट पर उन्हीं डाक्टर ने दवा लगाई। किमी के सिर में दद था, किसी को ठंड लग गई थी, किसी को दस्त हो गए थे। सेवा की जरूरत हुई, डाक्टर हाजिर थे।

डाक्टर अमरनाथ के दर्शन नहीं कर पाये, इसका हम लोगों को मलाल था, पर उनके चेहरे पर सतोष की झलक थी, क्योंकि उन्हें दूसरों की सेवा करने का अवसर जो मिला।

[श्री वल्लभाजी जी ने सन् १९३६ में इलाहाबाद से मासिक पत्र 'मिलन' का सम्पादन अपने दो अन्य सहयोगियों श्री नरेन्द्र शर्मा तथा श्री प्रभात बिष्टाजी के साथ किया था। तत्पश्चात् दिल्ली से मासिक 'जीवन सुधा' का सन् १९३८-३९ में सम्पादन किया, फिर कुण्डेश्वर (टीकमगढ़) से मासिक 'मधुकर' के सन् १९४० से ४६ तक संयुक्त सम्पादन रहे और अब 'सस्ता साहित्य मण्डल' दिल्ली के मासिक पत्र 'जीवन साहित्य' का सन् १९४६ से लगातार सम्पादन कर रहे हैं। साथ ही दिल्ली से प्रकाशित 'मंथन प्रभात' के सम्पादन तथा 'अनुव्रत' के परामर्शदाता-सम्पादन भी हैं। इस प्रकार मासिक और मासिक पत्रों के सम्पादन का उनका अनुभव दीर्घकालीन, लगभग ४६ वर्षों का है। इतनी लम्बी अवधि में उनके विचारों में, चिन्तन में और उनकी अभिव्यक्ति में जो परिपक्वता, जो निखार आया है, उसका परिचय हमें उनके लेखों, विशेषकर 'जीवन साहित्य' की सम्पादकीय टिप्पणियों से प्रतीति मिलता है।

सम्प्रति हमारे सामने 'जीवन साहित्य' के इधर के कुछ वर्षों की काहल है। हम इससे उनके विचारों, चिन्तन, मनोभावों, उनके आवेगों, संवेगों, उद्वेगों, उनकी टीस, उनकी कसक इत्यादि की काफी जानकारी पाते हैं। एक सम्पादन को समझने के लिए उसकी, सम्पादकीय टिप्पणियों से बढ़कर शायद ही कोई अन्य साधन हो।

हम देखते हैं कि वल्लभाजी का चिन्तन किसी एक विषय में नहीं है। वह न केवल साक्ष्यत मूल्यों के प्रति ही प्रतिबद्ध हैं, सामाजिक समस्याओं के प्रति भी उनका उत्तना ही लगाव है। उनका दृष्टिकोण व्यापक और रचनात्मक है। मानवीय मूल्यों की प्रतिष्ठा के प्रति विशेष आग्रह है। गांधी-विनोबा के विचारों से अधिक प्रभावित है। जनसामान्य के जीवन से सम्बन्धित समस्याओं के प्रति सतत जागरूकता है। हिन्दी-मिष्टा, राष्ट्रभक्ति की भाव बराबर बनी रहती है। भाषा पर पूरा अधिकार है। लब्ध-वचन, सही लब्ध की पकड़ में वह हिन्दी-शैली में एक सिद्धहस्त साहित्यकार हैं। उनके विचार सुलझे हुए हैं और साथ ही उनके सम्प्रवेचन में ऐसी स्पष्टता है कि कहीं भी उसका नहीं होता। जो भी विषय वह लेते हैं, उसका चित्र पाठक के समक्ष साफ और सही उभरता है। उनकी सरल और सरस शैली, स्पष्ट प्रमाण और असाहज भाषा पाठक को आकर्षित तथा आनन्दित करती है।

—मुरलीधर विनोदिया]

शिक्षा और रचनात्मक कार्य

“आज शिक्षा ने बेरोजगारी को बढ़ाया है और लोगो को सरकार का मुखापेक्षी बना दिया है।”

“रचनात्मक क्षेत्र में आज कितनी निराशा व्याप्त है, इसका अनुमान नहीं लगाया जा सकता। जो खादी आजादी की बर्दी मानी जाती थी, वह आज सरकार की दया और कृपा पर जी रही है। ग्रामोद्योग सिसक रहे हैं।”

कुतुब मीनार की हृदय-विदारक त्रासदी

“पिछले दिनों कुतुब मीनार पर जो हृदय-विदारक दुर्घटना हुई है, उसका स्मरण करके रोगटे खड़े हो जाते हैं। हमारे देश के इतिहास में इस घटना की दुःखद स्मृति बहुत दिनों तक बनी रहेगी। यह त्रासदी अत्यंत भयंकर है, क्योंकि इसमें मरने वालों में अधिकांश स्कूली बच्चे थे। उनके अभिभावकों के दिलों के बाव कभी भरे नहीं जा सकेंगे। जब तक सरकार अपने बनाये नियमों के प्रति पूर्ण जागरूक नहीं होगी और नागरिक उन नियमों को मानने के लिए तत्पर नहीं होंगे तब तक ऐसी दुर्घटना को रोका नहीं जा सकता।”

(जनवरी, १९८२)

राजनैतिक दलों की भूमिकाएँ बदलें

“देश आज विनाश के कगार पर खड़ा है। आन्तरिक फूट, द्वेष-विद्वेष, लड़ाई-झगड़े, अह उसकी भीतरी शान्ति को क्षीण कर रहे हैं वहाँ उसकी सरहद पर चारों ओर बाहरी खतरे बढ़ रहे हैं।”

“इन्दिराजी और उनका दल विपक्षी नेताओं को बुरा कहगा और विपक्षी नेता और उनके दल इन्दिराजी को बुरा कहेंगे तो मतदाता अच्छा किस मानेगा ?”

विवहो में धन का प्रदर्शन

“देश में आज दो समानान्तर अर्थव्यवस्थाएँ चल रही हैं। एक उजने धन की, दूसरी काले धन की। जब तक काले धन पर नियंत्रण नहीं होगा तब तक हजार कोशिशें करे, धन के प्रदर्शन और दुरुपयोग को रोका नहीं जा सकेगा। कितने ही अभियान चलाओ, दहेज का भूत मुह बाएँ खड़ा रहेगा और बेबस तथा निर्दोष लड़कियों को लीलता रहेगा।”

ये छैनौंने चित्र और नग्न नृत्य

“जो पेट के लिए ऐसा करती हैं वे भी, सुनने हैं, किन्ही माता-पिता को बेटिया हैं और जो उन नग्न नृत्यों को देखते हैं, वे भी शायद बेटियों के माता-पिता हैं।”

(फरवरी, १९८२)

अन्तुले प्रकरण समाप्त हो

“यह प्रकरण अब समाप्त होना चाहिए। इसने अन्तुले की ही नहीं, प्रधानमंत्री की भी छवि को धूमिल किया है। यह उचित नहीं। शासक की छवि धूमिल होगी तो शासन कैसे चलेगा।”

पाचवा विश्व-पुस्तक मेला

“कहा जाता है कि कलम की ताकत तलवार से अधिक होती है। यह भी कहा जाता है कि पुस्तक गोला-बारूद से अधिक प्रभावशाली होती है। पर इस सत्य को भारत के शासकों ने अभी हृदयगम नहीं किया है।”

(मार्च, १९८२)

मद्यपान की महाव्याधि

“गांधीजी ने कहा था, ‘शराब सब बुराइयों की जननी है।’ शराबखोरी आधुनिक सभ्यता और प्रगतिशीलता से जोड़ दी गई है। अगर आप शराब नहीं पीते तो ‘दकियानूस’ हैं, सभ्य नहीं हैं।”

(अप्रैल, १९८२)

सच्चा सेवक ही सच्चा शासक

“ऐसा प्रतीत होता है कि अब विभिन्न राजनैतिक दलों के सामने चुनावों को छोड़कर और कोई बड़ा उद्देश्य नहीं रह गया है।”

‘अष्टाचार इस हद तक बढ़ गया है कि ईमानदार व्यक्ति के लिए जीना दूभर हो गया है।’

प्रेस की भूमिका

“आज के अधिकांश नगर-वासियों की दैनिक चर्चा का आरम्भ अखबारों की खबरों के वाचन से होता है। आत्महत्याओं, डकैतियों, लूटमारों, राजनैतिक उखाड़-पछाड़, बलात्कार, आन्तरिक विग्रह, बाहरी खतरों आदि की सनसनीखेज खबरें जब तक पढ़ नहीं लेते, चैन नहीं पड़ता।”

“गांधीजी के गोली लगने का समाचार सुनकर बिस्मयात अमरीकी लेखिका पर्सबक की मन्ही बेटी ने भारी हृदय से कहा था, “मा कितना अच्छा होता अगर पिस्तौल की ईजाद न हुई होती।” व्यक्तिगत तथा सामूहिक जीवन पर पत्रों के दुष्प्रभाव को देखकर हमारा मन भी प्रायः यह कहने को लाचार हो उठता है कि यदि समाचार पत्र न होते तो कितना अच्छा होता। सबेरे अखबार पढ़कर जाने-अनजाने दिन भर के लिए हमारे मन पर तनाव पैदा हो जाता है।”

(मई, १९८२)

मुक्ति पर्व की अपेक्षा

“हमारा मुक्ति पर्व आ रहा है, १५ अगस्त। उसकी अपेक्षा है कि अब एक नये चिन्तक का आरंभ हो। हम निराशा, कुप्टा, सत्रास आदि को छोड़ दें, अपने पुरुषार्थ, अतिक्रम, कर्तव्यनिष्ठा और लगन को जाग्रत करें। लोकतंत्र को मान्यता दी है तो लोकनीति को आदर और लोकशक्ति को सर्वोपरि मानें। जिस दिन ऐसा होगा, आज की सारी व्याधिया अपने आप दूर हो जाएंगी। आदमी में असीम शक्ति है।”

(अगस्त, १९५२)

फिल्म निर्माताओं से

“फिल्म निर्माताओं के सामने एक ही लक्ष्य है—पैसा कमाना। उन्हें कमाई से मतलब है, देश भाड़ में जाता हो तो जाय।”

“फिल्म निर्माताओं ने यदि अपनी दूषित मनोवृत्ति को नहीं बदला तो उनकी तिजोरियां अवश्य भर जायगी, किन्तु देश की नीब खोखली हो जायगी। जिस प्रकार अपनी बहन-बेटियों की इज्जत उन्हें प्यारी है, जिस प्रकार वह अपने बच्चों को अच्छे सस्कार देने के अभिलाषी हैं, उसी प्रकार दूसरे लोग भी अपने बच्चों को शिष्ट और सुसंस्कृत बनाना चाहते हैं। उन्हें बिगाड़ने का उपक्रम करने का किसी को भी अधिकार नहीं है।”

हिन्दी को लेकर रस्साखशी क्यों ?

“जब वे दलीले थोपी सिद्ध हो गईं तब हमारे स्वनामधन्य शासकों ने एक नई दलील दी कि हिन्दी किसी पर थोपी नहीं जायगी। आवेश अथवा अपने स्वार्थों के वशीभूत होने के कारण वे ‘थोपने’ का सामान्य अर्थ भी भूल गए। थोपने का अर्थ होता है अल्पसंख्यकों की भाषा को बहुसंख्यकों के सिर पर लादना। हिन्दी दक्षिण से लेकर उत्तर तक और पूब से लेकर पश्चिम तक सारे देश में समझी और बोली जाती है। हमारे नेता लोग सत्ता को हाथ में बनाये रखने के लिए जो न करें वह थोड़ा है। हिन्दी का किसी भी भाषा से विद्वेष नहीं है—न अंग्रेजी से, न भारतीय भाषाओं से। लेकिन उसे अपना स्थान तो मिलना ही चाहिए। इतना निश्चित है कि स्वतंत्र भारत की राष्ट्रभाषा तथा राजभाषा न अंग्रेजी हो सकती है, न कोई प्रादेशिक भाषा। वह दर्जा तो हिन्दी का है और उसी का रहेगा।”

(सितम्बर, १९५२)

धर्म गुरुओं से

“धर्मगुरुओं की तेजस्विता, मानव-नीति के प्रति अडिग आस्था और लोक-कल्याण के लिए कठोर साधना वर्तमान युग के लिए अपेक्षित है। उनके द्वारा ही देश को नई दिशा मिलेगी और स्वस्थ परम्पराएँ स्थापित होंगी। उज्ज्वल भविष्य के लिए खरे मानव की महती आवश्यकता है। वह खरे धर्म गुरुओं और धर्माचार्यों के द्वारा ही सम्भव होगी।”

बिहार का प्रेस बिल गलत कदम

“प्रधानमंत्री ने अपने सख्तमूढ़ के व्याख्यान में इस बिल का समर्थन कर दिया है। यह सच है कि यह कदम अपनी कमजोरियों को छिपाने का प्रयत्न है। बिहार में राजनैतिक मंच पर जो कुछ हो रहा है वह वांछनीय नहीं है। आगे और भी गंदगी फैलने का अदेश है। यही कारण है कि प्रेस की आजादी छीनकर अपना मार्ग निष्कटक बना लेने के लिए बिहार के शासक उत्सुक हैं। आज के युग में प्रेस की आजादी छीनना अपनी मौत को आमंत्रण देना है।”

(अक्तूबर, १९८२)

नागरिकों से

“आज स्थिति यह है कि नागरिक घोर सकट का जीवन जी रहा है। महगाई ने उसकी कमर तोड़ दी है। मिलावट ने उसके स्वास्थ्य को नष्ट कर दिया है, भ्रष्टाचार ने उसके चरित्र-जल को क्षीण कर दिया है, काले घन ने असामान्य प्रभुता धारण कर ली है और राजनीति ने सत्ता का जादू चारों ओर फैला दिया है। यह सब इसलिए हुआ है, क्योंकि नागरिकों को अपनी शक्ति का भान नहीं रहा और हर बात में सरकार का मुंह ताकने के कारण उसका पराक्रम खत्म हो गया। वह कर्तव्य के प्रति उदासीन और अधिकार के प्रति सजग हो गया। सत्ताधारियों को देखते-देखते वह सेवा को भूल गया।

देश में जो आज मूल्यों का सकट उत्पन्न हो गया है और व्यापक रूप में फैल गया है, वह नागरिकों की कर्तव्य विमुखता, पुरुषावहीनता, परावलम्बन तथा स्वार्थपरायणता के कारण है। जिस प्रकार दुर्बल शरीर पर सब तरह के रोगों का आक्रमण होता है उसी प्रकार दुर्बल निर्बीर्य नागरिकों को नाना व्याधियों ने आक्रान्त कर रखा है।

आचार्य काका साहेब कालेलकर ने देश की वर्तमान दुरवस्था को ध्यान में रखकर कहा था, हम एक बड़े देश के छोटे लोग हैं। उनका यह कथन हमें प्रेरित करता है कि बड़े देश के छोटे नागरिक होना लज्जास्पद है, अशोभनीय है। हम उठें, चलें और जब तक अपने लक्ष्य को प्राप्त न कर लें, चलते ही रहें।”

(नवम्बर, १९८२)

तृतीय विश्व हिन्दी सम्मेलन

“पहला और दूसरा विश्व हिन्दी सम्मेलन नागपुर और भारीशस में हो चुके हैं और अब तीसरा सम्मेलन नयी दिल्ली में दिसम्बर के तृतीय सप्ताह में होने जा रहा है। हमें याद है कि सम्मेलन के नागपुर अधिवेशन में पश्चिम जर्मनी के हिन्दी-सेबी लोबार् लुत्से ने भारी भीड़ के सामने कहा था, ‘आप हमसे हिन्दी को बढ़ावा देने की अपेक्षा रखते हैं, लेकिन यह तो बताइए कि आपके देश में क्या हो रहा है?’ इस प्रकार का प्रश्न पूछने का अब तो और अवसर है। हमें पहले अपने घर को सभालना चाहिए, हमारे देश की राष्ट्रभाषा और राजभाषा स्वराज्य-प्राप्ति के ३४ वर्ष बाद भी अंग्रेजी बनी रहे, इसमें हमें भले ही अटपटापन अनुभव न हो, बाहर के लोगों के तो वह गले नहीं उतरती।”

(दिसम्बर, १९८२)

डाकुओं की समस्या

“हमें याद है कि भिण्ड-मुरैना के डाकुओं के आत्म-समर्पण के बाद नई दिल्ली में जब तहसीलदार सिंह तथा लोकमन का स्वागत किया गया था तो तहसीलदार सिंह ने साफ-साफ कहा था, ‘समाज में सफेदपोश डाकू हैं, उनसे भी तो आत्म-समर्पण करवाइये।’

“फूलन और उसके साथियों के साथ सरकार को कानूनन जो करना है, वह करेगी और करना ही चाहिए। पर हम समझने की भूल न करें कि कुछ डाकुओं के आत्मसमर्पण से इस समस्या का हल हो जायगा। यह समस्या तब और तभी हल होगी जबकि समाज से अन्याय और अत्याचार का उन्मूलन होगा, ऐसी व्यवस्था की जायगी कि कोई किसी का शोषण नहीं करेगा और प्रत्यक्ष अथवा प्रच्छन्न रूप से किसी को भी डाका डालने की छूट नहीं होगी।”

नये बजट में पुस्तकों पर परोक्ष प्रहार

“नये बजट में कागज पर सरकार के चुगी बढ़ाते ही कागज का दाम ऊपर चढ़ गया है। गत वर्ष डाक दर बढ़ा दी गई थी। इस प्रकार विचार का गला घोटने में कोई कसर नहीं छोड़ी जा रही है। गोस्वामी तुलसीदास ने कहा है, ‘सबसे भले विमूढ़ जन।’ हमारी सरकार देश के बहुमह्यक भाग को ‘भला’ ही बना रहने देने का प्रयत्न कर रही है।”

भ्रष्टाचार-उन्मूलन का उपाय

“किसी महापुरुष ने कहा है कि जब कोई बुराई साबंभौम बन जाती है तब बुराई बुराई नहीं रहती। आज भ्रष्टाचार देश में इतना व्याप्त हो गया है कि वह ‘भ्रष्टाचार’ न रहकर ‘शिष्टाचार’ बन गया है। यह भ्रष्टाचार किसी एक वर्ग में हो, ऐसा नहीं है। ऊपर से लेकर नीचे तक फैला है और फैलता ही जा रहा है। इसकी जड़ चुनावों में है। जब चुनावों में करोड़ों-अरबों रुपये खर्च होते हैं तो वे कहा से आते हैं? जिनके पास पैसा है वे देते हैं और बदले में एक के दस वसूल कर करते हैं।

“भ्रष्टाचार को मिटाने की दिशा में पहला कदम यह है कि हम अपने को शुद्ध करने की शुद्धात फौरन कर दें, साथ ही नई पीढ़ी को जल्दी-से-जल्दी जगा देने की कोशिश करें।”

(अप्रैल, १९८३)

धर्महिंसाओं के साथ दुर्व्यवहार

“१२ मार्च, १९८३ को चित्तौड़ जिले के सारदात खेडा नामक ग्राम में पदयात्रा करती हुई कुछ जैन साध्वियों के साथ कुछ अवाछनीय तत्वों ने जो अभद्र व्यवहार किया है उसकी जितनी निन्दा की जाय, कम है। कहा जाता है कि उनके साथ छेड़छाड़ की गई और उनके पात्र तथा कपड़े फाड़ दिये गए। उनके साथ जो भाई थे उनको खूब मारा तथा पैर से बांध दिया गया।

“साध्वि-सतियों के साथ इस प्रकार का दुर्व्यवहार होना इस बात का चोत्क है कि अब देश की

आत्मा मरने लगी है। कहा जाता है, भारत धर्म-परायण देश है। धर्म उसकी मिट्टी के कण-कण में रमा हुआ है। ऐसा प्रतीत होता है कि वह भारत अब सपने की चीज रह गई है।

“आज धर्म का स्थान राजनीति ने ले लिया है। अब राजनेता धर्म के पीछे नहीं चलता, धर्म राजनेता के पीछे चलता है। यही कारण है कि धर्म आज सत्तात्मक राजनीति का शिकार हो गया है। धर्म के प्रति भोली-भाली ग्रामीण जनता में जो आस्था थी, वह भी समाप्त हो रही है।”

खोया मार्ग

“भारतीय ज्ञानपीठ के सातवें पुरस्कार की विजेता अमृता प्रीतम का सम्पूर्ण जीवन साधना का रहा है और उनके साहित्य का उद्देश्य उस मानवता को प्रतिष्ठापित करना है, जो घर-घर में व्याप्त है और जिसके अविच्छिन्न पर सारा जगत खड़ा है। मेरे मतानुसार लेखन अपने तक और फिर अपने से बहुत दूर आगे तक पहुँचने का सफर है। अपने तक पहुँचने के सफर का मतलब है—सबसे पहले ‘अपने’ को जानना, फिर ‘तुम’ को और फिर आगे जो कुछ है यानी सारी दुनिया।

“इसका मतलब यह है कि इससे दूसरो का, इससे आगे और दूसरो का और फिर उनका जो बहुत दूर है, दर्द अपना दर्द बन जाता है।

“आदमी का, समाज का, देश का और दुनिया का मौजूदा दुःख तभी दूर होगा जब आदमी आदमी से मिलेगा, उसके बीच कोई फासला नहीं रहेगा और आदमी क्या, छोटे-से-छोटे जीव का दर्द अकेले का दर्द नहीं रहेगा। यही महावीर का मार्ग है, बुद्ध का मार्ग है, ईसा का मार्ग है, मोहम्मद और नाटक का मार्ग है और यही गांधी का मार्ग है। इसी खोये मार्ग को खोजना है और उस पर चलना है। साहित्य का, और साहित्य ही का क्यो, सबका कर्तव्य इसी मार्ग की खोज में सहायक होना है।”

चिन्ता बनाम चिन्तन

“आज धनी-निर्धन, छोटे-बड़े सब किसी-न-किसी चिन्ता और हैरानी का बोझ लिये फिरते हैं। चिन्ता को चिन्ता कहा गया है। देखने में चिन्ता और चिन्तन दोनों शब्द एक-से लगते हैं, किन्तु उनके अर्थ में जमीन-आममान का अन्तर है। चिन्ता आदमी की शक्ति को क्षीण करती है। चिन्तन उस शक्ति को बढ़ावा देता है। चिन्ता मार्ग को अवरोध करती है, चिन्तन उसे प्रशस्त करता है। चिन्ता करने से कोई समस्या हल नहीं होती। चिन्तन से कोई समस्या हल हुए बिना नहीं रहती। हम चिन्ता के निरर्थक बोझ को सिर से उतार दें और स्वस्थ चिन्तन के द्वारा अपने मनोबल तथा पुरुषार्थ में वृद्धि करें। जीवन आनन्द के साथ जीने के लिए है, रो-रोकर मरने के लिए नहीं, प्रत्येक व्यक्ति में अनन्त शक्ति सुप्त पड़ी है। चिन्ता उस शक्ति पर पर्दा डालती है, चिन्तन उस शक्ति को जाग्रत करता है। चिन्ता आदमी को जड़ बनाती है। चिन्तन पुरुषार्थ का पाठ पढ़ाता है।”

(नई, १९८१)

मूल्यों का हास हमारा दायित्व

“आज प्रतिदिन समाचार पत्रों में खबरें आ रही हैं कि अमुक घर में डाका पड़ गया, अमुक स्थान पर रेल या बस के यात्रियों को लूट लिया गया, अमुक स्थान पर स्त्री की हत्या कर दी गयी, अमुक स्थान पर युवती के साथ सामूहिक बलात्कार किया गया, आदि-आदि। इनके अतिरिक्त असम तथा पञ्जाब के चिन्तनीय समाचार भी बराबर पढ़ने को मिलते रहते हैं। ये सब इस बात के द्योतक हैं कि वर्तमान युग के मूल्य विकृत हो गये हैं। यह सब एक दिन में नहीं हुआ है। स्वराज्य मिलने के बाद इस स्थिति को साने के लिए प्रत्येक क्षेत्र में प्रयत्न हुए हैं। राजनीति में दलगत तथा सत्तात्मक राजनीति को प्रश्रय दिया गया है। औद्योगिक क्षेत्र में अनैतिक साधनों को बढ़ावा दिया गया है। धर्म के क्षेत्र में पाखण्ड को पोषण दिया गया है। साहित्यिक क्षेत्र में लोक-रुचि को गिराने वाले साहित्य की बाढ़ लाई गई है। संस्कृति के क्षेत्र में घोर असांस्कृतिक कार्य किये गए हैं। कहने का तात्पर्य यह है कि मूल्यों का हास अपने आप नहीं हुआ, जान बूझकर किया गया है। इस अधकार को दूर करने के लिए सबको ज्योति जलानी होगी, सबको अपनी अपनी क्षमता के अनुसार साधना करनी होगी, हम जितनी जल्दी इसका आरम्भ कर देंगे, उतना ही अच्छा होगा, काल-पुरुष खड़ा मुस्करा रहा है। वह अधिक समय तक किसी का लिहाज या इतजार नहीं करेगा।”

अहिंसा सार्वभौम

“अभी कुछ समय पहले सयुक्त राष्ट्र सभ (न्यूयार्क) के भवन के सामने निरस्त्रीकरण की दिशा में दस लाख व्यक्तियों का प्रदर्शन निष्फल हुआ जबकि प्रदर्शनकारियों में जापान के फ्यूजीई गुरुजी तथा इंग्लैंड के नोरम्ला बेकर जैसी शान्तिवादी हस्तिया थी। इसमें कोई सन्देह नहीं कि अहिंसा सार्वभौम की योजना बड़ी मूल्यवान तथा दूरदर्शितापूर्ण है, लेकिन कहीं ऐसा न हो कि जिस प्रकार गांधी के अभाव में अहिंसा निस्तेज हो गई, उसी प्रकार प्रभावशाली नेतृत्व के अभाव में आगे चलकर अहिंसा सार्वभौम की योजना भी अधर में लटकी रह जाय।”

(जून, १९८१)

चीन में हमसे क्या देखा?

“चीन की राजनैतिक मान्यताएँ और नीतियाँ कुछ भी हों, उनके वैदेशिक उद्देश्य कितने ही विवादास्पद क्यों न हों, लेकिन इसमें सन्देह नहीं कि वहाँ बहुत कुछ प्रेरणादायक है। वहाँ लोक-जीवन कसा है, किन्तु नागरिकों में देश-प्रेम और देश-भक्ति कूट-कूटकर घरी है। कोई भी नागरिक देश को धोखा देने की कल्पना नहीं कर सकता।

“साहित्य के प्रति जन-सामान्य में बड़ा प्रेम है। बीजिंग में एक विख्यात लेखिका ने बताया कि हास ही में लोक तथा बोध कथाओं की एक पुस्तक साठ हजार छपी और दो महीने में पूरी-की-पूरी खप गई। हमारे यहां अभी तो ऐसी खपत की कल्पना भी नहीं की जा सकती, हिन्दी की अधिकांश पुस्तकों (पाठ्य पुस्तकें छोड़कर) का प्रथम संस्करण एक-दो-पांच हजार से अधिक प्रतियों का नहीं छपता।”

(नवम्बर, १९८१)

नेक बनो, एक बनो

“आन्तरिक विग्रह, ईर्ष्या-द्वेष, पक्षोलुपता और स्वार्थ ने देश को झकझोर डाला है। पंजाब, असम आदि में आग सुलग रही है। ऐसा दिखाई दे रहा है कि यदि जल्दी ही स्थिति में सुधार नहीं हुआ तो आग की लपटें समूचे देश को अपनी चपेट में ले लेंगी।

“इस अन्दरूनी अशांति के साथ-साथ देश की सीमाएं खतरे से घिरी हैं। इन सारी कठिनाइयों और संकटों का कारण यह है कि राजनीति आज अत्यन्त निम्न स्तर पर उतर आयी है। उससे भी बड़ा कारण यह है कि हमारे देश का नागरिक घोर असंतोष, कुंठा और निराशा का अनुभव कर रहा है।

“प्रश्न है कि इस संकट से कैसे उबरा जाय? उत्तर स्पष्ट है। देश को नेक और एक बनाना होगा, ‘गरीबी हटाओ’ का नारा अब अपना अर्थ खो चुका है। दूसरे नारे भी अब पुराने पड़ गये हैं। अब नया नारा होना चाहिए, ‘नेक बनो, एक बनो’। इस मूलमंत्र को बोलकर संतुष्ट हो जाने भर से काम नहीं चलेगा, इस पर अमल भी करना होगा।”

(मार्च १९८४)

एक नई फिल्म

“हाल ही में एक नई फिल्म दिखाई जा रही है ‘आज का एम एल ए राम अवतार।’ फिल्म को हमने भी देखा और अनुभव किया कि आज देश में जो कुछ हो रहा है, उसकी झांकी इस फिल्म में आयी है। फिल्म के अन्त में राजनैतिक भ्रष्टाचार को दूर करने का जो मार्ग बताया गया है, वह सही है।

“राजनीति अब आदर्श प्रेरित नहीं रही। उसके दावे कुछ भी हो, वह अब एक धावा बन गई है। चुनाव भी अब धावा बन गया है। इस फिल्म ने एक बात और सिद्ध कर दी है कि देश का वर्तमान नेता विश्वसनीय नहीं है, उस पर निर्भर करोगे तो कुए में गिरोगे।

“हम नहीं जानते कि देश में शासन और नेताओं की यह साख होगी तो देश का प्रशासन किस प्रकार चलेगा।

“इतिहास में हम पढ़ते हैं कि एक युग था जब कि मनुष्य पशु का-सा जीवन जीता था। असभ्यता के उस युग में आदमी जिसे चाहता था मार डालता था, और अपनी पाशविक इच्छा की तृप्ति कर लेता था। लगता है उसी इतिहास की पुनरावृत्ति हो रही है। अबोध, निरपराध व्यक्ति को गोली से उड़ा देना अथवा उसके सीने में खजर भोक देने में उसे संकोच नहीं होता।

“वहां के कुछ लोग दुराग्रही हो गये हैं। उनके दुराग्रह को दुराग्रह से दूर नहीं किया जा सकता। बहा की धरती में बुना के बीज बोये जा रहे हैं। उन बीजों को प्रेम की फसल उगाकर निरर्थक किया जा सकता है। इसके लिए पंजाबियों में जितना पुरुषार्थ है, उससे अधिक पुरुषार्थ अपेक्षित है—पुरुषार्थ मारने का नहीं, मरने का। तभी वहां की आग शान्त होगी।”

(अप्रैल, १९८४)

[लेखक की दैनिक डायरी से संकलित]

- साहस और श्रद्धा व्यक्ति के सबसे शक्तिशाली अस्त्र हैं।
- विचारों की क्रान्ति समाज और राष्ट्र का कार्याकल्प कर देती है।
- विकृत विचार ही ईर्ष्या-द्वेष, विग्रह, दम्भ आदि बुराइयों को जन्म देते हैं।
- जो राष्ट्र विचारों को महत्व नहीं देता, वह रसातल को चला जाता है।
- विवेक की घटी जिसके सिर पर बजती रहती है, वह कभी गलत रास्ते पर नहीं चल सकता।
- बिना देश-भक्ति के बड़े-से-बड़े राष्ट्र भी टूट जाते हैं।
- राष्ट्र-भाषा किसी भी देश की रीढ़ होती है।
- धर्म प्रेम का पर्यायवाची है, वह करुणा का दूसरा नाम है, वह पवित्रता और निश्छलता का द्योतक है।
- सत्य-परायण व्यक्ति अन्याय के सामने कभी नहीं झुकता।
- सत्य साध्य है तो उसकी प्राप्ति का साधन अहिंसा है। सत्य और अहिंसा की जोड़ी है।
- जो राग को जीत लेता है, वह द्वेष पर भी विजय पा लेता है।
- चरित्र का मानव के साथ वह सम्बन्ध है, जो प्रकाश का सूर्य के साथ होता है।
- कला निःसंदेह जीवन के लिए है।
- हम सबको वर्षा की भांति परोपकारी और सर्व समभाव बनना चाहिए।
- जीवन का चरम लक्ष्य जैसे-तैसे जीना नहीं है, बल्कि जीवन का प्रत्येक क्षण आनन्द के साथ व्यतीत करना है।
- ऋतुएँ इस बात की द्योतक हैं कि इस धरा पर सब कुछ परिवर्तनशील है।
- साधना के लिए हृदय की निर्मलता तथा त्याग और निर्भोक्ता की आवश्यकता होती है।

- जीवन का वास्तविक उद्देश्य अपने अन्तर में झांकना और अपने को निर्मल बनाना है ।
- हम दूसरों को जीतने का प्रयत्न करते हैं, किन्तु अपने को नहीं जीतते ।
- सर्वोत्तम व्यापार वह है, जिसका अधिष्ठान सत्य होता है और जो अपने को ही नहीं, सबको लाभ पहुंचाता है ।
- व्यक्ति का अन्तःकरण ज्यो-ज्यो निर्मल होता जाता है, उसका आनन्द बढ़ता जाता है ।
- जो अपने को नहीं जानता, वह किसी को नहीं जानता ।
- अधूरे मन से किया गया काम अधूरा ही रह जाता है ।
- महानता के लिए हृदय की विद्यालता आवश्यक है ।
- मृत्यु शत्रु नहीं, मित्र है, वह हमें सन्मार्ग पर चलने की प्रेरणा देती है ।
- मनुष्यता के लिए बुद्धि और हृदय का सामंजस्य आवश्यक है ।
- विज्ञान के साथ अध्यात्म का होना जरूरी है ।
- बिबाह में जितना आडम्बर और प्रदर्शन किया जाता है, उतनी ही उसकी गरिमा और पवित्रता कम हो जाती है ।
- अपने दुःख का रोना रोने वाला अपने दुःख को घटाता नहीं, बढ़ाता है ।
- कर्म तभी अकर्म बनता है, जब वह सहज बन जाता है और करने में फलासक्ति नहीं रहती ।
- सकल्य कर के बिना विशेष कारण के उसे छोड़ना बड़ा ही हानिकारक होता है ।
- सबसे बड़ा ज्ञानी वह है, जो अनुभव करता है कि वह कुछ भी नहीं जानता ।
- सेवा का अर्थ है बिना फल की इच्छा से दूसरों के काम आना, उनकी सहायता करना ।
- जीवन में सत्संग का बड़ा महत्व है ।
- पुस्तकालय सरस्वती के मंदिर होते हैं ।
- सच्ची सम्पदा आदमी का चरित्र है ।
- मौत से डरने वाला हर समय भयभीत रहता है ।
- जो पढ़ते कम हैं, गुनते अधिक हैं, उनका जीवन उत्तरोत्तर समृद्ध होता जाता है ।
- मौन का अर्थ मात्र वाणी का सयम नहीं है, मन का भी नियंत्रण है ।
- प्रत्येक लिखित शब्द साहित्य नहीं होता ।
- साहित्यकार का सबसे बड़ा दायित्व राष्ट्र-चेतना को जाग्रत करना है ।
- सत्याग्रह में अतश्न का महत्वपूर्ण स्थान है ।
- सुख तो आत्मा की वस्तु है, वह अर्थ की साधना से नहीं, आत्मा की आराधना से प्राप्त होता है ।
- अर्जन और विसर्जन दोनों का सामंजस्य समाज में सतुलन रखता है ।
- स्वार्थी व्यक्ति परमार्थ की बात नहीं सोच सकता ।
- वचन न देना उतना बुरा नहीं है, जितना वचन देकर उसका निर्वाह न करना ।
- जिसका हृदय कठोर होता है, वह कभी सत नहीं हो सकता ।
- रोगी का मनोबल जो काम करता है, वह चिकित्सा नहीं कर सकती ।
- बुद्धिमानी इसी में है कि हम इंसान के भीतर बैठे असुर को नहीं, सुर को देखें ।
- शराब पीने के बाद आदमी को भले-बुरे का ज्ञान नहीं रहता । इतना ही नहीं, शराबी के मन और शरीर से ऐसी तरंगें उठती हैं, जो आसपास के वातावरण को भी उद्धेलित कर देती हैं ।

- महापुरुष वही है, जो प्रत्येक स्थिति में मानसिक संतुलन बनाए रहता है।
- अच्छा युग वही माना जाता है, जिसमें नीति का पलड़ा अनैति से भारी होता है।
- राजनीति की जवान बड़ी लम्बी होती है और उसके कान बहरे होते हैं।
- बृक्षों के साथ मानव-जीवन जुड़ा हुआ है। बृक्षों की रक्षा करने का अर्थ मानव-जीवन की रक्षा करना है।
- प्रभु का नाम लेना ही पर्याप्त नहीं है, उसके अनुरूप काम भी होना चाहिए।
- अंतर के खालीपन से जीवन में शून्यता आ जाती है।
- जिसमें धैर्य नहीं होता, उसकी नाव सदा भवर में पड़ी रहती है।
- आनन्द की शक्ति असीम है।
- सुख से फूलना नहीं, दुःख से बिलखना नहीं।
- समुद्र की भाँति आनन्द-जीवन में भी लहरे उठा करती हैं। जो उनके सामने सिर झुका देता है, वह डूब जाता है, जो उनसे मुकाबला करता है, वह जीत जाता है।
- विनम्रता बहुत बड़ा गुण है। जो जितना विनम्र बनता है, उतना ही ऊँचा उठता है।
- ज्ञान की छोटी-सी किरण भी अज्ञान के अन्धकार को दूर कर देती है।
- आसक्ति परिग्रह कहलाती है। धनासक्ति मनुष्य को छोटा और ओछा बना देती है।
- आणविक अस्त्र किसी के लिए लाभदायक नहीं हैं। मानवता का सहार करने वाला अन्ततोगत्वा अपना ही सहार करना है।
- कराह किसी की भी हो, मानव को चैन से नहीं रहने दे सकती।
- स्वतन्त्रता की रक्षा तभी हो सकती है, जबकि दूसरों की स्वतन्त्रता को पूरा आदर दिया जाय।
- प्रार्थना हृदय से की जाय तो अवश्य फलदायी होती है।
- ऋतु चक्र द्वारा प्रकृति मानव को उदात्त संदेश देती है। वह नवीनता की ओर संकेत करती है।
- दुनिया का सारा खेल मन से चलता है। मन का समय अत्यावश्यक है।
- विनोदी व्यक्ति हर घड़ी फूल की तरह हल्का रहता है, लेकिन आवश्यक है कि विनोद शिष्ट हो।
- ज्ञान, भक्ति और कर्म के सामंजस्य से बड़े-से बड़े काम हो जाते हैं।
- सबसे गरीब वह है, जिसमें भौतिक सम्पदा का अभिमान और कुतित्व का अहंकार है।
- जिसके हृदय में मलिनता है, वह कभी सच्चे प्रेम का आनन्द न स्वयं ले सकता है, न दूसरों को दे सकता है।
- जब किसी प्रश्न के आरम्भ में दो और दो पाँच कर दिये जाते हैं तो आगे का सारा प्रश्न गलत हो जाता है।
- जब हम छोटी गलती करते हैं और उसे सुधारते नहीं तो बड़ी गलती का रास्ता खोल देते हैं।
- चिन्ता और चिन्तन में बड़ा अन्तर है। चिन्ता विवेक पर पर्दा डाल देती है, चिन्तन विवेक को जाग्रत कर देता है।
- जब हम दूसरे की ओर एक उगली उठाते हैं तो तीन उगलियाँ हमारी ओर संकेत करती हैं। वे कहती हैं, दूसरों की ओर देखने से पहले अपनी ओर देखो।
- अपने दैनिक स्वाध्याय के लिए हम ऐसा साहित्य रखें, जो हमें विचारों का नवनीत प्रदान करे।
- जब तक मतदाता अपने मत के वास्तविक मूल्य को नहीं समझेगा और उसका उपयोग नीति की

- प्रतिष्ठा में नहीं करेगा, तब तक भ्रष्टाचार दूर नहीं होगा ।
- बुराई की जड़ सीखने से उस पर अच्छे फल नहीं आ सकते ।
 - व्यापार का घाटा आसानी से पूरा हो जाता है, लेकिन जीवन का घाटा सहज ही पूरा नहीं होता ।
 - लोकतंत्र लोकशक्ति और लोकनीति से बनता है, बिना लोक के वह मात्र तम रह जाता है ।
 - भावना मार्ग दिखाती है । भावुकता भटकाती है ।
 - जो अपने को नहीं जानता, वह धर्म को कदापि नहीं जान सकता ।
 - कला का मूल उद्देश्य व्यक्ति को आनन्द देना और उसके जीवन को सुसंस्कृत बनाना है । जो कला ऐसा नहीं करती, वह चिरजीवी नहीं हो सकती ।
 - जो वस्तु हिंसा से प्राप्त हो जाती है, उसे रखने के लिए हिंसा की आवश्यकता होती है । हिंसा भय पर आधारित होती है और भय व्यक्ति को कायर बना देता है ।
 - सत्य के मार्ग पर चलने वाला कभी थकता नहीं । उसकी शक्ति उत्तरोत्तर बढ़ती रहती है ।
 - जीवन का मार्ग समतल नहीं है, उतार-चढ़ावों से भरा है । अधिकांश व्यक्ति इसे समझ नहीं पाते, इसलिए वे जीते नहीं, जीवन का भार डोते हैं ।
 - आग से आग ज्ञान्त नहीं होती, बैर से बैर समाप्त नहीं होता, सालभ से सालभ नहीं मिटता, क्रोध से क्रोध को नहीं जीता जा सकता, झूठ को झूठ से नहीं दबाया जा सकता ।
 - जिसमें विनय और जिज्ञासा है, वह सबसे कुछ-कुछ सीख सकता है । जिसमें ये गुण नहीं, वह कुएं के पास पहुंचकर भी प्यासा रहता है ।
 - स्वतंत्रता का अर्थ दूसरों पर शासन करना नहीं, अपने पर शासन करना है ।
 - यदि अन्तर की शुद्धता न हो तो बाह्य शुद्धता टिकती नहीं । वह बिना नींव के भवन की तरह है, जो जरा-सी देर में धराशायी हो जाती है ।
 - शरीर मंदिर है । आत्मा प्रभु कि मूर्ति है । जो इसे जानते हैं और मानते हैं, वे अपने शरीर को अपवित्र नहीं होने दे सकते ।
 - साहस के आगे पर्वत भी सिर झुका देते हैं ।
 - दोष-दर्शन अच्छा नहीं है । दूसरे के दोषों को देखना तो और भी बुरा है । इसान अपने दोषों को देखे और उन्हें दूर करें ।
 - जिसे दूर जाना है, उसे खूब चौकन्ना रहना चाहिए । तनिक-सी-असावधानी यात्रा में बाधक बन जाती है । प्रमाद तो मनुष्य का सबसे बड़ा शत्रु है ।
 - ईश्वर की आराधना करो, धन की नहीं । जो धन की आराधना करते हैं, वे ईश्वर से दूर हट जाते हैं ।
 - आदर्शविहीन व्यक्ति भटकता है । सामने लक्ष्य नहीं है तो आदमी पहुंचेगा कहां ?
 - संसार घोषा दे सकता है, ईश्वर कभी घोषा नहीं दे सकता ।
 - जो शिक्षा स्वतंत्रता की रक्षा नहीं करती, कर सकती, वह व्यर्थ है । शिक्षा का अर्थ ही है इन्सान को स्वतंत्र बनाना । 'सा विद्या विमुक्तये ।'
 - जो कहते कुछ हैं, करते कुछ हैं, उनके शब्द ओखले होते हैं और उनका कर्म निकम्पा होता है ।
 - जो ईश्वर पर निर्भर करते हैं, उन्हें किसी दूसरे के सहारे की जरूरत नहीं पड़ती ।
 - पुरुषार्थ जीवन को बल प्रदान करता है, किन्तु वह विवेकपूर्ण होना चाहिए ।

- बिना मूल के वृक्ष खड़ा नहीं रह सकता। बिना चरित्र के मानव-जीवन टिक नहीं सकती।
- जिस राजनीति में नीति नहीं, वह बिना पतवार की नाव के समान है, कभी भी डूब सकती है।
- पुस्तकीय शिक्षा ज्ञान-वर्द्धन कर सकती है, लेकिन जीवन की शाला में प्राप्त शिक्षा मनुष्य को सच्चे अर्थों में शिक्षित करती है।
- सेवा के लिए त्यागी, परिश्रमशील तथा विनम्र होना अत्यन्त आवश्यक है। अहंकारी व्यक्ति सेवक नहीं हो सकता।
- अशान्ति का मुख्य कारण दृष्टि का बहिर्मुखी होना है। हमारे अन्तर में आनन्द का सागर लहराता है, पर उसे देखने के लिए अन्तर्मुखी होना अनिवार्य है।
- नियमित ध्यान से हृदय शुद्ध और चित्त-वृत्ति निर्मल बनती है।
- जो व्यक्ति अपने को उद्विग्न नहीं होने देता, वह दीर्घ जीवन प्राप्त करता है।
- कसंख्य में अधिकार छिपा है। कर्तव्य करो, अधिकार अपने आप मिल जाएगा।
- जो साहित्य जीवन की साधना से उपजता है, वह अमर होता है।
- परोपकार अच्छा है, पर वह परोपकार क्या, जो जीवन को अपग बना दे।
- मनुष्य को सबसे बड़ी हैरानी तर्कबुद्धि से होती है, क्योंकि वह विपरीत मत को पसंद नहीं करती। हमारी सच्ची कसौटी विरोध के समय ही होती है।
- जब हम प्रकृति की हृद से अधिक उपेक्षा करते हैं तो वह कसकर बदला लेती है।
- जीवन और मृत्यु के बीच की रेखा बड़ी पतली है। मनुष्य कभी भी उसको साधकर मृत्यु की गोद में जा सकता है।
- प्रतिभा बड़े-बड़े मार्ग पर नहीं चलती, वह नया मार्ग बनाती है। प्रतिभाशाली व्यक्ति इसी से वर्तमान मूल्यों तथा समाज को चुनौती देते दिखाई देते हैं।
- स्वार्थ मनुष्य के विवेक पर पर्दा डाल देता है। स्वार्थी व्यक्ति कभी न्यायपरायण नहीं हो सकता।
- संगीत जीवन के लिए अनिवार्य है। वह रस का संचार करता है, जीवन को समृद्ध करता है।
- प्रेम में लेन-देन नहीं होता। प्रेम की बुनियाद निस्वार्थ त्याग पर रहती है।
- ईश्वर को मानें या न मानें, पर काम उसीके करे अर्थात् बुराई से सदा बचे।
- साहित्य की प्रेरणा का स्रोत मानव होना चाहिए। जो साहित्य मानवीय मूल्यों की प्रतिष्ठा करेगा, वही चिरजीवी होगा।
- यह ससार कुण की भाँति है। जब जैसे स्वर में बोलेंगे, वैसी ही प्रतिध्वनि होगी।
- सच्चे अर्थशास्त्र का नियम है कि हम किसी का शोषण न करें, न अपना होने दें।
- सर्वोत्तम शासन वह है जो दण्ड से नहीं, प्रेम से शासन करता है। वह अपने प्रति निर्दय और दूसरों के प्रति सदय रहता है।
- परिवार में सौमनस्य के लिए हृदय की विशालता आवश्यक है। जहाँ हृदय सकीर्ण होता है, वहाँ घर बिखर जाता है।
- बुद्धिमानी अधिक-से-अधिक बोलने में नहीं है। कम-से-कम शब्दों में अधिक-से-अधिक बात कहने में है।
- यदि हम छोटी-से-छोटी चीजों में रस लेना सीख लें तो बड़ी चीजें अपने-आप मधुर हो उठेंगी।

- मनुष्य का शत्रु और मित्र वह स्वयं है। बाहर की शत्रुता और मित्रता उसके अन्तर की प्रतिच्छवि है।
- अज्ञा और बुद्धि में सदा झगडा रहता है। जहाँ दोनों में मेल होता है, वहाँ सोने में सुहागा की कहावत चरितार्थ होती है।
- पक्षी के पंख काट देने से वह उड़ नहीं सकता, उसी प्रकार लेखक की स्वाधीनता छीन लेने पर उसकी प्रतिभा उड़ान नहीं ले सकती।
- जो व्यक्ति जीवन के मधुरक्षणों को याद रखता है, वह बहुत-से मानसिक विकारों से बच जाता है।
- स्त्री को समझना बड़ा कठिन है। उसके अन्दर कई व्यक्तित्व होते हैं और यह कहना आसान नहीं कि कब कौन-सा व्यक्तित्व मुखर होगा।
- जो कोलहू के बेल की तरह काम में जुटे रहते हैं, वे कोई सृजनात्मक कार्य नहीं कर पाते। सृजनात्मक कार्यों के लिए मन का मुक्त होना आवश्यक है।
- मनुष्य के कई रूप होते हैं। जिस रूप को दुनिया देखकर सराहती है, प्रायः वह उसका असली रूप नहीं होता।
- भौतिक आकांक्षा व्यक्ति को सक्रिय रखती है, लेकिन वह उसे भटकाती भी है।
- व्यक्ति की हर बड़ी परीक्षा होती है। जो सतत जागरूक रहता है, वही उस परीक्षा में सफल होता है।
- स्त्री की बड़ी उपयोगिता है। वह आदमी की बुराइयों को झेल लेती है, जिससे आदमी दूसरों के लिए अच्छा बन जाय।
- मौन की भाषा बड़ी प्रखर होती है, पर हम बोल-बोलकर उसकी प्रखरता को मद कर देते हैं।
- अपनी भूलों को हम निरन्तर देखते रहें तो एक दिन उनसे अवश्य मुक्त हो जाएंगे।
- कर्मठ व्यक्ति कभी निष्क्रिय नहीं हो सकता। उसके लिए कर्म साधना है और साधना के बिना उसके जीवन की गति नहीं।
- काम को व्यवस्थित रूप से किया जाय तो वह भारी नहीं पड़ता।
- जब भय होता है तो व्यक्ति का मन सतुलित नहीं रहता। वह बहुत कुछ व्यर्थ की बातें करता है।
- विकार मनुष्य की सकल्प-शक्ति को क्षीण और उसकी विवेक-बुद्धि को नष्ट कर देते हैं।
- आलोचना रचनात्मक हो तो उससे लाभ होता है। दुर्भाव न होने के कारण दूसरों पर उसका प्रभाव भी पड़ता है।
- एक व्यक्ति के पीछे दौड़ना तानाशाही को जन्म देना है। लोकतन्त्र की सफलता के लिए प्रत्येक व्यक्ति का सम्मान होना चाहिए।
- अहिंसा के पीछे तेजस्विता न हो तो वह बेमानी है। बिना तेजस्विता के अहिंसा कायरता के समान है।
- बच्चों की-सी निश्छलता बड़ों में आ जाय तो दुनिया के बहुत-से प्रपञ्च दूर हो जाय।
- तनहाई को योगी सहन कर सकता है। सामान्य व्यक्ति को तो वह पागल बना देती है।
- जीवन के उदास क्षणों का जो उपयोग कर लेता है, वह धन्य हो जाता है।
- हमारा चेहरा वैसा होता है, आर्द्रि में वैसी ही आकृति उभरती है। ससार भी हमें वैसा ही दीखता है, जैसे हम हैं।

योगी और भोगी

किसी ने पूछा—
भोग और योग में
बतर क्या है ?
सत ने उत्तर दिया—
वही जो होता है
पशु और इंसान में ।

जब ज्ञान, भक्ति और कर्म में
सामंजस्य होता है,
योग साधित होता है ।
वह सूत्र जब टूट जाता है तो
भोग फलित होता है ।

फिर प्रश्न हुआ—
योगी और भोगी की
पहचान क्या है ?
जवाब मिला—
योगी हर बड़ी जागता है,
भोगी हर बड़ी सोता है ।

१२ जनवरी, १९८१

शहीदों के स्मारक पर

['चिंतकता संभव' का एक प्रतिनिधि-मण्डल स्व मासबहादुर शास्त्री की एक विद्यालय प्रतिमा सातकंद ने उस स्थान पर प्रतिष्ठापित कराने के गया था, वहाँ उनका आकस्मिक निधन हुआ था। समारोह के उपरान्त प्रतिनिधि-मण्डल ने समरकन्द की बाला की और नगर के निकट उदानोव कोलखोज^१ पर उन शहीदों के स्मारक पर अर्द्धांशित अर्पित की, जिन्होंने द्वितीय महायुद्ध के समय अपने देश की रक्षा करते हुए अपने प्राण लिखावर कर दिये थे। इस ऐतिहासिक स्मारक का उद्घाटन प्रतिनिधि-मण्डल के वहाँ जाने से दो दिन पहले अर्थात् १५ फरवरी, १९६८ को उजबेकिस्तान की राष्ट्रपति नामदार नासिरुद्दीनोवा ने किया था। यह कविता वहीं पर लिखी गई थी।

—लेखक]

उदानोव कोल खोज की
इस निर्जन, बियाबान भूमि पर
यह क्या है
जो
उजबेकिस्तान के आबाल-वृद्ध के लिए
प्रेरणा का अक्षय स्रोत है
परम वदनीय है ?

यहा तैमूर के भव्य भवन नहीं,
नगर की चमक नहीं,
सत्ता की दमक नहीं,
फिर क्या है, जिसके आगे
सजल नेत्र, श्रद्धा-विनत
राष्ट्रपति मूक खड़ी है ?

दूर पास से सहस्रो नर-नारी
यहा क्यों एकत्र हुए हैं ?
उनके दिलो में भावना का सागर उमड़ रहा है,
पर उनकी बाणी सहसा
क्यों अवरुद्ध हो गई है ?

यह वह पुण्यभूमि है,
जिसकी गोद में उसके बेटे सपूत सोते हैं,
जिन्होंने अपने राष्ट्र की रक्षा के लिए,

१ सामूहिक खेत अर्थात् गांव

उसके गौरव की प्रतिष्ठा के लिए,
 अपने प्राणों को भी
 हसते-हसते निछावर कर दिया,
 और
 आगे आने वाली पीढ़ियों के लिए
 इतिहास के पटल पर अपने सङ्ग से मानो लिख दिया,
 “देश है तो हम हैं,
 देश नहीं तो
 हमारे अस्तित्व का भी कोई मूल्य नहीं।”

सपूतों का बलिदान फलीभूत हुआ,
 मातृभूमि का मस्तक ऊँचा हुआ
 गौरव अक्षुण्ण रहा,
 आक्रांता पराभूत हुआ।

“गुर-अमीर” की नीली गुम्बदों और
 बीबी खानिम की मस्जिद की पच्चीकारी,
 “शाही जिंदा” के भवनो की नक्काशी
 ‘देगिस्तान चौक’ की मीनारों की कारीगरी —
 सबकी स्मृति एक दिन धूमिल पड़ जायगी,
 पर शहीदों की इस यादगार की प्रेरणा
 जन-जन के दिल में सदा ताजी रहेगी।

(उदानोब कालबोज (समरकंद)
 १७ फरवरी १९६८)

-
- १ इस मकबरे में तैमूरलंग तथा उलूक बेग आदि की समाधियाँ हैं।
 - २ तैमूरलंग की सबसे सुन्दर बीबी की स्मृति में निर्मित।
 - ३ इनमें शाही खानदान के लोगों तथा सेनापतियों आदि के मकबरे और मस्जिदें हैं।
 - ४ ये तीन मकबरे हैं, जो कला के उत्कृष्ट नमूने हैं।

दिशाहीनता

मेरे प्रियजन खो गये हैं,
मैं हैरान हूँ ।
वे कलकत्ते से चले थे,
उन्हें दिल्ली जाना था,
पर वे बैठ गये
बम्बई की गाड़ी में ।
कितना समय बीत गया है,
वे दिल्ली नहीं पहुँचे ।
पहुँचेंगे भी कैसे ?
भटकते-भटकते वे अब
अपना गतव्य भी भूल गये हैं ।
भले ही कोई उनकी
कितनी भी प्रतीक्षा करे,
वे दिल्ली नहीं पहुँचेंगे,
कभी नहीं पहुँचेंगे ।
अपनी मजिल पर पहुँचने के लिए
उसी ओर मुह रखना और
चलना होता है ।

१५ अगस्त, १९८४

चरैवेति-चरैवेति

सोना चाहते हो ? खूब सोओ ।
समय आखिर गुजरने को है,
खूब खोओ ।
आराम से बढ़कर दुनिया में और है क्या ?
क्यों, यही तो तुम मानते हो ?

लेकिन दोस्त, एक बात याद रखना—
जो अण चले जाते हैं,

बे वापस नहीं आते हैं ।
यह भी ध्यान रखना—
जो बैठते हैं, उनका भाग्य बैठता है,
जो सोते हैं, उनका सौभाग्य सोता है ।

इंसान इसीलिए है कि वह चले,
जो चलता है, उसी की किस्मत आगे बढ़ती है,
जहाँ गति है, वही प्रगति है ।

तभी तो हमारे उपनिषद्कार ने कहा है—
“चरैवेति-चरैवेति” —
चलते रहो, चलते रहो ।

३० जनवरी, १९६५

मानव के दो रूप

जब मनुष्य के दिल में दर्द होता है,
उसकी आँखों में आसू छलक आते हैं ।
यह स्वाभाविक है,
क्योंकि मनुष्य फूल के समान कोमल है ।

पर इस दुनिया में ऐसे लोग भी हैं,
जिनके दिल में भयकर पीड़ा होती है,
लेकिन उनकी आँखें कभी गीली नहीं होती ।
यह भी स्वाभाविक है,
क्योंकि मनुष्य बाज्र के समान कठोर है ।

२१ अप्रैल, १९७२

स्वराज्य का अर्थ

स्वराज्य का अर्थ अब
कुछ और हो गया है ।
गांधी का दिया अर्थ आज
बिसर गया है ।
गांधी ने कहा था --
"स्वराज्य का अर्थ है
अपने पर राज्य, आत्म-सयम ।
जो अपने पर राज्य करता है,
वही दूसरों पर शासन का
अधिकार रखता है ।"

किन्तु राजनेता
इस अर्थ को कैसे स्वीकार करे ?
वह जानता है, जो
अपने पर शासन करता है,
वह दूसरों पर शासन नहीं कर सकता ।

१६ जनवरी, १९८४

‘दिमकर’ के निधन पर

मेरे प्यारे बघु, छोड़ दी
तुमने अपनी काया ऐसे,
खेल-खेल में बालक कोई
फेंक खिलौना देता जैसे ।

हुआ बताओ ऐसा क्या जो
तुमने सबसे नाता तोड़ा,
स्वजन और परिजन सबसे ही,
अण भर में अपना मुह मोड़ा ?

माना मोह न था जगती से
और विमुख थे तुम जीवन से,
लेकिन जो भी सास तुम्हारी,
त्याग सके तुम उसको कैसे ?

जुझी हुई थी कविता तुमसे
जैसे प्राण जुड़े जीवन से,
उस चिरसगिन को बोलो, तुम
छोड़ सके पल भर में कैसे ?

लिया सहारा नहीं किसी का,
बले सदा ऊँचा सिर रखकर,
पाई तुमने कीर्ति अनोखी
अपने पैरों के बल चलकर ।

क्या था जो कि न पाया तुमने,
बैभब में पर रहे कमलवत्,
बाणी और लेखनी से तुम
देते रहे प्रेरणा अद्भुत ।

कबिवर, कौन भूल पायेगा
करते रहे पान तुम विष का,
पर भर-भर हाथों करते तुम
रहे दान सबको अमृत का ।

अमर रहोगे सदा बधुवर,
अमर रहेगा काव्य तुम्हारा,
और गूँजता नित्य रहेगा
युगो-युगों तक मान तुम्हारा ।

२५ अप्रैल, १९७४

ओ वर्धमान, ओ महावीर

ओ वर्धमान, ओ महावीर !
हम कैसे अर्चन करें ?

तुम महाशक्ति के पुत्र
और हम शक्तिहीन,
तुम महाक्रांति के स्वरदाता
हम क्रांति-हीन,
कैसे बदन करें ?

तुम राजपाट को त्याग
चल पड़े तप करने,
हम धन-वैभव को लक्ष्य बना
हैं जुटे रात-दिन घर भरने,
कैसे सुमिरन करें ?

तुम अनेकात के पथ-दशक
समता के पोषणकर्ता,
हम मताग्रही, बिग्रह-सेवी,
हैं बने हुए शोषणकर्ता,
कैसे नमन करें ?

तुम कहते, "जीओ-जीने दो
सबको समझो अपने समान,"
हम इच्छुक अपने जीने के
हैं हमें स्वार्थ का सतत ध्यान,
कैसे पूजन करें ?

हैं दर्शन की महिमा अपनी
हैं ज्ञान बहुत ही हिसकारी,
पर बिना चरित्र नहीं होता

जग मे कुछ भी है गुणकारी ।
हम इस पर चित्त धरें,
ऐसे आराधन करें ?

हम भले तुम्हारी जग बोले
पर बन पायेगा क्या उससे ?
अनुसरण अपेक्षित उस पथ का,
हो बने वीर प्रभु तुम जिससे ।
अपने को अर्पित करें ।
ऐसे अर्चन करें ।

२२ मई, १९७४





जननी जन्म भूमिश्च

प्रत्येक व्यक्ति अपनी जन्म-भूमि के प्रति गहरी आत्मीयता रखता है। यशपालजी का जन्म ब्रज में हुआ। उनके हृदय में ब्रज की संस्कृति, कला, साहित्य, धर्म, अध्यात्म आदि के लिए विशेष स्थान है। उसी को ध्यान में रखकर इस खण्ड की सामग्री का चयन किया गया है। इसे पढ़कर पता चलता है कि विभिन्न दृष्टियों से ब्रज-भूमि कितनी महान है। उसकी महानता का अनुमान इस बात से भी लगाया जा सकता है कि उसने अनेक जेतों की अद्वितीय विभूतियाँ को जन्म दिया है।

जननी जन्मभूमिश्च

ब्रजभूमि का महत्व

(डा) कैलाशचन्द्र चाट्या

□□

‘ब्रज’ वस्तुतः संस्कृत तत्सम रूप ‘व्रज’ का तद्भव रूप है, जो संस्कृत भाषा की धातु ‘व्रज्’ (जाना) से निर्मित हुआ है। ‘व्रज’ शब्द का प्रथम-प्रथम प्रयोग ऋग्वेद संहिता (३८/८, ३५/४, ४/२) में अनेक स्थानों पर हुआ है, लेकिन इन सभी स्थलों पर इसका प्रयोग डोरो के चरागाह या पशुसमूह व उसके बाड़े के अर्थ में किया गया है। वेदों में ‘गोष्ठ’ के अर्थ में प्रयुक्त शब्द ‘व्रज’ ही (गाव उष्णमिव व्रजश्च १०/४/२) आगे चलकर पुराण काल में भू-भूमिवाचक बन गया। प्राचीन काल में भारत के जिन मध्यभाग को ब्रह्मर्षि देश, मथुरा मण्डल या शूरसेन प्रदेश कहा गया है वही वस्तुतः आज का ‘ब्रज’ है। रामायण-महाभारत काल तक भी यह देशवाचक नहीं बन पाया। प्राचीन बौद्ध साहित्य में ‘ब्रजि’ कुछ देशवासियों के नाम के अर्थ में जरूर मिलता है। डा सत्येन्द्र ने ‘ब्रज और ब्रजयात्रा’ के अन्तर्गत अपने लेख ‘ब्रजभूमि और नामकरण’ में लिखा है, “बौद्धकाल में यह प्रदेश एक विशाल भू-भाग के रूप में ‘मज्झिम देश’ या मध्यदेश’ कहलाता था। इस विशाल मज्झिम देश में नौ महाजनपद थे। मत्स्य और शूरसेन जनपद इसके अन्तर्गत ही आते थे। डा सत्येन्द्र ने इसके नामकरण में एक पौराणिक गाथा की और भी संकेत किया पुराणों में विरजा को राधा की सखी माना गया है। कृष्ण के अपने लोक में कृष्ण और राधा नित्यप्रति बिहार करते थे। एक दिन राधा कुछ देर के लिए कहीं चली गयी कृष्ण आये तो राधा की सखी के साथ बिहार करने लगे। इसी बीच राधा आ गयी। जैसे ही राधा के आने की आहट कृष्ण को मिली वे अन्तर्धान हो गये। भय से विरजा सरिता के रूप में परिणत होकर गोलोक में विचरण करने लगी। यही ‘विरजा’ ‘यमुना’ है, उन्हीं का क्षेत्र ‘विरज’ अथवा ‘ब्रज’ है।”

हरिवंश तथा भागवत पुराण में इस शब्द का प्रयोग कृष्ण के पिता नन्द के मथुरा निकटस्थ व्रज अर्थात् गोष्ठ विशेष की भूमि के लिए होने लगा (हरिवंश-बिष्णु पर्व- ६/३, ६, १८, १९, ३० तथा २२/३४) प्रकाशान्तर से ‘गोकुल’ के पर्याय के रूप में ‘व्रज’ का प्रयोग किया जाने लगा—

क्षेम्य प्रचारबहुल हृष्टपुष्टजनावृत
 दामनीप्रायबहुल गर्गरोद्गारनिस्वनु
 तक्रनिस्रावबहुल दधि मण्डाद्रैमुलिक
 मन्यानवलयोद्गारै गोपोना जनितस्वन

(हरिवंश पुराण)

श्रीमद्भागवत में तो श्रीकृष्ण के सन्दर्भ में (पिता का घर—ब्रज) 'ब्रज' का प्रयोग मिलता है
 (कस्मान् भुकुन्दो भगवान् पितुर्गोहाद् ब्रज गत)

— श्रीमद्भागवत १०/१/८

इसके अतिरिक्त भी भागवत में (१०/१/६६, १०/२/१) 'ब्रज' का प्रयोग मिलता है। मध्यकालीन हिन्दी साहित्य में 'ब्रज' का तद्भव रूप 'ब्रज' या 'बृज' का प्रचलन उस भूमि-भाग के लिए किया जाने लगा होगा जो मथुरा के चारों ओर रहा।

इसी क्षेत्र को 'चौरासी कोस' की संज्ञा दे दी गई। इसकी सीमाओं का उल्लेख इस प्रकार मिलता है।

पूर्वहास्पवन नीय पश्चिमस्यापहारिक।
 दक्षिणे जहनुसज्ञाक भुवनाख्य तथोत्तरे॥
 पूव दिशा में — हास्पवन
 पश्चिम दिशा में — अपहारवन
 दक्षिण दिशा में — जहनुवन
 उत्तर दिशा में — भुवनवन

यहां यह उल्लेखनीय है कि ये सभी स्थान मथुरा से लगभग समान दूरी—इक्कीस कोस पर स्थित हैं इस सीमा का ही ब्रज भाषा में प्रचलन हुआ।

इत बरहद इत सोनहद उत सूरसेन का गाव।
 ब्रज चौरासी कोस में मथुरा मण्डल माह॥
 हास्पवन — बरहद
 अपहारवन — सोन (गुडगाव)
 जहनु — सूरसेन का गांव—बटेश्वर
 भुवनवन — शेरगढ के समीप—भूखनवन

पुराण काल से ही ब्रजभूमि का महत्त्व प्रतिपादित किया जाने लगा। पद्म-पुराण में स्पष्ट उल्लेख मिलता है कि त्रैलोक्य के मध्य में स्थित यह पृथ्वी धन्य है और बहुविश्रुत है और यही विष्णु भगवान् का आंत प्यारा मथुरा नामक स्थान है। यह मेरा स्थान है और मैं इस मथुरा मंडल की आराधना करता हूँ। इसका परिमाण-विष्णुचक्र के जितना है और वैष्णवों का अद्भुत धाम है।

तस्मात्त्रैलोक्यमध्येतु पृथ्वी धन्येति विश्रुता।
 यस्मान्माधुरकेनाम विष्णोरकातवस्तभम्।
 स्वस्थानमधिक नाम ध्येय भापुरमंडलम्।
 विष्णुचक्रपरिमाणदधाम वैष्णवदमभुतम्। (५८३/श्लोक १२-१३)

आगे कहा गया।

अहो न जानति नरादुराशया पुरी मदीया परमासनातनीम्
 सुरेन्द्र नागेन्द्र मुनीन्द्र सस्तुता मनोरमा ता मथुरा सनातनीम्।

(इसनी महत्स्य वाली सनातन मेरी पुरी को बुरासयी लोग नहीं जानते। वे नहीं समझते कि सनातनी मनोरमा मथुरा पुरी की स्तुति इन्द्र, शेष और मुनीन्द्रगण तक करते हैं)

इस भूमि को ही 'कृष्ण बलराम की लीला भूमि' से अभिहित किया गया।

कदवमूल आसीन पीतवासमद्भुतम्।

बन वृन्दावन नाम नवपल्लव मण्डितम्।

कोकिलभ्रमराराव मनोभव, मनोहरम्।

नदीमपश्य कालिदीमिदीवरधरप्रभाम्।

गोवर्धन तथापश्य कृष्णराम करोद्धतम्।

महेन्द्रदर्पनाशाय गोगोपालसुरावहम्। (पद्मपुराण, १६-२०)

मथुरा में नवपल्लवों से मण्डित वृन्दावन नाम का प्रसिद्ध वन है। इसमें कदव की एक डाल पर पीतांबरधारी श्रीकृष्ण विराजमान रहते हैं। इस वन में कोकिला और मोरा मनोहर स्वरो में जहजहाया करते हैं। पास ही कमलदलो से सुशोभित कालिदी प्रवाहित होती दीख पड़ती है और इसके अनन्तर कृष्ण बलराम की इहलोक लीला का साक्षी गोवर्धन पर्वत भी इस मण्डल में विद्यमान है श्रीकृष्ण ने महेन्द्र (इन्द्र) के गर्व को खर्ब किया था और गो तथा गोपालको को सुख समृद्धि दी।

बराह पुराण में सर्वाधिक विस्तृत रूप में लिखा गया कि "मुझे इस वसुधरा में पाताल और अतरिक्ष से भी प्रिय मथुरा है।" उसको अपना मङ्गल माना गया।

सा रम्या च सुशस्ता च जन्मभूमिस्तथा मम माधुर मममङ्गलम् (श्लोक १७)

गरुडपुराण में कहा गया है कि सात मोक्षदायिनी पुरियों में से एक मथुरा है

अयोध्या मथुरा माया काशी काशी अवतिका

पुरी द्वारावती चैव सप्तैता मोक्षदायका।

विष्णुपुराण में वृन्दावन को गोविन्द भगवान् का आवास कहा गया है। यह भी उल्लेख मिलता है कि वृन्दावन में अधिकतर कदव के वृक्ष होते हैं।

कम्बोडिया के प्राचीन अभिलेख में उल्लेख मिलता है कि कालिन्दी नदी के तट पर बसे हुए उस मथुरा नगर में ऋग्वेद, यजुर्वेद, तथा सामवेद की विद्या के अनुसार हजार श्रेष्ठ ब्राह्मणों द्वारा यज्ञों में वेद पाठ होते थे। इसी मथुरा नगर में काले सर्प का मर्दन करने वाले तथा दैत्यकुल का विनाश करने वाले श्रीकृष्ण ने बाल लीलाए की थी।

प्रकारान्तर से ब्रजमङ्गल (मथुरा) की सस्कृति ने ही अखिल भारतीय सस्कृति के गौरव की वृद्धि करते हुए उसको पूर्णता प्रदान की। समस्त भारत की विराट् सस्कृति की उन्नति व समृद्धि में अपना विशेष योग दिया। यही ब्रजभूमि का सर्वाधिक महत्त्व है।

ब्रजभूमि में पहाड़, मैदान, वन, जलाशय आदि हैं। प्रकृति के वैभव से भरपूर, ब्रजभूमि सर्वाधिक प्रियभूमि रही। भारत के सार्वभौमस्वरूप के दर्शन यहाँ होते हैं। समन्वयात्मक स्वरूप पग-पग पर दृष्टिगत होता है। यह वह भूमि है, जहाँ गिरिराज शोभायमान है।

ललित ब्रजदेश गिरिराज राजै।

त्रिविध पौन सचारै, सुखद झरना झरै, ललित सौरभ सरस मधुप गाजै।

ललित तरु फूल फल फलित षट् रितु सदा चतुर्भुजदास गिरिधर समाजै।

ब्रजभूमि का महत्त्व बौद्धिक न होकर, भावनात्मक है, प्रेरणास्पद तथा रचनात्मक है। साहित्य और

कलाओं के विकास के लिए यह उपयुक्त स्थली है। यही कारण है कि सगीत, नृत्य एवं अभिनय तो ब्रज सस्कृति के प्राण हैं। हृदय तत्त्व की अधिक प्रधानता है क्योंकि यही तो प्रिया और प्रियतम-राधा और कृष्ण-ब्रह्मांड के अब और इति ने लीलाए की। कृष्ण प्रिया यमुना इस माटी को दो कुल प्रदान करती है और सपूर्ण प्रदेश हरा-भरा दृष्टिगत होता है। हरियाली ही कृषि-प्रधान देश भारत में सम्पन्नता का प्रतीक है। आर्थिक दृष्टि से भी यह प्रदेश सम्पन्न रहा होगा। फिर राधाकृष्ण की इस फ्रीडा स्थली की ओर क्यों न पठान रसखान मोहित होकर कहते।

मानुष हो तो वही रसखान बसो नित गौकुल गाम के ग्वारन।

पाहन हौं तो वही गिरि की, जो कियौ हरिछत्र पुरदर धारन।

यही त्याग, तपस्या और आत्माहुति की भावना ब्रज के महत्व को द्विगुणित कर देती है। संक्षेप में ब्रज के महत्व के पीछे कारण है।

१ सरल स्वाभाविक और उत्सासपूर्ण जीवनचर्या।

२ उत्सव, त्यौहार, के माध्यम से कला-सस्कृति की सुरक्षा।

३ त्याग की भावना।

४ देश प्रेम की भावना।

५ गो सेवा।

और सर्वोपरि है, वन-वैभव का महत्व जिसकी ओर अब पुन पर्यावरण के सदर्भ में ध्यान दिया जा रहा है। मन, बुद्धि तथा शरीर की क्रियाओं में सन्तुलन प्रकृति के सान्निध्य में प्राप्त होता है। नगरीकरण की प्रक्रिया ने सर्वाधिक हानि वनों को पहुँचायी है। जहाँ ब्रज में स्थान-स्थान पर कदम्ब खण्डी का उल्लेख मिलता है वहाँ अब यत्र-यत्र कदम्ब के वृक्ष दृष्टिगत होते हैं। पर्यावरण सबधी आधुनिक दृष्टि ब्रज में आदि काल से विद्यमान रही है।

कालिन्दी के कमनीय-कूल पर कमलाकान्त कृष्ण और उनके द्वारा पूजित गोवर्द्धन प्रकृति के महत्व को प्रतिपादित करते हैं।

ब्रज के महत्व को प्रतिपादित करते हुए महाराज नागरीदास द्वारा रचित पद द्रष्टव्य है

हम ब्रजसुखी ब्रज के जीव

प्राण तन मन नैन सर्वसु राधिका को पीव ॥

कहाँ आनन्द मुक्ति में ये कहा केलि विधान।

कहा ललित निकुञ्ज लीला मुरलिका कल गान ॥

कहा पूरन सरद रजनी जोन्ह जगमग जोत।

कहा नूपुर बीन धुनि मिलि रासमडल होत ॥

कहा पाति कदम्ब को झुकि रही जमुना बीच।

कहा रग विहार फागुन मचत केसरि कीच ॥

कहा गह्वर विपिन में तिय रोकिबौ मिस दान।

कहाँ गोघन मध्य मोहन धिकुर रज लपटानि ॥

कहा लगर सूखा मोहन कहाँ उनकी हास।

कहा गोरस छाछ टैटी डाक विपिन विलास ॥

और ठीर न कहूँ, ये सुख बिना ब्रज इहि घाम ।
 दास नागर घोष तजि चहुँ मोक्ष सौँ बे काम ॥
 आधुनिक काल के ब्रजकोकिल श्री सत्यनारायण कविरत्न ने अपने भाव भी इसी स्वर में व्यक्त किए
 भुवन विदित यह जदपि चारु, भारत भुवि पावन ।
 वै रस पूर्ण कमडल, ब्रज मण्डल मन भावन ॥
 प्रकृति पुन्यमय, प्रकृति छटा जहँ विधि विधुराई ।
 जग सुर मुनिवर मजु तासु जानत सुधराई ॥
 तहँ सुधि सरल स्वभाव, रुचिर मुनिगन के रासी ।
 भोरे भोरे बसत, नेह विकसित ब्रजवासी ॥

जिस ब्रजभूमि को श्री भट्ट ने 'मोहिनी' स्वीकार किया, जिस ब्रजभूमि में धेनु रूप धारण कर ब्रह्मानन्द प्राप्त तपस्वी आनन्द लाभ करते हैं, जिस भूमि में सभी हृष्ट-पुष्ट हैं और मक्खन दही दुहने की ध्वनि सुनायी देती है। (ब्रजेषु च विशेषेण नगरोद्गार हासिषु) उसका महत्व इससे ही सिद्ध हो जाता है कि जीव मुक्ति न चाहकर जन्म-जन्मान्तर तक यहीं बसना चाहता है

जनम जनम दीजो मोहि याही ब्रज बसिबौ ।

ब्रज भाषा की जीव, शक्ति और सम्भावनाएं

(डा) मलखान सिंह सिसौदिया

□□

भारतीय साहित्य भाषाओं के विकास क्रम में संस्कृत, पाली, प्राकृत अपभ्रंश के बाद उत्तर भारत में ब्रज भाषा ने स्थान ग्रहण किया। यह भाषा शौरसेनी अपभ्रंशों के मध्यवर्ती रूप से विकसित हुई थी। ब्रज भाषा का साहित्य भाषा के रूप में अपभ्रंश का उत्तराधिकार ग्रहण करना मात्र संयोग नहीं है, प्रत्युत इसके ऐतिहासिक, धार्मिक एवं सामाजिक कारण हैं। मध्य काल में पञ्जाब, राजस्थान वर्तमान मध्य प्रदेश एवं उत्तर प्रदेश बाह्य आक्रमणों, सख्यों एवं जयल-पुथल के श्रेय रहें हैं। इस प्रकार की राजनीतिक परिस्थितियों में देश-वासियों में स्वभावतः दो प्रकार के मनोभावों का जन्म हुआ, एक संशय प्रतिरोध का मनोभाव था और दूसरा अलौकिक शक्ति पर आश्रित रहने का मनोभाव। यह दोनों ही आत्म-रक्षा के मूल भाव के दो रूप थे। प्रथम मनोभाव ने भक्ति साहित्य में वीर-गाथाओं में अभिव्यक्ति पाई तो द्वितीय ने भक्ति साहित्य में। वीरगाथाओं के उपरान्त भक्ति साहित्य की रचना मनोबैज्ञानिक तथ्य पर आधारित है। मानव पहले अपने

पौरुष और बाहुबल से सकटो का सामना करता है, किन्तु जब उसका पौरुष थक जाता है और बाहुबल व्यर्थ हो जाता है तो फिर वह सर्व शक्तिमान की शरण में जाता है। बाहरी आक्रान्ताओं के समक्ष भारतीय नरेश एक-एक पराजित होते चले गए। परिणामस्वरूप देशवासियों का नैराश्यावस्था में विरक्ति भाव से ग्रस्त होना अथवा ईश्वरोन्मुख होना स्वाभाविक ही था। इसी मनोवैज्ञानिक तथ्य के आधार पर हिन्दी साहित्य में वीर गाथा काल और भक्ति काल का पूर्वापर सम्बन्ध है। वस्तुतः ये दो काल उल्लिखित मन स्थितियों का मनोवैज्ञानिक क्रमानुसार प्रतिनिधित्व करते हैं।

उपर्युक्त परिस्थितियों और मन-स्थितियों में ब्रज भाषा का साहित्य भाषा का स्थान लेना सकारण है। प्रथम तो वह सघर्ष क्षेत्रों के हृदयप्रदेश में बोली जाने वाली पुरानी हिन्दी के रूप में जन भाषा थी अतः अपभ्रंश के रचना काल में हिन्दी की आदिकालीन रचनाओं में प्रारम्भिक हिन्दी का जो रूप मिलता है, उसमें ब्रज भाषा रूपों का प्रयोग है। यह प्रयोग धार्मिक रचनाओं, वीर काव्यों एवं शृंगार रस की रचनाओं, सभी में किसी-न-किसी रूप में मिलता है। 'रासो' साहित्य के वीर काव्यों में प्रयुक्त डिगल और पिंगल शैलियों में से पिंगल शैली धीरे-धीरे लोकप्रियता प्राप्त करती गयी और अन्ततः पन्द्रहवीं शताब्दी में उसका ब्रज भाषा में रूपान्तरण हो गया। यह पृथ्वीराज रासो में विशेष रूप से दृष्टव्य है जिसकी भाषा प्राघनतया ब्रजभाषा है। उसमें ओजपूर्ण शैली के अलकरण के लिये प्राकृत अथवा प्राकृताभास रूप मिश्रित कर दिये गये हैं। यह भाषा मध्यकालीन ब्रजभाषा है। बीसलदेव रासो में ब्रज एवं राजस्थानी-गुजराती की तुल्य प्रवृत्तियाँ साथ-साथ चलती हैं। इसी प्रकार लोकसाहित्य की रचना बसन्तविलास की भाषा, जिसका काल ईस्वी तेरहवीं शती माना जाता है, पिंगल अलकार आक्रान्त ब्रजभाषा में रूपान्तरित होती हुई प्रतीत होती है जिसका पूर्ण विकास रीतिकालीन अलकार प्रियता में मिलता है। यह कृति एक अत्यन्त सरस काव्य है जिसमें चौरासी दोहों में प्रकृति और नारी का शृंगारमय वर्णन है। वस्तुतः डिगल शैली में जहाँ ककश शब्दों का प्रयोग वीरभावों की अभिव्यजना के लिए किया जाता था, वहाँ पिंगल शैली में कोमल भावों की अभिव्यजना के लिए कोमल शब्दों का प्रयोग किया जाता था। परिणामस्वरूप धीरे-धीरे कोमल शब्दावली का विकास होने लगा। लोक साहित्य के अन्तर्गत ही ग्यारहवीं शती में रचित 'ढोला मारूरा दूहा' दोहों में रचित शृंगार काव्य है। यहाँ से दोहों में बियोग और सयोग शृंगार के वर्णन की परम्परा आरम्भ होती है। जिसका विकास आगे चलकर बिहारी के दोहों में हुआ। दोहा-वृत्त का ब्रजभाषा साहित्य के आदिकाल में अत्यन्त महत्वपूर्ण स्थान है। यह अपभ्रंश का मुख्य छंद माना गया है। और ब्रजभाषा को शौरशैली की अपभ्रंश से उत्तराधिकार में प्राप्त हुआ है। दोहा में रचना करने वालों में प्रथम नाम सरहपा सिद्ध का आता है जिनके एक ग्रन्थ का नाम दोहा कोष है। उनके पश्चात् दशवीं शती के कवि दैवसेन ने दोहों में रचना की। उन्होंने धार्मिकतापूर्ण उपदेशात्मक दोहों लिखे हैं। इसके बाद जैनाचार्य हेमचन्द सूरि रचित व्याकरण में दोहों के उदाहरण मिलते हैं। इस प्रकार यह दोहों की परम्परा प्राकृत पैगलम, सन्देश, रासक और जैनो तथा सन्तो की साखियों से होती हुई रीतिकाल में बिहारी तक जा पहुँची।

ग्यारहवीं शती की शिलाकित गद्य रचना रोडाकृत राउलवेल में—जो चम्पू है—नख शिख वर्णन की शृंगार परम्परा का आरम्भ होता है। उसमें अपभ्रंशोत्तर आठ बोलियों के शब्द मिलते हैं जिनमें ब्रजभाषा रूप भी हैं। छदशास्त्र के ग्रन्थ प्राकृत पैगलम में, जिसमें संकलित पद्य बारहवीं से चौदहवीं शती तक का प्रतिनिधित्व करते हैं, ध्वनि, रूप और वाक्य विन्यास की दृष्टियों से प्राचीन ब्रजभाषा के प्रयोगों की बहुलता है। गोरखनाथ की बानी में, जिसका समय विवादग्रस्त है (सातवीं से बारहवीं शती तक, ब्रजभाषा का प्रारम्भिक रूप सुरक्षित है) मँथिल-कोकिल विद्यापति की काव्य रचना कीर्तिलता में भाषागत प्रवृत्ति ब्रजभाषा के अनुकूल

है। बारहवीं शती के महाराष्ट्र के सन्त कवि नामदेव ने मराठी भाषा के साथ-साथ ब्रजभाषा में विपुल मात्र में पदों की रचना की, यद्यपि उसकी भाषा ब्रजभाषा पूर्वी हिन्दी और पंजाबी के सम्मिश्रण से निर्मित हुई है।

वस्तुतः आठवीं शती से साहित्यिक अपभ्रंश के साथ-साथ जनभाषा हिन्दी में भी रचनाएँ लिखा जाना आरम्भ हो गया था और प्रारम्भिक हिन्दी का साहित्य भाषा के रूप में जो रूप विकसित होने लगा था वह ब्रजभाषा का ही रूप था। पन्द्रहवीं शताब्दी का अन्त होते-होते यह रूप देश का मुख्य सांस्कृतिक रूप बन गया। यह उसके सम्प्रेषण क्षमता का सूचक है और उसकी बहुत बड़ी शक्ति है। सुदूर दक्षिण में बहमनी राज्य के छवस के बाद जो रियासतें बनीं उनके साहित्य-सूष्ठाओं ने ब्रजभाषा का ग्वालियरी नाम से उल्लेख किया है। वास्तव में ब्रजभाषा का प्रारम्भिक रूप ग्वाल्हरी शती से प्राप्त होता है, किन्तु उसका नामकरण बहुत बाद में हुआ। बहुत काल तक इसके अन्य नाम चलते रहे जिनमें पिंगल, मध्य देशी, ग्वालियरी आदि मुख्य हैं। अन्तर्वेदी भी इसका समानार्थक है। इन तथ्यों से यह प्रमाणित होता है कि उस समय ब्रजभाषा न केवल समस्त उत्तर-पश्चिम प्रदेश में काव्य-रचना का माध्यम मानी जाती थी, प्रत्युत अन्तरप्रान्तीय भाषा के रूप में भी इसे मान्यता प्राप्त थी। महाराष्ट्र, राजस्थान, गुजरात, बंगाल और आसाम में वह काव्य भाषा के रूप में व्यवहृत होती थी। इस प्रकार से उसने अखिल भारतीय भाषा का स्थान प्राप्त कर लिया था।

अपभ्रंश को उत्तराधिकारिणी के रूप में ब्रजभाषा के साहित्य भाषा का स्थान लेने का एक कारण पीछे बताया गया है। दूसरा कारण सातवीं शती के लगभग कृष्ण के उत्तर भारत में उपास्य देव के रूप में प्रतिष्ठित होने के पश्चात् कृष्ण भक्ति का समस्त देश में प्रचार होना है। परिणामस्वरूप मथुरा, बृन्दावन, कृष्ण भक्तों की गतिविधियों के केन्द्र बन गए और अन्य प्रदेशों के भक्त-कवियों ने भक्ति विषयक रचनाओं के लिए ब्रजभाषा को सहर्ष अपनाया। इस प्रकार ब्रजभाषा उत्तर प्रान्तों के कवियों द्वारा समृद्ध की जाने लगी। इनमें सन्त नामदेव महाराष्ट्रवासी थे, नरसी मेहता गुजराती थे, मीराबाई राजस्थान की थी, लकर देव असम-वासी थे। इसी प्रकार सभी धर्मावलम्बियों द्वारा ब्रजभाषा में रचनाएँ रची गयीं। जैन धर्म में तो ब्रजभाषा काव्य की प्राचीन परम्परा मिलती ही है, सिखों के धर्मगुरुओं ने भी ब्रजभाषा को अपनाया। गुरुमुखी लिपि में ब्रजभाषा का बहुत-सा साहित्य उपलब्ध हुआ है। मुसलमानों ने इसमें प्रचुर परिमाण में काव्य रचना की। तत्कालीन समाज के सन्त, नाथ, चारण, गायक, राजा आदि सभी वर्गों के रचनाकारों ने इस भाषा को अपनाया। ये तथ्य ब्रजभाषा की लोकप्रियता एवं व्यापकता के पुष्ट प्रमाण हैं।

उस काल में ब्रजभाषा के इतने व्यापक प्रसार एवं उसमें विपुल कृतित्व के परिणामस्वरूप इसके विधिवत अध्ययन की आवश्यकता अनुभव की गयी। मीरजा खाँ का ब्रजभाषा का व्याकरण पहले ही प्रसिद्ध हो चुका था। कच्छ के महाराजा लखपतराव द्वारा स्थापित ब्रजभाषा की विद्यापीठ के लिए एक अन्य व्याकरण भी लिखा गया। प्रभूत काव्य रचना के अतिरिक्त ब्रजभाषा में अन्य विषयों का साहित्य सृजन भी किया गया है। नाम भालाओं के रूप में कोशों की रचनाएँ की गयीं यद्यपि उन्हें कोश नाम नहीं दिया गया। दाम्पत्य वाग्बिलास के रूप में ज्ञान कोश का प्रणयन किया गया। इसके अतिरिक्त राजकोट के महाराजा महारामण सिंह एवं कुछ अन्य विद्वानों ने सम्मिलित रूप में प्रवीण सागर की रचना की। यह ग्रंथ चौरासी सहस्रों में रचित विश्वकोश है, जिसे एक कथा सूत्र के सहारे प्रस्तुत किया गया है। ऐसी रचना तभी सम्भव हो सकती थी जबकि इतने विद्वानों का ब्रजभाषा पर समान अधिकार हो। इससे स्पष्ट है कि इस भाषा ने न केवल जनता में बरन् विद्वानों के हृदय में उच्च स्थान प्राप्त कर लिया था। राजस्थान के कवि गद्दे ने

नीति काव्य परम्परा का श्रीगणेश किया जिसका आगे चलकर रहीम के नीतिविषयक दोहों में विकास मिलता है।

ब्रजभाषा में चरित काव्य परम्परा का श्रीगणेश चौदहवीं शती में सघाक अग्रवाल की कृति प्रद्युम्न चरित्र से होता है। इसमें कृष्ण के पुत्र प्रद्युम्न का चरित्र जैन काव्यों की परम्परा में विकसित किया गया है जिसमें स्वयम्भू का पउमचरित्र, पुष्पदन्त का महापुराण, रत्न कवि रचित जिनदत्त आदि आते हैं। यह एक पूर्ण विकसित चरित्र काव्य है जिसमें एक ऐसे वीर चरित्र की कल्पना की गयी है जो बाल्यावस्था में अपने माता-पिता से बिछुड़कर अन्य द्वारा लालित-पालित होता है और अपने शौर्य एवं पराक्रम से अनेक आपत्तियों पर विजय प्राप्त कर उनसे मिलता है। इस चरित्र काव्य की परम्परा में बीसवीं शती तक ब्रजभाषा में प्रद्युम्न चरित्र पर ही एक दर्जन के लगभग रचनाएँ की गयी हैं। ये चरित्र काव्य इतिहास आश्रित हैं। इसी से मिलती-जुलती कथा काव्य की परम्परा है जिसका प्रारम्भ इसी काल से कवि-दासों की रचना लखमसैन-पद्मावती कथा से होता है। इस परम्परा में अन्य रचनाएँ मानिक कवि कृत बैताल पच्चीसी, नारायणदास कृत छिनाई बार्ता एवं चतुर्भुजदास कृत मधुमालती आती हैं। इन कथाओं में वे सभी लक्षण परिलक्षित होते हैं जो अनन्तर प्रेम गाथा में विकसित हुए। ये कथाएँ अधिकांशतः लोक कथाओं पर आधारित हैं अथवा कल्पना-प्रसूत हैं।

ब्रजभाषा काव्य गेय मुक्तक पदों में अत्यन्त समृद्ध है जिसका अनुपम भण्डार सूरसागर है। इन पदों की रचना परम्परा इसी युग से आरम्भ हुई। विष्णुदास कृत रुक्मिणी मंगल सूरसागर की पद-शैली का प्रथम ग्रन्थ है। इसमें पदों के साथ राग-रागिनियों का भी उल्लेख है। इसी परम्परा में प्राकृत पैगलम आता है। इसमें अज्ञात कवियों के पदों का उल्लेख यत्र-तत्र मिलता है। इसके अनन्तर इस परम्परा में निर्वाक सम्प्रदाय के कवियों की रचनाएँ आती हैं जिनमें श्री भट्ट रचित युगल-शतक, हरिध्यास देव रचित महाबाणी विशेष उल्लेखनीय हैं। युगल शतक में एक दोहा देकर उसके भाव को पद में विस्तार दिया गया है। महाबाणी में भी यही प्रणाली अपनायी गयी है। प्रथम में ब्रज एवं नित्य-रस का मिला-जुला वर्णन है और द्वितीय में शुद्ध निरय बिहार रस का वर्णन है।

ब्रजभाषा के आदिकाल में सगीत को भी पूर्ण प्रतिष्ठा मिलती है। यह सगीत पदों में तो मिलता ही है शुद्ध शास्त्रीय सगीतकारों ने भी ब्रजभाषा की राग-रागिनियों की रचना कर काव्यत्व एवं साधुर्थ प्रदान किया। इनमें पन्द्रहवीं शताब्दी में ग्वालियर के तोमरो की राज-सभा के सगीतकार नायक बैजू, नायक पाण्डे तथा नायक बड्छू थे। ये ध्रुपद शैली के गायक थे। इस शैली में एक अन्य नाम गोपाल नायक आता है। धार्मिक अनुष्ठानों एवं साम्प्रदायिक कीर्तनादि से सम्बद्ध सगीत के आचार्यों में स्वामी हरिदास का नाम आता है जो तानसेन के गुरु माने जाते हैं। इन सगीतकारों के कारण ब्रजभाषा के सौष्ठव और उसकी भाव वहन क्षमता में विशेष अभिवृद्धि हुई और उसमें रागात्मक तत्वों का सन्निवेश हुआ।

उपर्युक्त विवेचन से यह स्पष्ट हो जाता है कि आदिकाल में ब्रजभाषा साहित्य की अत्यन्त सुदृढ़ नींव रखी गयी जिस पर भक्ति एवं रीतिकाल में साहित्य का ऐसा विशाल भवन निर्मित किया गया जिसकी टक्कर का भारतीय भाषाओं में तो उस काल में मिलता ही नहीं है, विश्व की अन्य भाषाओं में भी कम ही उपलब्ध है। यद्यपि विद्वानों के मतानुसार साहित्यिक भाषा के रूप में ब्रजभाषा की प्रतिष्ठा १५१६ ई० में वास्तविक रूप में उस तिथि को हुई जब गोवर्द्धन में श्री नाथजी के मंदिर का निर्माण पूर्ण हुआ और महाप्रभु बल्लभाचार्य ने भगवान के स्वरूप के सम्मुख नियमित रूप से कीर्तनादि करने का सकल्प लिया और इसके लिए उन्होंने कवियों, गायकों को ढूँढ़कर प्रश्रय दिया और उनमें रचना करने के लिए धार्मिक उत्साह भरा। किन्तु यह इस

भाषा की शक्ति और क्षमता का प्रमाण है कि साहित्य भाषा के रूप में प्रतिष्ठित होने से पूर्व ही उसमें विविधतापूर्ण और उच्चकोटि की रचनाएँ की गयीं। साहित्य की अन्य विधाओं जैसे चरित्र-काव्य, कथा-काव्य, शृंगार एवं नीति-ज्ञान परक दोहे, प्रकृति तथा नारी विषयक चित्रण आदि में इस काल में रचनाएँ की गयीं। संगीत-रस से परिपूर्ण पदों की रचनाएँ की गयीं। इन समस्त विधाओं को आगे चलकर पूर्ण उत्कर्ष प्राप्त हुआ। रासों ग्रंथों में ब्रजभाषा भिन्न रूप और भिन्न प्रकार की क्षमता का प्रमाण देती है। यह भाषा ब्रजमंडल में ही सीमित न रहकर साहित्य रचना की अखिल भारतीय भाषा बन गयी, जिसको अनेक प्रदेशों एवं प्रान्तों के कवियों ने अपनी रचनाओं द्वारा समृद्ध किया। गद्य रचना के चिह्न शिलाकित कृति राउरबेल में तो मिलते ही हैं इसके अतिरिक्त गोरख उपनिषद में भी मिलते हैं जिसके काल के विषय में विद्वानों को संदेह है। किन्तु महाप्रभु बल्लभाचार्य के पुष्टि सम्प्रदाय का वार्ता साहित्य ब्रजभाषा गद्य में महत्वपूर्ण स्थान रखता है। उन्होंने इसे पुरुषोत्तम भाषा का नाम दिया। इस प्रकार कवियों और विषयों के वैविध्य, जीवन के बहुमुखी चित्रण, वस्तु-वर्णनो, व्याकरण एवं लक्षण ग्रंथों के प्रणयन तथा रचना क्षेत्रों के विस्तार-प्रसार से ब्रजभाषा की शक्ति और सामर्थ्य स्वतः प्रमाणित हो जाती है, न केवल उस काल में प्रत्युत भक्ति एवं रीतिकाल में भी उसके समान समर्थ एवं समृद्ध कोई अन्य भाषा नहीं थी।

किन्तु आधुनिक युग के आगमन के साथ अशत आगल भाषा के प्रभाव और अशत राजनीतिक, सामाजिक, धार्मिक, सांस्कृतिक एवं आर्थिक परिवर्तनों के परिणामस्वरूप ब्रजभाषा में साहित्य रचना ह्रास को प्राप्त होने लगी और मुख्यतः खड़ी बोली में साहित्य रचा जाने लगा। इन परिवर्तनों के अतिरिक्त ह्रास का अन्य कारण यह भी था कि ब्रजभाषा के कवि एवं लेखक नवीन चेतना एवं युगीन विचारों को ग्रहण करने में असमर्थ रह। मानसिक रूप से वे मध्यकाल से ही संयुक्त रहे। आधुनिक काल में ब्रजभाषा में रचना तो की गयी, किन्तु गद्य लेखन का कार्य एक प्रकार से अनुल्लेखनीय रहा। यद्यपि ग्वाल, श्रीधर पाठक, बालमुकुन्द गुप्त, जगन्नाथ दास रत्नाकर, नाथूराम शर्मा शर्कर, हरिदयालु मिह, कविरत्न सत्यनारायण, डा रसाल, हरिऔध, कटैयालाल पोद्दार आदि ने ब्रजभाषा में सरस रचनाएँ की, किन्तु वे उसके ह्रास को नहीं रोक सके और इसका क्षेत्र एवं प्रभाव धीरे-धीरे सीमित होता चला गया। परिणामस्वरूप अब ब्रजभाषा एक क्षेत्रीय भाषा की स्थिति को प्राप्त हो चुकी है।

किन्तु ब्रजभाषा अब भी जीवित भाषा है और उसके बोलने वालों की संख्या, जो प्रत्येक दशक में बढ़ जाती है, लगभग एक करोड़ पचास लाख है। यह लगभग ३८००० वर्गमील का क्षेत्र घेरे हुए है। इसके अन्तर्गत हरियाणा के गुडगांव जिला का पूर्वी भाग, हरियाणा, राजस्थान और मध्यप्रदेश के कुछ भाग एवं पश्चिमी उत्तर प्रदेश के जिले आते हैं। तुलनात्मक दृष्टि से इसके बोलने वालों की जनसंख्या आस्ट्रिया, बल्गेरिया, पुर्तगाल अथवा स्वीडन की जनसंख्या की दुगुनी और डेनमार्क, नार्वे अथवा स्विटजरलैंड की जनसंख्या की चौगुनी है। इसका क्षेत्र आस्ट्रिया, हंगरी, पुर्तगाल, स्काटलैंड अथवा आयरलैंड से अधिक है। यह सब होते हुए भी वर्तमान स्थिति में उससे सम्बद्ध वास्तविकताओं को स्वीकार करना होगा। व्यापक राष्ट्रीय हित की दृष्टि से भी उसे खड़ी बोली की प्रतिद्वन्दी नहीं, प्रत्युत सहायक भाषा के रूप में विकास करना होगा। इसके साथ ही यह भी सत्य है कि क्षेत्रीय भाषा के रूप में ब्रजी की उपेक्षा करना राजनीतिक, साहित्यिक एवं सांस्कृतिक दृष्टि से अत्यन्त अहितकर होगा। वस्तुतः अध्ययन और रचना की दृष्टि से ब्रजी एवं खड़ी बोली को एक-दूसरे की पूरक बनना होगा। साहित्यिक दृष्टि से ब्रजी अतीत के समृद्ध वाङ्मय से जुड़ी हुई है और सांस्कृतिक दृष्टि से यह भी भारतीय संस्कृति के उदार एवं प्रगतिशील मानवीय मूल्यों से निर्मित है। अतः यह अपने क्षेत्र में जनता में जागृति उत्पन्न करने का सबल माध्यम बनायी जा सकती है,

यदि इसके कवि एवं लेखक युगानुरूप नवीन विचारों एवं भावनाओं से युक्त विभिन्न विधाओं में लेखन करें और जनता से संयोजित रहें। इस प्रकार ब्रज में नवीन लोक साहित्य के निर्माण और विकास की पर्याप्त सम्भावनाएँ हो सकती हैं। काव्य भाषा के रूप में भी इसके युगानुरूप विकास की पर्याप्त सम्भावनाएँ हो सकती हैं। किन्तु इसके लिए उसे नवीन भाव एवं चिन्तन की भूमियों पर प्रतिष्ठित करना होगा और साहित्य सृष्टियों को अपने में आधुनिक युग की मानसिकता उत्पन्न करनी होगी।

ब्रज भाषा संगीत धरती और प्रकृति का

(डा.) अम्बाप्रसाद 'सुमन'

□□

ब्रज भाषा का काव्य कृष्ण की लीला और गौरव का प्रेमपूर्ण गुणगान है। कीर्तिकुमारी वृषभानुदुलारी की कीर्ति की अमृतमयी गाथा है और ब्रजेश्वर श्रीकृष्ण के भक्तों की भाव-कालिन्दी की लहरों से संयुक्त ललित प्रवाह है। ब्रज भाषा की भाव-सरिता में पक्षी-सौन्दर्य, पशु-सौन्दर्य तथा मानव-सौन्दर्य समाविष्ट है। पशु, पक्षी, बादल और यमुना-सलिल के सौन्दर्य के साथ राधा-माधव के दिव्य सौन्दर्य पर गोपी-गोप निछावर हैं।

दार्शनिक 'काण्ट' का कथन है कि वास्तविक सौन्दर्य वही है, जो बिना उपयोगिता के प्रसन्नता प्रदान करता है। ब्रजेश्वर कृष्ण और ब्रजेश्वरी राधा में वैसा ही सौन्दर्य है और वह सौन्दर्य त्रिगुणात्मक सौन्दर्य है अर्थात् रूप-सौन्दर्य + गुण-सौन्दर्य + स्वर-सौन्दर्य। यह त्रिगुणात्मक सौन्दर्य ब्रजेश्वर कृष्ण में भी है और ब्रजेश्वरी राधा में भी।

वे ब्रजेश्वरी राधा वही दिव्य महाशक्ति हैं, जिनके आगे ज्ञान, ध्यान रस्सी बटते हैं और मुक्ति कहाँ बनकर पानी भरती है 'ज्ञान-ध्यान जहाँ बटे जेबरी, मुक्ति भरै जहाँ पानी।'

दोनों की त्रिगुणात्मिका महाछवि का वर्णन ब्रजभाषा के पद-पद में, शब्द-शब्द में और वर्ण-वर्ण में परिव्याप्त है। श्रीकृष्ण को बशी का नाद-सौन्दर्य उन वर्णों में और भी अधिक नाद का माधुर्य बढ़ा देता है।

श्रीकृष्ण का चरित्र महा मनोहारी है। विश्व की महान दिव्य विभूतियों में श्रीकृष्ण जैसा व्यक्तित्व दूसरा नहीं हुआ। केवल श्रीकृष्ण ही एकमात्र ऐसी दिव्य विभूति हैं, जो इसी धरती पर, इसी धरती के लिए, इसी धरती के कष्ट-निवारण के लिए हुए और इसी लोक के लिए आए। पूर्ण मानव का पूर्ण व्यक्तित्व श्रीकृष्ण के व्यक्तित्व में पूर्णमा तथा पूर्णपद्मा के साथ समाविष्ट है।

ब्रज का किशोर मनमोहन ब्रज में रासलीला करता है, तिरछे होकर बशी बजाता है, नृत्य करता है। उसके साथ सारे गोप और गोपिकाएँ नृत्य करती हैं। ब्रज के नरों और नारियों के दुःख दूर करने के लिए ही

यसोदानन्दन का सारा जीवन समर्पित है। ब्रजेश्वर को ब्रजवासी प्राणों से भी अधिक प्यारे हैं, इसीलिए यसोदा मैया का कन्हैया ब्रजवासियों का तन, मन, धन, है, सर्वस्व है। उन लीलाओं में रमणीयता है, माधुर्य है। उस रमणीयतामय माधुर्य ने ब्रजभाषा की माधुरी को महामधुर बना दिया है। उस भाषा-माधुरी ने सम्पूर्ण भारत को आकृष्ट किया था, प्रभावित किया था। वह प्रभाव आज भी दिव्यालोक से आलोकित है।

ब्रजभूमि के सूरदास से पहले गुजरात के कवि ब्रज भाषा की माधुरी का स्वाद हमें चखा चुके थे। असम प्रदेश के अकिया नाट में ब्रज भाषा की माधुरी का पुट है। केरल प्रदेश के राजा तिरुनाल ने ब्रजभाषा की माधुरी को अपनी लेखनी से व्यक्त किया था। हिन्दू ही नहीं, मुसलमान कवियों ने भी ब्रजभाषा में कविताएं लिखी थीं। रहीम, रसखान, रसलीन, जनीस आदि इसके प्रमाण हैं। हिन्दुओं में यदि 'मीरा' ब्रज भाषा पर मुग्ध है, तो मुसलमानों में 'ताज' ब्रज भाषा की मिठास पर और ब्रजेश्वर पर ऐसी दीबानी है कि मुगलानी होते हुए भी हिन्दुवानी बनकर जीवन जीने के लिए तैयार हो गईं।

जिस भाषा की 'साकरी', 'काकरी' शब्दमयी, माधुरी दिल्ली के पठान खान 'रसखान' को ब्रजवासी बना देती है, उसका गुण-मान कोई कहा तक कर सकता है ?

धर्म और भक्ति की भाषा मानी जाने के कारण लोक-जीवन में ब्रज भाषा का आदर होने लगा था। इसकी कोमलता तथा मधुरता ने इसके प्रसार में और भी अधिक योग दिया। कृष्ण-भक्ति की प्रसारिका ब्रज भाषा ने गुजरात के कृष्णभक्त कवियों को प्रभावित किया था। उन्होंने १५वीं शताब्दी में ब्रज भाषा में कविताएं लिखी थीं। सौराष्ट्र के निवासी तो ब्रज भाषा से इतने प्रभावित थे कि ब्रज भाषा में कविता-रचना सिखाने के लिए वहां एक पाठशाला खोली गई थी। उस पाठशाला में ब्रज भाषा के छन्दों की सर्जना तथा ब्रज भाषा व्याकरण पढ़ाया जाता था। उस पाठशाला के संस्थापक महाराज लखपति थे, जो कच्छनिवासी थे। वह पाठशाला लगभग २०० वर्ष पहले कच्छ में खुली थी।

विक्रम की पन्द्रहवीं शती में गुजरात के कवि भालण ने दो ग्रन्थों की रचना की थी—(१) दशमस्कन्ध (२) कृष्णाविष्टि। भालणकृत दशमस्कन्ध में कुछ पद ब्रज भाषा में भी मिलते हैं। इस ग्रन्थ में श्रीकृष्ण की बाललीला और राधा का वर्णन महत्वपूर्ण है।

'माइलस्टोन आफ गुजरात लिटरेचर' में लिखा है कि मध्य काल में ब्रज भाषा मिश्रित हिन्दी ही अधिकांश विद्वानों की भाषा थी। नरसी मेहता भी १५वीं शती के कवि हैं, जिन्होंने ब्रज भाषा में काव्य-सर्जना की थी। कृष्ण-काव्य की परम्परा का सूत्रपात सूर आदि ब्रज-प्रदेशीय कवियों से पहले गुजरात के कवि भालण, मयण, भीम आदि कर चुके थे। इन गुजराती कवियों ने तथा ब्रज प्रदेश के अष्टछापी कवियों ने ब्रज भाषा के माध्यम से श्रीमद्भागवत की नवधाभक्ति से भी ऊपर माधुर्य भाव की दसवीं भक्ति—प्रेमलक्षणा-भक्ति—को सर्वोपरि सिद्ध किया है। इस दसवीं भक्ति में दास्य, सख्य और वात्सल्य भाव भी समाविष्ट हैं। प्रेमलक्षणाभक्ति सर्वोपरि भावोपासना है। इस भावोपासना की सर्वोच्च साकाररूपा श्रीराधाजी हैं।

गुजरात के कवि केशवदास ने कहा है कि राधा भक्ति की साक्षात् अवतार हैं। गुजराती के कवि नरसी, केशव, भीम आदि ने कृष्ण के मिट्टी खाने का वर्णन किया है। बालक कृष्ण के मुख में यसोदा ने ब्रह्माण्ड के दर्शन किए हैं। सूरदास के सूरसागर में कई वर्णन ऐसे हैं, जिनका उल्लेख अपनी-अपनी कविताओं में भालण और नरसी कर चुके थे।

आचार्य रामचन्द्र शुक्ल ने अपने 'हिन्दी साहित्य का इतिहास' ग्रन्थ में सूरदासकृत ब्रज भाषा-पद्यों के सम्बन्ध में लिखा है—“सूरसागर किसी जली आती हुई गीतकाव्य परम्परा का—चाहे वह मौखिक ही रही हो—पूर्ण विकास-सा प्रतीत होता है।”

सूरदास आदि अष्टछापी कवियों ने, मीरा, रसखान, ताज आदि ने विकसित काव्य भाषा में जिस दिव्य प्रेम को गाया है, उस गान को उस दिव्य-पवित्र-प्रेम का सकेत ही समझना चाहिए। आत्मिक प्रेम पूरी तरह गाया ही नहीं जा सकता, उसका सकेत भर किया जा सकता है। सूर और मीरा के कृष्ण-प्रेम के महा-सागर को किसी भी प्रकार वर्णित नहीं किया जा सकता।

महाराष्ट्र में ज्ञानदेव के बड़े भाई थे चांगदेव। एक बार चांगदेव अपने छोटे भाई ज्ञानदेव को पत्र लिखने बैठे। अभिवादन लिखते समय पहले बड़े भाई के नाते छोटे भाई ज्ञानदेव को उन्होंने 'आशीर्वाद' लिखना चाहा। महाज्ञानी सन्त ज्ञानदेव को आशीर्वाद कैसे लिखें? बड़े भाई के नाते प्रणाम लिखने में भी चांगदेव हिचके। अंत कोरा कागज ही भेज दिया, ज्ञानदेव के पास। ज्ञानदेव ने कोरा कागज देखकर उसकी भाषा पढ़ ली कि चांगदेव कोरा है निर्मल है। उन निर्मल चांगदेव पर ज्ञानदेव ने 'ज्ञानपासट्टी' लिखी है अर्थात् चांगदेव के सम्बन्ध में ६५ ओविया लिखी है, ज्ञानदेव ने। ब्रज की गोपियों के भोले हृदय की निर्मलता और सरलता पर, उनके भोलेपन पर ब्रज भाषा के कवियों ने अपनी कविता में दिल खोलकर लिखा है। अनेक पद, दोहे, सर्वे और कवित्त लिखे गए हैं।

ब्रज भाषा हमारी घरती की भाषा है। ब्रज संस्कृति ग्राम्य संस्कृति है। इस संस्कृति को ब्रजभाषा के माध्यम से ही अभिव्यक्त किया जा सकता है। काव्य शास्त्र की मधुरा और कोमल वृत्तियों की लालित्यमयी सरस शोभा को हृदय के नेत्र ब्रज भाषा के काव्य में ही देख सकते हैं। इसका प्रमुख कारण यह है कि ब्रज-संस्कृति में आराध्य प्रेमावतार श्रीकृष्ण हैं और उनके कारण बाह्य प्रकृति भी श्रीकृष्णमय है। अतः प्रकृति भी प्रेम-भाव का आलम्बन बन गई है।

ब्रज भाषा के भक्तिकालीन कवियों ने महाविराट के दर्शन अपने हृदय-लोक में करके अपने को विशाल बनाया था और जीवन में अमृत पाया था। छान्दोग्य उपनिषद् के कवि छन्दोग्य थे। छन्द (सगीत) उनके भीतर जागा था। उनके छन्दो (गीतों) में भूमा (महाविराट) परिव्याप्त था क्योंकि उनका हृदय शान्त एवं निस्तरंग सागर था। जो सागर तरंगों से रहित अथवा ऊर्मियों से शून्य होता है, उसमें ही पूर्णचन्द्र की ज्योति अखण्ड रूप में दृष्टिगत होती है। तरंगित अथवा ऊर्मिल सागर में चन्द्र-ज्योति खण्ड-खण्ड होकर बिखर जाती है, पारे की तरह। पूर्णचन्द्र आनन्द श्रीकृष्णचन्द्र के दर्शन किस हृदय-सागर में हो सकते हैं—यह उन्हीं ब्रज भाषा-कवियों ने हमें बताया था। उस महाविराट भूमा को ब्रजभाषी भक्त कवियों ने श्रीकृष्ण में देखा था। 'रसखान' लिखते हैं कि जिसे अनन्त, अखण्ड, अभेद्य, अखेद्य कहा जाता है उसे ही अहीरो की लड़किया छछियाभर छाछ का लोभ दिखाकर नचाती हैं। वह नाचता है, छोकरीया गाती है।

सगीतमय जीवन के शान्त सागर में हो उस परम भूमा या महाविराट के पूर्ण दर्शन हो सकते हैं, सगीत शून्य जीवन के समुद्र में नहीं।

हिन्दी-साहित्य के भक्तिकाल के ब्रज भाषा-कवियों की भक्ति वास्तव में पारलौकिक प्रेम ही है। उनके लिए प्रेम ही परमात्मा बन गया था। व्यक्ति-केन्द्रित 'प्रेम' का नाम 'मोह' या वासना है। जब प्रेम व्यापक रूप से वर्धमान होता हुआ, उस विराट विश्वरूप महाशक्ति में परिव्याप्त हो जाता है अर्थात् कृष्ण-कृष्ण में, चर-अचर में रम जाता है, तब परमात्मा में ही समर्पित हो जाता है। वही पवित्र व्यापक प्रेम परमात्मा बन जाता है। मीरा के प्रेमालम्बन गिरिधर गोपाल ब्रजवासी गोपाल नहीं थे, वे गिरिधर गोपाल चर-अचर व्यापी गोपाल थे, चिर-कालीन शाश्वत अर्थात् देश-कालातीत। मीरा का प्रेम देश और काल की परिधि से परे है। वह अखण्ड है, अमर है, चिरजीवी है, चिरनूतन है।

ब्रज-संस्कृति मूलतः मानव-संस्कृति है, जिसमें हिन्दू, मुसलमान आदि सभी रमे हुए थे। ब्रज-संस्कृति

प्रेम की संस्कृति है, ब्रज-संस्कृति रूप की संस्कृति है, ब्रज-संस्कृति सौन्दर्य की संस्कृति है, ब्रज-संस्कृति उत्साह और सहभाष की संस्कृति है, ब्रज-संस्कृति समानता की सहज संस्कृति है। मूल के सौन्दर्य पर, रूप के सौन्दर्य पर, संगीत के सौन्दर्य पर और नृत्य के सौन्दर्य पर कौन मुग्ध नहीं होता ? कौन ऐसा मुसलमान है, जो इन सौन्दर्यों पर निछावर नहीं होता ? कौन ऐसा ईसाई है, जिसकी आँखें इन तस्वीरों की ओर नहीं खिंचती ? कौन सिख-पारसी इन्हें नहीं चाहता ? कौन वैष्णव, शैव और शाक्त है, जो इन्हें प्यार नहीं करता ? कौन ईश्वर-वादी इन्हें देखने की इच्छा नहीं रखता ? सारांश यह कि ब्रज-संस्कृति विश्व मानव की ग्राम्य संस्कृति है, जिसमें सब स्त्री-पुरुष मिलकर एक साथ आनन्द लेते हैं।

भक्तिकालीन ब्रज भाषा-काव्य के केन्द्र में मुख्यतः परमानन्दस्वरूप सगुण ईश्वर ही विराजमान है। अतः ब्रज भाषा की वह मनोरम कविता हमें अन्नमय कोश से उठाकर मनोमय कोश में और फिर विज्ञानमय तथा आनन्दमय कोशों में पहुँचा देती है। इस दृष्टि से यह कहा जा सकता है कि ब्रज-भाषा के भक्त कवियों ने स्वर्गीय आनन्द को धरती पर उतारा है। उन्होंने मानव के अतस् और बाह्य को एकरस बनाया है।

ब्रज भाषा का काव्य भाव-पक्ष में जितना अधिक मधुर और सूक्ष्म है, उतना ही कला-पक्ष में सरस और मूर्धन्य है। शास्त्रीय संगीत की रक्षा ब्रज भाषा के पद साहित्य ने की है। उस संगीत में नाद का सौन्दर्य तो है ही, साथ में भाव और शब्द का भी सौन्दर्य है। जहाँ भाव और नाद का मिलन है, वही ब्रज भाषा के पद-साहित्य के अतिसुखद दर्शन किए जा सकते हैं। उन पदों की भाषा सहज और मधुर है। छप्पा कवि का जीवन जब तपप्रचर्या और साधना से सहज बन जाता है, तभी उसकी वाणी या लेखनी से सहज भाषा प्रस्फुरित होती है। सहज जीवन के मानसरोवर से निस्सृत सहज स्रोतस्विनी ही महानता का मार्ग दिखा सकती है। यही कारण है कि आज भी सूर, परमानन्द, मीरा आदि के पद बड़े प्रेम से गाए जाते और सुने जाते हैं।

दोहा, कवित्त, सबैया आदि छन्दों के माध्यम से भावों को ब्रज भाषा समास शैली या व्यास शैली में बड़ी माधुरी एवं प्रभावात्मकता के साथ व्यक्त करती है। समास शैली के लिए दोहा और व्यास शैली के लिए कवित्त छन्द को ब्रज भाषा ने स्वीकार किया था। कवित्तों और सबैयों में अतर्वर्ती आनुप्रासिकता से जो नाद-सौन्दर्य का रस निष्पन्न होता है उससे सहृदयों को आप्लावित करने में ब्रज भाषा बेजोड़ है। सेनापति कहते हैं

बीती औधि आवन की लाल मन भावन की,

ढग भई बावन की सावन की रतिया।

उर्दू भाषा की रुबाई छन्द के अन्तिम चतुर्थ चरण में प्राण होती है। रुबाई का अन्तिम चरण—‘क्यों नयन के देश में बरसात आई?’ सबैया छन्द का अन्तिम चरण—‘पूरन प्रीति हिये किरकी फिरकी-खिरकीन फिरै फिरकी-सी।’

अन्तिम चतुर्थ चरण की प्राणवत्ता ब्रज भाषा के सबैया छन्द से रुबाई छन्द ने ग्रहण की है। देव के सबैए के इस चतुर्थ चरण में भाव प्राणवन्त होकर बैठा है ‘बेगि ही बूडि गई पखिया अखिया मधु की मखिया भई मेरी।’

अन्यानुप्रास की उत्तम नादात्मकता की मधुरता जितनी ब्रज भाषा कवित्तों और सबैयों में मिलती है उतनी अन्य भाषाओं के छन्दों में नहीं पाई जाती। अपभ्रंश के ‘दूहा’ छन्द को सार्वभौमिक लोकप्रियता जितनी ब्रज भाषा ने प्रदान की है, उतनी अन्य भाषाओं ने नहीं। ब्रज भाषा के कवित्तों और सबैयों में पर्याप्त दीर्घ अन्यानुप्रासिकता मिलती है, इसी से प्रभावित होकर उर्दू की बहो में रदीफ और काफिए का जन्म हुआ है। छन्द-रचना की कला में उर्दू ब्रज भाषा की ऋणी है। आज खड़ी बोली हिन्दी में जो नवगीतों की सृष्टि हो

हो रही है, उनकी कोमल, मधुर तथा सरस शब्दावली ब्रज भाषा से ही उधार ली गई है। ब्रज भाषा ने हिन्दी के शब्द-भण्डार को ऐसे शब्द-रत्न प्रदान किए हैं कि उनके समानान्तर अर्थ-स्रोतक शब्द संस्कृत या खड़ी बोली में नहीं हैं। माता यशोदा शिशु कन्हैया को पालने में झुला रही है। वह उसे हलराती हैं, दुलराती हैं और 'मल्लाती' है। मल्लाना क्रिया के समानान्तर अन्य भाषाओं में कोई शब्द नहीं है। इच्छा, ललक और आकर्षण का सम्मिलित अर्थ देने वाला एक शब्द 'हीक' ब्रज भाषा में प्रचलित है। इसके समानान्तर हिन्दी की अन्य उपभाषाओं में कोई शब्द नहीं है। ललबोरी, हुडक, हुडकल, हौंस आदि ब्रज भाषा के अद्भुत अर्थवैशद्य के महत्वपूर्ण शब्द हैं।

रीतिकाल के ब्रज भाषा कवियों ने शब्दों को खूब खेड़ा है और वे उनसे खुलकर खेले हैं। उन्होंने नारियों के हाव-भावों को खूब पहचाना है। छायावादी तथा प्रगतिवादी कविता के बाद हिन्दी की भ्रूणारिक कविता में तो नारीत्व का खुला अपहरण है, रीतिकाल में तो नारी शरीर का कलापूर्ण विवरण ही था। संस्कृत काव्यशास्त्र की परम्परा को रीतिकाल की ब्रज भाषा में जीवित रखा गया है।

सूरदास से लेकर भारतेन्दु हरिश्चन्द्र तक हिन्दी साहित्य के इतिहास में, ब्रज भाषा ने आसन जमाया था। ब्रज भाषा ने लगभग ३०० वर्षों तक भारतीय साहित्य पर पूर्ण आधिपत्य स्थापित किया है। वह हमारे राष्ट्र की राष्ट्रभाषा रही है। असम, बंगाल, उड़ीसा, बिहार, उत्तर प्रदेश, पंजाब, राजस्थान, गुजरात, महाराष्ट्र, केरल आदि के साहित्यकार १५वीं शती से १८वीं शती तक ब्रज भाषा में ही कविता करते रहे थे। दूसरे शब्दों में यह भी कहा जा सकता है कि ब्रज भाषा का वैभव हमारे राष्ट्रीय साहित्य का वैभव रहा है।

ब्रज भाषा गरिष्ठ-गम्भीर भाषा नहीं, हलकी सरस भाषा है। जो हलका है, वही जीवन में ऊपर उठ सकता है। ब्रज भाषा में जीवन का उल्लास है, हंसी है, विनोद है, गायन है, नर्तन है और अभिवादन है। उसमें सातवें लोक की या सहस्रार चक्र की बातें नहीं। उसमें तो इसी धरती की, इसी प्रत्यक्ष लोक की बातें हैं। ब्रज भाषा ने आनन्दमय कोश में रहने वाले ब्रह्म को मानव बनाकर प्रत्यक्ष नचवा दिया है। यशोदा के मणिमय आगन में वह निराकार ब्रह्म नीले प्रकाश के रूप में घुटनों चलता है, किलकटा है और मक्खन खाता है। किशोर होने पर वही गोपिकाओं की दही की मटुकिया फोड़ता है। चंचलता तथा हास्य का सरस साकार रूप ब्रज भाषा की पावन धरती पर ही देखा जा सकता है। वह चंचल हास्य सबके प्रेम-भाव का पवित्र आलम्बन है। जीवन-प्राण है, सर्वस्व है।

वशीघर गोपाल वशी बजाते हैं प्रातः में। वशी के स्वर से कुजों की कोयले अगड़ाई लेकर जग पड़ती है। यमुना में मीठे-मीठे हलकोरे उठने लगते हैं। बजधरा हसने लगती है। सारांश यह है कि भक्तिकालीन काव्य में जो प्राकृतिक सौन्दर्य उद्दीपन रूप में तथा अलंकार विधान के रूप में गृहीत हुआ था, उसी का नया रूप छायावादी काल में आलम्बन रूप में प्रस्फुटित हुआ। छायावादी कविता में सूक्ष्म-परिष्कृत सौन्दर्य जिस शिल्प सौष्ठव के साथ अभिव्यक्त हुआ है, उसका श्रेय भक्तिकालीन ब्रज भाषा-काव्य को दिया जा सकता है। छायावादी काव्य ने जिन अशरीरी उपमानों को स्वीकारा, वे स्थूल रूप में ब्रज भाषा ने पहले ही ग्रहण कर लिए थे।

ब्रज भाषा के स्वभाव की कोमलता का यह प्रत्यक्ष प्रमाण ही है कि उसकी वर्णमाला को ऋ, ण, श्, ष्—जैसी कठोर ध्वनियाँ स्वीकार नहीं हैं। 'यशोद-मुत्र' को 'जसोदापूत' और 'कृष्ण' को 'कान्हा' या 'कन्हैया' ब्रज भाषा ही तो बनाती है।

ब्रज भाषा यदि अपनी शब्द-माधुरी तथा कोमलता शब्दों को प्रदान न करती, तो कविता में भ्रूणार

कथन, वास्तव्य आदि रस चरम कोटि की प्राप्ति न कर सकते। अपनी मधुरता और सरसता से ब्रज भाषा आज भी भारतीय प्रादेशिक भाषाओं में सर्वोपरि है। उस ब्रज भाषा का और उस ब्रज-संस्कृति का वैभव आज भी भारत-व्यापी है।

ब्रज लोक-कथाओं के मूल तत्व

(डा) तिलोकीनाथ ब्रजवाल

□□

ब्रज में लोक-साहित्य की धारा अत्यन्त प्राचीन है। इस धारा में ब्रज-लोक-कथाओं का महत्वपूर्ण स्थान है। ये कथाएँ हजारों वर्षों से ब्रज के जन-जीवन को रस प्लावित किए हुए हैं।

लोक-साहित्य लोक-जिह्वा पर जीवित रहता है। इस साहित्य में लिखित एकरूपता के दर्शन सम्भव नहीं हैं। इसका परिणाम यह है कि कोई भी लोक-कथा सुनने में समान-सी प्रतीत होते हुए भी वस्तुतः समान नहीं है। ये कथाएँ कहने वाले के अनुसार परिवर्तित और रूपान्तरित होती रहती हैं। लिखित कथाएँ लेखक की योग्यता, अनुभूति और अभिव्यक्ति की शैली पर निर्भर करती हैं किन्तु, लोक-कथाओं का प्रभाव वाचक पर अर्थात् कहने वाले पर निर्भर करता है। अनुभवी वाचक एक मामूली-सी कथा को भी अपनी क्षमता से अत्यन्त रोचक और सरस बना देता है। लोक-कथाएँ इसीलिए पढ़ने में इतनी हृदयग्राही नहीं बन पाती हैं जितनी वे सुनने में लगती हैं। लोक-कथाओं से मनोरंजन और ज्ञानार्जन दोनों ही होते हैं।

लोक-कथाएँ मुख्यतः तीन प्रकार की होती हैं—गाथा, अवदान और कथा। देव विषयक कथाओं को 'गाथा' कहा जाता है। ऐतिहासिक रस प्रधान कथाओं को 'अवदान' कहते हैं और लोक-जीवन से सम्बन्धित कथाओं को 'कथा' कहते हैं। लोक-कथाओं का वर्गीकरण कुछ विद्वान धार्मिक पौराणिक, ऐतिहासिक, सामाजिक कथाओं के रूप में भी करते हैं किन्तु इनमें प्रथम प्रकार का विभाजन ही अधिक युक्तिसंगत प्रतीत होता है। आकार में बड़ी कथाओं को 'किस्सा' कहा जाता है। ये 'किस्से' लघु समय-अवधि में पूरे नहीं सुनाये जा सकते। ये एक प्रकार से 'लोक-उपन्यास' ही होते हैं।

लोक-कथाओं के मूल तत्व परम्परागत रूप से निश्चित करना कठिन है क्योंकि, लोक-कथाओं का मुख्य आधार हैं—लोक-जीवन और लोकानुभव। इसीलिए, लोक कथाएँ शिक्षाप्रद भी हैं और मनोरंजक भी हैं।

'तत्व' शब्द का अर्थ है—वस्तु-निर्माण के उपादान। जिस प्रकार शरीर के निर्माण में पंच तत्वों का महत्व है, उसी प्रकार लोक-कथाओं के भी प्रमुख तत्व पाँच हैं—कथावस्तु, पात्र, कथोपकथन, लोक-शिक्षा और लोक-भाषा। इन्हीं तत्वों से प्रायः सभी लोक-कथाओं का निर्माण होता है। लोक-कथाओं का मूल स्रोत संस्कृत,

प्राकृत, पाली और अपभ्रंश आदि भाषाओं का साहित्य (हिन्दी लोक-कथाओं के सन्दर्भ में) माना जाता है किन्तु यह बात पूर्णतः सत्य नहीं है। लोक-कथाओं का जन्म तो वास्तव में लोक-जीवन में होता है। यही कारण है कि अधिकांश लोक-कथाओं में जन-जीवन की सामान्य घटनाएँ छुड़ी हुई हैं। ऐसी कथाओं में राजा-रानी, सास-बहू, ननद-भौजाई (भावज) देवर-भाभी, सेठ-साहूकारों, पण्डित-ठाकुर आदि की कथाएँ सम्मिलित की जा सकती हैं। कथाओं का प्रारम्भ सामान्यतः इस प्रकार होता है—एक समय की बात है ।

एक राजा था ।

एक रानी थी ।

एक गाँव में एक रहता था। आदि-आदि। इस मुख्य वाक्य को कहकर कथा सुनाने वाला अपनी कथा कहना प्रारम्भ कर देता है। इस कथा में देव, दनुज, मनुज, पशु-पक्षी, वृक्ष, नदी, पर्वत आदि पात्र कथा के सवादों का निर्वाह करते हैं और कथाकार अपनी सरस, मोहक तथा रोचक शैली में इनके माध्यम से अपनी कथा का मुख्य उद्देश्य बड़ी सफलतापूर्वक व्यक्त कर देता है। कथोपकथन और लोक-व्यवहार की सफलता वास्तव में कथा कहने वाले के ऊपर ही निर्भर करती है। प्रत्येक लोक-कथा में कोई न-कोई एक विशेष शिक्षा निहित रहती है। जनसाधारण इन कथाओं को सुनकर उन शिक्षाओं को ग्रहण करता है। वस्तुतः इन लोक-कथाओं का प्राण यह लोक-जीवन का अनुभव ही है। इस अनुभव में समाज की रीति-नीति, आचार-विचार, ज्ञान-अनुभव आदि सभी समाये हुए हैं। संस्कृति का ज्ञान इन लोक-कथाओं के द्वारा बहुत ही सरलता से हो जाता है। व्रत, त्योहार एवं विशेष अवसरों पर इन लोक-कथाओं के कहने का अपना एक विशेष महत्व है। इन कथाओं के माध्यम से भारतीय परिवारों में परम्परा और रीति-नीति का बोध मिलता रहता है।

लोक-कथाओं की विशिष्टता के विशेष परिचायक तत्त्व दो हैं—कथोपकथन तथा लोक-भाषा। लोक-कथाओं की भाषा सदैव परिवर्तित होती रहती है और यह भाषा कथा कहने वाले की योग्यता तथा उसकी मौलिक प्रतिभा पर निर्भर करती है। यदि कथा कहने वाला सूझ-बूझ वाला और वाग्मी है तो वह साधारण-सी कथा को भी अत्यन्त आकर्षक बनाकर सुना सकता है। इस सन्दर्भ में कथा के श्रोताओं की योग्यता भी विचारणीय है। यदि लोक-कथा के श्रोता साधारण वर्ग के नर-नारी, बालक-बालिका हैं तो सुनाने वाले को भी अपनी भाषा उनके अनुरूप रखनी पड़ती है। लोक-कथाओं का वास्तविक आनन्द इसीलिए, लोक-कथाओं को मुद्रित रूप में पढ़ने पर नहीं आता है कि, उनमें कथा के सुनाने वाले की चेतना का स्पर्श नहीं होता है। लोक-कथाएँ पढ़ने पर इतनी सुन्दर प्रतीत नहीं होती हैं जितनी कि वे सुनने पर लगती हैं। वाचक-श्रोता सम्बन्ध का जो सेतु लोक-कथाओं के मौखिक रूप में बनता है वह लिखित रूप में किसी भी स्थिति में सम्भव नहीं है।

लोक-कथाओं की सर्वाधिक महत्वपूर्ण विशेषता है—जीवन की सघर्षमयी परिस्थितियों के लिए मनो-रजक रूप से प्राप्त उनकी प्रेरणाशक्ति। सुन्दर लोक-कथाओं में प्रायः यह विशेषता निहित मिलती है। इन कथाओं में पूर्वांश सघर्षमयी और कष्टपूर्ण घटनाओं से भरा रहता है तथा उत्तरांश सुखद घटनाओं तथा शुभ परिणामों का परिचायक रहता है। कुछ ही लोक-कथाओं का अन्त 'दुखान्त' मिलता है अन्यथा अधिकांश लोक-कथाओं का अन्त 'सुखान्त' ही होता है।

ब्रज लोक-कथाओं में 'गणेश जी', 'पार्वती जी', 'शंकर जी', 'लक्ष्मी जी', जैसे देवी-देवताओं का चित्रण बड़ा सुन्दर हुआ है। ये सभी इन कथाओं में शुभ परिणाम देने वाले चित्रित हुए हैं। सास, ननद, भावज—प्रायः त्रासकारी चित्रित हुई हैं और चट-चालाक, लोभी, स्वार्थी पात्रों में नाई तथा वैश्य का चित्रण हुआ है। अन्य वर्ग सामान्य रूप में चित्रित हुए हैं। ब्रज की लोक-कथाओं में बहिन-भाई के पावन प्रेम, स्वामी-सेवक-

सम्बन्ध के आदर्श रूप, प्रभु की कृपाश्रुता का चित्रण बहुत ही सुन्दर रूप में हुआ है। इन कथाओं से इनके श्रोताओं को सत्प्रेरणा मिलती है। जिस प्रकार 'ब्रज-लोक-गीतों' में ब्रज का सांस्कृतिक पूर्ण परिचय मिलता है, उसी प्रकार ब्रज की लोक-कथाओं में ब्रज का सांस्कृतिक स्वरूप बड़ी कुशलता से व्यक्त मिलता है। ब्रज-भाषा में अत्यन्त समृद्ध लोक-साहित्य है। इस साहित्य का अभी प्रारम्भिक अवस्था में ही अनुसंधान हुआ है। भविष्य में जब कभी ब्रज-लोक-कथाओं का विशेष अध्ययन सम्मुख आयेगा तब वह निश्चित ही हिन्दी साहित्य के लिए एक महत्वपूर्ण उपलब्धि सिद्ध होगी, ऐसी हमें आशा है।

ब्रजमंडल के लोक नाट्य

(डा) राजेंद्र राजन

□□

ब्रज की रासलीला ने तो देश के कोने-कोने में अपनी आकर्षक मुहा अंकित की है। विदेशों के भी जो लोग वृन्दावन आते हैं, रासलीला के नृत्य संगीत अभिनय की भगिमा और भावों के वैभव को आँखों में भरने को उतावले बन जाते हैं। रास ने दो शताब्दियों तक भक्ति आन्दोलन के सदेश को जन-जन तक पहुँचाया था।

पिछले पचास वर्षों में ब्रज की रासलीला ने भी बड़ी ख्याति अर्जित की है। यो रामलीला देश में सैकड़ों ही जगह होती है परन्तु अभिनय का जो खूलापन, ब्रजभाषा की जो मधुरता और गायन-शैली की जो अदा ब्रज की रामलीला में है, उसके कारण ब्रज के लोक-नाट्य ने रामचरित्र में घुलमिल कर एक खूबी पैदा कर दी है।

राजस्थान और ब्रजमंडल में कठपुतली का खेल भी बहुत प्रचलित है। सूत्रधार हाथ की उंगलियों के सहारे कठपुतलियों को नचाता है और उसकी जीवन-सगिनी डोलक बजाकर कथा का गायन करती है। रामलीला, रासलीला और कठपुतली के अतिरिक्त 'नरसिंह-लीला', भाइभगतिया, बहुरूपिया और नट के तमाशे ब्रजमंडल के लोक नाट्य के ही अलग-अलग रूप हैं फिर भी जब यह प्रश्न किया जायेगा कि ऐसा कौन-सा नाट्य-मंच है, जिस पर लोकमानस सबसे अधिक तेजस्वी बनकर मुखरित है तो मैं कहना चाहूँगा—स्वांग।

इसमें दो मत नहीं हैं कि रासलीला ने ब्रज के लोक-जीवन को मुखरित किया है। रासलीला के नायक कृष्ण-कन्हैया का चरित्र ही ऐसा है कि वह लोक-मानस में रसाबसा है। वह लोक के बीच ही खेला है और लोक के बीच ही बढ़ा हुआ है। भारतीय इतिहास का विद्यार्थी भली प्रकार जानता है कि जिस भक्ति का सन्देश रासलीला में है, वह भक्ति लोक की ही शक्ति है। परन्तु इस सबके बाद भी स्वांग जनपदीय जीवन के अधिक निकट है।

यो हाथरस के स्वांग और आगरा, मथुरा, वृन्दावन के भगत एक नाट्य परंपरा के रूप हैं परंतु भगत परंपरा अभ्यावसायिक तथा स्वांग व्यावसायिक होते हैं।

१९७१-७२ में जब सासनी में कृष्ण कुमारी की नौटंकी का आयोजन हुआ था, तब जनपदीय-जन पर नौटंकी के जादू का असर देखने को मिला था। अमर सिंह राठौर उर्फ आगरे की लड़ाई का खेल था। अमर सिंह की मृत्यु के बाद जब हाड़ी रानी की भूमिकाएँ बूढ़ी फोड़ते हुए कृष्ण कुमारी ने करुण स्वर उठाया था—पिया तू कहा पिया तू कहा—तो हजारों-हजारों दर्शकों से भरे उस विशाल पडाल में सन्नाटा खिंच गया था।

स्वांग या भगत के दर्शकों, आयोजकों और कलाकारों में किसान, मजदूर, हलवाई, परचूनिया, हिन्दू, मुसलमान, गांव और शहर सभी समान रूप से मौजूद हैं। धोबी, तेली, नाई, बनिया, बामन और ठाकुर सबकी बिरादरी वहां तिरोहित है। पौराणिक कथाओं से लेकर वर्तमान युग की देश-विदेश की घटनाओं तक ने स्वांग की कथावस्तु का ताना-बाना बुना है। सती सावित्री, द्रौपदी, अनसूया, दमयन्ती, शकुन्तला, ध्रुव, प्रह्लाद, सत्यवादी हरिश्चन्द्र से लेकर महाराणा प्रताप, शिवाजी, हकीकतराय, सुभाषचन्द्र बोस और राजा बख्शिसिंह तक और गुरु गोरखनाथ, गोपीचन्द, भरथरी, पूरनमल, हरदील, डोला, निहालदे, हीर-राप्ता, लैला-मजनू, गुल-बदन, शीरो-फरहाद, स्याह पोश, जान आलम, अजुमन-आरा तक की कथाओं को लेकर स्वांग रचे और खेले गये हैं।

स्वांगों के अध्ययन के बिना ब्रज के जनपदीय जीवन की आत्मा का साक्षात्कार कैसे संभव है? आपने बस में यात्रा करते हुए देखा होगा कि कोई किसान का लडका छबीली भटियारी पढ़ रहा है और कोई सन्त-बसन्त पढ़ रहा है। वास्तव में ये पुस्तकें ब्रज के लोक जीवन का मानसिक परिवेश तैयार करती हैं। इसलिए इनके अध्ययन की आवश्यकता है।

मेरे कहने पर गांव के एक छात्र ने वह पक्ति सुना दी जो कोई भी पिता अपने पुत्र से और कोई भी अध्यापक अपने विद्यार्थी से नहीं सुनना चाहेगा। पर यह सब स्वांग में होने लगा है। अमरसिंह राठौर खेल में कुछ नगे सवादों के साथ एक दो पात्रों की कामुम चेष्टाएँ देखकर मेरे भीतर का अध्यापक किस प्रकार सिकुड़ गया था, यह मुझे आज भी याद है। श्री रामनारायण अग्रवाल—भैया जी—इसे सांगीत का बाजारूपन कहते हैं क्योंकि इसी चटक-मटक और ठुमके पर स्वांग मडली को इनाम मिलता है। इसे हम स्वांग की कुरुचि या कुरूपता कहना चाहेंगे किन्तु स्वांग हो या सिनेमा अथवा फिल्मी-पत्रिकाओं और अपराध कथाओं के नाम से घड़ाघड़ बिकने वाला घासलेटी साहित्य हो। अश्लीलता का प्रश्न एक ही है। और यह प्रश्न सौन्दर्य बोध जगाने का प्रश्न है। पान बेचने वाले, तागा हाकने वाले और साधारण श्रमिक तक के पहनाव, उड़ाव, खान-पान और बोलचाल में कुरुचि का विकास सचमुच एक बड़ा प्रश्न है।

प कृष्ण गोपाल वर्तमान युग के उन भगतकारों में से थे, जिन्होंने इस मंच को साहित्यिक गरिमा से भडित करने का प्रयत्न किया था। शिशुपाल बघ सांगीत में शरद ऋतु का वर्णन देखिये—

है मद खद्योतगन गगन में मगन ये आनंद में मेदिनी है
बिखेर दी चन्द ने चहूँ दिस चमन में चादी सी चादनी है
अमोल मुदुबोल गोल गुल से कपोल पर सरजी तिल रही है
शरद चन्द्रमा की चादनी में जरद चमेली सी खिल रही है

स्वांगों की भाषा में हिन्दी, उर्दू और ब्रजभाषा तथा अन्य जनपदीय बोलियां घुलमिल कर एकरस हो गयी हैं। वह अनगढ़ अपरिष्कृत हो तो हो परंतु भावों का उसमें जबर्दस्त प्रवाह है। अमर सिंह राठौर-सांगीत में बादशाह दरबार से भाग कर महलों में पढ़चता है—

तू जो अचना बताई है जिसके तई, उसके औहर की तुझको खबर ही नहीं ।
 उसकी सानी बहादुर लड़ाका जबां कोई दुनिया मे आता नजर ही नहीं ।
 अब सलाबत को कर कस्त मुसपै मुका यह जबा मुझको अब मेरा सर ही नहीं ।
 तू शुकुर कर खुदा का मैं जीता बचा आज मरने मे भी कुछ कसर ही नहीं ।

सासनी के सुखराम हलवाई से मैंने पुराने स्वागो की खर्चा प्रारम्भ की तो वे दूकानदारी को छोड़कर मेरे पास आ बैठे । उनके बेटे को शायद यह बात नहीं रुचि थी परन्तु सुखराम ने तो अपनी जिन्दगी का रस लोकमंचो के माध्यम से प्राप्त किया था ।

सासनी तब तो और भी छोटी रही होगी फिर यहां स्वाग का बड़ा प्रचार था । शायद इसलिये भी कि हाथरसी स्वांग-परंपरा के उन्नायक नबाराध गौड़ सासनी क्षेत्र के ही दरियापुर गांव के निवासी थे । तब सासनी में इन्दरमन और मुरलीधर के दो अखाड़े थे । एक अखाड़े के स्वाग मे रानी—स्त्री पात्र —को पचास हजार का जेवर पहनाया गया है, तो दूसरे अखाड़े के स्वाग मे प्रयास किया जाता था कि कम-से-कम एक लाख के तो आभूषण हो । इन्दरमन के अखाड़े मे कन्हैयालाल, भूवेव प्रसाद, राधावल्लभ, धनश्याम चौबे और कन्हैयालाल चौबे थे तथा मुरलीधर के अखाड़े मे गोकुला जैसा प्रवीण गायक था । सुखराम कहते हैं कि सारी बस्ती स्वागो के आयोजन मे इस प्रकार लग जाती थी, जैसे घर का ही कामकाज हो । गहरी सांस लेकर वे बोले — कहां रही अब वह बात । सस्ता जमाना था, थोड़े मे गुजर-बसर हो जाती थी, लोगो के पास फुरसत थी, प्यार-प्रीत के रिश्ते थे । रईस लोग हजारो रुपये के गहने भरोसे पर यो ही दे देते थे ।

सच तो यह है कि तब गरीबी थी परन्तु गरीबी के द्वारा दी गयी रिक्तता को भरने की कला लोक ने विकसित कर ली थी । तब सामूहिक जीवन से जिन्दगी का रस ग्रहण करने का माद्दा था । आज गरीबी तो है ही राजनीति भी आ गयी । गांव-गांव गुटबन्दी मे बिखर गये । गांव मे स्वाग हो रहा है और सौ कदम आगे गोली की आबाज गुजती है । सारे घर पर कब्जा करने के बाद मुंह को लपेटे हुए कोई कह रहा है—‘पराई आई मे कोई मत मरना ।’ लोग स्वांग छोड़कर भाग निकले-लोगो को पराई आई मे नहीं मरना ।

गांव की बेटी को बेटी मानना और गांव के महमान को महमान समझना । सोचता हूँ इन्सानियत के इतने गहरे रिश्तो को हो क्या गया है आज ।।

लोक-नाट्य की मौलिकता इस बात मे नहीं है कि किसी पात्र का अभिनय कितना कलात्मक है या कि उसके मंच की सज्जा कितनी भव्य है । लोक-नाट्य मंच की सबसे बड़ी मौलिकता उसके मूल मे निहित सामूहिक जीवन-पद्धति है । लोक-नाट्य मे कलाकार और दर्शक सहभोक्ता होते हैं ।

सिनेमा देखते समय हम अघेरे मे निष्क्रिय होकर बैठे रहते हैं । वहा अभिनय या गीतो से तादात्म्य नहीं होता कि हम अपना दर्शकपना भूलकर नायक के गीतो मे स्वर मिलाने लगे । सच बात तो यह है कि सिनेमा के दर्शक की कोई निजता या पहचान नहीं होती और जब खेल खतम होने पर पहचान होती भी है तो यह कि तुमने तीन रुपये के टिकट मे खेल देखा था । इसीलिए यदि यह सच है कि स्वाग सिनेमा के आगे नहीं टिक पाया तो यह भी सच है कि सिनेमा लोक-नाट्य मंच का स्थान नहीं ले सकता । आज जाति, बिरादरी, धर्म, सम्प्रदाय, गुटबन्दी, दलबन्दी के बिच से जन की सत्ता मूर्च्छित है परन्तु जब जन की सत्ता जागेगी, जब जनपद का कलाकार, जनपद का कवि और जनपद का गायक जागेगा तब स्वाग न सही, लोक के क्षितिज पर एक सशक्त नाट्य-मंच उगेगा । जरूर उगेगा । और उस पर हम लोक को प्रतिष्ठित पायेंगे जिसके आगे वर्ण, वर्ग, धर्म और सम्प्रदाय की दीवारें बौनी हो जायेंगी ।

ब्रज के पर्वोत्सव

राधेश्याम अग्रवाल

□□

‘ब्रज’ शब्द से ही एक विशिष्ट सस्कृति-संयुक्त भूखण्ड का चित्र प्रत्यक्ष होने लगता है। ब्रज है वह क्षेत्र जिसकी सांस्कृतिक परम्पराएं आनन्द-सागर में मानव मन को डुबो देती हैं। ब्रज में प्रत्येक दिन आनन्द और उल्लास का वातावरण विद्यमान रहता है। जीवन और गृहस्थ के सघर्ष तो सदैव चलेगे, किन्तु प्रभु चिंतन भी तो आवश्यक है। प्रातःकाल से ही भगवान् श्रीकृष्ण की सेवा में निरत जीव अपने जीवन के सुख को भुलाकर श्रीकृष्ण को सुख पहुँचाने के लिए, गायन, वादन, शृंगार, भोग, राग आदि की सेवा में व्यस्त रहता है। इस प्रकार नित्य-सेवा करने हुए उसका प्रत्येक दिन उल्लासमय बन जाता है। फिर यदि कोई पर्व हो तो अपने लिए न सही, किन्तु अपने इष्ट-देवता की सेवा के लिए तो विशेष आयोजन करना ही पड़ता है। इस प्रकार संपूर्ण वर्ष भर ब्रज का वातावरण जीवन के सघर्षों के विद्यमान रहते हुए भी आनन्द और उल्लासमय बना रहता है।

भौगोलिक परिवेश के अनुरूप ही जीवन के क्रिया-कलाप निर्धारित होते हैं जिससे सस्कृति का निर्माण और विकास होता है। अतः ग्रीष्म, वर्षा और शरद के अनुरूप ही उत्सवों का आयोजन किया गया है। फाल्गुन और चैत्र के मास मधुमय वसन्त ऋतु के मास हैं। शरद के पश्चात् बमन के आगमन पर न अधिक शीत रहता है और न ग्रीष्म ही आ पाती है। प्रकृति में पतझड़ के उपरान्त नव विकास दृष्टिगत होने लगता है। नव किसलय, नव पल्लव, नव पुष्प और मजरी की सुगंध वातावरण को मोहक बना देती है। आम पर बौर आने लगता है और कोयल ककने लगती हैं। ब्रजवासी इस ऋतु का स्वागत विशेष उत्सवों के आयोजनों द्वारा करते हैं। माघ शुक्ला पंचमी “वसंत पंचमी” कहलाती है। ऐसा लोक-विश्वास है कि इस दिन कामदेव का जन्म हुआ था। अतः इस दिन कामदेव और रति की पूजा की जाती है। वसंत राग का गायन होता है। मदिरो में वसंत राग और ध्रुपद धमार का गायन होता है। पीले वस्त्र धारण करते हैं, पीले मिष्ठान्न द्वारा ठाकुरजी का भोग लगाया जाता है। ब्रजवासी भी पीले वस्त्र धारण करते हैं। बालिकाएँ अपने गुड्डे-गुड्डियों का शृंगार पीले वस्त्राभूषणों द्वारा करती हैं। मदिरो में आज से ही होली आरम्भ हो जाती है। ठाकुरजी पर गुलाल अबीर लगाया जाता है। मुगधित इत्र की बौछार की जाती है। सध्या समय ढाढा-ढाडी का नृत्य होता है जिसमें विविध वेष धारण कर पुरुष भगवान् के समक्ष नृत्य करते हैं। फाल्गुनी शुक्ला अष्टमी से फाल्गुन पूर्णिमा तक मदिरो में पानी की होली होती है। पुजारी इत्रों से सुवासित टेसू के रंग का जल दर्शकों पर बरसाते हैं।

होली ब्रज का प्रमुख पर्व है। होली के दिनों में लोग बम (एक बड़े नगाड़े) को लेकर इकट्ठे होकर गाते-बजाते पूरे गाव, गली-गली घूमते हैं। उनके साथ डफ, ताल, मजीरे, ढोलक आदि होते हैं। स्त्रियाँ इन पर गुलाल डालती हैं। मथुरा के चतुर्वेदी समाज में ‘तान’ नामक गायन बहुत प्रसिद्ध है। होली के पश्चात्

इनको नगाड़ी पर गाते हुए निकलते हैं।

ब्रज के कुछ स्थानों के होली के मेले, जिन्हें दुरगा कहा जाता है, बड़े प्रसिद्ध हैं। जैसे—

आन्यौर और जतीपुरा का दुरंगा—गोवर्धन पर्वत के एक ओर आन्यौर और दूसरी ओर जतीपुरा ग्राम हैं। आन्यौर में स्त्री-पुरुष दोनों गाते और नृत्य करते हैं। स्त्रियाँ गाते नाचते पुरुषों को छोटे-छोटे ढण्डों से पीटती चलती हैं। जतीपुरा में श्रीनाथजी के मुखारविंद में होली होती है। नृत्य और रसिया गायन के उपरान्त होली प्रारंभ होती है।

बलदेव (बाऊजी) का दुरगा—चैत्र कृष्णा द्वितीया को बलदेव के दाऊजी के मंदिर का दुरगा बहुत प्रसिद्ध है। प्रातः समाज होती है जिसमें होली संबंधी कीर्तन प्रस्तुत किए जाते हैं। दुपहर में दुरगा होता है। गांव के पड़ो की स्त्रियाँ हाथ में कोड़े लेकर पुरुषों पर प्रहार करती हैं। पुरुष उनके वार का बचाव करते हैं तथा स्त्रियों पर रंग गुलाल आदि डालते हैं। लोक गायक बाद्य-यंत्रों पर लोक-गीत गाते रहते हैं। इनके मध्य एक ध्वजा होती है। जिसकी टोली का स्त्री-पुरुष इस ध्वजा को पहले ले जाता है उसी टोली की जीत मानी जाती है और दुरगा समाप्त हो जाता है।

मधुवन का दुरगा—यह दुरगा चैत्र कृष्णा द्वितीया और तृतीया को होता है। दिन में पानी की होली होती है। शाम को लठमार होली होती है। रात्रि को चरकुला नृत्य होता है। ग्राम की नव विवाहित वधुएं सिर पर लकड़ी के बने कलशों पर दीपक रखकर नृत्य करती हैं। पुरुष खरताल बजाकर नृत्य में सहयोग करते हैं। लोकगीत, रसिया गाते हैं।

नदगांव और बरसाने का दुरगा—यहां की लठमार होली बहुत प्रसिद्ध है। फाल्गुन शुक्ला नवमी को नदगांव के दुरियारे बृषभानु किशोरी राधा जी के गांव बरसाने जाते हैं। श्री लईली लाल के मंदिर में उनका भाग ठाड़ाई से स्वागत किया जाता है। उसके पश्चात् नदगांव के दुरियारे बरसाने की युवतियों को होली खेलने का निमन्त्रण देते हैं। युवतियाँ 'रंग गली' में उन्हें घेर लेती हैं और उन पर लट्ठों से प्रहार करती हैं। युवक इन प्रहारों को सिर पर मुड़ासा बांधकर तथा हाथ में ढाल लेकर बचाते हैं। बहुत देर तक इस प्रकार की होली होने के उपरान्त बरसाने की युवतियाँ किसी दुरियारे युवक को लहंगा-ओढ़नी पहना कर बृषभानु मरोवर का पूजन कराती हैं। दूसरे दिन बरसाने के युवक नदगांव में जाकर होली खेलकर आते हैं।

द्वितीया को जाब और बठैन ग्राम में भी लठमार होली होती है किन्तु युवक युवतियों के लट्ठों के प्रहार को बबूर की जेरी पर रोकते हैं। ढाल हाथ में नहीं लेते।

फाल्गुन की होली—एक आश्चर्य है। फाल्गुन की पूर्णिमा के दिन एक पड़ा केवल एक वस्त्र धारण कर जलती हुई होली में कूदकर निकलता है। उसके पश्चात् होली होती है।

चैत्र कृष्णा द्वितीया को ही राधाकुंड के समीप मुखराई ग्राम में झूला नृत्य होता है। झूला में लोहे के पहियों के चारों ओर दीपक जलाए जाते हैं। मध्य में सात कलश होते हैं जो क्रमशः छोटे होते जाते हैं। इसको सिर पर रखकर नर्तकी नृत्य करती हैं तो अनोखी शोभा हो जाती है।

चैत्र शुक्ला पंचमी को रंग-पंचमी कहा जाता है। बृन्दावन में 'गोपेश्वर महादेव' के मंदिर में और बाद ग्राम में राधा कृष्ण के मंदिर में दुरगा होता है। समेसपुर (सादाबाद) ग्राम में ठाकुरजी का मेला लगता है इसी दिन दिल्ली मार्ग पर स्थित छटीकरा ग्राम के श्री गरुण गोविन्द जी के प्राचीन मंदिर में मथुरा के सर्राफ हण्डा का आयोजन करते हैं, जिसमें उपस्थित व्यक्तियों को निःशुल्क भोजन कराया जाता है।

होली के सात दिन बाद जो सोमवार, बुधवार या शुक्रवार होता है उस दिन शीतला माता की पूजा

का उत्सव आयोजित किया जाता है। बासी एकबानो से शीतला माता का भोग लगाते हैं। कुसा, चौराहा, बुडिया और ममानी (शमशानी) देवी की पूजा की जाती है।

चैत्र कृष्ण नवमी को वृन्दावन में 'रथ मेला' होता है भगवान श्री रंगनाथ को विशाल लकड़ी के रथ पर बिराजमान करते हैं और भक्त जन उस रथ को खींचते हैं।

चैत्र प्रतिपदा से नव-संवत्सर प्रारम्भ होता है। इस दिन ब्रज में विशेष उत्सव होते हैं। प्रतिपदा से ही ब्रज के समस्त दुर्गा मन्दिरों में शृंगार, भोग, राग, पूजा, गायन वादन का विशेष आयोजन पूरे नव दुर्गा तक रहता है। भैरवहोरा के मन्दिर के पास स्थित चतुर्बंदियों की बगीचियों में फूल डोल आयोजित होते हैं। फूलों से देवताओं का शृंगार होता है। काव्य सगीत की महफिलें जमती हैं। अखाड़ों को सुसज्जित किया जाता है। करौली (राजस्थान), नरीसेमरी, चामुडा, महाबिद्या, ककाली, चबिका, योगमाया (मथुरा), मुखराई, मनसा-देवी (गोवर्धन), गोरी (अलीपुर), विमला (कामवन), चौवारी, साचौली सकेत (बरसाना), साबरी देवी (सेई गाव), आनन्दी देवी (लोहवन), महिष मर्दिनी (गिरिधरपुर), अकबरपुर नई सेमरी की देवी के मेला प्रसिद्ध हैं।

चैत्र शुक्ला तृतीया को गनगौर के मेले में कन्याएँ गनगौर की पूजा करके उनकी मूर्तियों को यमुना में विसर्जित करती हैं।

चैत्र शुक्ला छठ को यमुना जी का जन्म दिवस का मेला आयोजित होता है। विश्राम घाट और दक्षिण कोटि के घाटों पर फूल-डोल का आयोजन होता है।

चैत्र शुक्ला अष्टमी को वृन्दावन माग की बगीची और अखाड़ों का फूलडोल होता है।

चैत्र शुक्ला नवमी को भगवान श्रीराम की जयंती बड़े उत्सव से संपूर्ण ब्रज में मनाई जाती है। ब्रज में भगवान श्रीराम जानकी के मंदिर भी काफी हैं। इनमें विशेष रूप से उत्सव होते हैं। कृष्ण मंदिरों में भी राम जन्मोत्सव होता है। मुख्य उत्सव श्री राजा द्वारे के श्री राम मंदिर में होता है जब तुलसीदास यहाँ पधारते तो उन्हें भगवान कृष्ण ने राम के रूप में दर्शन दिये।

चैत्र शुक्ला एकादशी को भूतेश्वर (मथुरा) के निकट के मन्दिरों और बगीचियों पर फल डोल होता है।

श्रीष्म के प्रारम्भ में वैशाख मास में शीतल जल, कूप, छत्र आदि दान का महात्म्य जनमानस में विद्यमान है। वैशाख शुक्ला तृतीया को अक्षय तृतीया कहते हैं। इस दिन शीतल पेय आदि का दान किया जाता है। मंदिरों में विशेष श्राकिया होती है। परशुराम जी का जन्म-दिवस मनाया जाता है। वैशाख शुक्ला चतुर्दशी को नृसिंह भगवान के अवतार का उत्सव मनाया जाता है। वैशाख पूर्णिमा की चादनी रात में ब्रजवासी ब्रज-क्षेत्र की परिक्रमा करते हैं।

ज्येष्ठ की अमावस्या को बट अमावस्या कहा जाता है। स्त्रियाँ सौभाग्य प्राप्ति के लिए बट वृक्ष की पूजा करती हैं और उसके नीचे बैठकर सावित्री सत्यवान के आख्यान कहती हैं। सावित्री, सत्यवान और धर्मराज की पूजा करती हैं और व्रत रखती हैं।

ज्येष्ठ शुक्ला दशमी को नर नारी दशहरा का उत्सव मनाते हैं। प्रातः यमुना गंगा में स्नान करते हैं और स्नान करने का बड़ा पुण्य मानते हैं। इसे गंगा-दशहरा भी कहा गया है। स्नान के उपरान्त शीतल वस्तुओं का दान करते हैं। गंगा को पृथ्वी पर लाने वाले सूर्यवंशी नरेश भगीरथ का जन्म दिवस आज के दिन मनाते हैं।

ज्येष्ठ शुक्ला एकादशी को निर्जला एकादशी कहा जाता है। इस दिन जल तक नहीं पान करते हैं।

केवल चरणाभूत माव पान करते हैं। इस एकादशी व्रत का व्रज में सर्वाधिक प्रचलन है।

ज्येष्ठ शुक्ला द्वादशी को भगवान के कच्छप अवतार की जयन्ती मनाई जाती है। कच्छप भगवान की प्रतिमा का पूजन किया जाता है।

ज्येष्ठ शुक्ला पूर्णिमा को देव मदिरो में जल-यात्रा का उत्सव मनाया जाता है। देव प्रतिमाओं का पुष्पो से श्रुगार करते हैं। फूलों का बगसा, फम्बारे, जल-सरोवर आदि बनाकर मदिरो में उत्सव सम्पन्न किया जाता है।

आषाढ शुक्ला द्वितीया को देव मदिरो में रथ यात्रा का उत्सव मनाया जाता है। जगन्नाथपुरी में इसी दिन भगवान जगन्नाथ की रथ यात्रा होती है। उसी के सन्दर्भ में व्रज में यह उत्सव मनाया जाता है।

आषाढ शुक्ला एकादशी को देवशयनी एकादशी कहते हैं। इस दिन देवता वातुर्मास के लिए शयन करते हैं। देव-मदिरो में देव-शयन का उत्सव आयोजित किया जाता है। पूर्णिमा के दिन गुरून् महाराज की पूजा करने के कारण यह गुरू पूर्णिमा कही जाती है।

श्रावण मास वर्षा ऋतु का मास है। इस मास में देव-मदिरो में नाना प्रकार के उत्सव बगले, झूला, घटा और झारिया होती हैं। मथुरा में द्वारिकाधीश का मंदिर और बुन्दावन में श्री बाकेविहारी जी का मंदिर मुख्य आकर्षण के केन्द्र रहते हैं। श्रावण मास के चारों सोमवार को शिव मदिरो में विशेष पूजा सम्पन्न होती है। तथा सायंकाल इनको बड़े भव्य रूप में सजाया जाता है।

हरियाली तीज श्रावण मास के शुक्ल पक्ष में मनाई जाती है। इस दिन स्त्रियां घरों में पकवान बनाती हैं। बाग में जाकर झूला झूलती हैं और श्रावण के गीत गाती हैं। इस काल तक समस्त व्रज-प्रदेश हरियाली छा जाने के कारण रम्य हो जाता है।

श्रावण कृष्ण पक्षमी को नाग पक्षमी का उत्सव आयोजित होता है। इस दिन स्त्रियां नये वस्त्र आभूषण धारण कर बाग आदि स्थानों में सर्प की बाबी का पूजन करती हैं। बड़ा मेला लगता है। नाग को दूध पिलाने का विशेष महत्व होता है।

श्रावण मास के अंत में पूर्णिमा के दिन भाई द्वारा बहन की रक्षा के वचन का प्रतीक 'रक्षा बन्धन' का पर्व मनाया जाता है।

भाद्र मास में कृष्ण जन्माष्टमी का उत्सव मुख्य होता है। आज के दिन भगवान कृष्ण ने इस धरा-धाम पर जन्म लिया था। मुख्य उत्सव श्रीकृष्ण जन्म स्थान पर होता है। भगवान के जन्म की लीला प्रदर्शित की जाती है। रात्रि को १२ बजे श्री द्वारिकाधीश के मंदिर में श्रीकृष्ण जन्म का उत्सव मनाया जाता है। पञ्चामृत से भगवान को स्नान कराया जाता है। व्रज के सभी मदिरो में श्रीकृष्ण जन्म का उत्सव होता है। दूसरे दिन नवमी को नद-महोत्सव का उत्सव होता है। गोकुल में यह उत्सव विशेष रूप से सम्पन्न होता है। वही, हल्दी, चंदन, कपूर आदि भक्तों पर छिड़का जाता है। सभी गाते हैं—

नद के आनन्द भये जै कन्हैया लाल की,
हाथी दीने घोड़ा दीने और दीनी पालकी।

भाद्रपद शुक्ला तृतीया को स्त्रियां हरतालिका व्रत करती हैं। यह सौभाग्य दायक माना जाता है। इसी प्रकार भाद्र शुक्ला पक्षमी को ऋषि-पक्षमी का व्रत कन्याएं अवश्य करती हैं।

भाद्रपद शुक्ला षष्ठी को श्रीकृष्ण के बड़े भाई बलराम का जन्म दिवस का उत्सव मनाया जाता है। इस उत्सव का मुख्य केन्द्र हाथरस बलदेव और सतोहा है। यहां बड़े मेले लगते हैं। साखन-मिथी का भोग लगाया जाता है।

भाद्र शुक्ला अष्टमी को राधा अष्टमी कहा जाता है। इस दिन गोकुल के निकट रावल ग्राम में भगवान कृष्ण की परम प्रिया वृजभानु नदिनी राधाजी का जन्म हुआ था। रावल और बरसाना इस उत्सव के मुख्य केन्द्र होते हैं। प्रसिद्ध संगीतज्ञ महात्मा स्वामी हरिदास जी का जन्म दिन भी आज ही मनाया जाता है। वृन्दावन में श्री बाके बिहारी के मन्दिर निधिवन और तट्टी स्थान में यह उत्सव मुख्य रूप से मनाया जाता है।

भाद्रपद शुक्ला द्वादशी को भगवान के वामन अवतार धारण करने के उपलक्ष में उत्सव मनाया जाता है। इसे वामन द्वादशी कहते हैं।

भाद्रपद शुक्ला चतुर्दशी को अनन्त भगवान का पूजन होता है। यह अनन्त चतुर्दशी कहलाती है। पांडव जुए में सब कुछ हार गए तब उन्होंने श्रीकृष्ण से अपने कष्ट—निवारण का उपाय पूछा। उन्होंने अनन्त भगवान का पूजन करने का आदेश दिया। इससे उन्हें पुनः राज्य की प्राप्ति हुई।

आश्विन मास में पितृ और देव कार्यों की साधना की जाती है। इसके पूर्वाह्न में श्राद्ध आदिक कर्म और उत्तरार्द्ध में दुर्गा पूजन नव रात्रि, सरस्वती पूजन, शरद महोत्सव आदि संपन्न होता है। श्राद्ध पक्ष आश्विन कृष्णा १ से १५ तक रहता है। पितृ पूजन के रूप में ब्राह्मणों को भोजन, वस्त्र, द्रव्य दान किया जाता है।

आश्विन शुक्ला एक से नवमी तक प्रतिदिन दुर्गा पूजा हवन, पाठ और व्रत किए जाते हैं और नवमी को दुर्गा मदिरो में विशेष पूजा की जाती है। दशमी को भगवान रामचन्द्र द्वारा रावण वध के उपलक्ष में विजयादशमी का पर्व मनाया जाता है। सभी वैष्णव—मदिरो में अस्त्र, शस्त्र, अश्व आदि का पूजन होता है, आश्विन में स्थान-स्थान पर राम लीलाओं का आयोजन होता है। आश्विन शुक्ला एकादशी को पापाकुश एकादशी कहते हैं। और द्वादशी को पद्मनाभ द्वादशी कहते हैं। इस दिन पद्मनाभ भगवान विष्णु उठने के लिए अगड़ाई लेते हैं और कमल में स्थित ब्रह्मा उन्हें जगाने के लिए ऊँकार का नाद करते हैं।

आश्विनी शुक्ला चतुर्दशी भगवान वाराह का जन्म दिवस है। इस दिन हिरण्याक्ष वध की कथा श्रवण की जाती है एवं भगवान वराह का पूजन किया जाता है।

आश्विन मास की पूर्णिमा शरद पूर्णिमा कहलाती है। इस दिन राधा-कृष्ण की प्रतिमाओं को सफेद वस्त्राभूषणों से अलंकृत कर शरद—ज्योत्स्ना में विराजमान कर शीतल दुग्ध, खीर आदि पदार्थों का भोग अर्पित किया जाता है। भगवान कृष्ण ने इसी दिन महारास प्रारंभ किया था।

कार्तिक चातुर्मास्य ब्रज का अंतिम मास है। इस मास में ब्रज में यमुना स्नान, तुलसी-पूजन एवं भूमि, अन्न, वस्त्र, स्वर्ण, शैया आदि दान का विशेष महत्व माना जाता है। भगवान राधा दामोदर का नित्य पूजन, यमुना-स्नान एवं कार्तिक मास के अंत में राधा—दामोदर स्वरूप ब्राह्मण-ब्राह्मणी को भोजन कराकर वस्त्र, द्रव्य आदि दान दिया जाता है। यमुना में साय दीप-दान किया जाता है। इससे यमुना की शोभा अपूर्व होती जाती है।

कार्तिक कृष्ण चतुर्थी को करवा-चौथ कहा जाता है। इस दिन सुहागिनी स्त्रियां अपने सुहाग की रक्षा के लिए व्रत रखती हैं।

कार्तिक कृष्ण अष्टमी को स्त्रियां अहोई नामक देवी का चित्र अंकित करके पूजती हैं तथा जल भरा कुंभ उसके सामने रखती हैं। इसके जल से रूप चतुर्दशी को बच्चों को स्नान कराती हैं। द्वादशी को गौर और बछड़ों का पूजन किया जाता है। यह गोत्सव द्वादशी कहलाती है।

त्रयोदशी ब्रज में धन तेरस के नाम से प्रसिद्ध है। इस दिन घरों को साफ करके, लीप पोत कर साय

समय लक्ष्मी जी का आह्वान किया जाता है।

चतुर्दशी रूप चतुर्दशी या नरक चतुर्दशी के नाम से प्रसिद्ध है। इस दिन यम से मुक्ति के लिए प्रातः काल तैलादिक लगाकर उस से स्नान किया जाता है। सांय दीपदान करते हैं। इस दिन भगवान् कृष्ण ने नरकासुर का वध भी किया था।

कार्तिक कृष्णा अमावस्या को दीपावली का पर्व बड़े उत्साह से संपूर्ण ब्रज में मनाया जाता है। सांय यमुना, मानसी गंगा (गोवर्धन) आदि नदियों-पदों पर दीपदान किया जाता है। रात्रि को लक्ष्मी-गणेश का पूजन किया जाता है।

प्रतिपदा को अन्नकूट महोत्सव मनाया जाता है। गोबर के गोवर्धन बनाकर पूजा की जाती है। ब्रज में इस पर्व का विशेष महत्त्व है। भगवान् कृष्ण ने इसी दिन ब्रज से इन्द्र की पूजा बद कराकर गोवर्धन की पूजा प्रारम्भ की और विविध पकवानों का भोग लगाया। उसी रूप में यह महोत्सव आज भी मनाया जाता है। इस महोत्सव का मुख्य केन्द्र गोवर्धन में जतीपुरा ग्राम है।

द्वितीया का पर्व यमद्वितीया कहलाता है। इस दिन मथुरा में यमुना-स्नान का विशेष महोत्सव होता है। भाई और बहिन साथ-साथ स्नान करते हैं। भाई-बहिन को यथाशक्ति वस्त्र अलंकार आदि देकर सतुष्ट करता हैं। कहते हैं कि इस दिन यमुना में स्नान करने से मनुष्यों को यम लोक प्राप्त नहीं होता।

कार्तिक शुक्ला अष्टमी को ब्रजवासी व्रत रखते हैं और गौ का पूजन करके सांय भोजन करते हैं। यह गोपाष्टमी कहलाती है। इसी दिन भगवान् कृष्ण ने गोचारण प्रारम्भ किया था।

कार्तिक शुक्ला नवमी अक्षय नवमी कहलाती है। कहते हैं कि इसी दिन सतयुग प्रारम्भ हुआ था। अतः ब्रजवासियों का यह महान् धार्मिक पर्व है। इस दिन मथुरा, वृन्दावन आदि की परिक्रमा की जाती है और आवले के वृक्ष के पूजन का विशेष महत्त्व होता है।

दशमी को कस-वध का मेला होता है। कस का बड़ा पुतला बनाकर मथुरा के चतुर्बेदी उसे लट्ठों से पीटते हैं।

एकादशी देवोत्थान या प्रबोधिनी एकादशी कही जाती है। इस दिन विष्णु भगवान् का जागरण-उत्सव मनाया जाता है। ब्रजवासी व्रत रखते हैं और मथुरा, गहड़गोविंद, वृन्दावन की परिक्रमा करते हैं।

चतुर्दशी बैकुंठ चतुर्दशी कही जाती है। भगवान् बैकुंठनाथ का पूजन किया जाता है और उनकी मवारी निकाली जाती है। इस सवारी के साथ चलने वाला व्यक्ति बैकुंठ का अधिकारी हो जाता है।

कार्तिक पूर्णिमा को यमुना पर कार्तिक स्नान की समाप्ति करके राधा-कृष्ण का पूजन, दीपदान, शैयादि दान तथा ब्राह्मणों को भोजन कराया जाता है। इस दिन भगवान् शंकर का त्रिपुरोत्सव भी मनाया जाता है।

मार्गशीर्ष में शुक्ल पक्ष की एकादशी को गीता-जयन्ती का उत्सव मनाया जाता है। एकादशी का व्रत भी नर-नारी मार्गशीर्ष मास से ही प्रारम्भ करते हैं। पौष में एकादशी व्रत का विशेष महत्त्व होता है।

माघ मास में प्रत्येक शनिवार को ब्रज में कोकला वन की परिक्रमा और स्नान का उत्सव होता है। शुक्ल पक्ष में कोयल कूकने लगती है। बसन्त ऋतु प्रारम्भ हो जाती है।

फाल्गुन कृष्णा नवमी को जानकीजी का जन्म दिवस मनाया जाता है। फाल्गुन कृष्णा चतुर्दशी को महाशिवरात्रि का उत्सव मनाया जाता है। भगवान् शिव की विशेष पूजा अर्चना होती है और शिव-मंदिरों

को सजाया जाता है तथा गायन-वादन के कार्यक्रम आयोजित होते हैं। इसके पश्चात् होली या भाती है और सपूर्व ब्रज होली के रंग में रंग जाता है।

इस प्रकार वर्ष भर ब्रज पर्व और उत्सवों के रंगों में रमा चिरकता आनन्द और उत्साह प्रदान करता रहता है।

ब्रज के तीर्थ

गोताराम 'पकज'

□□

ब्रजमण्डल भगवान का लीलाधाम है। प्राचीन काल से ही ब्रज धार्मिक क्षेत्र के रूप में प्रसिद्ध रहा है। भारत के प्राय सभी प्रमुख धर्म—वैष्णव धर्म, शिवशाक्त धर्म, बौद्ध धर्म, जैन धर्म, निर्मुण-सन्तुण धर्म ब्रज के साथ-साथ फले-फूले हैं। सभी धर्म सम्प्रदायों ने अपनी-अपनी धार्मिक भावनाओं का प्रसार-प्रचार किया है। ब्रज में सभी उपासना स्थल, देव स्थान, मन्दिर, स्तूप, विहार, गिरजाघर, मस्जिद और उपास्य देवी-देवताओं तथा सत-महात्मा और धार्मिक भक्त समुदाय की मूर्तियाँ एवं उनके भाव-चित्र, पूजा-स्थल, आश्रम, साधना-स्थल आदि दर्शनीय हैं। ब्रज में कला, धर्म और उपासना की त्रिवेणी प्रवाहित है। जिसमें धार्मिक भक्त स्नानकर पुण्यलाभ प्राप्त करते हैं। ब्रज में कला का मुख्य उद्देश्य इष्टोपासना की सिद्धि एवं धर्म के प्रचार का प्रमुख साधन रहा है।

मथुरा-मधुपुरी—वासुदेव भगवान श्रीकृष्ण की जन्मभूमि मथुरा नगरी है। प्राचीन काल में मथुरा शूरसेन जनपद था। वाल्मीकि रामायण तथा पुराणों के उल्लेखानुसार यादवों में मधु नामक एक प्रतापी एवं बड़ा धार्मिक और न्यायप्रिय शासक था, किन्तु मधु का पुत्र लवण बड़ा क्रूर, दम्भी, अत्याचारी और दैत्य स्वभाव का था, जिसने मर्यादापुरुषोत्तम भगवान् श्रीराम को ही युद्ध के लिए आमन्त्रण भेज दिया। भगवान् श्रीराम ने अपने लघुभ्राता शत्रुघ्नजी को लवण से युद्ध करने भेज दिया। शत्रुघ्नजी ने मधुपुरी पर घावा बोल दिया। शत्रुघ्नजी के साथ उनका पुत्र शूरसेन भी था, जिसने दैत्यासुर लवण को मारकर मधुपुरी पर अधिकार कर लिया। लवण के कारण ही मधु को पुराणों में कही-कही दैत्य, असुर, दानव आदि कहा गया। मधु लोकप्रिय शासक धार्मिक व्यक्ति था। मधु ने शिवाजी की तपस्या कर शिवजी से एक अमोघ त्रिशूल प्राप्त किया था।

मथुरा के दर्शनीय स्थल—वासुदेव श्रीकृष्ण जन्म भूमि मथुरा नगरी में कई दर्शनीय स्थल हैं, जहाँ अनेकों श्रद्धालु भक्त जन दर्शनार्थी आते हैं और जमुनामैया में स्नान कर विविध मन्दिरों में भगवान की स्तुति

के दर्शन कर कृतार्थ होते हैं। मथुरा के देव मन्दिरों में श्रीकेशवदेवजी का मन्दिर, श्रीद्वारकाधीशजी का मन्दिर, मुकुट मन्दिर, श्रीकृष्ण-बलदेव मन्दिर, मुरली मनोहर मन्दिर, राधादाभोदर मन्दिर, जमुना-कृष्ण मन्दिर, नीलकण्ठेश्वर और भूतेश्वर महादेव मन्दिर, अन्नपूर्णा मन्दिर, लामुजी हनुमान मन्दिर, नृसिंह मन्दिर, चतुर्भुजी ब्रह्म मन्दिर, चतुर्भुज विष्णु भगवान मन्दिर तथा महाप्रभु बल्लभाचार्यजी की बैठकें आदि मथुरा के दर्शनीय तीर्थ-स्थल हैं।

श्रीकेशवदेवजी का मन्दिर—भगवान् श्रीकृष्ण जन्मभूमि पर निर्मित श्रीकेशवदेवजी का मन्दिर मथुरा के देवालयों में अपनी प्राचीन परम्परा के कारण प्रसिद्ध है। इस पर मे इस स्थान पर कस का कारागार था, जिसकी एक कोठरी में भगवान् श्रीकृष्ण का जन्म हुआ था। उसी स्थान पर श्रीकेशवदेवजी का मन्दिर था जिसे सिकन्दर लोदी ने नष्ट कर दिया था। इसी स्थान पर चन्द्रगुप्त विक्रमादित्य ने विशाल मन्दिर बनवाया था जिसे महमूद गजनवी ने पूर्णतया ध्वस्त कर दिया था। उसके उपरान्त सन् १२०७ वि में कन्नौज के राजा विजयपाल देव ने बनवाया था जिसे १५७३ में नष्ट कर दिया गया। अन्त में ओरछा नरेश वीरसिंह देव द्वारा निर्मित श्रीकेशवदेवजी का मन्दिर औरंगजेब ने तुड़वाकर एक मस्जिद बनवा दी थी।

श्रीद्वारकाधीशजी का मन्दिर—मथुरा के वर्तमान मन्दिरों में श्रीद्वारकाधीशजी का मन्दिर सबसे बड़ा विशाल, वैभवशाली और सबसे पुराना मन्दिर है। यह मन्दिर शहर के मध्य अंसिकुडा बाजार में स्थित है। श्रीद्वारकाधीशजी के मन्दिर की छटा ही निराली है। इस मन्दिर में दर्शन-झांकी, सेवा-पूजा, कथा-वार्ता, भजन-कीर्तन, रास, झूला-हिंडोले आदि की बड़ी सुव्यवस्था है। इस मन्दिर में भगवान् के जन्म से लेकर सभी लीलाएँ मन्दिर की दीवारों पर अंकित हैं। श्रीद्वारकाधीशजी के मन्दिर में हिंडोले, झूला और घटा आदि के मनोहारी दर्शन प्रदर्शित किये जाते हैं। ब्रज की धार्मिक भावना से ओतप्रोत देश के कोने-कोने से असंख्य दर्शनार्थी प्रतिवर्ष मथुरा आते हैं और भगवान् की झांकी का लाभ उठाते हैं। भक्त यात्रियों के आकर्षण का प्रमुख केन्द्र श्रीद्वारकाधीशजी का मन्दिर है।

मथुरा के अन्य मन्दिरों में श्रीमदनमोहनजी, श्रीदाऊजी, श्रीगोकुलनाथजी, महाविद्यादेवी, ओपद्मनाथ जी, श्रीदीर्घविष्णुजी, शंख-स्थल वीरभद्रेश्वरजी का मन्दिर, श्रीभूतेश्वर महादेवजी के मन्दिर प्रमुख तीर्थस्थल हैं। शिवजी के चार प्रमुख हैं—उत्तर दिशा में गोकर्णेश्वर, दक्षिण में रोगेश्वर, पश्चिम में भूतेश्वर और पूर्व में पिप्पलेश्वर, चारों महादेव चार ओर से मथुरा की रक्षा करते हैं। इन चारों शिवमूर्तियों को मथुरा का कोतवाल (नगर रक्षक) कहा जाता है।

गीता मन्दिर—यह मन्दिर मथुरा नगर के बाहर वृन्दावन सड़क पर बना हुआ है। यह बड़ा भव्य मन्दिर है। मन्दिर के समीप गीता स्तम्भ है। इस स्तम्भ पर सम्पूर्ण श्रीमद्भागवतगीता के श्लोक उत्कीर्ण हैं। पास ही गीता धर्मशाला है, जिसमें दूर से आनेवाले दर्शनार्थी ठहर जाते हैं। गीता मन्दिर श्रीलक्ष्मीनारायण मन्दिर के अधीन श्री घनश्यामदास बिडला ने बनवाया था। गीता मन्दिर में विविध प्रकार के चित्र, रथ पर आरूढ़, सारथी गीतायक वासुदेव श्रीकृष्ण भगवान् की मूर्ति और रथ में आसीन गुडाकेश अर्जुन विद्यमान हैं। दर्शन के साथ-साथ भारती वाङ्मय गीता के चुने हुए शास्त्र समत उपदेशात्मक वचन भी मिल जाते हैं। मन्दिर में देव मूर्तियों की सरचना कला के दर्शन होते हैं।

मथुरा के भव्य दर्शनीय स्थल—वासुदेव भगवान् श्रीकृष्ण की जन्म भूमि एवं लीला भूमि मथुरा का दार्शनिक, धार्मिक तीर्थ स्थलो में महत्त्वपूर्ण स्थान है। यद्यपि मथुरा में वासुदेवोपासना का प्राधान्य रहा है, किन्तु साथ ही अन्य देवी-देवताओं के मन्दिरों तथा अन्य धर्म सम्प्रदायों का भी ब्रचार-प्रसार एवं धार्मिक भावनाओं का आधिक्य रहा है। देव मन्दिरों में भगवान् विष्णु, ब्रह्माजी, शिव, इन्द्र, अग्नि, वन के स्वामी

कुबेर, राम-कृष्ण, हनुमान तथा बलराम के स्वरूप तथा नवग्रहों की प्रतिमाएँ भी विभिन्न मन्दिरों में उपलब्ध हैं। देवों के साथ ही उनकी शक्ति रूपा देवियों की प्रतिमाएँ भी विद्यमान हैं। जैसे विष्णु भगवान् के साथ लक्ष्मीजी, ब्रह्माजी के साथ सावित्रीजी, शिवजी के साथ शिवा पार्वतीजी, श्रीराम के साथ सीताजी, श्रीकृष्ण के साथ राधाजी, सूर्य के साथ प्रभाजी, बलदेवजी के साथ रेवतीजी, रामभक्त हनुमानजी, सिंहवाहिनी दुर्गाजी, सरस्वतीजी, सप्त मातृका, गंगा-यमुना की भव्य मूर्तियाँ स्थापित हैं।

मथुरा नगरी बौद्ध धर्म का प्रधान केन्द्र है। भगवान् बुद्ध के मथुरा आगमन से बौद्ध धर्म का प्रभाव अत्यधिक बढ़ा। कई स्तूपों और बिहारों की स्थापना होने लगी। बौद्ध धर्म में सर्वास्तिवाद का प्रणयन है। जैन धर्म का गढ़ ब्रजमण्डल की मथुरा नगरी में स्थापित है। यहाँ कई जैन केन्द्र हैं।

इत बरहद, उत सोननद, उत सूरसेन को गाम।

ब्रज चौरासी कोस में, मथुरा मडल धाम॥

कहा जाता है कि जिस स्थान पर मथुरा नगरी बसी हुई है, उस स्थान पर पहले निर्जन बृहद् मधुवन नाम का बड़ा भयंकर जंगल था। ब्रजमण्डल में बारहवन वन और चौबीस उपवन बताये जाते हैं। कहा जाता है कि द्वारकापुरी का अन्त हो जाने पर श्रीकृष्ण के पौत्र और अजिह्व के पुत्र वज्रनाभ ने द्वारका से आकर यहाँ की उजड़ी हुई मथुरा नगरी को पुनः बसाया तथा विभिन्न स्थानों में श्रीकृष्ण की ललित लीलाओं से सम्बन्धित आठ मूर्तियों का निर्माण कराया था—

“चार देव, दुइ नाथ, अर दुइ गोपाल बखान।

वज्रनाभ प्रगटित किये, अष्ट मूर्ति परमान॥”

गोवर्धन-पूजा का पक्का ब्रज के सभी नगर और गावों में मनाया जाता है। गोवर्धन-पूजा का सर्वत्र प्रचार है। गोवर्धन-पूजा धन की अधिष्ठात्री देवी महालक्ष्मी का पूजन दिवाली के अवसर पर किया जाता है। गोवर्धन स्वरूप भगवान् विष्णु (वासुदेव श्रीकृष्ण) और उनकी शक्ति महालक्ष्मीजी का पूजन कार्तिक बदी त्रयोदशी (घनतेरस) से प्रारम्भ हो जाता है। चौदस को यमराज की पूजा होती है। अमावस्या को लक्ष्मीपूजन और कार्तिक शुक्ला प्रतिपदा को अन्नकुट महोत्सव मनाया जाता है। गोवर्धन के स्वरूपों में यह प्रकृति पूजा और गो-सवर्धन पूजा है। दिवाली पर गाय-बैल और भैंस की पूजा प्रकृति पूजा है। कार्तिक शुक्ला द्वितीया को यमनया यमुनाजी (भैया दूज) में भाई-बहन हाथ में हाथ मिलाकर स्नान करते हैं। बहन की यह आकांक्षा होती है कि अगले जन्म में यही भाई मुझे मिले। इसलिये भैया दोज को यमुनाजी में स्नान करने की प्रथा है।

श्रीनाथजी का मन्दिर—गोवर्धन में गिरिराज पहाड़ी पर एक कन्दरा से देव-विग्रह का प्राकट्य हुआ था। श्रीमाधवेन्द्रपुरी ने उनका नाम ‘गोपाल’ रखकर सेवा-पूजा का आयोजन प्रारम्भ किया और एक ‘गोपाल’ मन्दिर का भी निर्माण कराया था। सिकन्दर लोदी ने वह मन्दिर नष्ट कर दिया। महाप्रभु बल्लभाचार्य के गोवर्धन पहुँचने पर उनकी प्रेरणा से अम्बाला के हरिभक्त पूरनमल खत्री ने श्रीनाथजी का पक्का मन्दिर बनवाया था। महाप्रभु बल्लभाचार्यजी ने ‘गोपाल’ देव-विग्रह का नाम ‘श्रीगोवर्धननाथ’ अथवा ‘श्रीनाथजी’ रखा। पहले कच्चे मन्दिर में श्रीनाथजी को विराजमान करा दिया था। बाद में सन् १५५६ ई. की वैशाख शुक्ला तीज (अक्षय तृतीया) को श्रीपूरनमल खत्री ने श्रीनाथजी का पक्का और भव्य मन्दिर का निर्माण कराया।

श्रीगिरिराजजी का मुखारविन्द—यह एक प्राकृतिक शिला खण्ड है जिसकी पूजा-सेवा यहाँ बड़ी भ्रष्टा भक्ति के साथ की जाती है। बल्लभ सम्प्रदाय की मान्यता है कि वासुदेव श्रीकृष्ण भगवान् ने देवराज इन्द्र

की पूजा बन्द करकर गिरिराज की पूजा का आयोजन किया था। उस समय जो प्रचुर मात्रा में खाद्य सामग्री का भोग लगाया गया था। उसे स्वयं श्रीकृष्ण भगवान ने गिरिराज के रूप में आरोग्य अथवा भक्षण किया था। इसलिए गिरिराज पहाड़ी को श्रीकृष्ण का ही स्वरूप माना जाता है।

मानसी गंगा—प्राचीन काल में मानसी गंगा एक बरसाती नदी थी, जिसे गोवर्धन के धार्मिक क्षेत्र में प्रवाहित होने के कारण पवित्र समझा गया। मानसी गंगा को भगवान श्रीकृष्ण के मन से उत्पन्न धवल धारा वाली गंगा के समान पावन माना जाता है। सन् १६३७ वि में आमेर के राजा भगवानदास ने गोवर्धन में यहाँ के प्राचीन देव-विग्रह श्रीहरिदेवजी का मन्दिर बनवाया था।

गोवर्धन गाव के पास ही 'दान घाटी' नामक व्रज का तीर्थ स्थल है। इस धार्मिक स्थान को भगवान श्रीकृष्ण की 'दान लीला' का प्राचीन स्मृति चित्र समझा जाता है। यहाँ दानीरायजी का एक छोटा-सा मन्दिर भी है।

राधाकुंड-कृष्णकुंड—गोवर्धन की परित्रमा में राधाकुंड आता है। राधाकुंड व्रज का प्रमुख लीला-स्थल है। इस स्थान पर दो पक्के जुड़वा सरोवर हैं, जो राधाकुंड और कृष्णकुंड के नाम से प्रसिद्ध हैं। इसकी पूर्वी दिशा में अरिष्ट वन है, जहाँ श्रीकृष्ण ने अरिष्ट नामक दैत्य का सहार कर इस जलाशय में स्नान किया था इसलिए इस जलाशय का नाम कृष्णकुंड कहा जाने लगा। मिला हुआ राधा कुंड है। इस पुण्य स्थल पर श्रीकृष्ण राधाजी नित्य प्रति जल-क्रीडा और रास लीला किया करते थे।

कुसुम सरोवर—यह अनुपम सरोवर राधाकुंड और गोवर्धन के मध्य में स्थित है। इसके निकटवर्ती भू-भाग का प्राचीन नाम कुसुम वन था जिसे कुसुम सखी की कुंज तथा रास-क्रीडा के समय भगवान श्रीकृष्ण द्वारा व्रजेश्वरी राधा की बोणी गूँथे जाने का स्थल भी कहा जाता है।

राधाकुंड के समीप मुखराई गाव को राधाजी की मासामही (नानी) मुखरा का निवास स्थान कहा जाता है।

चन्द्र सरोवर—गोवर्धन के देव स्थलों में चन्द्र सरोवर का महत्वपूर्ण स्थान है। यह बल्लभ सम्प्रदाय का प्रमुख स्थान है और इसे वृन्दावन तथा महारास का स्थल माना जाता है। चन्द्र सरोवर बड़ा रमणीक देव स्थान है। यहाँ महाप्रभु बल्लभाचार्यजी, गोस्वामी विठ्ठलदासजी तथा गोस्वामी गोकुलनाथजी की बैठकें हैं। इसी स्थान पर व्रज भाषा काव्य सम्राट् महात्मा सूरदासजी ने साहित्य-साधना की थी। यही पर सूर कुटी है और बैठने का उनका एक चबूतरा भी है जिसे सूरचबूतरा कहा जाता है। इसी स्थान पर भक्त कवि सूरदासजी का देहावसान भी हुआ, यही सूर-स्मारक स्थापित है। इस पुण्य स्थल का नाम प्राचीन कुंड के कारण चन्द्र सरोवर पड़ा है। कुंड के ऊपर श्रीचन्द्र बिहारीजी और श्रीदाऊजी के मन्दिर बने हुए हैं।

परासीली—चन्द्रसरोवर के समीप का यह गाव 'परासीली' कहा जाता है। यह 'पल्लव अवलि' का परिवर्तित रूप है। ऐसा अनुमान होता है कि यहाँ पहले पलाश (ढाक) का वन था। यह गाव भक्त कवि महात्मा सूरदासजी के निवास-स्थल के रूप में प्रसिद्ध है। इसी स्थान पर अष्टछाप के भक्त कवि कुभनदासजी के खेत थे। उनके पुत्र चतुर्भुजदासजी भी खेतों की देख-भाल करते थे। इस स्थान का महत्व स्वयं सिद्ध है कि यह अष्टछापों कई भक्त कवियों का साधना स्थान रहा है।

कोसी—औद्योगिक नगर होते हुए भी कोसी व्रज का प्रमुख धार्मिक स्थल है। प्राचीनकाल में कोसी का नाम कुशस्थली था, जो अब कोसी के नाम से प्रसिद्ध है। कुशस्थली नाम से ऐसा अनुमान होता है कि प्राचीनकाल में यहाँ कुश अधिक था। अथवा कुश (डाम-मूज) का वन था। कोसी (कुशस्थली को) व्रजमण्डल की द्वारकापुरी माना जाता है। कोसी कस्बे में कई और देवस्थान हैं।

बृन्दावन—ब्रज मण्डल का प्रसिद्ध धार्मिक तीर्थ स्थल बृन्दावन माना जाता है। प्राचीनकाल में यह एक विद्यालय सघन वन था, जो अपने प्राकृतिक सौन्दर्य और रमणीक वन-शोभा के लिए अत्यन्त प्रसिद्ध था। प्राचीन बृन्दावन का महत्व श्रीकृष्णकाल में अधिक बढ़ा। बृन्दावन श्रीकृष्ण भगवान के प्रमुख लीला स्थलो, देव मन्दिरों, धर्माचार्यों की साधना स्थलो, ब्रज की रमणीक वन-श्री और ऋषि-मुनियों की एकान्त सेवी तपोभूमि होने के कारण अत्यधिक महत्वपूर्ण तीर्थों में गणना की जाती है। बृन्दावन की समता कोई नहीं कर सकता—

“बृन्दावन सौ वन नहीं, नदगाम सौ गाम।

वशीवट सौ बट नहीं, कृष्ण नाम सौ नाम॥”

इससे स्पष्ट होता है कि वास्तव में बृन्दावन ब्रज का पुण्य स्थल-धर्म तीर्थ है। बृन्दावन नाम से ज्ञात होता है कि यह बृन्दा का वन था। बृन्दा द्वारा रक्षित होने के कारण ‘बृन्दावन’ नाम से विख्यात हो गया। बृन्दा शब्द से कई अभिप्राय प्रकट होते हैं।

श्रीगोविन्ददेवजी के पुराने मन्दिर के दक्षिण-पश्चिमी पाख में एक गुफा है, जो पाताल देवी की गुफा के नाम से प्रसिद्ध है। कुछ लोग गोस्वामियों द्वारा बनवाये गए पाताल देवी की गुफा को बृन्दा देवी का मूल स्थान बताते हैं। औरंगजेब द्वारा ब्रज के देव-मन्दिर नष्ट-प्रष्ट किये जाने के समय बृन्दादेवी की प्रतिमा गुप्त रूप से कामवन में पधरा दी गई थी। बृन्दादेवी अभी तक कामवन में ही विराजमान हैं। कामवन में अन्य देव स्वरूप भी भेज दिए गए थे।

दर्शनीय स्थल—बृन्दावन में ऐसे अनेक देव-स्थल हैं, जिनका महत्व अवगनीय है। इन ब्रज के तीर्थ स्थलो में केशीघाट, चौरघाट, कालीदह, दावानल कुंड, भृंगार वट, वशीवट, निधिवन, सेवा कुंज, रास मंडल ज्ञान गुदडी, बृहन कुंड तथा देव मन्दिर आदि प्रमुख तीर्थ हैं, जिनके कारण बृन्दावन को सर्वत्र महत्व मिला है। केशीघाट पर श्रीकृष्ण ने केशी नामक दैत्य का वध किया था। यहाँ कई मन्दिर हैं, जिनमें श्री युगल किशोरजी का मन्दिर है।

वशीवट—कहा जाता है कि शरद की रमणीक निशा में रास-क्रीड़ा करने के उद्देश्य से श्रीकृष्ण ने वट वृक्ष पर चढ़कर वेणु नाद कर ब्रज की गोप-बालाओं का आह्वान किया था। इस पवित्र स्थल को उसी माधुर्य लीला का उपक्रम स्थल कहा जाता है—

नटवर की वशी बजी भजी गई गोपी मधुवन में।

उलटे-पुलटे गहने पहरे होश नहीं तन में।

नारि करधनी, कटि में माला, हसुला पायन में।

एक आख में देन न पायी, एक भरि अजन में।

कोऊ ग्राम मुख खाति जाति धुन लागी घावन में,

नटवर की वशी बजी भजी गयी गोपी मधुवन में॥

कहा जाता है कि प्राचीन स्थल यमुना की भीषण बाढ़ में बह गया था। बाद में श्रीहित हरिवंशजी ने इसे प्रसिद्ध किया था। इस समय यह पुण्य स्थल निम्बार्क सम्प्रदाय के अधिकार में है। इस तीर्थ-स्थल पर वशीवट बिहारीजी तथा हंस गोपालजी के दर्शन का दर्शनार्थी लाभ उठाते हैं।

सेवाकुंज—यह राधावल्लभ सम्प्रदाय के प्रवर्तक श्रीहित हरिवंशजी का पुण्य स्थल है। इस रमणीक वनखंड में श्रीजी का मंदिर और ललित कुंड है। कहा जाता है कि इस पावन रमणीक स्थल में भगवान श्रीकृष्ण और ब्रजेश्वरी ब्रह्मसक्ति राधाजी की अब भी रास-क्रीड़ा हुमा करती है। इसलिए रात्रि के समय कोई भी यहाँ नहीं रह पाता है।

रास मण्डल—बृन्दावन को श्रीकृष्ण-राधाजी का रास-स्थल कहा जाता है। अतः बृन्दावन के 'रास मण्डल' नामक लीला स्थल का महत्त्व स्वयं सिद्ध है। हितहरिवंशजी ने बृन्दावन जाने पर रास मण्डल को लोक प्रसिद्ध किया था। पहले इस स्थान पर मिट्टी का चबूतरा बना हुआ था, जिसे सवत् १६४१ वि में हितजी के ज्येष्ठ पुत्र श्री बालचन्द्रजी के अनुयायी भक्त भगवानदास स्वर्णकार ने इस चबूतरे को पक्का बनवा दिया था। यह व्रज का सबसे प्राचीन रास मण्डल कहा जाता है।

बृन्दावन के मन्दिर-देवालय—व्रज मण्डल में बृन्दावन को मन्दिरों का नगर कहा जाता है। बृन्दावन का सबसे बड़ा आकर्षण देवालय-मन्दिर है। बृन्दावन में जितने अधिक मन्दिर हैं, उतने पूरे व्रज मण्डल में नहीं हैं। बृन्दावन का भारतवर्ष का कोई स्थान समता नहीं कर सकता। इन मन्दिरों में व्रज की धार्मिक भावना के प्रचार-प्रसार में बड़ा योग दिया है। बृन्दावन के सबसे प्राचीन मन्दिरों में वे मन्दिर हैं जिनका मुगल सम्राट अकबर और जहांगीर के शासन काल में निर्माण हुआ था। उनसे पहले के कोई भी मन्दिर अपने मूल रूप में अब विद्यमान नहीं हैं।

श्रीगोविन्ददेवजी—व्रज मण्डल के चार प्रमुख देव—श्री हरिदेवजी, श्री बलदेवजी, श्री गोविन्ददेवजी और श्री केशव देवजी का निवास स्थल बृन्दावन माना जाता है। पुराणों में उल्लेख मिलता है—“तस्मिन् बृन्दावने पुण्य गोविन्दस्य निकेतनम्।” श्री गोविन्ददेवजी का प्राचीन स्वरूप गोस्वामी रूपचन्द्रजी को गोमा टीले से उपलब्ध हुआ था। इससे पता चलता है कि आततायियों और मूर्ति-भ्रजों से श्री गोविन्ददेवजी के स्वरूप को बचाकर छिपा दिया गया था। बाद में आमेर के राजा मानसिंह द्वारा निर्मित भव्य विशाल मन्दिर में सवत् १६४७ वि में श्री गोविन्ददेवजी के स्वरूप को विराजमान करा दिया गया था।

श्रीमदनमोहनजी—बृन्दावन स्थित कालीवह घाट की ऊँची भूमि पर श्रीमदनमोहनजी का मन्दिर बना हुआ है इस प्राचीन मन्दिर को मुलतान के रामदास कपूर ने बनवाया था। औरंगजेब के आतंक से दुखी होकर सनातनजी के उपास्यदेव श्रीमदनमोहनजी का स्वरूप भी जयपुर पहुँचा दिया गया था। बाद में करौली (राजस्थान) के राजा गोपाल सिंह ने श्री मदनमोहनजी के स्वरूप को अपने बहनोई जयपुर नरेश से माँगकर अपने राज्य करौली में प्रतिष्ठापित किया। करौली के विशाल मन्दिर में श्री मदनमोहनजी का वह स्वरूप अभी तक विराजमान है।

श्रीगोपीनाथजी—यह चैतन्य सम्प्रदायी गौडीय भक्त श्रीमधु गोस्वामी के उपास्य देव हैं। श्रीगोपीनाथ जी का पुराना मन्दिर बंशीवट पर बना हुआ है। इस मन्दिर का निर्माण सवत् १६४६ वि में रायसेन नामक राजपूत सरदार ने कराया था। इस स्थान को 'श्री गोपीनाथजी का घेरा' कहते हैं। यह बृन्दावन के सबसे पुराने मन्दिरों में से है और श्री गोविन्ददेवजी के पुराने मन्दिर के साथ ही इस मन्दिर का निर्माण हुआ था।

श्री जुगल किशोरजी—यह भी बृन्दावन के प्रसिद्ध ठाकुरजी हैं। इनके बृन्दावन में कई मन्दिर और कई विग्रह हैं। प्रथम देव विग्रह बृन्दावन के विख्यात भक्त कवि नन्दराम व्यास के उपास्य देव हैं। इनका प्राकट्य सवत् १६२० वि की साव झुल्ला एकादशी को बृन्दावन में हुआ था। श्री जुगल किशोरजी का द्वितीय मन्दिर बृन्दावन के केझीघाट पर बना हुआ है। इस मन्दिर को नौनकरण राजपूत सरदार ने जहांगीर के शासन काल में सवत् १६८४ वि में बनवाया था। नौनकरण चौहान राजपूत श्री गोपीनाथजी के मन्दिर के निर्माता रायसेन का बड़ा भाई था। तृतीय मन्दिर बृन्दावन के जुगलघाट पर बना हुआ है। इस मन्दिर का निर्माण जयपुर राज्य के तौमर ठाकुर गोविन्दराम और हरिदास नामक दो भाइयों ने कराया था। इस मन्दिर में श्री जुगल किशोरजी के दर्शन हैं और मिम्बार्क सम्प्रदाय की सेवा है। यहाँ भक्तों की समाधि तथा अन्य देव-मूर्तियाँ हैं।

श्रीराधा बल्लभजी—यह भी हितहरिदशजी के उपास्य देव हैं। इनका पुराना मन्दिर वृन्दावन के प्राचीन मन्दिरों की परम्परा में आता है। इस मन्दिर का निर्माण देववन निवासी सुन्दरलाल खजांची ने कराया था।

श्रीराधा दामोदरजी—यह देव विग्रह श्रीजीव गोस्वामी के उपास्य देव हैं। इनकी सेवा प्राकट्य संवत् १५६६ वि की माघ शुक्ला दशमी को हुआ था। इनका मन्दिर-यमुना तट पर मृगार घाट के समीप है। मन्दिर से सलग्न श्री जीव गोस्वामी की समाधि है। मन्दिर के उत्तर में एक जीर्ण इमली का वृक्ष है। कहा जाता है कि जब श्री चैतन्य महाप्रभु वृन्दावन आए थे, तब वे इसी स्थल पर बिराजे थे। यहाँ पर श्री सनातन गोस्वामी द्वारा पूजित गोवर्धन शिला है। श्री राधा दामोदरजी की मूल प्रतिमा इस समय जयपुर के मन्दिर में विराजमान है। उनका प्रति-भू विग्रह वृन्दावन के मन्दिर में स्थापित है।

श्री राधारमणजी—यह भी गोपाल भट्टजी के उपास्य देव हैं। ऐसा कहा जाता है कि देव विग्रह पहले शालिग्राम शिला के रूप में था, जो बाद में गोपाल भट्ट की भावना के अनुसार परिवर्तित हो गया था। सुन्दर मूर्ति के रूप में श्री राधारमणजी के साथ राधारानी का विग्रह नहीं है, बल्कि उनकी मुकुट सेवा होती है। मन्दिर में मूल प्रतिमा ही विराजमान है।

श्रीराधा बिनोदजी तथा श्रीगोकुलानन्दजी—दोनों देव स्वरूप श्रीलोकनाथजी तथा श्रीविश्वनाथजी भक्तवर्ती के सेव्य स्वरूप हैं। दोनों देव स्वरूपा का मन्दिर श्री राधारमणजी के मन्दिर के समीप है। दोनों मूल प्रतिमाएँ जयपुर में हैं। दोनों की प्रति-भू मूर्तियाँ वृन्दावन के इस मन्दिर में विराजमान हैं।

श्रीराधा मदनमोहनजी—यह श्रीगादाधर भट्टजी के उपास्य देव हैं, जिनका मन्दिर श्रीराधाबल्लभजी के मन्दिर के समीप वृन्दावन के भट्ट मुहल्ला में स्थित है। यहाँ समाज गायन प्रसिद्ध है। भक्तजनों की बड़ी भीड़ एकत्र होती है।

श्रीश्यामसुन्दरजी—ये भी श्यामानन्दजी के सेव्य स्वरूप हैं जिनका मन्दिर श्रीराधा दामोदरजी के मन्दिर के समीप वृन्दावन के भट्ट मुहल्ला में ही स्थित है। मन्दिर के सामने एक चर में श्री श्यामानन्दजी की बाड़ी तथा समाधि है। श्रीश्यामसुन्दरजी का स्वरूप भी प्राचीन प्रतीत होता है।

श्रीबाके बिहारीजी—वृन्दावन के सबसे प्रसिद्ध ठाकुर श्रीबाके बिहारीजी हैं। बाकेबिहारजी स्वामी हरिदासजी के सेव्य स्वरूप हैं। इनका मणि विग्रह स्वामीजी को निधुवन के एक विशिष्ट स्थल से मार्गशीर्ष शुक्ला पंचमी को प्राप्त हुआ था। श्री बाकेबिहारीजी का मन्दिर वृन्दावन की पुरानी बस्ती में बना हुआ है। महा की सेवा प्रणाली की यह विशेषता है कि सब उत्सव—सूला के दर्शन, होली के दर्शन, चरण के दर्शन आदि महोत्सव वर्ष में केवल एक-एक दिन ही होते हैं। दैनिक झाकी में थोड़ी थोड़ी देर पर पर्दा आता रहता है। वैशाख शुक्ला अक्षय तृतीया को बृहद दर्शन-मेला होता है। उस दिन बड़ी भीड़ होती है। बड़ा प्रयत्न करने पर कठिनार्ध के बाद दर्शन हो पाता है।

श्रीरसिकबिहारीजी—स्वामी हरिदासजी की शिष्य परम्परा के छठे आचार्य रसिकदासजी के यह सेव्य स्वरूप हैं। वृन्दावन निवासियों का कहना है कि इस स्वरूप का प्राकट्य भी निधुवन से हुआ था। श्रीरसिकदासजी ने निधुवन से स्वरूप को लाकर श्री रसिकबिहारीजी का पुराना मन्दिर बनवाया और देव स्वरूप की सेवा-पूजा की यथोचित व्यवस्था की थी।

श्रीगोरेलालजी—श्रीरसिकबिहारीजी के मन्दिर के निकट श्रीगोरेलालजी विराजमान हैं। ये हरिदासी सम्प्रदाय के पाँचवें आचार्य नरहरिदासजी के सेव्य स्वरूप हैं। इस मन्दिर का निर्माण छठे आचार्य रसिकदासजी के शिष्य गोविन्ददासजी ने कराया था। इनका मन्दिर भव्य बना हुआ है तथा देव स्वरूप की अत्यधिक मान्यता है।

श्रीमोहिनी बिहारीजी—स्वामी हरिदासजी की विरक्त शिष्य परम्परा के सातवें आचार्य ललित किशोरीदासजी ने निधुवन से हटकर यमुना किनारे पर 'टट्टी संस्थान' की स्थापना की थी। उनके शिष्य ललित मोहिनीदासजी ने 'टट्टी संस्थान' में ठाकुर मोहिनी बिहारीजी को प्रतिष्ठापित किया था। 'टट्टी संस्थान' के अन्तर्गत श्रीराधिका बिहारीजी, श्रीदाऊजी, प्राणबल्लभजी और दपति किशोरजी आदि के देव-मन्दिर हैं।

श्रीरंगनाथजी—श्रीरंगनाथजी का मन्दिर बृन्दावन का सबसे विशाल और वैभवशाली मन्दिर है। इस विशाल और भव्य मन्दिर का निर्माण संवत् १६०८ वि में मयूरा के सेठ लक्ष्मीदासजी के लघु भ्राता सेठ राधाकृष्णजी और सेठ गोविन्ददासजी ने कराया था। दोनों भाई रामानुज सम्प्रदाय में दीक्षित हो गए थे।

श्रीरंगजी के मन्दिर की प्रबन्ध व्यवस्था का समस्त उत्तरदायित्व रगाचार्य ट्रस्ट को सौंप दिया गया है। तब से अब ट्रस्टीगण ही समस्त कार्यों की देख-भाल करते हैं। श्रीरंगजी के मन्दिर में सात परिश्रमा हैं, जिनमें अनेक छोटे-बड़े देवालय हैं। मुख्य मन्दिर में श्रीरंगनाथजी, श्रीलक्ष्मीजी और गरुडजी की विशाल प्रतिमाएँ हैं। इतनी बड़ी देव मूर्तियाँ बृन्दावन के अन्य किसी मन्दिर में नहीं हैं। इस मन्दिर को 'बड़ा मन्दिर' या 'सेठजी का मन्दिर' भी कहा जाता है। इस मन्दिर में रामानुज सम्प्रदाय के अनुसार सेवा-पूजा होती है। नित्य प्रति की सेवा-पूजा और नैमित्तिक उत्सवों पर बड़ा व्यय किया जाता है।

ब्रह्मचारीजी का मन्दिर—म्यालियर के राजा जीवाजी राव सिधिया ने इस मन्दिर का निर्माण संवत् १६५७ वि में कराया था। उन्होंने यह मन्दिर अपने गुरु गिरिधारी दासजी ब्रह्मचारी को अर्पित किया था। ब्रह्मचारीजी मन्दिर के सेव्य स्वरूप श्रीराधागोपालजी हैं तथा इस मन्दिर में निबार्क सम्प्रदाय के मूल आचार्यों की भी प्रतिमाएँ विराजमान हैं। ब्रह्मचारीजी का मन्दिर बड़ा सुन्दर है।

श्रीसाहजी का मन्दिर—सखनऊ निवासी अग्रवाल जोहरी शाह कुन्दनलाल कुन्दनलाल ने संवत् १६२५ वि में सगमरभर के इस सुन्दर कला पूर्ण मन्दिर का निर्माण कराया था। शाह कुन्दनलालजी प्रसिद्ध भक्त और उत्कृष्ट कवि थे। उनका काव्योपनाम था—ललित किशोरी। इस मन्दिर का भी 'ललित कुंज' नाम रखा गया था, किन्तु यह शाहजी के मन्दिर के नाम से प्रसिद्ध है। शाहजी का मन्दिर अपने रूप-रंग और साज-सज्जा में बृन्दावन के सभी मन्दिरों में अद्भुत है।

श्रीरामजी का मन्दिर—केशी बाट पर स्थित यह मलूकदासी सम्प्रदाय का मन्दिर है। सत मलूकदासजी भगवद् भक्त और सत कवि थे। "सत मलूक कह गए, सबके दाता राम।" श्रीरामजी के मन्दिर में मर्यादापुरुषोत्तम भगवान श्रीराम, ब्रह्मशक्ति श्रीजानकीजी तथा रामभक्त हनुमानजी आदि की बड़ी सुन्दर मूर्तियाँ हैं। इस मन्दिर में और भी कई देव मूर्तियाँ दर्शनीय हैं। श्रीरामजी के मन्दिर में चैत्र मास में रामनवमी को राम जन्म दिवस महोत्सव मनाया जाता है और रामलीला का आयोजन होता है।

लाला बाबू का मन्दिर—इस मन्दिर का निर्माण संवत् १८६७ वि में बंगाल के हरि भक्त श्रीकृष्ण चन्द्र सिंह ने कराया था। बंगाल के श्री जमींदार श्रीकृष्णचन्द्र सिंहजी व्रज में 'लाला बाबू' के नाम से प्रसिद्ध थे। अतः इस मन्दिर को लाला बाबू का मन्दिर कहा जाने लगा।

श्रीगोपीश्वर महादेव—व्रज के चार प्रमुख महादेवों में श्रीगोपीश्वर महादेव की गणना की जाती है। यह श्रीगोपीश्वर महादेवजी बृन्दावन के प्रसिद्ध और प्राचीन शिव हैं। पौराणिक अनुश्रुति के अनुसार वामुदेव श्रीकृष्ण भगवान द्वारा आयोजित महारास के समय शिवजी बृन्दावन आए थे, तब उन्होंने गोपी का वेश धारण कर रास लीला का सुखानुभव किया था। भगवान श्रीकृष्ण पहचान गए कि यह गोपी नहीं, शिवजी हैं।

श्रीकृष्ण ने कहा—“आइए गोपीश्वरजी, रास का आनन्द लीजिए।” उसी स्मृति में श्रीगोपीश्वर महादेव की स्थापना की गई थी।

श्रीवनखडी महादेव—यह भी वृन्दावन के प्रसिद्ध महादेव हैं। इनके नाम पर वृन्दावन का वनखडी मुहल्ला कहलाता है। जिस स्थान पर वनखडी महादेव का मन्दिर बना हुआ है, वह पहले बृहद् वनखड था। वृन्दावन में श्रीवनखडी महादेवजी की बड़ी मान्यता है। शिवभक्त दर्शनार्थी आते ही रहते हैं।

श्रीमीराबाई का मन्दिर—शाहजी के मन्दिर के निकटवर्ती गोविन्द बाग मुहल्ले में भक्त मीराबाई का एक छोटा-सा मन्दिर बना हुआ है। कहा जाता है कि जब भक्त मीराबाई वृन्दावन आयी थीं, तब श्रीजीव गोस्वामी प्रभृति सन्तो के साथ इसी स्थान पर ठहरी थी। उसी स्मृति में मीराबाई मंदिर की स्थापना करायी गई थी।

वृन्दावन के उक्त मन्दिरों में और भी अनेक छोटे-बड़े मन्दिर देवालय हैं, उनमें सवामन शालिग्राम का मन्दिर, टिकारी वाला मन्दिर, शाहजहापुर का मंदिर, जयपुर वाला मन्दिर, श्रीजी का मन्दिर, स्वर्णमयीजी का मन्दिर, बर्मा वाला मन्दिर, काच वाला मन्दिर, श्रीकात्यायनी देवीजी का मन्दिर, श्रीराम मन्दिर, आनन्दमयी मां का मंदिर, महाप्रभुजी का मन्दिर, वर्धमान कुंज, बरसानिया कुंज, कानपुर कली कुंज, षड्भुजा मन्दिर, श्रीचतुरबिहारीजी का मन्दिर, यमुना मन्दिर, जगन्नाथ मन्दिर, साधु मा का मन्दिर, चरखारी वाला मन्दिर, राधा निवास मन्दिर, दाऊजी का मन्दिर, भुगेर वाला मन्दिर, कला घारी का मन्दिर, सत्यनारायणजी का मन्दिर, यशोदानन्दनजी का मन्दिर, कालीय मर्दनजी का मन्दिर, नन्द भवन मन्दिर आदि विशेष उल्लेखनीय हैं।

वृन्दावन में मन्दिर-देवालयों के अतिरिक्त और भी दर्शनीय स्थल हैं, उनमें उडिया बाबा, काठिया बाबा, चैतन्य, राधावल्लभ, हरिदास, हित हरिबन्ध आदि चार आश्रम, अनी अखाड़े, भजनाश्रम, मानव सेवा सच, गुरुकुल, बैठके तथा समाधिया दर्शनीय स्थल हैं।

ब्रह्म कुंड—यह प्राचीन कुंड श्री रंगजी के मन्दिर के उत्तरी द्वार के समीप है। कहा जाता है कि ब्रह्माजी ने इसी स्थान पर श्रीकृष्ण के गो-वत्स और गोप बालकों का हरण किया था और भगवान् श्रीकृष्ण ने अपनी माया से वैसे ही गो-वत्स और गोप-बालकों का निर्माण कर ब्रह्माजी की भका का निवारण किया था। ब्रह्म कुंड में ब्रह्माजी और गोप-बालकों के दर्शन हैं। प्राचीन काल में इस स्थान पर बस्ती नहीं थी।

ज्ञान गुदडी में आषाढ शुक्ला द्वितीया को रथ यात्रा महोत्सव होता है। लोहवन में श्रीकृष्ण ने लोहजघ दैत्य का वध किया था। यहा आनदी और बन्दी नामक दो लोक देवियों के मन्दिर हैं। कहा जाता है कि आनदी और बन्दी यशोदाजी की दोनों परिचारिकाएँ थी। लोहवन में लोहामुर की गुफा, लोह कुंड और कृष्णकूप दर्शनीय स्थल हैं।

भतरीड अक्रूर घाट—वृन्दावन के अन्य देव-धर्म-स्थलों के समान ही भतरीड अक्रूर घाट का भी बड़ा महत्व है। यह प्राचीन धर्म-स्थल श्रीकृष्ण काल में ऋषि-मुनियों का यज्ञ और तप स्थल था। ब्रह्म ऋषियों की पत्निया श्रीकृष्ण के साथी गोप-सखाओं को इसी स्थान पर भोजन करती थी। उसकी स्मृति में यहाँ के एक टीले पर श्री भतरीड बिहारी जी का मन्दिर बनाया गया है। जब कस के परामर्श पर अक्रूर जी श्रीकृष्ण-बलरामजी को साथ लेकर मथुरा को चले तब अक्रूरजी ने यमुना में स्नान कर इसी स्थान पर सन्ध्या-वन्दन किया था। जैसे ही अक्रूरजी ने यमुना में डुबकी लगाई उस समय भगवान् श्रीकृष्ण ने अक्रूरजी को अपना विराट स्वरूप दिखाया था। उसी स्मृति में यह घाट ‘अक्रूर घाट’ कहलाता है।

श्री बलदेवजी—ब्रज के तीर्थ-स्थलों में बृन्दावन के बाद बलदेवजी का नाम आता है। बलदेव गांव का पुराना नाम रीड़ा गांव था किन्तु अब यह गांव बलदेव ही कहलाता है। यहां की प्रसिद्धि संकर्षण श्री बलदेव जी (वाऊजी) के मन्दिर के कारण हुई है। यहां के मन्दिर में श्री वाऊजी और रेवतीजी की विशाल और सुन्दर मूर्तियां प्रतिष्ठापित हैं। ब्रज मंडल की वर्तमान उपास्य स्वरूपों में संकर्षण बलदेवजी का स्वरूप प्रायः सबसे प्राचीन है।

महावन—बलदेव से गोकुल आने के मार्ग में सबसे प्रमुख तीर्थ-स्थल महावन है। इसे पुराना गोकुल भी कहा जाता है। प्राचीन काल में महावन एक विशाल सघन वन था, जो यमुना पार वर्तमान दुर्गासा आश्रम तक विस्तृत था। पुराणों में इसका उल्लेख 'बृहद वन'—महावन, नन्दकानन, गोकुल, गो-व्रज आदि नामों से हुआ है। ब्रह्मांड पुराण के बृहद्वन महात्म्य में महावन की धार्मिक महत्ता का वर्णन किया है। महावन क्षेत्र में इक्कीस धार्मिक स्थल हैं—यमनार्जुन, नन्द कूप, चिन्ता हरण, ब्रह्माड घाट, सगम्बती कुंड, सरस्वती शिखा, विष्णु कुंड, कर्ज कूप, कृष्ण कुंड, गोप कूप, रमणरेती, रमण स्थान, नारद स्थान, पूतना पातन, तृणावर्त पातन, नन्द अन्त पुर, नन्दालय, रमण घाट, मयुरानाथजी का स्थान, बलदेव जन्म स्थान, और योगमाया का जन्म स्थान। उपर्युक्त धार्मिक स्थलों में से कुछ तो महावन की सीमा के अन्तर्गत हैं, और कुछ महावन के ओर-पास हैं।

श्यामलला जी का मन्दिर—महावन में स्थित श्यामललाजी का मन्दिर नन्दरायजी के निवास स्थल की स्मृति में बनाया गया है। ऐसा कहा जाता है कि बलदेव जी इसी स्थान पर नवजात शिशु श्रीकृष्ण को छोड़ गए थे। इस देवालय में बालक श्रीकृष्ण के दर्शन हैं।

छठी वाला (चौरासी खभा मन्दिर)—इस स्थान को रोहिणीजी का भवन और बलरामजी का जन्म स्थान कहा जाता है। प्राचीन काल में यहां पर श्री बलरामजी का विशाल सुन्दर मन्दिर था, जो मुसलमान आक्रमणकारियों द्वारा नष्ट कर दिया गया। उस मन्दिर के कलात्मक स्तंभ तथा सुन्दरतम पाषाण खड्ग शताब्दियों तक बिखरे पड़े रहे थे। बाद में उन्हीं पुराने अवशेषों को जोड़कर बहुसंख्यक स्तंभों (खभों) वाला एक मड़पदार मन्दिर बना लिया गया। उसके खभों के कारण इसे चौरासी खभा का मन्दिर कहा जाता है।

योगमाया का मन्दिर—यमोदाजी ने जिस कन्या को जन्म दिया था और कस ने बालक श्रीकृष्ण के धोखे में योग माया कन्या का वध कर दिया था, उस कन्या को योग माया का अवतार माना जाता है। यह मन्दिर उसी योगमाया का मन्दिर माना जाता है। यह मन्दिर एक ऊँचे टीले पर बना हुआ है, जो किसी पुराने किले का बुर्ज-सा प्रतीत होता है।

तृणावर्तारि भगवान का मन्दिर—पुराणों से ज्ञात होता है कि बालक श्रीकृष्ण को मारने के लिए तृणावर्त दैत्य धूल का बबडर बन कर आया था, जिसे श्रीकृष्ण ने समाप्त कर दिया था। उसी स्मृति स्वरूप तृणावर्तारि भगवान का यह मन्दिर बनाया गया है। यह बड़ा दर्शनीय देव-स्थल है।

महाबलराम जी का स्थान—यह स्थान श्रीकृष्ण-बलरामजी का अखाड़ा है। श्रीकृष्ण-बलराम यहां जोड़ किया करते थे। बाल्य-काल में ही श्रीकृष्ण-बलराम दोनों मल्ल बिद्या में इतने निपुण हो गये थे कि उन्होंने कस के बड़े-बड़े मल्लों और योद्धाओं को बड़ी सुगमता से पराजित कर दिया था। दोनों भाई मल्लों के लिए महामल्ल दिखायी पड़ते थे। उनके उसी रूप के दर्शन इस स्थान पर होते हैं। यह रूप मल्लों के लिए उत्साह जनक है।

मयुरनाथ जी का मन्दिर—यह प्राचीन देव मूर्ति एक साधारण से सिंहरदार मन्दिर के चतुर्तरे पर

रखी हुई है। इसे देखने पर ऐसा अनुभव होता है कि यह मूर्ति किसी अन्य स्थान से लाकर यहां रख दी गयी है। इस देव मूर्ति के निकट बराह भगवान की भी एक प्राचीन प्रतिमा है। महावन से कुछ दूर यमुना तट के घाट को चिन्ताहरण घाट कहते हैं। इस स्थान पर चिन्ताहरण महादेवजी का एक मन्दिर भी है।

ब्रह्माण्ड घाट—महावन के निकट ही यमुना तट का यह एक रमणीक स्थल है। जहां सवन बन वृक्षों की छाया में शान्तिपूर्ण तपोवन का-सा दृश्य दिखायी देता है। कहा जाता है कि बालक श्रीकृष्ण के मिट्टी खाये जाने पर जब यशोदाजी ने श्रीकृष्ण का मुख खोलकर देखा था। तब यशोदाजी को श्रीकृष्ण के मुख में समस्त ब्रह्माण्ड की रचना दिखायी दी थी। उक्त पौराणिक अनुश्रुति का सम्बन्ध इस देव स्थल से बतलाया जाता है। इस दिव्य घटना की स्मृति में यहां श्री ब्रह्माण्ड बिहारीजी का एक मन्दिर है। एक समीपवर्ती बगीचे में कतिपय सन्यासियों की भजन कूटिया विद्यमान हैं। बड़ा रमणीक और प्रभावशाली स्थल है। यहां हरीभरी सुहावनी बाटिका है।

यमलार्जुन का मन्दिर—कहा जाता है कि इस स्थान पर भक्त कवि रसखान गोकुल गाव के ग्वारन के सग ग्वाल बनकर उस लीलाधारी की लीलाओं पर मुग्ध थे—

मानुष हौं तो वही रसखान, बसो ब्रज गोकुल गाव के ग्वारन।

जो पशु हौं तो कहा बसु मेरौ, चरो नित नद की धेनु मझारन।

जो खग हौं तो बसेरौ करौं, जमुना तट कल-कदब की डारन।

पाहन ही तो वही गिरि कौ, जो कियो छत्र पुरन्दर धारन ॥

कविवर भक्त रसखान की कैसी प्रबल कामना है। जो भी योन मिले पर गोकुल में जन्म हो।

पूतना खार—महावन गाव के बाहर एक नीचे स्थल को पूतना खार कहा जाता है। इस स्थान पर पूतना राक्षसी की दाह-क्रिया की गयी थी—यह जनश्रुति यहां प्रचलित है। यहां पूतना मेला भी होता है।

रमण रेती—यह धार्मिक देव स्थल महावन में यमुना पुलिन पर स्थित है। इस स्थल को बालक श्रीकृष्ण का खेल-कूद का स्थान कहा जाता है। यहां श्रीरमण बिहारी का मन्दिर है। इसके निकटवर्ती वन खड को खेलन वन कहा जाता है। इस स्थान का वर्तमान महत्व कृष्णोपासना के कारण बहुत बढ़ गया है। रमण-रेती के निकटवर्ती एक कूप को गोप कुआं कहते हैं और उसके टीलो को गोविन्द स्वामी का टीला कहा जाता है। यही एक छतरी में रसखान की समाधि है।

महावन के मेले उत्सव—महावन में कई उत्सव-मेलों का आयोजन होता है। उनमें दशहरा पर होने वाली रामलीला, कार्तिक शुक्ल छठ को होने वाला पूतना मला, माघ मास के चारो रविवारों को होने वाला 'अखैया' का मेला और फाल्गुन शुक्ला एकादशी को होने वाला रमणरेती का उत्सव मुख्य है।

गोकुल—भगवान् श्रीकृष्ण की शैशव कालीन लीलाओं के कारण गोकुल धार्मिक स्थल की प्रसिद्धि हुई थी। भागवतादि पुराणों से ज्ञात होता है कि कंस के किले कागमार मथुरा में श्रीकृष्ण के जन्म लेते ही उनके पिता वसुदेवजी ने नवजात शिशु श्रीकृष्ण को वस से छिपाकर यमुना पार की गोप-बस्ती गोकुल में पहुंचा दिया था। नन्दगय जी के यहां गोकुल में श्रीकृष्ण का शैशव काल व्यतीत हुआ था। वल्लभ सम्प्रदायी साहित्य से स्पष्ट ज्ञात होता है कि गोकुल की वर्तमान बस्ती को सवत् १६२८ वि में गोस्वामी श्री विट्ठलनाथ-जी ने बसाया था। हमसे यह अभिप्राय सिद्ध होता है कि सवत् १६२८ वि से पूर्व श्रीकृष्ण कालीन गोकुल का कोई अस्तित्व ही नहीं था।

ऐसे अनेको प्रमाण उपलब्ध हैं, जिनमें यह सिद्ध होता है कि सवत् १६२८ वि से पूर्व भी गोकुल नाम

का धर्म स्थान था, जो महावन से पूषक था। जब चेतन्य महाप्रभु के परिवार जगतानन्द जी ब्रज की यात्रा करने आये थे, तब उन्होंने गोकुल और महावन दोनों को देखा था और दोनों स्थानों में निवास भी किया था। इस पुष्ट प्रमाण से सिद्ध होता है कि गोकुल और महावन पूषक-पूषक दो गोप-वस्तिया थी।

गोकुल में बल्लभ सम्प्रदाय के सातों सेव्य स्वरूपों के मन्दिरों का निर्माण हुआ और गोस्वामियों की बैठकें बनायी गयीं। औरमजेव की दमन नीति के कारण ब्रज तथा गोकुल का धार्मिक वैभव प्रायः समाप्त हो गया और गोकुल बस्ती भी उजड़ गयी।

श्री गोकुलनाथजी—बल्लभ सम्प्रदाय के सेव्य स्वरूप प्रसिद्ध सात स्वरूपों में से श्री गोकुलनाथजी हैं। श्री गोकुलनाथजी का मन्दिर गोकुल के मन्दिरों में अद्वितीय कला का द्योतक है। इस मन्दिर में श्री बल्लभाचार्यजी और श्री विठ्ठलनाथजी की पादुका, माला, उपरस्त्र और हस्ताक्षर लेख आदि प्राचीन दर्शनीय वस्तुएं हैं। गोकुल के अन्य मन्दिरों में श्री गोकुलनाथजी का मन्दिर प्रमुख प्रधान मन्दिर है।

श्रीराजा ठाकुरजी—यहां के मुख्य स्वरूप श्रीनवनीत लाल जी हैं, जिन्हें श्रीराजा ठाकुरजी कहा जाता है। श्री राजा ठाकुरजी के निकट श्री बालकृष्णजी विराजमान हैं। यह गोकुल का अत्यन्त प्राचीन मन्दिर है। यहां गोस्वामी बड़े दाऊजी की बैठक है और अन्य दर्शनीय स्थल भी हैं।

श्री गोपाल लालजी—इस मन्दिर में श्री नवनीत प्रियजी और श्री बालकृष्णजी के स्वरूप हैं। इसे चौकी वाला मन्दिर भी कहते हैं। श्री गोपाल लालजी का मन्दिर बड़ा सुन्दर बना हुआ है तथा दर्शनाधियों की बड़ी भीड़ लगी रहती है।

मोरवाला मन्दिर—इसमें श्री नवनीत प्रियजी और श्री मदनमोहनजी के स्वरूप हैं। गोकुल के अन्य मन्दिरों में केटरा वाला मन्दिर, श्री दाऊजी का मन्दिर, श्री राधा मा जी का मन्दिर, श्री ब्रजेश्वरजी का मन्दिर, श्री गंगावेटीजी का मन्दिर, श्री मधुरेशजी का मन्दिर, श्री नट्यूजी का मन्दिर, श्री पार्वती बहू और श्री भामिनो के मन्दिर, श्री बल्लभलालजी कामवन बालो का मन्दिर आदि उल्लेखनीय हैं। गोकुल में महादेव जी के भी दो मन्दिर हैं। शिवजी के मन्दिरों का सन् १६५६ वि में जोधपुर नरेश विजय सिंह ने निर्माण कराया था। यहां की एक नावडी को रोवा के सचिव मनोहरलाल आटिया ने बनवाया था। शिवजी के मन्दिर में पक्का एक सुन्दर तालाब है जिसे चुन्ना का तालाब (सरोवर) कहा जाता है। बम्बई के मोटा मन्दिर द्वारा संचालित गोकुल में एक बड़ी गौशाला भी है। गोकुल में यमुनाजी के बारह घाट हैं, जिनमें गोविन्द घाट और ठकुरानी घाट विशेष रूप से उल्लेखनीय हैं। गोकुल में बल्लभ सम्प्रदाय की अनेक बैठकें हैं। उनमें सबसे प्राचीन बैठक महाप्रभु बल्लभाचार्यजी है, जो गोविन्द घाट पर एक छोकर बृक्ष के नीचे बनी हुई है। उक्त प्राचीन बैठक के अतिरिक्त आचार्यजी की शैया बैठक और सन्ध्या बन्दन बैठकें भी हैं। यहां गोस्वामी विठ्ठलनाथ जी की तीन बैठकें हैं, और गोस्वामी गोकुलनाथ जी की एक बैठक है। अन्य गोस्वामियों की भी एक-एक बैठक बनी हुई है।

रावल—ब्रज के तीर्थ स्थानों में रावल गांव का भी उल्लेखनीय नाम है। रावल गांव यमुना तट पर बसा हुआ प्राचीन लीला-स्थल है। इसका नामोस्लेख ब्रज के चौबीस उपवनो में किया गया है। रावल को ब्रजेश्वरी राधाजी का जन्म स्थान और उनके नामा का निवास स्थल कहा जाता है। राधाजी की श्रुतिकीर्ति माता श्रुतिकीर्तिजी ने अपने पिता के घर ही राधाजी को जन्म दिया था। उसी स्मृति में रावल में श्री राधा जी का प्राचीन मन्दिर का निर्माण कराया गया था। बरसाने में लाडिलीजी के मन्दिर से पहले इस मन्दिर का निर्माण होने से इस मन्दिर का महत्त्व और भी अधिक बढ़ गया है। यमुना में अधिक बाढ़ आ जाने से रावल के मन्दिर की बड़ी क्षति हुई और रावल के प्राचीन मन्दिर से श्री राधाजी की प्राचीन मूर्ति बरसाना पहुंचा

दी गई। श्री राधाजी की प्राचीन प्रतिमा बरसाना के मन्दिर में अब भी विशाखमान है।

बरसाना—यह ब्रज का अत्यन्त रमणीक तथा पुनीत धार्मिक स्थल है। बरसाना राधाजी का निवास स्थल तथा उनके पिता श्री वृषभानु गोप का गांव माना जाता है। बरसाना ब्रज का अत्यन्त प्राचीन स्थान है। कंस के आतंक से भयभीत होकर गोप समुदाय ने वृन्दावन तथा गिरिराज पहाड़ी के आस-पास निवास किया और गोकुल छोड़ दिया।

ब्रज में गिरिराज, बरसाना और नदगांव की तीन पहाड़ियां अधिक प्रसिद्ध हैं जिन्हें त्रिवेद के रूप में पूज्य माना जाता है। यह एक अद्भुत आश्चर्यजनक बात है कि इन तीनों पहाड़ियों के पाषाण के रंग भी त्रिवेद के रंगों के ही समान हैं। गिरिराज विष्णु रूप है, जिसका रंग श्याम है, बरसाना ब्रह्म रूप है, जिसका रंग श्वेत है और नदगांव रुद्र रूप है जिसका रंग अरुणिमामयुक्त है। ब्रह्म स्वरूप बरसाना पहाड़ी के चतुर्भुज चार शिखर हैं, जिन्हें दानगढ़, मानगढ़, विलासगढ़ और मोरकुटी कहा जाता है। राधा-कृष्ण की बाल-क्रीड़ाओं का महत्वपूर्ण केन्द्र होने के कारण बरसाना और नदगांव का निकटवर्ती क्षेत्र ब्रज का हृदय-स्थल है। ब्रज संस्कृति के स्वाभाविक स्वरूप की मनोहर झांकी इसी भू-भाग में देखने को मिलती है।

लाडिलीजी का मन्दिर—द्वार में श्री वृषभानु गोप बरसाना की जिस पहाड़ी पर अपने परिवार के साथ रहते थे। उसी की स्मृति में बरसाने में उनकी पुत्री श्री राधाजी का मन्दिर बनवाया गया था, जिसे 'लाडिलीजी का भवन' कहते हैं। पहाड़ी के ओर पास तथा उसकी गोद में वर्तमान में बसी गोप बस्ती बरसाना कहलाती है। पहाड़ी पर ही लाडिलीजी का मन्दिर बना हुआ है। लाडिलीजी के प्राचीन मन्दिर के नाम से जो देवालय विद्यमान है, उसकी नींव ओरछा नरेश श्री वीरसिंह देव ने माघ शुक्ला पंचमी सवत् १६७५ वि में रखी और सवत् १६८० तक मन्दिर पूरा बनकर तैयार हो गया था। लाडिलीजी के पुगने मन्दिर के समीप ही नया मन्दिर वृन्दावन निवासी भक्तवर सेठ हरगुलाल ने निर्माण कराया था। नया मन्दिर पुराने मन्दिर से बड़ा और अत्यन्त कलापूर्ण है।

इस पहाड़ी के नीचे अचल में एक सुन्दर सघन वन है जिसे गह्वर वन कहते हैं। यह श्री राधा-कृष्ण के मिलन का स्थल है। इसके समीप मानपुर गांव, दोहनी कुंड और कदमखड़ी है। यहां के कदम वृक्षों में बाने दार पत्ते होते हैं। गह्वर वन के समीप चिकसोली गांव में साक्षी बहुत सुन्दर बनती हैं। इस वन की सघन वृक्षावलीयों में श्रीकृष्ण की अनेक लीलाओं के स्थल हैं, जिनमें मोरकुंड, मोहिनीकुंड, ललिता कुंड और जल विहार प्रमुख हैं। यहां पर राम मंडल भी है। श्री लाडिलीजी के मुख्य मंदिर के समीप कुछ दूर पहाड़ी पर जयपुर वाला विशाल मन्दिर है। इस मन्दिर में प्रमुख मूर्ति श्री राधा—गोपालजी की है। उनके साथ ही हंस भगवान, सनकादि ऋषि तथा देवर्षि नारदजी की भी मूर्तियां स्थापित हैं। जयपुर के राजा द्वारा बनवाए गए मन्दिर में निबाक सम्प्रदाय के अनुसार सवा-पूजा होती है। बरसाने में कई कुण्ड-सरोवर हैं जिनमें भानोखर अथवा श्री वृषभानु मगोवर अधिक प्रसिद्ध है। भानोखर बरसाना क्षेत्र का पक्का कुण्ड है। सुनहरा गांव के समीप एक रमणीक वन स्थली है जिस सुनहरा की कदमखड़ी कहा जाता है। यहां पर रत्न कुण्ड और राम मंडल है। इस सुनहरा कदम खड़ी में रास लीला होती है। बरसाने के समीप ऊंचा गांव एक धार्मिक स्थल है। ब्रजोद्धारक श्री नागयण भट्ट का इस स्थान से घनिष्ठ सम्बन्ध रहा है। भट्टजी ने ऊंचा गांव में श्री बलदेव जी की स्थापना की थी, जिनका मन्दिर यहां विद्यमान है। यही भट्टजी की समाधि भी है। इसके निकट की छोटी पहाड़ी को 'सखीगिरि' कहते हैं। वहां खिसलती शिला, चित्र शिला, ललित विवाह-मंडप, त्रिवेणी कूप, सखी कूप और रास मंडल आदि दर्शनीय स्थल हैं। यहां की 'रासलीला' को 'बूंदी लीला' कहा जाता है। कनई गांव को श्री राधाजी की सखी विशाखा का जन्म-स्थान कहा जाता है। यहां की रास-मंडलियां प्रसिद्ध हैं।

बरसाना से प्रायः दो कोस दूर पूर्व की ओर बसे करहला गांव को भी राधाजी की अष्ट सखियों में से प्रधान कलाकोविदा सलिलाजी का जन्म-स्थान कहा जाता है। करहला भी ब्रज का प्रसिद्ध तीर्थ-स्थल है। ब्रज की रासलीला के प्रचार-प्रसार में करहला गांव के रासधारियों का प्रमुख केन्द्र है। करहला गांव के निकटवर्ती कृष्ण कुंड, बल्लभाचार्यजी तथा विदुलनाथजी की बैठकें और यहां की कब्रमखड़ी प्रसिद्ध हैं। इनके अतिरिक्त बरसाना में कई उत्सव और मेले आदि होते हैं जिनमें राधा अष्टमी का उत्सव और होली का मेला अधिक प्रसिद्ध हैं। भाद्रपद शुक्ला अष्टमी को बरसाने में लाडिलीजी के मन्दिर में लाडिली राधाजी का जन्मोत्सव मनाया जाता है जिसमें हजारों दर्शक उपस्थित होकर लाडिली के जन्मोत्सव में भाग लेते हैं। फाल्गुन शुक्ला अष्टमी को होली का बड़ा मेला होता है, जिसे 'लठमार होली' कहा जाता है। उस दिन बरसाने की गोस्वामियों की महिलाएं नन्दगांव के गोस्वामियों से होली खेलती हैं। इस लठमार होली में महिलाएं बड़े-बड़े लठ्ठों से पुरुषों पर प्रहार करती हैं। पुरुष गण अपनी डालों पर उन प्रहारों को बचाते हैं, इसलिए इसे 'लठमार होली' कहा जाता है। इस विचित्र होली को देखने के लिए विभिन्न प्रदेशों के हजारों नर-नारी एकत्र होकर आनन्द लेते हैं। बरसाना तथा नदगांव के लठमार होली खिलाड़ियों को पहलवानों की तरह दूध-घी आदि खिलाकर पुष्ट किया जाता है। यहा की सांझी कला भी प्रसिद्ध है। यह सांझी आश्विन मास में कई रूप और रंगों में प्रदर्शित की जाती है। रंग की सांझी, जल की सांझी, गोबर की सांझी, कौणियों की सांझी आदि कई रंगों में यहा के प्रायः सभी घरों की दीवाल सांझी से चित्रित दिखाई देती हैं। बरसाने की स्त्रियां गोबर की बड़ी अद्भुत सुन्दर सांझी बनाती हैं।

सकेत—बरसाना तथा नदगांव के बीचोबीच स्थित सकेत मिलन-स्थल निर्धारित किया जाता है। सकेत का अर्थ है, गुप्त सूचना केन्द्र। इसके सम्बन्ध में प्राचीन मान्यता है कि श्री राधा-कृष्ण इस स्थल पर गुप्त रीति से मिला करते थे। पुराने समय में यहा एक विशाल बट-वृक्ष था, जिसे 'सकेत बट' कहते हैं। वही राधा-कृष्ण गुप्त मिलन का स्थल था। यहां पर श्री सकेत बिहारीजी और सकेती देवीजी और श्री राधा-बिहारीजी के मन्दिर हैं तथा राज चक्रतरा और जूलामरूप है। कहा जाता है कि श्री राधाबिहारीजी के मन्दिर का निर्माण बरसाने के रूपराम कटारा ने करवाया था। इस मन्दिर की वस्तु शैली नदगांव के मन्दिरों जैसी है, यद्यपि यह मन्दिर नदगांव के मन्दिरों से छोटा है। चारदीवारी का दूसरा मन्दिर वर्धमान के राजा ने बनवाया था। यहा राधा-कृष्ण के विवाह की रासलीला होती है। सकेत गांव से थोड़ी दूर विह्वल कुंड और विह्वल देवी का देवालय भी है। आजकल इन्हे विमल कुंड और विमलादेवी कहा जाता है।

नदगांव रूद्र पहाड़ी के किनारे पर बसा नदगांव श्रीकृष्ण के बाल्यकाल का निवास स्थल और उनके पालन-पोषण पिता नदगाय जी का गांव है। कृष्ण-काल में यहा से गोवर्धन पहाड़ी और यमुना तट तक प्राचीन वृन्दावन था, जिसका विस्तार बीस कोस था। नदगांव की वर्तमान बस्ती यहां रूद्र पहाड़ी पर बसी हुई है। पहाड़ी के ऊपर से देखने पर बस्ती का बड़ा सुन्दर दृश्य दिखाई देता है। जब श्री निबार्काचार्य जी ने ब्रज में आकर निवास किया था, तब उन्होंने इस प्राचीन देव स्थल तथा लीला स्थल के महत्व की पुनर्म्यापना का प्रयास किया और नन्दरायजी का मन्दिर बनवाकर ब्रजवासियों में धार्मिक भावना का संचार किया। यहा मन्दिर के पुजारी भी निबार्क सम्प्रदाय के अनुयायी हैं।

नन्दीश्वर—यह नदगांव के अधिष्ठाता रुद्र देवता हैं। नदगांव की पहाड़ी को भी रुद्र का स्वरूप कहा जाता है। जिस रुद्र पहाड़ी पर नदगांव बसा हुआ है, उसे भी रुद्र पहाड़ी कहते हैं। रुद्रदेव मूर्ति की यहा बड़ी मान्यता है।

हाऊ-विलाऊ—माता यशोदा जी श्रीकृष्ण की नटखटी रोकने के लिए उन्हें हाऊ का डर दिखाती थीं

क्योंकि बालक श्रीकृष्ण बचपन में बड़े नटखट थे। उसी स्मृति में इस हाऊ-बिलाऊ मूर्ति की स्थापना की गई है। बड़ी अद्भुत मूर्ति है।

वीर्य मथन मांट—इन विशाल मूर्तिका (मिट्टी के) पात्रों को यशोदा जी दधि-मथन के मांट (दहेंडी) कहते हैं। ये मिट्टी के बर्तन इतने बड़े हैं कि इनके अन्दर दो आदमी बैठ सकते हैं। ये मांट (दहेंडी) ब्रज की भूतिका पात्र निर्माण कला के दर्शनीय नमूने हैं। पहले मिट्टी के ऐसे ही बर्तन बनते थे।

खिरक, छूटे, बोहन स्थल—यहाँ ऐसी जनश्रुति है कि जिस खिरक में नदरायजी की गायें बधती थीं, उनके छूटे हैं। इस खिरक में नद यशोदा जी की गायों को बांधने का खिरक-स्थल कहा जाता है। यहीं पर श्री नदरायजी अपनी गायों को दुहते थे।

नदगाव के समीप अनेक लीला-स्थल हैं, जिनमें रीठौरा, आजनोख, पिसाया, खदिर वन, और उडब-क्यारी उल्लेखनीय हैं। रीठौरा को चन्द्रावली जी का निवास स्थान माना जाता है। यहाँ चन्द्रावली कुछ भी दर्शनीय स्थल है। गोस्वामी जी बैठक भी है। आजनोख पुत्र का लीला-स्थल है। यहाँ पर श्रीकृष्ण द्वारा राधाजी की आखों में अजन लक्ष्मण की जनश्रुति प्रसिद्ध है। इसीलिए इस स्थल को 'अजनोख' कहा जाता है। इसे राधा की विशाखा सखी का निवास-स्थान भी कहते हैं।

अग्रवन—आगरा ब्रज-प्रदेश का प्रमुख नगर है। आगरा की ब्रज मण्डल के बारह वनों में गणना की जाती है। पूर्वकाल में आगरा 'अग्रवन' के नाम से विख्यात था। आगरा अग्रवन का अपभ्रंश है। प्रसिद्ध इतिहासवेत्ता टालबाय ह्वीलर ने आगरा को प्राचीन आर्यों का निवास स्थान बताया है। प्राचीन काल में आर्य यहाँ रहते थे। आर्य-गृह से ही आगरा नाम पड़ा है। श्रीकृष्ण काल में आगरा यमपुत्र अथवा 'इन्द्रप्रस्थ' नाम से प्रसिद्ध था। वर्तमान इन्द्रप्रस्थ का ही आगरा एक भाग है। जिस स्थान पर आगरे का केन्द्रीय कारागार था, प्राचीन काल में उसी स्थान पर कस का कारावास था, जहाँ अब मार्केट बन गया है जिसका नाम 'सजय प्लेस' है।

आगरा के धार्मिक स्थल—आगरा प्रारम्भ से ही वीणावादिनी सरस्वती की क्रीडास्थली और साहित्य कारों की तपोभूमि रहा है। आगरा विश्व विख्यात ऐतिहासिक, सांस्कृतिक और साहित्यिक धर्मस्थल है। आगरा की प्राचीन संस्कृति, अपूर्व साहित्य और भव्य-भवन ही आगरा की प्रतिष्ठा की धरोहर हैं। यमुना के किनारे बसा आगरा आज भी अपने अतीत-गौरव का स्मरण कर विश्व को आमंत्रित करता रहता है। आगरा के अनेक विशेष दर्शनीय-स्थान तथा धार्मिक-स्थल और देवालय हैं, जिनके कारण उसे गौरव प्राप्त है। आगरा में चार मुख्य शिव मन्दिर हैं, जिन्हें 'नगर रक्षक' की दृष्टि से स्थापित किया गया है।

कैलाश देव का मन्दिर—कैलाश आगरे की प्राचीनता का द्योतक शिव मन्दिर है। यह आगरे से छ मील दूर उत्तर-पश्चिम कोने में यमुना के तट पर बसा तीर्थ-स्थान है। कैलाश में कई मन्दिर बने हुए हैं, उनमें प्रमुख मन्दिर कैलाशपति शिवजी का है। इस स्थान का नाम कैलाश इसीलिए पड़ा है। कैलाश मन्दिर में शिवजी की दो पिण्डी (मूर्तियाँ) शिवलिंग स्थापित हैं। यह स्थान बड़ा रमणीक है। श्रावण के महीने में यहाँ बड़ा भारी मेला लगता है। हजारों यात्री यमुनाजी में स्नान कर शिवजी के दर्शन करते हैं और मेला देखते हैं। कैलाश महादेवजी की मूर्ति प्रचीन बताई जाती है। मनकामेश्वर शिवजी का मन्दिर आगरा नगर बसने से पूर्व का बनलाया जाता है। कहा जाता है कि जिस मुहल्ले में यह मन्दिर है, वह पूर्वकाल में रावत ब्राह्मणों का गाव था, जो अब रावतपाड़ा के नाम से प्रसिद्ध है। मनकामेश्वर महादेव की बड़ी सिद्ध मूर्ति है।

रावली महादेव का मन्दिर—आगरा कलकटरी के पास रेल के पुल से थोड़ी दूर रावली मुहल्ले में रावली महादेवजी का मन्दिर है। आगरा के अधिकांश लोगों का विचार है कि प्राचीन मनकामेश्वर यही है।

औरंगजेब के आतंक के कारण राबतपाड़े से भक्तकामेश्वर महादेवजी की मूर्ति रावली के जंगल में छिपा दी गई थी। बाद में मन्दिर बनवाकर रावली में स्थापित करा दी गई थी। शिवजी का प्राचीन स्वरूप रावली में विराजमान है। राबतपाड़े में मन्दिर बन जाने के बाद भक्तकामेश्वर की दूसरी मूर्ति स्थापित की है।

आगरा में इनके अतिरिक्त और भी कई देव-स्थल हैं जिनमें शिवहरो का डाऊजी का मन्दिर प्रसिद्ध है। डाऊजी का एक दूसरा मन्दिर बेलनगज (भैरो बाजार) में है। आगरा में हनुमानजी के कई मन्दिर हैं। पुराना हनुमानजी का मन्दिर यमुना किनारे बेलनगज में है, उन्हीं के सामने एक सन्त ने हनुमानजी का नया मन्दिर बनवाया है, जिसमें हनुमान जी की बड़ी विशाल मूर्ति है। हनुमानजी का एक प्राचीन मन्दिर सेठगली में है। सेंट जीन्स कालेज के चौराहे पर हनुमानजी की बड़ी भव्य प्रतिमा स्थापित की है। इस मन्दिर में श्रीराम-सीताजी की और लक्ष्मणजी की मूर्तियां बड़ी सुन्दर हैं। पास ही भैरोनाथजी का मन्दिर है।

डॉ० रांगेय राघव मार्ग (बाग मुजफ्फर खा) में श्री बागेश्वर नाथ महादेवजी का मन्दिर और आगरा नागरी प्रचारिणी सभा में श्री चन्द्रशेखर महादेवजी के मन्दिर भी अधिक प्रसिद्ध हैं। आगरा में दुर्गाजी के कई मन्दिर हैं। आगरा में जैन धर्म के भी अनेक धर्मस्थल जिनमें जैन मुनि प्रवचन करते हैं। आगरा में रोशन मुहल्ला स्थित जैन मन्दिर बहुत प्राचीन है। इसके सम्बन्ध में जनश्रुति है कि मन्दिर में जो मूर्ति स्थापित है, वह किले की नींव खोदते समय अकबर के समय में प्राप्त हुई थी। रोशन मुहल्ला स्थित वह मूर्ति बड़ी मनोहर और आकर्षक है। यह मूर्ति गुप्त शैली की प्रतीत होती है। प्रसिद्ध पुरातत्व ज्ञानी डा० बृहन्नर ने भी संकेत दिया है कि सन् १८६३ में किले के सामने जैनाचार्यों की मूर्तियां उपलब्ध हुई थी और किले के अमरसिंह गेट के सामने भगवावशेष जैन मन्दिर थे। ताजमहल के आगे यमुना किनारे पर छद्मरूप में राजा भोज के महल भी स्थित हैं। अन्य जैन मन्दिर आगरा के लोहामण्डी मुहल्ला में विशाल और भव्य मन्दिर हैं तथा राजामंडी में भी जैन मन्दिर दर्शनीय हैं। एक प्राचीन मन्दिर आगरा के बटेश्वर (शौरीपुर) में जैन धर्म के बाईसवें तीर्थंकर श्री नेमनाथजी की जन्मभूमि है। बटेश्वर में मनियादेव जो आल्हा-ऊदल के इष्टदेव थे, जैन मन्दिर में स्थापित हैं। मनियादेव की मूर्ति में कलाकार का जो सत्य छिपा है, वह अवर्णनीय है। तीर्थंकर की नाभि में शिवलिंग स्पष्ट दिखायी देता है, इससे सिद्ध होता है कि आल्हा-ऊदल के इष्टदेव मनियादेव जैन मन्दिर में स्थापित हैं। बटेश्वर जैन धर्म का प्रमुख केन्द्र है।

बटेश्वर के शिव मन्दिर—बटेश्वर उत्तरी भारत का प्रमुख तीर्थ स्थान है। यहां से यमुना पश्चिम बाहिनी (मुहानी) है अर्थात् बटेश्वर देव स्थल से यमुनाजी पांच कोस उल्टी पूर्व से पश्चिम की ओर बहती है। यमुना किनारे एक सौ एक शिव मन्दिर हैं। मध्य में श्री बटेश्वर नाथ महादेव का मुख्य मन्दिर है। बटेश्वर नाथजी की बड़ी मान्यता है। प्रतिवर्ष लाखों ही भक्तजन कालिन्दी में स्नान कर श्री बटेश्वर नाथजी के दर्शन का लाभ प्राप्त करते हैं। कार्तिकी पूर्णिमा पर प्रतिवर्ष मेला लगता है। यह मेला कार्तिकी अमावस्या से पूर्णिमा तक चलता है। यह मेला पशु मेला होता है। इस मेले में दूर-दूर से पशु बिकने के लिए आते हैं। बटेश्वर मेला 'लक्खी मेला' के नाम से प्रसिद्ध है क्योंकि इस मेले में हर जाति के लाखों ही पशु सम्मिलित होते हैं।

रेणुका क्षेत्र—आगरा नगर से सात-आठ मील दूर यमुना किनारे प्रतिष्ठित रेणुका क्षेत्र प्रसिद्ध तीर्थ-स्थान है। यह महर्षि अमरदत्त की तपोभूमि और भगवान परशुराम की जन्मभूमि के नाम से प्रसिद्ध है। रेणुका क्षेत्र से यमुना पश्चिम-बाहिनी (पूर्व से पश्चिम को बहती है) हो गयी है। दशहरा, पूर्णिमा अथवा सूर्य-चन्द्र ग्रहण के अवसर पर दूर-दूर से आकर स्त्री-पुरुष पश्चिम बाहिनी यमुना में स्नान करते हैं।

रेणुकाजी का मन्दिर—गौघाट पर रेणुकाजी का मन्दिर है और यही से यमुना पश्चिम-वाहिनी है। रेणुका मन्दिर में एक महर्षि जमदग्नि की तथा परशुरामजी की मूर्तियाँ स्थापित हैं। यह पुण्य-स्थली 'मो सम कोन कुटिल खल कामी' के अमर गायक भक्त-कवि सूरदास जी की तपोभूमि है, जहाँ महाप्रभु बल्लभाचार्यजी पधारहे थे। यहाँ सूर कुटी के पास ही गौघाट है, जहाँ रेणुका जी का मन्दिर है। यहाँ से चार मील दूर सूरसागर के रचयिता महाकवि सूरदास की जन्मभूमि सीही नामक ग्राम है और सीही ग्राम में वह बांसवनी का कुआँ है जिसमें सूरदास जी के गिर जाने की तथा परब्रह्म बासदेव श्रीकृष्ण भगवान द्वारा निकाले जाने की जनश्रुति है। सूर कुटी के ओर-पास छाए सघन वन को उत्तर-प्रदेश सरकार ने 'सूर वन' घोषित कर दिया है। यह स्थान अत्यन्त रमणीक और दर्शनीय तीर्थ-स्थल है। यहाँ पास ही कीठम झील है। व्रज की यह सुरम्य स्थली सैलानियों के लिए बड़ी उपयोगी है।

बटेश्वर के बाद आगरा जिले के फीरोजाबाद कस्बे में प्रसिद्ध जैन मन्दिर है। पृथला कुड, नाजमहल, सिकंदरा, राम बाग, लाल किला, एत्मादुद्दौला, जामा मस्जिद और फतहपुर सीकरी में अकबर के गुरु सलीम चिस्ती का मकबरा आदि अबलोकनीय हैं। सलीम चिस्ती का यहाँ मेला भी लगता है। एक बार सम्राट अकबर ने भक्तकवि कुभनदास जी को फतहपुर सीकरी बुलाया और उनकी खूब आदर-भगत की। जब वे गोवर्धन जाने लगे, तब अकबर ने पूछा—महात्माजी, यह फतहपुर सीकरी आपको कैसी लगी। भक्त कुभनदासजी ने कहा—

सतन कहा सीकरी सौँ काम ।

आवत-जात पन्हैया टूटी, बिसरि गयो हरिनाम ।

सतन कहा सीकरी सौँ काम ।

व्रज को जैनधर्म की देन

पद्मचन्द ग्राह्वा

□□

आस्तिक जगत, जो आत्मा में तथा इस लोक और परलोक में विश्वास रखता है, उसका धर्म से बोली-दामन जैसा साथ है। दूसरे शब्दों में यदि और गहरे उनमें तो यह कह सकते हैं कि जो धर्म है वह आत्मा है और जो आत्मा है सो धर्म है। जैसे अग्नि से उष्णता को नहीं छीना जा सकता, जल से सदाकाल के लिए शीतलता को पृथक् नहीं किया जा सकता वैसे ही आत्मा से धर्म को जुदा नहीं किया जा सकता। इसी सिद्धांत के अनुसार भारतभूमि में सदा धार्मिकता पनपती रही है। यहाँ विविध धर्म परस्पर समन्वय-भाव से विविध रंगों के

पुष्पों से सजोए गुलदस्ते की भांति एक ही जगह सुरक्षित होते रहे हैं। जैन धर्म भी उसी गुलदस्ते का एक महकता फूल है जो सदा से जन-जन को अहिंसा, सत्य, ब्रह्मचर्य और अपरिग्रह की महक देता रहा है। इसके तीर्थंकर कभी बिहार-उड़ीसा में, तो कभी सुवूरवर्ती दक्षिण-भारत में और कभी उत्तराखण्ड में कैलाश-मानसरोवर तक भ्रमण कर धर्म का आदेश देते रहे हैं। एक ओर जब प्रथम तीर्थंकर ऋषभदेव की तपोभूमि कैलाश रही तब दूसरी ओर तीर्थंकर महावीर का बिहार बिहार भूमि में हुआ। जब २२वें तीर्थंकर नेमिनाथ गिरनार-गिरि से निर्वाण प्राप्त किए, तब २३वें तीर्थंकर बिहार में सम्मेद शिखर पर्वत से मुक्त हुए और अन्तिम केवली जम्बूस्वामी ने व्रजभूमि में मथुरा-चौरासी से निर्वाण प्राप्त किया। इस प्रकार जैन-धर्म के तीर्थंकरों और मुनियों ने पूरे भारत में भ्रमण किया।

जहां तक व्रज को जैन धर्म के योगदान का प्रश्न है, जैन धर्म का व्रज से सदाकाल का संबंध रहा है। जिसे हम आज व्रज कहते हैं वह पहले कभी शूरसेन जनपद के नाम से प्रसिद्ध था और वहां की भाषा शौरसेनी कहलाती थी। हिन्दी भाषा के जिस रूप को आज हम व्रजभाषा के नाम से कहते हैं वह यहां की तत्कालीन प्राचीन भाषा का प्राकृत मूल रूप नहीं है, अपितु वह यहां की प्राकृत मूलभाषा शौरसेनी से भिन्न परवर्ती हिन्दी भाषा का एक रूप है। फलतः जब हम भाषा के रूप की दृष्टि से विचार करते हैं तब हम यही पाते हैं कि व्रज की मूलभाषा शौरसेनी प्राकृत को जितना प्रश्रय, पालन-पोषण जैनधर्म ने दिया अन्य किसी ने वैसा नहीं दिया। जैन धर्म ने इस भाषा को अपनाया, पनपाया और प्रचारित कर सुरक्षित भी रखा। दिग्गज आगमों के सभी मूलग्रन्थ इसी मूलभाषा—शौरसेनी प्राकृत से ओत-प्रोत हैं और आज भी उनका प्रचार-प्रसार जारी है। दैनिक पूजा-पाठों में भी इस भाषा के शब्द, वाक्य और गाथा आज भी कर्ण-कुहरो में सिन्ध्री-सी घोलते हैं—जा सुनता है वह भाव-विभोर हो झूमने लगता है।

जब कागज, कलम और स्याही का आविष्कार नहीं हुआ था उस युग में जैनाचार्यों ने ताडपत्रों तथा भोजपत्रों पर काटों से अंकित कर इस भाषा को सुरक्षित रखा। आज भी ताडपत्रीय इन ग्रन्थों का प्रसूत-मण्डार जैन धर्म में सुदूर दक्षिण प्रदेश तक सुरक्षित है। भक्तगण इन शास्त्रों को भक्ति-भाव से पूजते और 'आद' की दृष्टि से देखते और पढ़ते हैं। आचार्य गुणधर का 'कसामपाहुड' मतबली का 'षट्खण्डागम', वीरसेन की 'धवला टीका' कुन्दकुन्द के दसणयाहुड, सुतपाहुड, चरित पाहुड, मोक्षपाहुड, समयपाहुड, रयणसार, गिरवाणमत्ति, आचार्य शिवाय का भगवद्-आराहणा, स्वामीकुमार की कस्तिगेयानुवेक्खा, सिद्धसेन का 'सम्मर सुत्त' सिद्धांत चक्रवर्ती नेमिचन्द्राचार्य का 'दत्त-सग्रह' आदि तथा अनेक जैनाचार्यों के प्रभूतग्रन्थ जैन शौरसेनी प्राकृत में आज भी प्रचारित हैं। इतना ही नहीं, इस भाषा ने जैनधर्म के माध्यम से समस्त भारत में शूरसेन जनपद अथवा व्रज की मूलभाषा को जीवित रखा और उसे पूरे भारत में सम्मान दिलाया। जैनाचार्य जहां भी गए, इस भाषा के साथ गए, चाहे वह भारत का उत्तरी छोर हो या दक्षिणी, पूर्वी हो या पश्चिमी—सभी में आचार्यों ने इस भाषा में धर्मोपदेश दिए और इस प्रकार यहां की भाषा जीती-जागती और पनपती रही। जरा, भाषा की झलक देखिए—

‘वदित्त्वं सम्बसिद्धे धुबमयलमणोबयं यदि पसे।

बोच्छामि समयपाहुडमिणमो सुदकेवली भणितं॥’

इसके सिवाय मध्यकाल में हिन्दी-व्रजभाषा के क्षेत्र में जैन धर्म का जो योगदान रहा उसे भी भुलाया नहीं जा सकता। प्रचलित व्रज-भाषा में साहित्य निर्माण करने वालों में प बनारसी दास, भैया भगवती दास, कवि दौलतराम, रामतराय और भूधर दास आदि बहुत से विद्वानों ने आध्यात्मिक और भक्तिपरक काव्य प्रचुर मात्रा में लिखे जो आज भी प्रचलित हैं। जैसे—

‘हम तो कबहु न निज घर आए ।
पर घर फिरत बहुत दिन बीते नाम अनेक धराए ॥
हम तो कबहु न

तथा—

अपनी सुधि भूलि आप आप दुख उपायो ।
ज्यो शुक नभ-चाल बिसरि नलिनी लटकायो ॥ आदि ॥

ये तो हुई भाषा रक्षण एवं उसके प्रसारण सबधी जैन धर्म के योगदान की बात । अब लीजिए सस्कृति-पुरातत्वादि की बात—

अतीत गया और जो वर्तमान है वह भी अतीत होकर बिसा जाएगा — हम नए वर्तमानों में खड़े होकर रह जाएंगे और भूल जाएंगे अपने को । हम क्या थे, कौन थे, कैसे थे इसका हम पता तक न रह जाएगा । आज अवतारों की, तीर्थंकरों की, महापुरुषों की कथाएँ मात्र शेष हैं और वे भी बदलते आयागो में हैं । उनमें क्या तथ्य रहे इसका पता लगाने के साधन मूलभाषा के शास्त्र एवं भग्नावशेष मात्र शेष हैं—उनसे ही हमें पूर्व-स्थिति की जानकारी मिल सकती है । इस सबको जैन धर्म ने सुरक्षित किया और निमित्त कराया जिससे ब्रज की झाकी समझ आयी ।

आचार्य श्री प्रभुदयाल मीतल के अनुसार ककाली टीला, चौरासी क्षेत्र, माता का मठ, जेलटीला, सीतला घाटी, बलभद्र कुण्ड, अर्जुनपुरा आदि के उत्खननों में पर्याप्त मात्रा में सामग्री मिली है । आयाग-पट्ट, स्तूप, मंगलचैत्य, जिनालय-जिनमन्दिर के अवशेष और तीर्थंकर मूर्तियाँ सभी, सग्रहालयों में सुरक्षित हैं ।

शक-कुशाण काल की जो तीर्थंकर मूर्तियाँ मिली हैं, उनमें २३वें तीर्थंकर पार्श्वनाथ की सुन्दर मूर्ति—जिसका सिर सर्प-फणों से आच्छादित है और उन फणों पर स्वस्तिक, सराव-सपुट, श्री बत्स, त्रिरत्न, पूर्णचट्ट एवं मत्स्यादि मागलिक चिह्न अंकित हैं तथा सर्वतोभद्र मूर्ति—जिसके चारों ओर चार तीर्थंकरों की आकृतियाँ बनी हुई हैं । २२वें तीर्थंकर नेमिनाथ की मूर्ति, जिसके बीच में नेमिनाथजी हैं और उनके दोनों ओर दाएँ-बाएँ उपदेवताओं के रूप में वामुदेव श्री कृष्ण एवं सकृष्ण बलराम की आकृतियाँ उत्कीर्ण हैं ।

यहाँ यह कहना असंगत न होगा कि जो नारायण श्रीकृष्ण हिन्दुओं में अवतार माने जाते हैं वे जैन धर्म के भावी तीर्थंकर हैं और जैनों उन्हें उत्तमशलाका पुरुषों में बड़े आदर से स्मरण करते हैं । हमें यह भी जान लेना चाहिए कि जैन धर्म के २२वें तीर्थंकर नेमिनाथ व नारायण श्रीकृष्ण परस्पर में चचेरे भाई थे । श्रीकृष्ण के पिता श्री वसुदेव और तीर्थंकर नेमिनाथ के पिता द्वारकाधिपति श्री समुद्रविजय परस्पर में सगे भाई थे ।

इसके सिवाय जैन आयाग-पट्ट, जिस पर मागलिक चिह्न तथा अन्य अलंकरण बने हैं और जो ईस्वी पूर्व पहली शती का है और लखनऊ सग्रहालय में सुरक्षित है तथा मथुरा से प्राप्त ध्यान-मुद्रा स्थित जैन-तीर्थंकर की मूर्तियाँ भी जैन धर्म की देन हैं, जो ब्रज की कला की झाकी आज भी प्रस्तुत कर रही हैं ।

२३वें तीर्थंकर पार्श्वनाथ का भी मथुरा में विहार हुआ था । उन्हीं के तीर्थ में लगभग ७वीं-८वीं शती ईस्वी पूर्व एक देव निमित्त स्वर्णमयी स्तूप की ईंटों से ढक दिया गया था । डा फुहरर, स्मिथ, बोगल आदि पुरातत्त्वज्ञ भी इस स्तूप के अवशेषों को देखकर इसी निष्कर्ष पर पहुँचे कि यह जैन स्तूप ईसा से कम-से-कम पाँच-छह सौ वर्ष पूर्व निमित्त हुआ था ।

महावीर की शिष्य परम्परा के अन्तिम केवली जम्बूस्वामी ने मथुरा के चौरासी क्षेत्र पर दुर्धर तपश्चरण किया था । उनके उपदेश से नगर के महान दस्यु-विधुर चोर ने ५०० शिष्यों के साथ चोरी का

त्याग किया और स्वयं खती बन, तपस्या करके सद्गति को प्राप्त हुआ।

इस प्रकार जैन धर्म ने ब्रज को अनेक दिशाओं में पर्याप्त अनमोल रत्न सौंपे। इससे अधिक क्या कहा जाय कि यह जैन धर्म का ही सौभाग्य है कि उसने राजगृह निवासी श्री जम्बूकुमार को ब्रजभूमि मथुरा को परमात्मा के रूप में—‘जन-जन हिताय’ सौंपा और जिन्होंने यहाँ से मुक्ति प्राप्त की। उनकी स्मृति-स्वरूप चौरासी-मथुरा में निर्मित विशाल जिनमन्दिर आज भी भारत के करोड़ों मानवों को आदर्श मार्ग बन, मस्तक ऊँचा किए खड़ा है। हमारे नमन—

‘महुराए अहिछिते बीर पास तदेव वदामि।
जम्बुमुणिदो वदे णिव्वुइ पत्तो वि जवुवण गहणे॥’
मथुरापुर पवित्र उद्यान, जम्बूस्वामी जी निर्वाण।
चरम केबली पचमकाल, ते बन्दो नित दीनदयाल॥

ब्रज के मुसलमान कवि

(पौ) मलिक मोहम्मद

□□

मध्ययुगीन हिंदी साहित्य भक्ति-भावना से ओतप्रोत है। दक्षिण से भक्ति की जो लहर उत्तर में आई उसने उत्तर की सामाजिक और धार्मिक परिस्थितियों में एक व्यापक भक्ति आन्दोलन को जन्म दिया। डा प्रियर्सन के शब्दों में भक्ति भावना बिजली की चमक के समान सम्पूर्ण उत्तर भारत में फैल गई। परिणामस्वरूप हिंदी और अन्य भारतीय भाषाओं में व्यापक मात्रा में भक्ति साहित्य का निर्माण हुआ। विभिन्न सम्प्रदायों का जन्म हुआ और उससे प्रेरित भक्ति कवियों और सत कवियों ने विपुल मात्रा में भक्ति काव्य की रचना की। एक ओर वृन्दावन को केन्द्र बना करके श्रीकृष्ण भक्ति भावना में तल्लीन होकर अनगिनत कवियों ने ब्रजभाषा में काव्य रचना की। श्रीकृष्ण की मधुर प्रेम भावना में हतनी आसक्ति थी कि बहुत से मुसलमान कवियों ने भी कृष्ण भक्ति में तल्लीन होकर ब्रजभाषा में काव्य रचना की।

ब्रजभाषा में कृष्ण भक्ति काव्य रचना करने वाले छोटे-बड़े अनेक कवियों का पता चला है। इनमें से रसखान, मीरन, रहीम, मुबारक, रसलीन, सैय्यद अब्दुल जलील बिसमामा आदि विशेष रूप से उल्लेखनीय हैं। रसखान, रहीम और रसलीन ने तो बहुत ही उच्चकोटि का काव्य रचा है। रसखान के सबंध में भारतेन्दु हरिश्चन्द्र की यह उक्ति बहुत ही प्रसिद्ध है—

इन मुसलमान कविन पर कोटिन हिन्दू बारिये

रसखान का नाम बल्बल सम्प्रदाय कवियों के बीच में भी लिया जाता है। कहा जाता है कि रसखान वृन्दावन आए और वहीं पर श्रीकृष्ण की लीलाओं में तल्लीन होकर भक्तिपरक रचनाओं की सर्जना की। ब्रज माधुर्य और श्रीकृष्ण की लीलाओं ने रसखान को इतना आकृष्ट किया कि वे लिखते हैं—

मानुष हौं तो बही 'रसखानि'
बसौं ब्रज-गोकुल-बाँव के ग्यारन
जो पसु हौं तो, कहा बसु मेरो,
चरौं नित नन्द की धेनु मंझारन।
पाहन हौं तो, बही गिरि कौ,
जो धर्यौ कर छत्र पुरन्दर-धारन,
जो खग हौं तो बसेरो करी मिलि
कालिन्दी कूल कदब की डारन ॥

श्रीकृष्ण की रूप-राशि ने रसखान को इतना पागल बना दिया कि कृष्ण भावना में आसक्त होकर कवि ने कई मामिक उक्तियाँ प्रकट की हैं—

बक बिलोकिनि हसन मुरि मधुर बैन 'रसखानि'।
मिले रसिक रसराज दोउ हरखि हिए रसखानि ॥
देख्यो रूप अपार, मोहन सुदर स्याम को।
बह ब्रजराजकुमार, हिय जिय नैननि मे बस्यो ॥

रसखान की दृष्टि में प्रभु और प्रेम भिन्न नहीं। दोनों एक हैं, नजर चाहे अलग आए। प्रेम और प्रभु अगम हैं, अनुपम हैं। जो एक बार इनके पास आ जाते हैं वे पीछे नहीं फिरते। रसखान कहते हैं—

प्रेम हरी कौ रूप है, त्यों हरि प्रेम सरूप।
एक होइ द्वै यौं ससैं, ज्यों सूरज अरु धूप ॥

कवि अब्दुरहीम खानखाना ने भी ब्रजभाषा में कृष्ण भक्ति भावना पर अनेक रचनाएँ की हैं। यह बात बिना सकोच कही जा सकती है कि मुसलमान कवियों में जिन्होंने कृष्ण काव्य की रचना की है, रहीम का स्थान सबसे ऊँचा है।

रहीम के हृदय में वैष्णवी श्रद्धा की परम पुनीत और प्रबल मन्दाकिनी प्रवाहित थी। उस पुष्प जल के प्रताप से उनके मन की सम्पूर्ण धार्मिक कटुता बुल-बुलकर समाप्त हो चुकी थी। जितनी दिव्यता, निष्ठा एवं वैष्णवी सूक्ष्मज्ञान, श्रद्धा और विश्वास उनकी रचनाओं में प्राप्त होती है वह स्पृहणीय है, स्लाघनीय है।

बालकृष्ण की छवि पर रहीम मुग्ध हो जाते हैं। ऐसा प्रतीत होता है कि रहीम मानो मुरली मनोहर पीताम्बरधारी कमल नयन मनमोहन कृष्ण की मधुमयी कवि का छक-छक कर रसपान कर रहे हों। श्रीकृष्ण भुवनमोहन रूप की आसक्ति, उनके विशाल नेत्रों का आकर्षण रहीम की आत्मा को कुछ ऐसे आकर्षित रहे हैं कि व्याकुलतापूर्ण पद पढ़ते ही बना है—

छवि आवन मोहनलाल की।
काछे काछनि, कलित मुरलि कर,
पीत पिछौरी साल की ॥
बिसरत नाही सखी ! मो मनतें
चितवनि नयन विशाल की ॥

रहीम ने अपनी रचना 'अनवाष्टक' में कृष्ण की मुरली के व्यापक प्रभाव, गोपियों की बिह्वलता तथा कृष्ण के रूप-सौन्दर्य द्वारा उद्गीत गोपी-प्रेम-भावना और उनकी श्रीकृष्ण से मिलने की आतुरता का बड़ा सुन्दर वर्णन किया है।

रसलीन का पूरा नाम सैयद गुलाम नबी था। रसलीन ने भी श्रीकृष्ण भक्ति पर कई रचनाएँ की हैं। रसलीन ने बहुत ही सुंदर उक्तियाँ भी हैं।

रात्रिका श्रीकृष्ण की प्यारी छवि को अपने नैनों में बसाये रखती हैं। परन्तु उन्हें यह डर लगा रहता है कि उसकी सांवरी सूरत को सदा आँखों में रखने से कहीं उनकी गोरी देह सांवरी न हो जाय। इस भाव को रसलीन ने दर्शाया है—

प्रिय मूरति मेरी सदा, राखत दुगन बसाय।

डरपति गोरी देह यह, मत कारी तूँ जाय॥

रसखान, रहीम और रसलीन के अलावा भीरन, मुबारक, सैयद अब्दुल जलील विलग्रामी आदि की ब्रजभाषा कविताओं में भी कृष्ण भक्तिपरक बहुत ही अनूठी उक्तियाँ मिलती हैं।

कविवर आलम भी ब्रज भाषा के ऐसे मुसलमान कवि हैं, जिनकी रचनाएँ ब्रज भाषुरी से ओत-प्रोत हैं।

ब्रज की रसोपासना और आधुनिक युग-संदर्भ

(प्रो) विजयेन्द्र झातक

□□

वैज्ञानिक दृष्टि और मध्याह्न

आधुनिक विश्व-मानस और ब्रज की रस-संस्कृति पर विचार करते समय सबसे पहले जो प्रश्न हमारे समक्ष उपस्थित होता है वह आधुनिक वैज्ञानिक युग की नवीन चेतना का है। आज का विश्व जिस विचारधारा और चिन्तन पद्धति से आन्वेषित है वह रसोपासना द्वारा विकसित रस संस्कृति के साथ सामंजस्य नहीं रखती। आज का विश्व वह नहीं है जो आज से सौ वर्ष पहले था। विश्व का भौतिक स्तर पर जो परिवर्तन हुआ है उसने मानसिक स्तर पर भी मनुष्य को बदला है। वैज्ञानिकों ने जगत के असीम विस्तार को सीमाओं में समेट कर मानव की कीड़ास्थली बना दिया है। मनुष्य को अपनी शक्ति पर अधिकाधिक विश्वास बढ़ा है और ईश्वरीय शक्ति के प्रति वह शंकाशु बनता जा रहा है। जिसे हम ईश्वर की शक्ति और आत्मा का अस्तित्व मानते हैं, उसे भी आधुनिक युग के वैज्ञानिक अपने बाह्य परीक्षणों से जानने का प्रयत्न कर रहे हैं। जीवाणु

की सृष्टि का प्रयास इस दिशा में विज्ञान को चकित करने वाला चरण है। यदि विज्ञान के माध्यम से जीव की सृष्टि का प्रयास सफल हो गया तो मानव जाति का ईश्वर की सत्ता में परम्परागत विश्वास दोलायमान हो जाएगा। हमें ईश्वर के सर्वव्यापक, सर्वशक्तिमान, अजर-अमर, अखंड, सच्चिदानन्द रूप पर पुनर्विचार की आवश्यकता होगी। कहने का तात्पर्य यह है कि वर्तमान युग की वैज्ञानिक उपलब्धियों के परिप्रेक्ष्य में विश्व-मानस की स्थिति और भक्ति मार्ग में स्वीकृत रसोपासना के बीच तालमेल बिठाने के लिए धर्म, दर्शन, भक्ति और विज्ञान को समन्वित रूप में परखने की आवश्यकता होगी। धर्म परम्परागत आस्था पर अवलम्बित होता है, दर्शन बौद्धिक ऊहापोह से संचालित है, भक्ति का आधार उपास्य के प्रति पूज्य बुद्धि और श्रद्धा है तथा विज्ञान भौतिक उपकरणों से पदार्थ के रहस्य को बाह्य प्रत्यक्ष करने में विश्वास करता है। विश्व-मानस इन चारों प्रकार की दृष्टियों से बंधा है। किसी एक दृष्टि से वह संचालित नहीं होता। किसी अखंड आनन्द की कल्पना से परितुष्ट होकर रसमग्न हो जाना आज के विश्व-मानस के लिए संभव नहीं है।

भौतिकवादी दृष्टि

आज का विश्व-मानस भौतिकता से आकृष्ट होकर बौद्धिक तर्क और प्रत्यक्ष तत्त्व-ज्ञान में विश्वास करता है। उसका सांस्कृतिक दृष्टिकोण भी परिवर्तित हो गया है। आज की संस्कृति भौतिक सभ्यता के उपादानों के सग्रह के कारण परिग्रह की, पाथिव समृद्धि की, सुख-सम्पदा को जुटाने की बन गई है। वह भौतिक विज्ञान द्वारा प्रत्येक तत्त्व को प्रत्यक्ष प्रमाण से जानना चाहती है। आज का विश्वमानस वैज्ञानिक दृष्टि के विकास की ओर अग्रसर है, निष्ठुर और निर्भय भाव से सत्यानुसंधान की व्याकुलता आधुनिकता का लक्षण है। जो बात बुद्धि की पकड़ में नहीं आती उसे आज का विश्वमानस मानने को उद्यत नहीं है। यह कैसी विडम्बना है कि हम आज बुद्धि तक सीमित हो गए हैं। बौद्धिक-विमर्श आज के विश्व-मानस की सीमा है। आज का वैज्ञानिक गोचर जगत तक जिस पारदर्शिता से पहुंचता है वैसी सूक्ष्मेक्षिका से वह मनोजगत तक नहीं पहुंच पाता। फलतः धर्म, दर्शन, भक्ति, उपासना, अध्यात्म, श्रद्धा, विश्वास, परम्परा आदि को यथावत स्वीकार करने को बुद्धिजीवी वैज्ञानिक तैयार नहीं हैं।

मध्ययुगीन भक्तिसाधना

भारतीय अध्यात्म-चिन्तन में भौतिकतावादी दृष्टि के लिए वह स्थान नहीं है जो आज के चिन्तन में लक्षित होता है। भारतीय जीवन-दर्शन के मूल में आस्तिक भावना है। आस्तिक भावना के साथ भगवान के प्रति सम्पूर्ण भाव से समर्पण है। यह समर्पण ही सान्निध्य का मार्ग है। भगवान का अनुग्रह, प्रपत्ति, कृपा और भरोसा भक्त के लिए इतना प्रबल है कि वह अपने अस्तित्व को विस्मृत कर भगवन्निष्ठ होने में ही अपने जीवन की साधकता मानता है। ससार का भौतिक वैभव उसके लिए रजकण के सदृश तुच्छ हो जाता है और अपरिग्रह की ऐसी स्थिति आती है कि भगवान की रसमयी लीलाओं के दर्शन के सिवा भक्त की आकांक्षा में कुछ भी शेष नहीं रहता। इस प्रकार की भक्ति-भावना से जो सान्निध्य भक्त को सुलभ होता है वह रसानुभूति का चरम बिन्दु है। यदि हम आज के विश्व-मानस को रसानुभूति के इस परम आह्लादक बिन्दु पर देखना चाहते हैं तो भौतिकतावादी घूमिल दृष्टि के परिष्कार की सबसे पहले आवश्यकता होगी।

मध्ययुग के विश्व-मानस पर दृष्टिपात करने से यह तथ्य स्पष्ट हो जाता है कि ईश्वर-विश्वास के

साथ धार्मिक भावना की एक गहरी छाप उस युग में बिखरान थी। उस युग में मनुष्य का प्रयत्न प्रकृति पर विजय प्राप्त करने की अपेक्षा स्वयं अपनी चित्त-वृत्ति पर, अपने मनोवेगों पर विजय प्राप्त करने की ओर अधिक था। इसीलिए भौतिक उपादानों की दृष्टि से वह सुखी कम होने पर भी सन्तुष्ट अधिक था। लेकिन सुख का अग्रिष्ठान बाहर न होकर मनुष्य के भीतर, मनुष्य के मन में होता है। इसलिए हम यह भी कह सकते हैं कि कौपीन और करबा रखकर भी मनुष्य सुख की अनुकूलि कर सकता है। मध्ययुग के भक्तों और सत्तों ने आणविक शक्ति के विकास द्वारा ससार को ध्वंस के कगार पर खड़ा करने का स्वप्न नहीं देखा था। उनकी दृष्टि विश्वमैत्री, करुणा, अहिंसा और सद्भाव के साथ स्व-सुख से ऊपर उठकर मानव मात्र के सुख की ओर रहती थी। आधुनिक युग की व्यस्त, सन्नस्त, सहार और विनाश की जीवनचर्या से, उसका कोई सम्बन्ध नहीं था।

आज के विश्व-मानस पर विचार करते समय जीवन-दर्शन और जीवन-मूल्यों का भी प्रश्न सामने आता है। प्राचीन भारत में साधना के चार मार्ग थे—ज्ञान, कर्म, भक्ति और योग। ज्ञानमार्गी के लिए तत्व-चिन्ता ही अन्तिम साध्य विषय था, कर्म मार्गी के लिए नाना प्रकार के कर्म काण्डों का विधान था। भक्ति मार्गी के लिए भक्ति के विविध साधन और उपाय थे, योग मार्गी कुछ तपस्या, यम-नियम आदि पर निर्भर रहकर जीवनयापन में विश्वास करता था। आज ज्ञान का क्षेत्र बदल गया है, अध्यात्म को ज्ञान के लिए ग्रहण नहीं किया जाता अर्थात् तत्व चिन्ता ब्रह्म जिज्ञासा नहीं है, पदार्थ-जिज्ञासा है। कर्मकाण्ड का स्थान दैनन्दिन जीवन के कर्मजाल ने ले लिया है, धनोपार्जन ही कर्म रह गया है उसमें शुद्ध साधन की भी अपेक्षा नहीं है। भक्ति और योग के लिए आधुनिक भौतिकतावादी चिन्तन में कोई स्थान नहीं है। मन्दिर और पूजा स्थल बनवाने की अपेक्षा आज प्रयोगशालाएँ स्थापित करने में उसकी निष्ठा है। ईश्वर और आत्मा अर्थात् अध्यात्म चिन्तन को छोड़कर आज का विश्व-मानस पदार्थ की जिज्ञासा और भूत की साधना में सलग्न है।

पाश्चात्य चिन्तक और विश्व-मानस

विश्व-मानस को उन्नीसवीं शताब्दी से जिन पाश्चात्य विचारकों ने प्रभावित किया उन्होंने धर्म और अध्यात्म परम्परा से हटकर अपने सिद्धान्त प्रतिपादित किए और जिन सिद्धान्तों पर रस-सत्कृति टिकी है उसे पाश्चात्य विचारकों ने अपने चिन्तन में कोई स्थान नहीं दिया। फलतः ईश्वर-भक्ति और ईश्वर-विश्वास को ही नवीन दार्शनिक तत्वचिन्ता में छोड़ दिया गया। मैं इस सदर्म में विश्व के चार प्रमुख वैज्ञानिकों, दार्शनिकों और विचारकों का उल्लेख आवश्यक समझता हूँ। सबसे पहले वैज्ञानिक विचारक डार्विन हुए जिन्होंने सृष्टि-निर्माण की प्रक्रिया में किसी दैवी शक्ति की सत्ता स्वीकार नहीं की थी। सृष्टि विकासवाद के सिद्धान्त से स्वयं विकसित होती है। मनुष्य आज जिस रूप में विकसित होकर बुद्धिजीवी-विवेकी प्राणी बना है वह भी विकास प्रक्रिया का ही परिणाम है। ईश्वर का अस्तित्व और उसकी क्रियाशीलता, विकासवाद में कोई भूमिका नहीं रखती अतः ईश्वर-विश्वास, अथर्व विश्वास ही है। विकासवाद के इस सिद्धान्त का यूरोप में खडन भी हुआ और समर्थन भी। अनीश्वरवादियों ने विकासवाद को यथावत न मानने पर भी ईश्वर के अस्तित्व का जमकर खडन किया। नोरसे इसी प्रकार के अनीश्वरवादी दार्शनिक थे। इसके बाद कार्ल मार्क्स ने ईश्वरीय सत्ता, धर्म और उपासना पर परोक्ष पद्धति से प्रबल प्रहार किया। मार्क्स ने सामाजिक न्याय और सामाजिक सुख-समता के लिए अर्थ-व्यवस्था को जिम्मेवार ठहराया और सिद्ध किया कि जिस समाज में अर्थ का वितरण समान नहीं होता वहाँ वैयम्न रहता है और अर्थ पर नियन्त्रण रखने वाले पूँजीवादी लोग धर्म,

ईश्वर, चर्च और पूजा का ढकोसला खाड़ा कर समाज का शोषण करते हैं। समाज को भ्रमित करने का यह बुर्जुआ धर्म का प्रपञ्च है। इस आर्थिक ढांचे की चिन्तन व्यवस्था में से भी ईश्वर और धर्म का बहिष्कार हो गया। तीसरे चिकित्सक दार्शनिक फ्राइड हुए। उन्होंने मनोविश्लेषण के साथ अवचेतन के गुह्य जगत में प्रवेश कर समस्त सृजन, ध्वंस और निर्माण का दायित्व मनुष्य की दमित काम-वासना पर डालकर किसी भी दैवी शक्ति के प्रति आस्था व्यक्त नहीं की। मनुष्य के अवचेतन का सचर्चा, जो काम प्रेरित होता है, सृजन का कारण है। आस्तिकता की कोई आवश्यकता नहीं है क्योंकि अवचेतन स्वयं एक चेतना है जो क्रियाशील होकर सभी अच्छे-बुरे कर्मों की प्रेरिका शक्ति है। चौथे विचारक सार्त्र हुए जो महान दार्शनिक होने के साथ मनुष्य को किसी अदृश्य दैवी शक्ति से सम्पृक्त करने के पक्ष में नहीं हैं। उन्होंने अपने अस्तित्ववादी दर्शन से मनुष्य की सत्ता में विश्वास व्यक्त करते हुए उसके अस्तित्व को ही मुख्य स्थान दिया और अस्तित्व के समय मनुष्य के क्रियाकलाप के लिए उसी को उत्तरदायी ठहराया। फलतः ईश्वर, आत्मा, धर्म, भक्ति, उपासना आदि के लिए इनके दार्शनिक चिन्तन में भी कोई स्थान नहीं है। इस प्रकार आज के विश्व-मानस को प्रभावित करने वाले उपर्युक्त पाश्चात्य चिन्तकों ने रस और रसाभित भक्ति भावना के लिए कोई स्थान नहीं छोड़ा है।

आज से सौ वर्ष पहले डार्विन और कार्ल मार्क्स ने जिस प्रकार का वैज्ञानिक विकासवाद और आर्थिक साम्यवाद प्रस्तुत किया था वह परवर्ती चिन्तकों द्वारा स्वीकृत नहीं हुआ। यौन कूठाओं को महत्व देने वाले मनोविश्लेषण शास्त्री फ्राइड ने डार्विन और मार्क्स की मान्यताओं को निरस्त कर जो अवचेतनवादी आधार दिया वह भी कारगर साबित नहीं हो सका। उसके समकालीन युग और एडलर ने फ्राइड की मान्यताओं को एकांगी और त्रुटिपूर्ण सिद्ध कर दिया। सार्त्र ने तो और भी आसोप लगाकर अस्तित्ववादी जीवन-दर्शन की बात कही। इस रस-संस्कृति के सदर्थ में इन पाश्चात्य विचारकों की चर्चा मुझे इसलिए आवश्यक प्रतीत हुई कि विश्व-मानस को आन्दोलित करने और उसकी विचारधारा को प्रभावित करने में इन विचारकों का महत्वपूर्ण योगदान है। अन्तिम सत्य न होने पर भी परम्परागत स्वीकृत सत्य को ये चुनौती अवश्य देते हैं। सत्य को कीलित करना सहज नहीं है।

रस-संस्कृति का मूल

विश्व-मानस को रस-संस्कृति के सदर्थ में देखते समय हमें यह देखना होगा कि रस-संस्कृति किस रूप में जीवित है और उसका क्षेत्र क्या है। प्रसिद्ध विद्वान स्पेग्लर ने संस्कृति को परिवर्तनशील और क्षयी माना है। क्या रस-संस्कृति परिवर्तनशील और क्षयी कोटि की है। जिसे हम रस-संस्कृति नाम से पहचानना चाहते हैं वह वैदिक युग में जिस रूप में रही होगी वैसी मध्ययुग में नहीं थी। जिस रस-संस्कृति की आज हम भक्ति के सदर्थ में चर्चा करते हैं वह मध्ययुगीन भक्तों की देन है। मध्ययुगीन सगुणोपासक भक्तों ने अपनी भक्ति-साधना को माधुर्य मंडित कर जिस रूप में रसप्लाविन किया वैसा पहले किसी साधक या भक्त ने नहीं किया था। इस रसभक्ति को समझने के लिए भारतीय उपासना मार्गों का सही परिप्रेक्ष्य में निर्वचन-विश्लेषण करना होगा। भारतीय उपासना मार्गों का आकलन करते समय उनके मूल में सन्निविष्ट व्यापक जीवन दृष्टि को ध्यान में रखना होगा। भारतीय मनीषी पुनर्जन्म में विश्वास करते हुए शाश्वत जीवन मूल्यों का सन्धान करते हैं। इसलिए उनकी दृष्टि आधुनिकता और अद्यतन तक सीमित नहीं रहती। कालातीत दृष्टि से सत्यानुसन्धान भारतीय मनीषा की देन है।

रस और लीला दर्शन

रसोपासना की पद्धति में रस को साध्य मानकर, आनन्द का अनन्त स्रोत मानकर ही उपास्य तत्व के रूप में स्वीकार किया जाता है। ब्रज के भक्ति सम्प्रदायों में रस कल्पित या आरोपित न होकर भक्ति का मेरु-दण्ड है। यह रस, धर्म और सम्प्रदाय की धुरी है जिसे किसी भी रूप में छोड़ा नहीं जा सकता। तैत्तिरीयोपनिषद् की ब्रह्मानन्द बल्ली में जिस ब्रह्म जिज्ञासा को उठाकर 'रसोवैत' द्वारा समाधान किया गया है वही रस-आनन्द स्वरूप रस-ब्रज के भक्ति सम्प्रदायों में आस्वाद्य बनता है। अतएव इस रस को हम साधन और साध्य दोनों रूपों में देख सकते हैं। औपनिषदिक विचारधारा में ब्रज चिन्तन को सर्वाधिक प्रिय ठहराकर उसका प्रियतम रूप वर्णित किया गया है। बृहदारण्यक उपनिषद् में 'प्रेयः पूत्रात् प्रेयो वित्तात् प्रेयोजन्यस्मात् सर्वस्मादन्तरतर यदयारमा'—द्वारा उसकी अव्यक्त सत्ता को रसधन-विग्रह अर्थात् सर्वाधिक प्रिय रूप से प्रस्तुत किया गया है। रसोपासना का यह वैशिष्ट्य ही उसे अन्य सभी उपासना-मार्गों एवं प्रकारों से पृथक् कर देता है। रसोपासना का आधार-बिन्दु तो भाव ही है। भाव विहीन व्यक्ति रसोपासना का अधिकारी नहीं है। बुन्दावन भावना की भूमि है जिसके पास मानसिक भाव सम्पदा नहीं वह इसके मर्म को नहीं समझ सकता।

न देवो विद्यते काष्ठे, न पाषाणे न मृण्मये ।

देवो हि विद्यते भावे, तस्माद्भावो हि कारणम् ॥

श्रीमद्भागवत में रसोपासना का यदि सघन करना अभीष्ट हो तो रासपञ्चाध्यायी का अनुशीलन अपेक्षित है। रासलीला के समापन में 'सर्वा शरत्काव्यकथा रसाश्रया' की बोधना रस प्रकर्ष को पूरी तरह स्पष्ट कर देती है।

भक्ति रस के सम्बन्ध में काव्यशास्त्रीय ग्रन्थों में जो कुछ लिखा गया है उसकी चिन्ता न करते हुए बुन्दावन के रसोपासक भक्तों ने राधाकृष्ण की आनन्दमयी लीलाओं को रस का अधिष्ठान बताया है और उन्हीं लीलाओं के माध्यम से अपनी भक्ति भावना का प्रसार किया है। जिस प्रकार एक ही सिन्धु में नाना प्रकार की रत्नराशि, जीव जन्तु, और जल बुदबुद रहते हैं उसी प्रकार लीलार्णव में एक ही राधाकृष्ण-प्रेम नाना रूपों और नाना भावों में व्यक्त होता रहता है। बुन्दावन इस रस की मगलमयी स्थली है। जिस बुन्दावन को धाम कहा जाता है वही यह नित्य रस निवास करता है। जिस प्रकार शुक को वृक्ष के गहन मुर-मुट में पल्लव और डालपात की जगह केवल रसपूर्ण पका फल ही दृष्टिगोचर होता है उसी प्रकार रसिक भक्त को बुन्दावन के निभृत निकुञ्ज में प्रिया प्रियतम की अहिर्निश चल रही माधुर्य लीला की आकांक्षी ही लक्षित होती है। इस युगल लीला के साक्षात्कार के लिए रसिक भक्त को सखी भाव धारण करना पड़ता है। रसिकोपासको की दृष्टि में इस नित्य लीला रस के साक्षात्कार की तुलना में ब्रह्म साक्षात्कार, मोक्ष या मुक्ति तुच्छ प्रतीत होती है। इसीलिए इस रसोपासना को सर्वोपरि ठहरा कर अन्य मार्गों से भिन्न माना गया है।

रसोपासना के सम्बन्ध में एक बात ज्ञातव्य है। इस उपासना को एक प्रकार से गुह्य कहा जाता है। वास्तव में यह गुह्य उपासना नहीं है। यह अव्याकृत भी नहीं है। हा, अधिकारी और अनधिकारी का प्रश्न इस मार्ग में सर्वदैव रहा है। सखी भाव की उपासना के मर्म को न समझ पाने वाले उपासक के लिए यह गोप्य ही है। नीरस व्यक्तियों के लिए इसे वर्जित ही कहना उचित है। इस मार्ग में नवधा भक्ति का विधान अनिवार्य नहीं है। व्रत, उपवास, तीर्थाटन आदि का पालन भी आवश्यक नहीं माना जाता। विधि-निषेध की जो मर्यादा अन्य भक्ति मार्गों में है वह भी यथावत इस मार्ग में नहीं है।

सेवी नित्य विहार के, रसिक अनन्य नरेज ।

विधि निषेध क्षिति छाडि कै, मड़े प्रेमनभ-देश ॥

संक्षेप में, रसोपासना का यह भक्तिमार्ग लोकोत्तर है, चर्मचक्षुओं से इसका साक्षात्कार संभव नहीं। यह चिद्धिलास है, सासारिक भोग-विलास नहीं। यह मर्म गोचर है, चक्षुगोचर नहीं। भावजगत में प्रवेश करने पर ही इसका आस्वाद संभव होता है।

काम केलि रस और न परसत प्रेम समुद्र अपार ।

मत्त मुदित सहचरि सेवत नित सता ललित आहार ॥

रस के जगत में वही व्यक्ति प्रवेश का अधिकारी होता है जिसका मन निर्मल, स्वच्छ, निष्कपट, बासनाहीन, लौकिक कामकेलिरहित और लीलादर्शन में सम्पूर्ण रूप से लीन होता है। आज के आधुनिक चिन्तन का मूल बुद्धि है। बुद्धि तर्काश्रित सत्य से आगे नहीं जाती। बुद्धि मन की अतल गहराइयों तक जाने में समर्थ नहीं है। यह हमारी बौद्धिक विडम्बना ही है कि हम बुद्धि तक सीमित रहकर आत्मतत्त्व को पहचानना और पकड़ना चाहते हैं। रस की सूक्ष्म चेतना को समझने में अक्षम होकर उसे प्रतिक्रियावादी, रुढ़िवादी और सकीर्ण परम्परावादी जीवन दृष्टि कहने की भूल करते हैं।

रसोन्मुखी दृष्टि

पश्चात्य देशों का मानस आज अपने द्वारा निर्मित सुख-सुविधा के साधनों से स्वयं संतुष्ट है। जीवन का रस सूख जाने से वह भौतिकता से परेशान होकर भारत जैसे घर्मप्राण देश की ओर शान्ति और सन्तोष प्राप्ति के लिए देख रहा है। सिगरेट और शराब की प्याली से उसका मन ऊब गया है। वह अपनी मशीनी सभ्यता से उत्पन्न ऊब, खिन्न, उलझन, कूठा, त्रास, उद्वेग और अशान्ति को भारत के भक्ति मार्गी चिन्तन और योगमार्गी साधना से दूर करना चाहता है। दूसरे शब्दों में वह रस की आनन्दमयी भूमिका में आकर अपनी कूठानित निराशा और त्रासोद्भव विभीषिका को दूर करना चाहता है। वह भारतीय पुराकथा और भक्ति साहित्य को आह्लाद के साथ पढ़ना चाहता है। जीवन की त्रासदी में फसा विश्व-मानस आज यदि कहीं चैन पाता है तो वह भारतीय आध्यात्मिक चिन्तन की रसमयी धारा में ही पाता है। शारीरिक स्वास्थ्य के लिए योग और मानसिक शान्ति के लिए भक्ति मार्ग ही आज अवलम्ब बन गए हैं।

रस सस्कृति की पुनरावृत्ति

मैं अनुभव करता हूँ कि बीसवीं शताब्दी के अन्तिम चरण में इतिहास की पुनरावृत्ति जिस रूप में होगी वह इतिहास यूरोप, रूस और अमरीका का इतिहास न होकर भारत का इतिहास होगा। भारत का वह इतिहास जब मनुष्य अपनी इन्द्रियों पर विजय प्राप्त कर भगवन्निष्ठ होकर अपरिग्रह भाव से जीवन यापन करता था। प्रकृति पर विजय प्राप्त करना उसका लक्ष्य नहीं था, प्राकृतिक उपादानों के आवश्यकतानुसार उपयोग से वह सतुष्ट रहता था। प्रकृति उसकी सहचरी थी और वह प्रकृति के साथ पूरे सामंजस्य के साथ व्यवहार करता था। इस भावी युग का इतिहास वैज्ञानिक उपलब्धियों पर गर्ब न करके आध्यात्मिक शान्ति-साधनों पर गव करने वाला होगा। विज्ञान मनुष्य का सेवक होगा और अध्यात्म, विज्ञान का स्वामी होगा। उस समय जिस सस्कृति की पुनरावृत्ति होगी वह रागात्मिका बृत्ति से उद्बलित रसमयी, आनन्दप्रद सस्कृति

होती। आपाधापी और उद्वेलन की चबराहट से रहित सस्कृति में सांस लेने वाला विश्व-मानस तब सचमुच जीवन की सार्थकता का अनुभव करेगा। हो सकता है मेरी यह कल्पना आपको युरोपिया, अय्यथार्थ, कल्पित सुख प्रतीत हो किन्तु जिस गति से विश्व-मानस आधुनिक युग में विज्ञान और भौतिकतावाद की ओर अग्रसर है उसकी शरम परिणति को लक्ष्य कर मैं यह कहने का साहस कर रहा हूँ। पार्थिव प्रलोभन और दैहिक क्षुधा की एक सीमा होती है। उसके आगे अतृप्ति, सन्नास और निभीचिका के सिवा कुछ और नहीं रहता। अतः विज्ञान की अंधी गली में रास्ता न मिलने पर लौटकर विश्व-मानस को रस के देश में आना होगा।

रस का क्षेत्र इतना व्यापक और विशाल है कि उसमें पटुच कर मानवजाति अपना खोया हुआ सुख-चैन, सतोष-जानन्द पुनः प्राप्त कर सकेगी। रस की भूमिका उसकी साधनावस्था और सिद्धावस्था दोनों में है। जो रस को सस्कृति के स्तर पर स्वीकार करना चाहते हैं उनके लिए भी इसमें स्थान है। जो रस को आनन्दावस्था के रूप में स्वीकार करना चाहते हैं उनके लिए भी रस में लीन होने का पूरा अवकाश है। पाश्चात्य देशों में ऐसा विश्वास उत्पन्न हो गया था कि अतीत की सस्कृति वर्तमान से पराजित हो गई है लेकिन मेरा विश्वास है कि वह भारत में अपनी ऊर्जा के साथ जीवित है और वर्तमान के आगे उसने घुटने नहीं टेके हैं।

रस-सस्कृति एक सस्कार है, एक उदात्त आस्तिक जीवनचर्या है। जब तक जीवन में अशान्ति है, हाहाकार है, भोग-बिलास की बलवती स्पृहा है तब तक इस सस्कृति का पीछा कुठा और नैराश्य के आलबाल में नहीं पनप सकता। जिस दिन शान्ति, सतोष, अध्यात्म और अपरिग्रह के स्वाति नक्षत्र की रसधारा इस कुठित मन पर पड़ेगी उसी दिन रस-सस्कृति का पादप सहजाने लगेगा। विश्व-मानस इस सस्कृति को पहचानेगा और स्वीकार कर सुखी होगा। जिस प्रकार अजलि में रखे हुए सुगन्धपूर्ण पुष्प दोनों हाथों को सुवासित करते हैं वैसे ही रसोपासना का सुख देश, जाति, वर्ण और सम्प्रदाय के भेद को भूलकर जो इसे स्वीकार करेंगे उन्हें समान रूप से सुलभ होगा।

माहिं न रह्यो मन में ठौर

(डा) विद्यानिवास मिश्र

□□

सूरदास के बारे में एक कथा है कि तानसेन को साथ लेकर अकबर उनसे मिलने आये। वे उनका गायन सुनना चाहते थे। सुना, फिर अकबर ने कहा, "कुछ हमारे बारे में भी गाइये", तो कहा जाता है कि सूरदास ने यह पद गाया

नाहि न रह्यो मन मे ठौर ।

नदनदन अच्छत कैसे, जानिये उर और ॥

चलत चितवत दिबस जागत, सयन सोवत राति ।

हृदय तें बह मदन मूरति, छिन न इत उत पाति ।

कहत कथा अनेक ऊधो, लोग लोभ दिखाइ ।

कह करौ मन प्रेम पूरन, घट न सिधु सभाइ ॥

स्याम गात सरोज आनन, ललित मृदु मुख हास ।

सूर इनके दास कारन, घरत लोचन प्यास ॥

मेरे मन मे नन्द-नन्दन के रहते हुए किसी और के लिए जगह है ही नहीं, मेरी लाचारी है, दिन मे, रात मे, केवल वही छवि सामने नाचती रहती है और मन ऐसा प्रेम से भरा हुआ है, जिसमें कुछ दूसरा आ ही नहीं सकता । मैं कहा से किसी दूसरे के बारे मे कुछ सोचू ? वैसे यह पद गोपी-उद्भव-सवाद प्रसंग मे कहीं आया है और अकबर के साथ सूर की बेंट का कोई ऐतिहासिक प्रमाण नहीं है । इस दन्तकथा का केवल एक अभिप्राय है और वह यह कि सूरदास का काव्य-दर्शन एक ऐसे परिपूरण भाव की स्थापना करता है जिसके आगे सारे भाव छोटे पड़ जाते हैं, सारे ऐश्वर्य छोटे पड़ जाते हैं और समस्त जगत का सौन्दर्य एक श्यामल सौन्दर्य मे समा जाता है । एक और भी अभिप्राय इससे प्रकट होता है कि सूरदास ने अपने को जिस श्रीकृष्ण से बाध रखा है वे उनके सामने वनमाली हैं, वृन्दावन ही उनका घर है, मोर का पख ही उनका मुकुट है, और लकुटि ही उनका शस्त्र है, बासुरी ही उनका अस्त्र है । उनका शौर्य, उनका पराक्रम उनके माधुर्य का पोषक है । नन्द के घर के समस्त ऐश्वर्य उनको घर के भीतर बाध कर रखने मे असमर्थ हैं । दधि-दूध की भरौ-भूरी समृद्धि उन्हें सतुष्ट नहीं करती, वे घर-घर माखन खाने जाते हैं, बड़े हो जाते हैं तो बार-बार दही लूटने जाते हैं । इस प्रकार के श्रीकृष्ण से लगाव निश्चित ही किसी ऐसे उद्देश्य से नहीं है जिसमे श्रीकृष्ण से कुछ आकांक्षा की जाती हो कि मिलेगा, वहा तो अपना ही लुटाने की आकांक्षा पलती है । यदि कोई आकांक्षा की जाती है तो केवल यह कि यह लगाव बना रहे, यह प्यास बनी रहे कि श्रीकृष्ण वन से गौरज मे लिपटे आ रहे हो और हम बाट जोह रहे हो कि आए, उन्हें भर आख देखें और देख न पाए, 'ऐहि बिरिया ब्रज ले वन आबते', यह आखा के सामने हर शाम झूलता रहे और 'लोचन लालच नाहि रह' की बेबसी कभी न छोड़े ।

सूरके इस भाव मे निश्चय ही एक बहुत बड़ा नकार छिपा हुआ है, एक मौन नकार-साम्राज्य के आधिपत्य का, सामन्तो के ठाठबाट का और धनी कुषको की समृद्धि का । वे श्रीकृष्ण के परास्परब्रह्म रूप का साफल्य ही इसमे मानते हैं कि वे प्रेमवश छोटे होकर आए, चोर बनकर आये, छलिया बनकर आये और निरन्तर ऐसे ही बने रहे, 'यह मन मे होत रहै' कि विराट श्रीकृष्ण का किशोर रूप हम से हमारा सब कुछ छीन रहा है, हमे अपने से छीन रहा है और साथ-ही-साथ वह स्वयं भी इस आकषण के व्यापार मे फसकर आकृष्ट हो रहा है, वह भी छीना जा रहा है, वह खिंच रहा है, ऐसे माधुर्य के बिन्दु से जिसे उसने खेल-खेल मे झुलवाना चाहा था और वह स्वयं वही झूल कर अटक जाता है—ऐसा अटक जाता है कि राजपाट मे भी अपने विराट रूप मे बह वही रहता है, केवल पुरुषोत्तम रूप मे मथुरा मे रहता है ।

सूरसागर मे पुराणो स ली गयी एक कथा आती है कि जब अक्रूर बालकृष्ण को मथुरा से लेकर चले हैं तो उनके मन मे सन्देह होता है कि इतना जघन्य काम मैं कर रहा हूँ, इतने सुकुमार बालक को मैं कस के पास ले जा रहा हूँ, जाने इसकी क्या गति बनेगी । मुझे कितना पाप लगेगा ! श्रीकृष्ण उनसे कहते हैं, तुम जमुना में स्नान कर लो तब तक मैं गोकुल के लोगो को समझा-बुझा कर विदा करता हूँ ।' जब अक्रूर जमुना में गोते

समाते हैं तो उन्हें विष्णु का शंख-चक्र-महाधर रूप दिखता है। जब जल से बाहर सिर निकालते हैं तो रथ के पास भी वही रूप दिखता है, आश्चर्यचकित होते हैं, पर मन में आश्चर्य भी होते हैं कि जिनको हम से जा रहे हैं, वे पुरुषोत्तम हैं और समर्थ हैं। पर अकूर यह नहीं समझ पाते कि पुरुषोत्तम से अधिक महत्वपूर्ण रूप वह है, जो अमुना के इस पार छूटा जा रहा है। वह रूप इसलिए महत्वपूर्ण है कि उसका बल, उसका पराक्रम, उसकी विराटता, उसकी व्यापकता, उसकी सर्वशक्तिमत्ता, सब कुछ केवल एक कौतुक है, एक लीला है और वह लीला भी उस मोहिनी लीला के आगे कुछ छोटी है, जो गोकुल और वृन्दावन पर छायी हुई है, जिसमें श्रीकृष्ण के तनक-तनक चरण, तनक-तनक भुज हैं, तनक बदन से वह तनक से बोल निकलते हैं—

तनक चरण अरु तनक तनक भुज, तनक बदन बोल तनक सौ बोल।

तनक कपोल, तनक सी दलियां तनक हंसनि पर लेत हैं मोल।

तनक करनि पर तनक माखन लिए, देखत तनक जाकें सकल भुवन।

तनक सुनै सुजस पावत परम गति, तनक कहत तासैं नंद के सुवन।

तनक रीझन पै देत सकल तन, तनक चितै चित चित के हरन।

तनकहि तनक तनक करि गावैं सूर, तनक कृपा के दीजै तनक सरन।

इस तनक की विशेषता यह है कि इसकी एक तनक छवि ही दिख जाती है तो चित अपना चित नहीं रह जाता, इस तनक छवि का तनक कीर्तन भी यदि किया जाता है तो परम गति मिलती है और इसीलिए सूर तनक कृपा की तनक शरण चाहते हैं।

इस तनक रूप में श्रीकृष्ण के असंख्य-असंख्य जो व्यापार लोक में होते हैं वे ही समस्त व्यापारों को रस प्रदान करते हैं, वे ही लौकिक जीवन को सार्थकता प्रदान करते हैं। श्रीकृष्ण के इस भाव की उपासना के बारे में जो यह मान लिया गया है कि यह लोकरजक भाव की उपासना है, मेरो समझ में बहुत बड़ा भ्रम है क्योंकि रजक यदि इस अर्थ में प्रयुक्त होता है कि उससे चित प्रसन्न होता है तो इस अर्थ में श्रीकृष्ण का रूप रजक नहीं है। हा, यदि इस अर्थ में प्रयुक्त होता है कि वह रागवर्द्धक है, अर्थात् मनुष्य के भीतर राग-वृत्ति का विस्तार करने वाला है, ऐसा विस्तार करने वाला जिसमें सब कुछ केवल राग बन जाता है, शरीर भी शरीर न रहकर राग हो जाता है, तब रजक कहा जा सकता है। और मनुष्य का चित जब इस प्रकार रजित हो जाता है तो उसे अपने आप अनायास वह सिद्धि प्राप्त हो जाती है, जिसे लोक-मंगल कहा जाता है। श्रीकृष्ण के रग में रगे हुए रूप से अधिक मांगलिक क्या होगा, विशेषकर ऐसे रगे हुए रूप में, जिसमें सीमित मंगल की बात, सीमित सुख की बात एकदम त्याग दी गयी हो, एक तरह से अपने सुख की ही बात त्याग दी गयी हो, सर्वसुख की आत्मा को पाने के केवल एक चिरतन विरह का वरण किया गया हो और विरह ऐसा सजीब हो गया हो कि ऐसा प्रतीत होने लगे कि गोपी नहीं प्रेम कर रही है, विरह ही प्रेम कर रहा है और विरह प्रेम करता है तो शरीर-घट आद्य में पक करके अमृत के रस को भरने के लिए तैयार हो जाता है। फिर अमृत-रस उसके बाहर नहीं जा सकता। जब विरह प्रेम करता है—

‘ऊघी विरही प्रेम करै।

ज्यो बिनु पुट पट गहत न रग को, रग न रसे परै ॥

ज्यो धर दहे बीज अकुर गिरि, तो सत फरनि फरै ॥

ज्यो घट अमल दहत तन अपनी, पुनि पय पानि परै ॥

ज्यों रग सूर सहै सर सन्मुख, तौ हू तरनि अरै ॥

सूर गुपाल प्रेम पथ बलि करि, क्यों दुख सुखनि डरै ॥

तो जैसे घट के जल जाने पर उस राख में जो अकुर पड़ता है वह सी-सी पल फलता है, वैसे विरह में तने पर जल को भस्म होने पर सब कुछ मिल जाता है। और ऐसे प्रेम के पथ पर चलकर दुख को सुख से डर नहीं रहता, दुख अभय हो जाता है।

सूर की प्रेम-साधना के महत्त्व को समझे बिना सूर के सामाजिक दर्शन की जो लोग व्याख्या इधर कुछ वर्षों से प्रस्तुत करने लगे हैं कि सूर ने एक ऐसे राज्य की स्थापना की है जो साधारण जन का राज्य है, वह गोप-गोपियो का राज्य है, वह लोक-जीवन का राज्य है, यह व्याख्या मुझे कुछ बहुत ही अधूरी सच्चाई लगती है और इसी कारण झूठी भी लगती है। दूसरी ओर कुछ लोग जो सूर के बालकृष्ण-भाव को महत्त्व देकर सूर को मनोविज्ञान का पंडित मानने की बात करते हैं, उनके ऊपर भी मेरे मन में कभी-कभी खीझ होती है कि इतने बड़े कवि को बाल मनोविज्ञान का पंडित या सामाजिक चेतना का उन्नायक मान बनाकर रखना कितनी छोटी-सी बात है। सूर की काव्य-चेतना इन सबका अतिक्रमण करती है। वे जब बालक की बात करते हैं तो वह बालक साधारण नहीं है और उसका मनोविज्ञान साधारण नहीं है, वह मनोविज्ञान मन के परे की बात है। जब वे लोक की बात करते हैं तो वह लोक भी साधारण नहीं है—वह साधना करनेवाला लोक है, जो साधना देवताओं, ऋषियों से नहीं सम्भव हुई और इसीलिए उन्हें जो मिलता है उसके लिए देवता और ऋषि भी तरसते हैं। देवताओं को ऋषियों को जिस रूप में विराट सत्य का साक्षात्कार होता है, वह रूप शान्त, अनुद्वेलित और पूर्ण-कामरूप होता है। पर गोपियों को सत्य के जिस रूप का प्रतिक्षण साक्षात्कार होता है, वह रूप उद्वेलित है, चंचल है, क्षुब्ध है और वह अपूर्ण-काम आकांक्षा है, मनुष्य की प्रीति का। वह अपूर्णकाम इसलिए है कि उसे कामनाओं की भूख लगी है, उसे काम की कामना है, उसे प्यास की प्यास है और उसे जीवन के भोग की भूख है। श्रीकृष्ण अपने बाल और किशोर जीवन के नाना व्यापारों के व्याज से जहां एक ओर अपनी भूख, प्यास, आकुलता, भय की लीला करते हैं, वहीं वे इस रूप में गोप-गोपियों की समस्त इन्द्रियों के भाव बने रहते हैं। उन्हें देखना, सुनना, परसना, अंक में भरना, यह सब उनका उपभोग ही तो है। श्रीकृष्ण अपने को उद्वेलित रस के रूप में उपभोग्य बनाते हैं। सूरदास बहुत सचेत हैं। जब कभी श्रीकृष्ण के रूप से परम तृप्ति और अतृप्ति की बात करते हैं तो यह स्मरण कराना नहीं भूलते कि ये श्रीकृष्ण परात्पर ब्रह्म हैं, ये सब को बाधने वाले यहा बध रहे हैं, यह भय को मिटाने वाले यहा भयभीत हो रहे हैं, ये असुरों को जीतने वाले यहा हार रहे हैं, यह सबको नचाने वाले यहा नाच रहे हैं, ये सत्य के साक्षात् रूप यहा छल कर रहे हैं। सत्य के छल करने का अर्थ क्या होता है, सिवाय इसके भीतर के दुराव को मिटा देना चाहिए, जो परायेपन का दुराव है उसे मिटा देना चाहिए। चोर बनकर माखन खाने का उद्देश्य परायेपन के भाव को मिटाना ही तो है। गोपी को यह अनुभव हो कि मेरी चीज मुझसे ली जा रही है, दूसरी ओर यह अनुभव हो कि लेने वाला मेरा सर्वस्व है, मेरा मेरापन है, तब वह छल, छल नहीं रहता, वह चोरी, चोरी नहीं रह जाती, वह ललक बन जाती है कि हमारे भीतर के इस चोर को दूर भगाने के लिए कोई इस प्रकार का चोर बने, मेरे भीतर के चोर का अपहरण करने वाला कोई बड़ा चोर आये, कोई मेरे जतन से जमाये हुए दही का आस्वादी आये, बरबस मेरे रूप के उफान को अपना बना डाले और जब मैं दही बेचने जाऊ तो वह दही बन जाए और मैं पुकार लगाऊ, 'कोई गोपाल लेना, कोई गोपाल लेगा'—

कोऊ माई लैहै री गोपालहि ।

दधि को नाम स्यामसुंदर रस, बिताइ गयौ ब्रज-बालहि ॥

मटुकी सीस फिरति ब्रज-भीषनि, बोलनि बचन रमालहि ॥

उफनत तक चहुँ दिसि चितवत, बित लाय्यो नद-सालहि ॥

हंसति, रिसति, बुलावति, बरजति, देखहु इनकी चालहि।

सूर स्याम छिन और न भावे या विरहिनि खेलावहि॥

वस्तु की इस प्रकार भावमय उपस्थिति से विधुदमोदित करके भाव बनाना सूर के प्यार का चरम लक्ष्य है और यह लक्ष्य उन लक्ष्यों का अतिक्रमण करता है जिनके ऊपर बहुत अनावश्यक बल दिया जाता रहा है। इस लक्ष्य को पूरे तौर से समझने के लिए सूर के काव्य की सरचना की बुनावट को समझना जरूरी है। सूर ने मुक्तक पद नहीं लिखे हैं। सूर ने लीला प्रबन्ध लिखा है। प्रबन्ध का अर्थ यह कि इसमें एक लीला के बाद दूसरी लीला का एक निश्चित क्रम है और एक लीला के भीतर भी संचारित भावों का एक निश्चित क्रम है। यहाँ एक उदाहरण देना पर्याप्त होगा। यशोदा श्रीकृष्ण को उबटन लगाना चाहती हैं और श्रीकृष्ण भागते हैं। उन्हें यशोदा पकड़ लेती हैं और तब श्रीकृष्ण रोने लगते हैं, लोटने लगते हैं और किसी प्रकार मानते नहीं। दूसरे पद में जब वे लोट रहे हैं तो एक गोपी दूसरी गोपी से कहती है, देखो सखी, कैसे हरि लोट रहे हैं। यशोदा देख रही हैं, हाथ-पैर चंचल है और बार-बार यशोदा का आँखल पकड़ते हैं, काटने दौड़ते हैं, किसी तरह यशोदा छुड़ाती है और यह विरक्ताना देख-देख कर हसती हैं।

इस पद के बाद ही चन्द्र-प्रस्ताव की लीला आती है। ऐसे विरक्तों हुए बालक को कैसे फुसलाया जाय। यशोदा सोचती हैं कि बाद दिखलाकर फुसलाया जा सकता है और कहती हैं, 'देखो, ऊपर चन्द्रमा है'। श्रीकृष्ण सोचते हैं कि अब इस चन्द्रमा का स्वाद लेना है, मीठा है या खट्टा और मा से कहते हैं, 'मुझे भूख लगी है, मैं चन्द्रमा खाऊँगा।' अब एक विरक्ताना छूटा, दूसरा विरक्ताना शुरू हो गया। यशोदा दिखलाती हैं, देखो, देखो आसमान में चिड़िया उड़ी जा रही है। इसके बाद वाले पद में यशोदा पछताती हैं, मुझसे ही गलती हुई कि मैंने चन्द्रमा दिखलाया, यह समझता ही नहीं है, कहती हैं, 'चन्द्रमा सबका खिलौना है, यह कहीं खाया जाता है? यही चन्द्रमा हमें रोज माखन देता है, अगर यह चन्द्रमा नहीं रहेगा तो तुमको सुबह-शाम माखन कहा से मिलेगा, उसे देखते रहो, हठ न करो।' परन्तु गोविन्द बड़े हठी हैं। ठीक है, खिलौना है तो मैं खेलूँगा, लाओ। यशोदा एक बड़े बर्तन में जल भरती हैं और कहती हैं, देखो, चन्द्रमा सामने है। श्रीकृष्ण उसे दूढ़ते हैं और पाते नहीं, फिर रोने लगते हैं और बाद वाले पद में बात आती है कि मैं तो चन्द्र खिलौना ही लूँगा, अब न मैं तुम्हारी गोद में रहूँगा, न दूध पिऊँगा, न वेणी गुहाऊँगा, मैं अब तुम्हारा लडका भी नहीं रहूँगा। यशोदा सोचती हैं कि कुछ दूसरा उपाय करना चाहिए और कहती हैं कि मैं तुम्हारे कान में एक बात कहूँ, बलदेव को मत बताना, तुम्हारे लिए नयी दुलहिन लाऊँगी, चन्द्रमा लेकर क्या करोगे दुलहिन बाद से भी सुन्दर है। अब श्रीकृष्ण कहते हैं, चलो, मैं अभी ब्याहने चलूँगा, कहाँ है दुलहिन? और सूरदास मौके की ताक में वहाँ बैठे हैं बराती बनने के लिए। यशोदा देखती हैं कि कोई उपाय काम नहीं करता। श्रीकृष्ण कहते हैं कि पानी के भीतर का चन्द्रमा मुझे नहीं चाहिए यह तो झलमलाता है, कांपता है, इसे मैं कैसे पकड़ूँ, तुम्हारा प्रेम मैंने देख लिया, अब मैं इस चक्कर में नहीं पड़ूँगा, मैं तो हाथ में चन्द्रमा को लेना चाहता हूँ। यशोदा समझाती हैं। यह बेचारा इतना काप रहा है, तुम्हें देखकर डर गया है, इसने देखा कि हरि मुझे पकड़ना चाहते हैं, तो यह पाताल में भागना चाहता है। पर श्रीकृष्ण का विरक्ताना तब भी बना रहता है और विरक्तों-विरक्तों वे सो जाते हैं।

यह लीला बारह पदों में वर्णित है। जो क्रम में अभी बतला चुका हूँ उससे स्पष्ट है कि विभिन्न प्रकार की नाटकीय स्थितियाँ आती हैं, पर एक मुख्य स्थिति बनी रहती है, श्रीकृष्ण का विरक्ताना, विरक्ताते-विरक्ताते सो जाना। विरक्ताने से ही लीला शुरू होती है विरक्ताने में ही समाप्त होती है। यही नहीं, जब वे सो जाते हैं तो बीच में उठते हैं और फिर मां से कहानी सुनने लगते हैं। कहानी राम की है, कहानी के बीच में ही यशोदा को पता नहीं लगता कि श्रीकृष्ण सो गये हैं, कहानी कहती रहती हैं और जब यशोदा कहती हैं 'रावण हरण

मिया को कीमती तो एकाएक उनकी नींद खुल पड़ती है और 'चाप-चाप कहि उठे सूर प्रभु, लक्ष्मण देख जननि भ्रम भारी', अर्थात् वे राम के साथ तादात्म्य स्थापित करके भुग्ध हो उठते हैं', लामो धनुष लामो, लक्ष्मण यशोदा बबड़ा उठती हैं। इस रूप में भी विरुझाना बना हुआ है। यह विरुझाना जन्मान्तरव्यापी विरुझाना है। यशोदा को इससे डर लगता है, अब क्या होगा? बेचारा इतना बबक करके उठा, किसी ने उसे नजर सधा दी, शाम से ही इतना विरुझा हुआ है। सूर के लिए विरुझाना ही तीनों प्रकार के तानों का निवारण करने वाला है। इस विरुझाने में परात्पर ब्रह्म का अनन्त मचलना उनके आनन्द रूप का उद्बलित होना अभिव्याप्त है।

मैंने एक ही उदाहरण दिया। वैसे तो समस्त लीला का इस प्रकार का क्रम है। मैं केवल यह दिखलाना चाहता हूँ कि लीला-प्रबन्ध में, लीला की भीतरी बनावट में एक सुगति है और उसके विविध संचारियों में अभिव्याप्त मुख्य भाव की सुगति उत्तरवर्ती लीला के साथ है। भारतीय साहित्य में लीला प्रबन्ध-काव्य का प्रारम्भ 'गीत गोविन्द' से होता है। उसमें घटना अत्यधिक सक्षिप्त है, बसन्त रास के वर्णन से काव्य शुरू होता है, ईर्ष्या, मान, उत्कठा, बचन की भूमियों में तनता हुआ प्यार-मिलन के बिन्दु तक पहुँचता है, संचारियों का गुफन प्रत्येक मन स्थिति में अलग-अलग अष्टपदी में किया गया है। जयदेव के 'गीत गोविन्द' का दुहरा प्रयोजन है, नृत्य प्रयोग और संगीत, अतः उस काव्य का शब्द केवल संचारियों के आलम्बन का कार्य करता है, वहाँ शब्द इसी से बहुत सहत हैं। सूरदास ने जिस लीला प्रबन्ध की योजना अपने मन में की, उसका विस्तार विपुल है, वह नृत्य के लिए नहीं है, कीतन से अधिक भाव-साधना के लिए, लीला से तादात्म्य के लिए है।

सूरदास के काव्य के इसके अलावा दो और प्रयोजन हैं, वह प्रयोजन हैं श्रीकृष्ण भाव का साधारणीकरण, साधारणीकरण इस अर्थ में कि श्रीकृष्ण जैसा असाधारण चरित्र साधारण के लिए ग्राह्य हो जाय। दूसरा प्रयोजन है, साधारण-मे-साधारण व्यक्ति के भीतर लौकिक असाधारण अनौकिक से जुड़ने की क्षमता उत्पन्न करना। वे केवल दृश्य उपाया से ऐसा नहीं कर सकते थे। उन्हें श्रव्य रूप को इस तरह प्रस्तुत करना आवश्यक जान पड़ा कि वह श्रव्य एक दृश्य ज्ञान छड़ा कर दे। मर्मान का रूप के साथ और ऐसे रूप के साथ जो दृष्टि में समाता नहीं, जोड़ने का सम्बन्ध मूरदास का एक अपूर्व सवत्प है। शायद ही कोई कवि संगीत में इतना कुशल रहा हो और एक अपूर्व दृश्य समारम मृत्यु पयन्त इतना संपूत रहा हो। जब इन प्रयोजनों को सामने रखकर हम सूरदास के काव्य के लीला-प्रबन्ध की बनावट और बुनावट पहचानने चलते हैं तो अपने आप स्पष्ट हो जाता है कि ऐसा क्यों है कि प्रत्येक पद एक स्वतंत्र मुक्तक है और साथ-ही-साथ कई पद मिलकर एक लीला विशेष की सम्पूर्ण स्थिति का आकार खड़ा करते हैं और उन में सभी लीलाएँ मिलकर एक बिराट, मोहक, बेधक और परिपूरक व्यापार में अन्विति पाती हैं। यह सम्भव है कि सम्पूर्ण योजना का एक चित्र रचनाकार के मन में बना हो, पर उसके अनुसार पद समय-समय पर अलग-अलग समय पर लिखे गये हों, पर ये वैसे ही हैं जैसे कि किसी बड़े निर्माण की आकल्पना पहले बन जाती है, और उसके अलग-अलग हिस्से आगे-पीछे बनते रहते हैं। सूरसागर के पाठ की समीक्षा करने पर यह स्पष्ट हो जाता है कि श्रीकृष्ण जन्म से कुशोत्र में राधा-कृष्ण मिलन की लीला पयन्त ही इस लीला प्रबन्ध काव्य की परिसमाप्ति है। श्रीमद्भागवत के कथा-क्रम के अनुसार बहुत अंश जो चौपाई में लिखे गये हैं स्पष्ट रूप में प्रक्षिप्त हैं। सूर ने कथा नहीं कही है। उन्होंने लीला का, एक सनातन लीला का रूपायन किया है। उनका काव्य इस अर्थ में प्रबन्ध है कि एक लीला दूसरी लीला के साथ जुड़ी हुई है। अलग-अलग दिखनी हुई भी प्रत्येक लीला एक ही आप्लावन का अंग है। वह आप्लावन माधुर्य भाव का है। इसे प्रेमाभक्ति कहें, मधुर रस कहें, महाभाव कहें, चरम पुरुषार्थ कहें, ब्रह्म-सम्बन्ध कहें,

इन भिन्न-भिन्न नामों से कोई फर्क नहीं पड़ता। कथा-निर्वाह इस प्रबन्ध का उद्देश्य नहीं है, क्योंकि कथा-निर्वाह में ऐतिहासिक घटनाक्रम होता है, वह क्रम सूरदास को अभीष्ट नहीं है। अगर ऐसा होता तो दो-ढाई वर्ष के श्रीकृष्ण गोपी को कान्त या प्रियतम के रूप में कैसे दिखते या श्रीकृष्ण के पिछले अवतार किसी-न किसी व्याज से श्रीकृष्ण में कैसे आते हैं या श्रीकृष्ण के सौन्दर्य की उपमा देते समय विराट विश्व की छवि, विराट विश्व की प्रकृति में अलग-अलग प्रतिभासित छवि उपमान क्यों बनती या श्रीकृष्ण की लीला में विराट और लघु के बीच निरन्तर आँख-मिचौली क्यों चलती? निश्चित है कि सूर के श्रीकृष्ण जन्म लेते हैं, एक वर्ष के होते हैं, दो वर्ष के होते हैं, क्रमशः बढ़ते हैं और बारह वर्ष के होते-होते वे भगुरा बने जाते हैं। पर वर्षों का हिसाब-किताब बहुत आनुषांगिक है। असली हिसाब-किताब तो श्रीकृष्ण के माधुर्य की उन अभिव्यक्तियों का है जो अवस्था विशेष में नये रूप ग्रहण करती रहती हैं और नया रूप ग्रहण करते हुए भी वे भाव की एकता का सूत्र नहीं छोड़ती।

सूरसागर के नाम से जो संग्रह प्रचलित हैं, वे सभी श्रीमद्भागवत के स्कन्ध-क्रम पर आधारित हैं, पर ध्यान न देने पर स्पष्ट हो जाता है कि दशम स्कन्ध के अलावा शेष स्कन्धों की कथावस्तु के आधार पर रचे गये पदों की संख्या अनुपात में बहुत कम है और प्रसिद्ध अशों को निकाल दें तो अधिकांश या तो विनय के पद हैं, जिनका श्रीमद्भागवत के क्रम में कोई स्थान नहीं या कुछ अवतार लीलाओं के पद हैं। ये पद भी मुख्य लीला-प्रबन्ध के अग्रभूत नहीं जान पड़ते। इस प्रकार सूरसागर के प्रचलित संस्करण का दशम स्कन्ध ही सूर का श्रीकृष्ण लीला का प्रबन्ध काव्य है। शेष स्फुट रचनायें हैं।

श्रीकृष्ण लीला की चार अवस्थाएँ हैं, पहली है सौन्दर्य की छारा। श्रीकृष्ण का जन्म एक शोभा की नदी का अवतरण बनता है, यह नदी नन्द भवन में भगुर उमग कर ब्रज की बीधियों में बहती है। यह बपल सौन्दर्य एक विस्मय, एक आकर्षण, एक जादू पैदा करता है, पर जादू बनकर यह छाना नहीं चाहता, वह आत्मयी बनना चाहता है, इसीलिए माखनचोरी की लीला का वितान करता है। ठीठ माखनचोर बनने का लक्ष्य ही है, घर में घुसना, अन्तर्मेन में प्रवेश करना, ग्वालिन की परम प्रिय सम्पत्ति पर हाथ लगाना, एक जेतावनी देना कि कुछ भी सुरक्षित नहीं। कोई अन्धे से अन्धा सुरक्षित नहीं। श्रीकृष्ण सब जगह पहुँच जाते हैं, उन्हें दूध नहीं रुचता, उन्हे दही चाहिए, माखन चाहिए, उन्हें गोपी की कला की सृष्टि चाहिए, उन्हें मानव हृदय का ताप और मन्त्र से उद्भूत नया रूपान्तर चाहिए, गोरस का, अतीन्द्रिय रस का, चित्तरस का। वे माखन चुराते हैं, यशोदा बरजती हैं, इतना कुछ घर में है, तुम बाहर क्यों जाते हो, क्यों कुल का नाम धराते हो, पर श्रीकृष्ण तो कुल का नाम करने वाले हैं, घर से बेचर करने वाले हैं ही, न उनके घर है, न घर बह रहने देत है। जो बीज बहुत जतन से छिपाकर रखी जाती है, उसी पर सबकी नजर रहती है, वे चोरी की चोरी करते हैं, वे छिपाव-चुराव नहीं रहने देते। माखन चुराते हैं, यह भी प्रयोजन है कि ग्वालिन के लिए वे परास्पर ब्रह्म न रहें, वे एक शरारती बालक बन जाएँ। उनसे बीझ भी हो, उन पर रीझ भी हो, उनकी चोरी भी ललक से देखने की वस्तु बन जाय, क्योंकि उसी के बहाने उनसे मुठभेड़ होती है, उसी के बहाने यशोदा के घर उलाहना लेकर जाने का मीका मिलता है और वहाँ वे एकदम आसुम बने दिखते हैं, मैंने नहीं चुराया, सब मेरे पीछे पड़े हैं, जबर्दस्ती माखन मेरे मुँह में लगा देते हैं। यशोदा भी पहले नहीं सुनती। 'तुम सब झूठ बोलती हो।' गोपी एक दिन पकड़ ही लेती है और सबको मुक्ति देने वाले बांध दिये जाते हैं, सबका भय हरने वाले डर से कांपने लगते हैं, यह बंधना, यह डरना, लीला का तथा मोड़ है। माखन-चोरी की यही परिणति है कि उलाहना देने वाली गोपी भी कहे कि यह सजा न हो। पर यशोदा को ज्ञान की पड़ी कि बस अब शिकायत नहीं सुनी जायेगी। उन्हें रस्ती से बांध दिया और रस्ती ऊबल में फँसा दी, वे दामोदर हो गए।

यहीं से दूसरी अवस्था रूपासक्ति का प्रारम्भ है, अब कनैया गांव-घर में नहीं रहेंगे, वृन्दावन गाय चराने ग्वालों के साथ जायेंगे। उनका रूप छा जायेगा वन में, नदी में, गगन में। दामोदर अब गोपन-धर्म में बध गये, वे गोपाल बन गये। गोकुल कहा रोक सकेगा इस प्रवाह को। वे गजओं को खुले आकाश के बितान के नीचे निपट जगल में चराने जाते हैं। वे इन्द्रियो को विराट विषय के साथ जोड़ते हैं, और फिर उन्हें समेट कर लाते हैं तो गजए आकाशमय, वनमय, बक्षीमय, कृष्णमय होकर लौटती हैं, श्रीकृष्ण उनके पीछे-पीछे उनकी धूलि सिर पर, मुह पर धारे आते हैं। श्रीकृष्ण गोरस चर कर ही गजओं के ऐसे पालक बनते हैं। गोपाल ही नहीं बनते, गोविन्द बनते हैं, गजए उनकी तलाश करती हैं, वे गजओं की तलाश करते हैं। उनके बिना वे वृन्दावन नहीं जाती, वे गजओं को लिए बिना वृन्दावन से नहीं लौटते, ये स्वयं गोतीत हैं, अतीन्द्रिय हैं, पर ब्रज की गजओं के लिए ब्रज के इन्द्रियजगत के वे पालक हैं, मन हैं, एक आभ्यंतर इन्द्रिय हैं। वे इन्द्रिय की इन्द्रिय हैं, गाय के बछड़े हैं, आख की आंख हैं कौन-कौन हैं। श्रीकृष्ण के सम्पर्क से गऊ निरी गऊ नहीं रह जाती, ब्रह्म जब बछड़ों को ग्वालों को चुरा ले जाते हैं तो श्रीकृष्ण ही बछड़ा और ग्वाल बन जाते हैं और श्रीकृष्ण को अपना वास्तव्य वर्ष भर देने वाली गाय गाय कहा रहेगी। श्रीकृष्ण के दर्शन से पिन्हाने वाली इन्द्रिय इन्द्रिय कहा रहेगी, आख आख कहा रहेगी। गोपाल-लीला केवल आकर्षण की लीला नहीं है, यह विकर्षण की भी लीला है, यह घर छुड़ाने वाली लीला है। यह गहन विपिन की सघन निकुञ्ज की पुकार बनती है। श्रीकृष्ण समस्त ब्रजवासियों का गोकुल छोड़ देते हैं, उन्हें वृन्दावन लाते हैं, समृद्धि में सुरक्षा नहीं है, सुरक्षा है वनचरी में। तन-घर की आसक्ति में सुरक्षा नहीं है, सुरक्षा है महा आसक्ति में, जिसमें सबकी सुधि भूल जाय, सब आसक्तियाँ जिसके आगे न्योछावर हो जायें। गोपाललीला के कई सोपान हैं, सध्यभाव जिसमें कीड़ा है, दाव लेना है दाव देना है, लगरई का भाव जिसमें मटकी का दही लूटना है, घबे तोड़ना है, खदेड़ना है, रास्ता रोकना है, चौर हरना है, इस 'लगरई' का एक ही प्रयोजन है गोपी को विवश करना, गोपी का अपना कुछ न रहने देना, सब सम्बन्ध तोड़ना, शरीर को भी पट न रहने देना, आख बना देना, कान बना देना, आख भी न रहने देना, रथ का सम्भार बना देना, रूप का सम्भार भी नहीं रहने देना, एक अमित बाह बना देना। तीसरा सोपान है माधुय भाव, श्रीकृष्ण केवल प्रियतम है, रम रति नागर है। उनके अलावा कोई काम्य नहीं है, वही समस्त कामनाओं की कामना है।

लीला प्रबन्ध की तीसरी अवस्था है कामासक्ति, काम क आपूरण का भाव, परमनृप्ति भाव, महारास की रचना चादनी के उपहाव में जमुना के नये धुने सौत बितान में की जाती है, इस रास के लिए बखी बजती है बचा-खुचा भी जो स्व है, निजता है, नष्ट हो जाती है, कुछ फिर भी बची रहती है तो श्रीकृष्ण उसे नष्ट करने के लिए अन्तर्धान हो जाते हैं, यहाँ तक कि गधा को भी कुछ दूर साथ ले जाकर छोड़ देते हैं, वह विरह की पहला दीक्षा देत हैं। पहली अवस्था में रूप का उच्चार था, दूसरी में रूप के लिए आमक्ति उमड़ी। तीसरी अवस्था में काम की आमक्ति जगी, ऐसे काम की जो काम की ही नष्ट कर दे। श्रीकृष्ण प्रकट होकर इस कामातीत काम की आपूर्ति करते हैं। निर्वधि काम में सावधि काम विलीन हो जाता है।

चौथी अवस्था है विरह, ऐसा दुरन्त विरह जिसमें काम भी नहीं रह जाता, केवल प्रेम रह जाता है, श्रीकृष्ण से मिलने की इच्छा उनकी उत्कट नहीं रहती, जितनी श्रीकृष्ण के प्यार से जुड़ने की। श्रीकृष्ण की स्मृति न छूटने की दुर्निवारता आ जाती है। उद्धव समझाना चाहते हैं, वह योग विधि जिससे श्रीकृष्ण ध्यान-गम्य हो जाय। गोपी कहती है कि ध्यान तो तब करें जब भीतर श्रीकृष्ण के लगाव के अलावा कोई लगाव हो। ध्यान में मन को दूसरी वस्तुओं से खींचना होता है, यहाँ दूसरी वस्तु ही नहीं है, केवल कृष्ण है, हाँ दूसरी वस्तु कुछ है तो हम हैं, हमी दूसरी हो गयी हैं। श्रीकृष्ण को पाना गौण हो जाता है, मुख्य हो जाता है, श्रीकृष्ण को

अधमे में समाकर अनुभव करना कि श्रीकृष्ण हमारे भीतर समा नहीं पा रहे हैं। समायें कैसे, वह तो भीतर-बाहर घूमते रहे। एक दिन रात दुहाले गयी, वहाँ मेह बरसा, मेह भी तो वह ही हैं, उन्होंने अपनी कमरी ऐसे उड़ायी जैसे मेरी देह मेरी न हो। उनकी हो। अब जोग-जुगति लिखाकर सदेश भेजते हैं, वह प्यार, वह अपनाया जाना कैसे भूले, योग के लिए पहले चित्तवृत्ति का निरोध चाहिए, चित्तवृत्ति ही तो श्याम हो गयी है, इस श्याम की प्रीति का निरास कैसे हो ?

ऊँची क्यों बिसरत वह नेह ।

हमारे हृदय आनि मन्दनन्दन रवि-रवि कान्हों मेह ॥

एक दिवस गई गाइ दुहावन बहा जु बरस्यो मेह ।

लिए उड़ाइ कामरी मोहन निज करि मानी देह ॥

अब हमको लिखि लिखि पठवत है जोग जुगति तुम लेहु ।

सूरदास बिरहिनि क्यों जीवें, कौन सयानप एहु ॥

उद्धव जब गोपीमय होकर लौटते हैं तो श्रीकृष्ण से गोपी के उस उन्माद का वर्णन करते हैं, जिसमें प्रत्येक छवि, प्रत्येक लीला उनके लिए प्रत्यक्ष होती है, फिर यकामक छिप जाती है—

सुनहु श्याम सब ब्रज बनिता बिरह तुम्हार भई बावरी ।

नाही बात और कहि आबति, छाड़ि जहा लगि कया रावरी ॥

कबहु कहति हरि माखन खायो, कौन बसै या कठिन गांव रो ।

कबहु कहति हरि ठखल बांधे, घर-घर तें से बलो दावरी ॥

कबहु कहति ब्रजनाथ बन गये, जोबत भग भई दृष्टि सावरी ।

कबहु कहति वा मुरली भहिया ले ले बोलत हमरो नाव रो ॥

कबहु कहति ब्रजनाथ साथ तैं चन्द उग्यो है इहैं छांव रो ।

सूरदास प्रभु तुम्हरे दरस बिनु, अब वह मूरति भई सावरी ॥

सुनो श्याम, वह तुम्हारे बिरह में बावली हो गयी है। उसका समस्त ससार वहीं तक घूम-फिरकर है जहां तक तुम थे। वह कोई दूसरी बात नहीं करती। कभी कहती है श्रीकृष्ण की चोरी के उत्पात से अब गांव छोड़ना पड़ेगा, कभी कहती है लामो, कृष्ण मकखन खाते पकड़ गये, कभी कहती हैं जाने कब के बन में गये हैं दृष्टि पग जोहन-जोहत धुवां गयी है, कभी कहती है, लो मेरा ही नाम तो बशी में टेर रहे हैं, कभी कहती है यह चन्द्र तो केवल ब्रजनाथ का साथ देने आया है, इस रास में। तुम्हारी वह गोरी प्रतिभोरी राधा आज बिरह के ताप में सावरी हो गयी है।

यह प्रेमासक्ति श्रीकृष्ण की बिह्वलता में कृतार्थ होती है, अब वे कहते हैं—

ब्रज सुधि नेकहु नहि जाइ ।

जदपि मधुरापुरि मनोहर बिरद जादौ राइ ॥

जो कोऊ कहि कान्हू टेरत बाँकि चितवत घाइ ।

ग्यासिनी अबलोकि पाछैं रहत सीस नबाइ ॥

“उद्धव, ब्रज की स्मृति तनिक भी मन से नहीं जाती। यद्यपि मधुरापुरि मधुरस ही है, बहुत मनोहर, प्रतिष्ठा भी यहां यादवराज की है, पर अभी भी लगता है कोई कान्हू कहके पुकार रहा है, बाँक जाता हूँ, पीछे देखता हूँ तो लगता है मेरी ग्यासिन ने पुकारा है, उसकी ओर देखा तो वह सजा गयी, उसने सीस झुका लिया।” श्याम मधुरा से दूर द्वारिका चले गए। गोपी ने सुना, कहा, “लो ब्रजभूमि भी छोड़ दी, हमारा प्यार उनसे

समलता नहीं था, यमुना का निर्मल मीठा जल प्रवाह छोड़कर समुद्र के खारे जल को महत्व दे रहे हैं, सहज प्रेम का माधुर्य उनसे नहीं चला अब ऐश्वर्य का खारापन चख रहे हैं, अब तो रात विशेषकर शरद की रात और भी भारी हो गयी—

स्याम बिनु भई सरद निसि भारी ।

हमे छाडि प्रभु गये द्वारका ब्रज की भूमि बिसारी ॥

निरमल जल जमुना को छाडो सब समुद्र जल खारी ॥

अब फिर श्याम को लगता है भेंट किए बिना कोई गति नहीं। उसी कुरुक्षेत्र में जहां वे बाद में गीता का उपदेश सुनाते हैं, सूर्यग्रहण पर समस्त परिजनो के साथ आते हैं, वही ब्रज भी उमड़ आया है। सूर्यग्रहण अमावस्या के दिन होता है, अमावस्या का अर्थ है चन्द्रमा का सूर्य में समा जाना, सोमरस का बूद-बूद अग्नि में निचुड़ जाना। कुरुक्षेत्र में प्रेमासक्ति की पूर्णावृत्ति होती है। इसी के लिए जो जी रहे थे कि सम्पूर्ण रूप से अपने को नष्ट करके प्रेमवपु में अपने को नया कर लें—

जातै हरि सौ प्रेम पुरातन बहुरि नयौं करि लीजत ।

प्रेमासक्ति की असली परीक्षा होती है मित्तन में। ऐश्वर्य की पटरानी रुक्मिणी के मन में उत्कठा होती है, ईर्ष्या नहीं, कि देखू मेरे पति को बिह्वल करने वाली 'बालापन की जोरी' कैसी है। बड़ी ललक से कहती है—

हरि सौ ब्रह्मति रुक्मिनि इनमे को बृषभान किशोरी ।

बारक हमे दिखावहु अपने बालापन की जोरी ।

जाको हेत निरन्तर लीन्हे डोलत ब्रज की खोरी ।

अनि आतुर ह्वै गाइ दुहावन जाते पर घर चोरी ।

रचते सेज स्व कर सुभननि की नव पल्लव पुट तोरी ।

बिन देखे ताके तरसे छिन बीते जुग कोरी ।

सूर सोच मुख कर भरि लोचन अन्तर प्रीति न चोरी ।

सिथिल गात मुख बचन फुरत नहि ह्वै जु गई मति चोरी ॥

जिसके लिए तुम तरसा करते थे, वह इन गोपियों में कौन है। श्रीकृष्ण उस किशोर प्यार की बात सोचते हैं, आखें भर जाती हैं, कुछ कह नहीं पाते। बड़े ही मुश्किल से दूसरी बार पूछने पर बतलाते हैं—

मनसा सुमिग्न रूप ध्यान उर दृष्टि न इत उत भोगी ।

वह लखि युत बृन्द में ठाढी नील वसन तन गोरी ।

सूरदास भरो बन बाकी चितवनि नेक हर्यौ री ।

वही राधा है जो एक टक मेरी ओर देख रही है, हृदय में मेरा रूप है, आखों में भी मेरा रूप है।

रुक्मिणी देखती है किशोर किशोरी मिल नहीं पा रहे हैं, अब वह सुख कहा—

हरि जु मैं सुख बहुरि कहा ।

जदपि नैन निरखति वह भूरति फिर मन जाता तहां ।

खुनुख मुरली सिर और पखौवो गर घुघचिन की हार ।

आगै बैनु रेनु तन मंडित विरछी चितवनि चाह ।

राति दिवस सब सखा लिए सग हसि मिलि खेलत खात ।

सूरदास प्रभु इत उत चितवत कह न सकत कछु बात ॥

वह उन्मुक्त प्यार का सुख अब फिर कहाँ, अब कहाँ फिर वह बनबागे रूप में हंसना-खेलना साथ खाना, कहाँ

वह तरस, कहां वह दरस, कहां वह गरस ? इतिमणी राधा को बुला लाती है अपने शिविर में और मुक्ति करती है। श्रीकृष्ण यहा एकान्त में खीन और मिलन होता है तो कैसा होता है, एक बिछुड़न होता है, राधा राधा नहीं रहती, माधव माधव नहीं रहते, माधव राधा बन जाते हैं, मारे भय के कि राधा के आगे माधव बनकर रहें तो बन्दी कहे जाएंगे सदा-सदा के लिए, मुक्ति का एक रास्ता है राधाभय हो जाओ, राधा भी माधव के आगे राधा नहीं रह पाती, उनको भय है कि कहीं आज भी राधा बनी रही तो फिर तडपन बनी ही रहेगी, बस माधव हो जाओ—

राधा माधव सेंट भई।

राधा माधव माधव राधा कीट भृग गति मनहु भई।

माधव राधा के संग राखे राधा माधव रग रई।

पर मिलन को प्यार करना नहीं आता, प्यार तो बिरह ही करता है। जब श्रीकृष्ण शिविर से राधा बाहर आती है तो सोचती है, कैसा मिलन, कुछ भी करते तो नहीं बना, न मैं उन्हें आसन दे सकी, न अपने को न्योछावर कर सकी, आंखों में जल भर कर मन भर न अर्घ्य दे सकी, न मेरो अगिया दरकी, न मैं लाज के कारण आगे बढ़ सकी। बस मुह देखते ही मैं परायी-सी हो गयी। सब बुद्धि धरी-की-धरी रह गयी। ऐसी जड़ता उपजी कि कुछ करते नहीं बना। ऐसे प्यार को मिलन में कहा अबसर मिलता है, उसका उन्मीलन तो बिरह के और सिन्धु में होता है, क्योंकि बिरह ही तो प्रेमी को भी बिह्वल करता रहता है, उन्मथित करता रहता है, न मोता है, न सोने देता है, बिरह जागरण है, निरन्तर जागरण है, मिलन जड़ता है।

प्रेमासक्ति इस जड़ता के पछतावे में सब कुछ पा लेती है, यही परम मंगल है। मिलन जहा कुछ कर नहीं पाता, बिरह वही सफल होता है और यह बिरह मिलन पाकर मिलन को कभी मन से, कभी शरीर से, कभी आंखों से अनुभव करके और तीव्र हो जाता है। तब वह प्रियतम से बिरह न होकर अपने से बिरह हो जाना है, वह बिरह रह नहीं जाता। अपर्याप्त मिलन में ही जीने वाला, तडपने वाला व्यापार बन जाता है। मूरदास के काव्य की बनावट उसका यही आकार-प्रकार मुझे सबसे अधिक स्पष्ट दिखता है। बाल मनोविज्ञान का पाठ, निर्गुणवाद का खण्डन, श्रीकृष्ण के सर्वरसक रूप का प्रतिपादन, ये सभी बातें तो माधुर्य की भूमिका मात्र हैं। नन्द-यसोदा का वात्सल्य, ग्वालबालों का सख्य, बलराम का स्नेह, ये सब भी श्रीकृष्ण के मधुर व्यक्तित्व के निर्माण में उपादान हैं, इसीलिए महत्त्व रखते हैं। पर कवि की आंखों में बस एक ललक है, 'छबीले मुरली नेकु बजाउ' वह रूप, रस और नाद को ऐसी बिन्दु पर देखता है, जिस बिन्दु पर प्रत्येक दूसरे में रूपान्तरित हो जाता है, रूप कभी रस होता है कभी नाद, रस कभी रूप होता है, कभी नाद, नाद कभी रूप होता है, कभी रस। यह रूपान्तर जिस जगह हो, निरन्तर हो, दूसरे के लिए ठौर कहा ?

विरूपाय भक्त-कवि रसखान

(डा) प्रभुदयाल मीतल

□□

प्रस्तावना—हिंदी के मुसलमान कवियों में भक्तवर रसखान का व्यक्तित्व अत्यंत विलक्षण और उसका कृतित्व सर्वाधिक उत्कृष्ट है। उसके जीवन-वृत्तान्त की सामग्री अपर्याप्त एवं विवादग्रस्त है, जिसके आधार पर उसकी प्रामाणिक जीवनी प्रस्तुत करना संभव नहीं है। फिर भी पुष्टिमार्गीय गद्य ग्रंथ 'दो सौ बावन वैष्णवों की वार्ता' और स्वयं रसखान के नाम से प्रसिद्ध पद्य रचना 'प्रेम बाटिका' में उपलब्ध सूत्रों पर आधारित उसके जीवन-वृत्त की जो रूप-रेखा बनी है, उसे अधिकांश समीक्षकों ने स्वीकार कर लिया है। इसी प्रकार उसका महान कृतित्व भी काव्य-रसिकों में सदा से समादृत रहा है।

हमने रसखान के जीवन-वृत्त और उसके काव्य का अनेक वर्षों तक आलोचनात्मक दृष्टि से अध्ययन किया है। इसके उपरान्त हमारी धारणा है कि रसखान के महत्त्व को भली-भांति हृदयगम करने के लिए उसके व्यक्तित्व एवं कृतित्व का पुनर्मूल्यांकन करना आवश्यक है। इससे पहले आधारभूत ग्रंथों पर सरसरी निगाह डालना उचित होगा।

दो सौ बावन वैष्णवों की वार्ता—इस ग्रंथ में पुष्टिमार्ग के प्रवक्तृ महाप्रभु वल्लभाचार्यजी के यशम्बी पुत्र गोसाईं विद्यानाथजी के २५२ शिष्य-सेवकों की वार्ताएं हैं। उनमें संख्या २४५ की वार्ता 'रसखान' से संबंधित है। उससे ज्ञात होता है कि रसखान दिल्ली का मुसलमान पठान था। जब वह युवक था, तब उसकी वासनाजन्य प्रेमासक्ति एक अति रूपवान् वणिक्-पुत्र के प्रति हो गई थी। वह आसक्ति इतनी प्रबल थी कि लोकापवाद की तनिक भी चिंता किये बिना वह उस वणिक्-पुत्र के पीछे बावला-सा बना हुआ फिरा करता था। उसकी वह दशा देखकर कनिष्ठ वैष्णव भक्तों ने आपस में कहा, 'इस मुसलमान युवक का ऐसा प्रगाढ़ प्रेम यदि भगवान् के प्रति होता, तो इसका कल्याण हो जाता। उस वार्तालाप को रसखान ने सुन लिया था। उसने उक्त वैष्णवों से पूछा, 'क्या वह भगवान् इस वणिक्-पुत्र के समान सुन्दर एवं आकर्षक है?' उन्होंने उत्तर दिया, 'इससे अनेक गुणा अधिक है।' तभी उन्होंने अपने पास छिपाकर रखा हुआ श्रीनाथजी का एक छोटा चित्र उसे दिखाया। उस चित्र में अकित श्रीनाथजी की अनुपम छवि को देखते ही रसखान का मन उस वणिक्-पुत्र से हट गया, और वह श्रीनाथजी के प्रति आसक्त हो गया। उसने वैष्णवों से पूछा, 'यह भगवान् कहा मिलेंगे?' उन्होंने उत्तर दिया, 'ब्रज के गोवर्धन ग्राम की गिरिराज पहाड़ी के मन्दिर में।' रसखान ने उन वैष्णवों से विनयपूर्वक चित्र का ले लिया, और वह तत्काल गोवर्धन की ओर चल पड़ा। वहां पहुँचने पर उसे गोसाईं बिट्टलनाथजी की कृपा से श्रीनाथजी के दर्शन हुए। वह कृतार्थ हो गया। उसने गोसाईंजी से पुष्टि मार्ग की दीक्षा ली, और वैष्णव भक्त-कवियों के सत्संग में रहने लगा। उसने ब्रजभाषा का अच्छा ज्ञान प्राप्त किया, और उसमें श्री कृष्ण की मधुर लीलाओं का काव्यात्मक कथन करने लगा। उसके रचे हुए छंद भक्तजनों में प्रसिद्ध हो गये।

प्रेम-बाटिका—यह रसखान के नाम से प्रसिद्ध ५३ दोहा छंदों की एक छोटी रचना है। इसमें प्रेम-सत्त्व का अत्यन्त मनोक्त कथन किया गया है। इसके दोहा सं ४८, ४९ एवं ५० में रसखान की जीवनी के कुछ सूत्र मिलते हैं। वे दोहा निम्नांकित हैं—

देखि गदर हित साहिबी, दिल्ली नगर बसान ।

छिनति बादसा बंस की, ठसक छोरि रसखान ॥४८॥

प्रेम-निकेतन जीवन हि, आइ गोबरधन धाम ।

कहूँ सरन चित चाहिऊँ, जुगल सूरूप सलाम ॥४९॥

तोरि मानिनी तैं हियो, कोटि मोहिनी नाम ।

प्रेम देव की छविहि लखि, भये मिया रसखान ॥५०॥

‘प्रेम-वाटिका’ के पूर्वोक्त दोहा स ४८ मे राज्य शासन से बिद्रोह होने के कारण दिल्ली नगर की जिस हमसान-वत् स्थिति का उल्लेख किया गया है। उससे रसखान की विद्यमानता के निश्चित काल का बोध होता है। वह ‘गदर’ की-सी स्थिति दिल्ली के मुगल सम्राट हुमायूँ को पराजित एवं राज्यच्युत करने वाले पठान शासक शेरशाह की असामयिक मृत्यु के उपरान्त उसके उत्तराधिकारियों की गृह-कलह के कारण उत्पन्न हुई थी। रसखान उसी शाही बंस का पठान था, और वह गृह-कलह एवं मारकाट उसके सगे-सबधियों में हो रही थी। उधर राज्यच्युत हुमायूँ के सखी-साथी मुगल सरदारों से उनका भीषण संघर्ष चल रहा था। उसके कारण शांति-प्रिय नागरिक दिल्ली को छोड़कर भाग रहे थे। जिसके फलस्वरूप राजधानी हमसान की भांति निर्जन होने लगी थी। दिल्ली की वह भीषण स्थिति इतिहास के अनुसार स १६१० (सन् १५५३ ई) में हुई थी। उस समय रसखान की बड़ती जवानी थी। उसके हृदय में मौलिक काम-बासना की तरंगें उठ रही थी। उनसे उसका बीस वर्षीय युवक होना ज्ञात होता है। इस प्रकार रसखान का जन्म-काल स १५६० के लगभग निर्धारित होता है।

अपनी भावुक प्रवृत्ति और नई जवानी के कारण वह कामाक्ष होकर किसी रूपवान वणिक-पुत्र अथवा किसी रूपवती प्रेयसी के प्रेम-पाश में बंधकर बाबला-सा हो गया था। कतिपय वैष्णव भक्तों ने उसकी मोहावृत्ता दूर की, और उसे श्रीनाथजी के प्रति आकर्षित कर गोवर्धन जाने की प्रेरणा प्रदान की। गोवर्धन में उसने प्रेगस्वरूप श्रीकृष्ण के दर्शन किये, और वह सच्चे अर्थ में ‘रस की खान’ रसखान बन गया। उसने ब्रजभाषा का गहन अध्ययन किया, और उसमें कृष्ण-लीला के सरन छंदों की रचना करने लगा। गोसाईं विठ्ठलनाथजी ने उसे पुष्टि मार्ग की दीक्षा दी थी।

‘दो सौ बावन वैष्णवन की वार्ता’ के बाह्य साक्ष्य तथा ‘प्रेम वाटिका’ के अन्तर्साक्ष्य के साथ-साथ अन्य नवीनतम उल्लेखों के आधार पर रसखान के व्यक्तित्व और कृतित्व का प्रामाणिक विवरण प्रस्तुत किया जाता है—

प्रामाणिक जीवन वृत्त—रसखान का जन्म स १५६० वि (सन् १५३३ ई) के लगभग दिल्ली में हुआ था। वह पठान जाति का मुसलमान था, और उसका सम्बन्ध शेरशाह सूरी के शाही बंस से था। वह आरम्भ से ही भावुक प्रकृति का प्रेमी प्राणी था। उसके हृदय में प्रेम की अजस्र धारा प्रवाहित थी। जब वह प्राय २० वर्ष का नवयुवक था, तब वह किसी रूपवान वणिक-पुत्र अथवा रूपवती युवती पर आसक्त हो गया था। उसकी आसक्ति लौकिक वासनाजन्म थी, जो सुयोग मिलते ही असौकिक प्रेम में परिवर्तित हो गई थी।

शेरशाह सूरी से हारा हुआ हुमायूँ प्राय १४ वर्ष तक भारत से निष्काशित होकर अफगानिस्तान एवं ईरान में भटकता फिरा था। जब शेरशाह के बंसजों की आपसी फूट एवं मारकाट के कारण दिल्ली का पठानी शासन दुर्बल हो गया, तब राज्य में थोर अव्यवस्था उत्पन्न हो गई थी। हुमायूँ ने उस स्थिति का लाभ उठाकर स १६११ के आरम्भ में भारत पर आक्रमण किया, और शेरशाही बंस के तत्कालीन शाह सिकन्दर सूरी को पराजित कर वह दिल्ली में मुगल शासन की पुनर्स्थापना करने में सफल हो गया। इस प्रकार स १६११ के मध्य काल (२३ जुलाई सन् १५५४) में उसने अपना खोया राज्य पुन प्राप्त कर लिया था। तभी उसके साथी

मुगल सरदारों ने शेरशाह वंश के पठानों को खोज-खोज कर मारने का अभियान चलाया था।

उस भीषण स्थिति में रसखान को दिल्ली छोड़ना आवश्यक हो गया था। वह वहाँ से भागकर ब्रज में आ गया, और वेश बदल कर गोवर्धन में रहने लगा। वहाँ के कृष्णोपासक ब्रजवासी जन सुलतानी शासन से पीड़ित होने के पश्चात् प्रत्येक मुसलमान से, चाहे वह किसी भी वंश एवं जाति का हो, शक्ति रहा करते थे। उधर मुगल वंशीय मुसलमान पठानों के पीछे पड़े हुए थे उस दुहरे सकट के कारण रसखान को बड़ी सावधानी के साथ ब्रज एवं गोवर्धन में रहना पड़ा था। उसने हिन्दू का वेश धारण कर लिया था, और वह पूरी निष्ठा के साथ हिन्दू समाज में घुलमिल गया था। किसी को भी यह ज्ञात नहीं हो सका कि वह शाही वंश का मुसलमान पठान है। उसने ब्रजभाषा एवं ब्रज संस्कृति को आत्मसात कर भक्ति-काव्य की रचना करना आरम्भ किया, और उसमें अभूतपूर्व सफलता प्राप्त की। उसकी रचना ऐसी स्वाभाविक ब्रजभाषा में है, जितनी किसी जन्म-जात हिन्दू कवि की भी नहीं है।

रसखान ब्रज में आने के पश्चात् प्रायः १५ वर्ष तक हिन्दू के वेश में रहा था। स १६२७ के पश्चात् जब गोसाईं विठ्ठलनाथजी स्थायी रूप से ब्रज में निवास करने लगे थे तब उन्होंने रसखान की अनुपम भक्ति-भावना से सतुष्ट होकर उसे पुष्टिमाग में दीक्षित किया था। उधर हुमायूँ के उत्तराधिकारी मुगल सम्राट अकबर की उदार धार्मिक नीति के कारण हिन्दू एवं मुसलमानों में सद्भाव कायम हो गया था। तब रसखान को छप वेश में रहने की आवश्यकता नहीं रही थी। वह खुलेआम एक मुसलमान भक्त-कवि के रूप में जीवन-यापन करने लगा।

रसखान ६० वर्ष से कुछ अधिक समय तक ब्रज में रहा था। उस कालावधि में उसने कृष्ण-लीला सम्बन्धी अनुपम काव्य-रचना की थी। उसके निवास-स्थल तत्कालीन पुष्टिमार्गीय केन्द्र गोवर्धन एवं गोकुल थे। उन धार्मिक स्थलों में रहकर उसने श्रीनाथजी और अन्य देव स्वरूपों के चरणों में अपने को पूर्णतया समर्पित कर दिया था। गोसाईं विठ्ठलनाथजी और उनके वंशजों की उस पर सदैव कृपा-दृष्टि रही थी।

अन्त में स १६७५ के लगभग रसखान का निधन हो गया। उस समय उसकी आयु प्रायः ८५ वर्ष की थी। उसका देहावसान संभवतः गोकुल में हुआ था। वहाँ पर ही उसका अन्तिम संस्कार किया गया था। समाधि—गोकुल से प्रायः एक किलोमीटर दूर मठावन के कच्चे माग में एक टीने पर लाल पत्थर की चौकोर बारहदरी बनी हुई है। उसका निर्माण ३० फीट के वर्गाकार चबूतरे पर हुआ है। उस छोटी एवं सादा इमारत को रसखान की समाधि कहा जाता है। इसके सम्बन्ध में सुप्रसिद्ध इतिहासज्ञ एवं पुरातत्त्व वेत्ता डा. कृष्णदत्त वाजपेयी ने लिखा है—

‘रसखान की यह तथाकथित समाधि एक निर्जन स्थल के टीने पर बनी हुई है। इसकी कुर्सी चौपटन है, और लगभग एक गज ऊँची है। इसकी लम्बाई २७ फीट के लगभग है, और चौड़ाई भी प्रायः इतनी ही है। इसमें लाल पत्थर के १२ चौकोर खम्भे हैं। प्रत्येक खम्भा लगभग २० फीट ऊँचा और डेढ़ फीट चौड़ा है। खम्भे सादे हैं, केवल नीचे की ओर कुछ बेल-बूट उत्कीर्ण हैं। खम्भों पर भारतीय स्थापत्य के ढंग के सिरछत्र लगे हैं, जिनके बीच में कमल उत्कीर्ण हैं। इसकी छत गोलाकार है, जिसमें भीतर की ओर कमल तथा सुराई के अलंकरण उकेरे हुए हैं।’

इस चारदीवारी पर कोई ऐसा चिह्न अथवा आलेख नहीं है, जिससे इसका सम्बन्ध भक्तवर रसखान से जोड़ा जा सके। परम्परागत मान्यता एवं लोक प्रचलित अनुश्रुति से ही इसे ‘रसखान की समाधि’ समझा

१ ब्रज भारती (वर्ष ११, अंक २) में प्रकाशित लेख—‘रसखान और उनकी समाधि’।

जता है। प्रायः तीन शताब्दियों से उपेक्षित पड़ी रहने के कारण यह जीर्ण एव क्षतिग्रस्त हो गई है। इसकी छत में दरार पड़ गई थी, जिससे से बर्षा का जल टपका करता था। उसने सारा फर्श खराब कर दिया था।

सन् १९५६ में प्रथम बार उत्तर प्रदेश राज्य के पुरातत्व विभाग का ध्यान इसकी ओर गया था। उस समय डा. कृष्णदत्त बाजपेयी पुरातत्व अधिकारी हो बने थे। उन्होंने इसका कुछ जीर्णोद्धार करा दिया था। तभी उत्तर प्रदेश शासन ने इस पर एक शिलापट लगवा दिया था। इस पर दर्शकों के परिज्ञान के लिए रसखान का संक्षिप्त जीवन-वृत्त अंकित है। शिलापट लगवाने का कालमार्च १९५७ है। इसके पश्चात् कई बार शासन के अधिकारियों ने इसका निरीक्षण कर इसके जीर्णोद्धार की बृहत् योजना बनाई, किंतु उसे कार्यान्वित नहीं किया जा सका है।

प्रचलित चित्र — रसखान का जो चित्र इस समय प्रचलित है, वह ढाई सौ वर्ष से अधिक पुराना नहीं है। इसका मूल रूप राजस्थान के किशनगढ़ की राजकीय चित्रशाला में विद्यमान है। उक्त चित्रशाला के चित्रकारों ने विक्रम की १८वीं शती में तत्कालीन एव पूर्ववर्ती अनेक गणमान्य सत्तो, प्रक्तो एव कवियो आदि के चित्र का आलेखन किया था। उन्हीं में से रसखान का यह चित्र भी है, जिसे शिवदास नामक किशनगढ़ी चित्रकार से बनवाया था। इसका आधार रसखान का कोई पूर्ववर्ती प्रामाणिक चित्र था, अथवा इसका आयोजन शिवदास ने अपनी कल्पना से ही किया था, इसका उत्तर देना बड़ा कठिन है। सम्भवता इसी बात की है कि यह चित्र शिवदास की कल्पना का ही परिणाम है। ऐसी दशा में इसे प्रामाणिक मानना सम्भव नहीं है।

इसी प्रकार के विचार विद्वद् डा. भवानी शर्कर याज्ञिक के भी हैं। उन्होंने लिखा है, 'इस चित्र में चित्रित व्यक्ति की वेश-भूषा किसी भक्त, सन्त या पीर की नहीं जान पड़ती। कठी-माला एव तिलक तो है ही नहीं। सजघ्न पूर्ण परिधान के साथ कटि में कटार बधी हुई है। चित्र देखने से किसी मुसलमान भद्र पुरुष, सरदार जागीरदार या दरबारी व्यक्ति का प्रतीत होता है।'

रसखान के जीवन-वृत्त से ज्ञात होता है कि ब्रज में आने पर उसने अपनी मुसलमानी वेश-भूषा त्याग दी थी, और एक हिंदू वैष्णव भक्त का वेश बना लिया था। वह बाह्य एव आन्तरिक सभी प्रकार से सच्चा वैष्णव भक्त हो गया था। उसका वह रूप-स्वरूप इस चित्र में दिखलाई नहीं देता है। ऐसी स्थिति में प्रचलित चित्र प्रामाणिक होने की अपेक्षा कल्पित ही हो सकता है।

किशनगढ़ की चित्रशाला में विद्यमान रसखान के इस तथ्यांकित चित्र की अनेक सादा एव रंगीन अनुकृतियां तैयार की गईं, जिन्हें देश की कई चित्र-शौचियों में प्रदर्शित किया गया है, और उसका फोटो रसखान सम्बन्धी कुछ पुस्तकों में छपा गया है। पं. विश्वनाथ प्रसाद मिश्र द्वारा संपादित और स. २०१० में प्रकाशित 'रसखानि' ग्रंथ में संभवतः इसका आरम्भिक प्रकाशन हुआ था। उसके पश्चात् इसे अन्य ग्रंथो एव पत्र-पत्रिकाओं में छपा जाता रहा है।

उपलब्ध रचनाएँ—रसखान की जो रचनाएँ अब तक प्राप्त हुई हैं, वे चाहे परिमाण में अधिक नहीं हैं, किंतु सरसता एव मधुरता में बेजोड़ हैं। ब्रजभाषा-हिन्दी का कोई भी मुसलमान कवि उसकी समता नहीं कर सकता। प्रसाद गुप्त सम्पूर्ण स्वाभाविक ब्रजभाषा में रची हुई रसखान की रसपूर्ण उक्तियाँ श्रोताओं के कानों में जमूत-बर्बादी करने लगती हैं। जब हम देखते हैं कि इन उक्तियों का रचयिता कोई सुविख्यात ब्रजवासी कवि न होकर दिल्ली का एक पठान जातीय मुसलमान कवि है, तब हमारे आश्चर्य की सीमा नहीं रहती।

रसखान की व्यक्तिमयी ब्रजभाषा रचनाएँ हिन्दी साहित्य की श्रुतार हैं, जो प्रायः मुक्तक काव्य के रूप में उपलब्ध हैं। उन्हें दोहा, सबैया और चनाकरी छंदों में रचा गया है। रसखान की समस्त उपलब्ध रचनाओं

का सुसंपादित संकलन डा भवानी शंकर याज्ञिक कृपे 'रसखान रसनावली' में प्रकाशित हुआ है। इनका विवरण इस प्रकार है—

(१) प्रेम वाटिका—यह ५३ दोहा छंदों की एक छोटी काव्य-रचना है। इसमें प्रेम-सत्य का कथन है, जिसमें रसखान की स्वाभाविक रचना-माधुरी के दर्शन नहीं होते हैं। इसीलिए कुछ विद्वान् इसकी प्रामाणिकता में संदेह करते हैं।

(२) दानलोला—यह केवल ११ छन्दों की अत्यन्त छोटी रचना है, जिसकी प्रामाणिकता भी सदिग्ध है।

(३) मुक्तक काव्य—इसमें ५ पद और २६८ छन्द हैं। छंदों में अधिकांश सबैया एव चनाक्षरी हैं। रसखान का काव्य-महत्व इन्हीं छंदों पर आधारित है।

इस प्रकार रसखान के समस्त उपलब्ध कृतित्व का परिमाण केवल ३३७ छंदादि का है। इसी के बल पर वह ब्रजभाषा भक्त कवियों की अग्रिम पंक्ति में प्रतिष्ठा प्राप्त किये हुए हैं।

ब्रज क्षेत्र के दिवंगत हिन्दी-सेवी

डा प्रणवीर चौहान

□□

ब्रजभूमि भारतीय सस्कृति और साहित्य का गढ़ है। इस जनपद का विस्तार दक्षिण में चम्बल नदी से लेकर उत्तर में मथुरा नगर से लगभग ५० मील दूर स्थित कुरु राज्य तक पश्चिम में मन्थर जनपद और उत्तर-पूर्व में गंगा तट तक था। वर्तमान में मथुरा-वृन्दावन के चतुर्दिक स्थित चौगुसी कोम के विस्तृत भू-भाग को ब्रजभूमि या ब्रज क्षेत्र कहा जाता है। इस क्षेत्र की भौगोलिक स्थिति के विषय में निम्नलिखित दोहे प्रसिद्ध हैं—

पुर दिल्ली औ' ग्वालियर, बीच ब्रजादिक देस।

पिगल उप नायक गिरा, तिनकी मधुर विसेस॥

इत बरहद उत सोन नद, उत सूरसेन की गाम।

ब्रज चौरामो कोस में, मथुरा मडस धाम॥

'बरहद' अलीगढ़ जिले का एक कस्बा है और 'सोन' नद से तात्पर्य गुडगाव जिले के सुप्रसिद्ध कस्बा 'सोना' से है। 'सूरसेन गाम' आगरा जनपद की बाह् तहसील में स्थित 'बटेश्वर' नाम का तीर्थस्थल है।

प्रसिद्ध विद्वान् ग्रियर्सन ने अपने 'जिग्रिस्टिक सर्वे' में ब्रज क्षेत्र के विस्तार के विषय में लिखा है, "यदि मथुरा को केन्द्र मानकर उक्त कथन के आधार पर ब्रज क्षेत्र का सीमांकन किया जाए तो उसमें उत्तर में गुडगाव जनपद का पूर्वी भाग, उत्तर-पूर्व में अलीगढ़, एटा, मैनपुरी, इटावा जनपद का कुछ भाग, दक्षिण में आगरा, घोलपुर, मुरैना दक्षिण-पश्चिम में भरतपुर और करौली के भू-भाग सम्मिलित हैं। इस प्रकार ब्रज

क्षेत्र की एक टेढ़ी पट्टी दक्षिण-पश्चिम से लेकर उत्तर-पूर्व की दिशा में फैली हुई है।”

ब्रज क्षेत्र के इस भू-भाग में उत्तर-पूर्व अनेक सरस्वती-पुत्रों ने महाभारत काल से लेकर मध्याब्धि लौकिक संस्कृत, शौरसेनी, प्राकृत, अपभ्रंश, ब्रजभाषा और खड़ी बोली में विपुल मात्रा में साहित्य-सर्जना की है। इस क्षेत्र के हिन्दी-लेखकों की संख्या भी सहस्रों में होगी। उन सबके विषय में इस छोटे से निबन्ध में लिखना न तो सम्भव ही है और न प्रामाणिक सामग्री ही उपलब्ध है।

यहाँ मैं ब्रजक्षेत्र के कतिपय उन सात, अल्पज्ञात तथा अज्ञात हिन्दी-लेखकों का संक्षिप्त परिचय प्रस्तुत कर रहा हूँ जिन्होंने किसी-न-किसी रूप में इस क्षेत्र में रहकर या जन्म लेकर हिन्दी की सेवा की। आचार्य रामचन्द्र शुक्ल ने ‘हिन्दी साहित्य का इतिहास’ में भक्तिकाल, रीतिकाल तथा आधुनिक काल के ब्रज क्षेत्र के जिन हिन्दी-लेखकों का वर्णन किया है उनमें सूरदास के बाद के हिन्दी लेखक हैं—

हित हरिश्चन्द्र—इनका जन्म मथुरा में स. १५५६ के बाद माना जाता है। इनके द्वारा ब्रजभाषा-काव्य का खूब प्रसार हुआ। इनका रचना काल स. १६०० से १६४० तक माना जाता है। इनका प्रमुख ग्रंथ ‘हित चौरासी’ है, जिसमें ८४ पद हैं। इसके अतिरिक्त इन्होंने सिद्धान्त सम्बन्धी अनेक फुटकल बानी भी लिखी।

स्वामी हरिदास—स्वामी हरिदास बृन्दावन में निवाकं मतान्तर्गत टट्टी सम्प्रदाय के संस्थापक थे। अकबर के काल में इनको संगीत-कला-कोविद माना जाता था। आपने अनेक पदों की रचना की जिनके चार सग्रह हैं। इनका रचना-काल स. १६०० से १६१७ तक माना जाता है। इनके शिष्यों में संगीतज्ञ तानसेन तथा बंजू का नाम प्रसिद्ध है।

प्रबुधदास—आपने बृन्दावन में रहकर लगभग ४० ग्रंथों की रचना की, जिनमें पद, दोहे, चौपाई, कवित्त, सबैया और छन्दों के द्वारा प्रेम-सत्त्व का वर्णन मिलता है।

कुलपति मिश्र—रीतिकालीन कवियों में कुलपति मिश्र का प्रमुख स्थान है। ये आगरा निवासी मथुरिया चौबे थे। कविबर बिहारी आपके मामा थे। इनका रचनाकाल स. १७२४ से १७४३ के मध्य माना जाता है। आपने रस रहस्य, मुक्ति तरंगिणी, नखशिख, सधाम सार आदि ग्रंथों की रचना की।

देव—महाकवि देव इटावा के रहने वाले सनाढ्य ब्राह्मण थे। इनका जन्म स. १७३० में माना जाता है। इन्होंने ५२ पुस्तकों की रचना की जिनमें भाव विलास, अष्टयाम, भवानी विलास, सुजान विनोद, प्रेम तरंग, राग रत्नाकर, कुसल विलास, देव चरित्र, प्रेम चन्द्रिका, जाति विलास, रस विलास, काव्य रसायन या शब्द रसायन, सुख सागर तरंग, वृक्ष विलास, पावस विलास, ब्रह्मदर्शन पचीसी, रसानन्द सहरी, प्रेम दीपिका, सुनिल विनोद, राक्षिका विलास, नीति शतक और नखशिख प्रेम दर्शन प्रसिद्ध हैं।

सूरति मिश्र—आगरा निवासी कान्यकुब्ज ब्राह्मण थे। इनका रचनाकाल विक्रम की अठारहवीं शताब्दी का अन्तिम चरण माना जाता है। आपने अलंकार माला और बिहारी सतसई की ‘अमर चन्द्रिका’ टीका लिखी। ‘कवि प्रिया’ और ‘रसिक प्रिया’ पर भी टीकाएँ लिखीं, जो ब्रजभाषा गद्य में हैं। इनके अतिरिक्त आपने ‘वैताल पञ्चविंशति’ का ब्रजभाषा गद्य में अनुवाद किया है, साथ ही अलंकार माला, रस रत्न माला, सरस रस

ग्राहक चन्द्रिका, नखशिख, काव्य-सिद्धान्त, रस रत्नाकर आदि ग्रंथों की रचना की।

अली मुहम्मद खाँ 'प्रीतम'—आप आगरा के रहने वाले थे। आपने सन् १७८७ में 'खटमल बाइसी' नाम की हास्यरस की पुस्तक लिखी। इसके अतिरिक्त इनकी कोई रचना उपलब्ध नहीं है।

सोमनाथ—आप भरतपुर के महाराजा बदनसिंह के पुत्र प्रतापसिंह के यहाँ रहते थे। आप माधुर ब्राह्मण थे। आपका रचना काल सन् १७६० से १८१० माना जाता है। इन्होंने 'रस पीयूष निधि' नामक एक विस्तृत ग्रंथ बनाया, जिसमें पिंगल, काव्य-लक्षण, प्रयोजन, भेद, शब्द-शक्ति, ध्वनि, भाव, रस, रीति, गुण, दोष आदि सभी विषयों का निरूपण है। इसके अतिरिक्त इनके तीन प्रमुख ग्रंथ 'कृष्ण लीलावती' पद्याभ्यायी, सुजान विलास (सिंहासन बत्तीसी पद्य में) तथा माधव विनोद नाटक है। ये 'ससिनाथ' उपनाम से लिखते थे।

कुमार मणिभट्ट—ये गोकुल के रहने वाले थे। सन् १८०३ में आपने 'रसिक रसाल' नामक रीति ग्रंथ की रचना की। यह ग्रंथ काफी प्रसिद्ध हुआ।

ग्वाल कवि—मथुरा निवासी ग्वाल कवि ने अपना पहला ग्रंथ 'यमुना लहरी' और अन्तिम ग्रंथ 'भक्त भावन' लिखा। आप ब्रजभाषा के रससिद्ध कवि थे। इनके अतिरिक्त आपने चार रीतिग्रंथ रसिकानन्द (अलंकार), रस रंग, कृष्णजू की नखशिख, दूषण दर्पण तथा गोपी पञ्चीसी हैं। इनके कुछ ग्रंथ और प्राप्त हुए हैं हमीर हठ, राधा माधव मिलन तथा राधा अष्टक। 'कवि विनोद' में इनकी अनेक फुटकर रचनाओं का संग्रह है। इनका जन्म सन् १७८१ तथा स्वर्गवास सन् १८७१ में हुआ।

ब्रज क्षेत्र के अन्य रीति कालीन कवियों में मर्लसिंह चौहान (इटावा), क्षत्रसिंह कायस्थ (बठेश्वर), मूदन (मथुरा), ब्रजवासीदास (वृन्दावन) आदि का नाम भी प्रमुख रूप से आता है।

आधुनिक काल में ब्रजक्षेत्र के हिन्दी सेवियों में निम्नलिखित लेखकों का नाम विशेष रूप से लिया जाता है—

लत्तू लाल—आपका जन्म सन् १८२० में आगरा के एक गुजराती ब्राह्मण परिवार में हुआ। आपने खड़ी बोली गद्य में 'प्रेम मागर' लिखा। उर्दू, खड़ी बोली हिन्दी तथा ब्रजभाषा तीनों में आपको लिखी हुई पुस्तकें उपलब्ध हैं। मित्रासन बत्तीसी, बैताल पञ्चीसी, शकुन्तला नाटक तथा माघोत्तल आदि पुस्तकें आपने उर्दू में लिखी। इनके अतिरिक्त सन् १८६६ में 'राजनीति' नाम से हितोपदेश की कहानियाँ जो पहले खड़ी बोली गद्य में लिखी जा चुकी थी ब्रजभाषा गद्य में लिखी। 'माधव विलास' और 'सभा विलास' नामक ब्रजभाषा पद्य के संग्रह भी इन्होंने प्रकाशित किये थे। आपकी 'बिहारी सतसई' की टीका भी प्रसिद्ध है। इन्होंने एक प्रेस भी स्थापित किया, जिसमें अपनी पुस्तक के अलावा अन्य लेखकों की पुस्तकें भी छापा करते थे। आपका स्वर्गवास सन् १८८२ में हुआ था।

बाबू तोताराम—आपका जन्म अलीगढ़ में सन् १९०४ में हुआ था। स्कूल की हैडमास्टरी से त्यागपत्र देकर सन् १९०३ में अलीगढ़ में ही प्रेम खोलकर 'भारत बन्धु' पत्र का प्रकाशन प्रारम्भ किया। आपने 'भाषा मर्वादिनी' नाम की एक साहित्यिक सम्यिका की भी स्थापना की। 'कार्तिकेतु' नाटक अंग्रेजी पुस्तक का 'केटोकृतांत

नाटक' नाम से हिन्दी में किये हुए अनुवाद काफी प्रसिद्ध हुए। 'स्त्री सुबोधिनी' आपकी प्रसिद्ध पुस्तक है। जीवन-पर्यन्त हिन्दी के प्रचार-प्रसार में सगे रहे।

काशीबाबू खत्री—स १९०६ में आगरा के माईबाग मुहल्ले में आपका जन्म हुआ। इन्होंने मौलिक रचनाओं के साथ-साथ अनेक अंग्रेजी पुस्तकों के हिन्दी में अनुवाद किये। आपकी मृत्यु इलाहाबाद में स १९४८ में हुई।

राधाचरण गोस्वामी—आपका जन्म स १९१५ में बृन्दावन (मथुरा) में हुआ तथा स्वर्गवास स १९८२ में हुआ था। आप संस्कृत के विद्वान् थे परन्तु हिन्दी के प्रचार-प्रसार के उद्देश्य से बृन्दावन से 'भास्करेन्दु' के पत्र का प्रकाशन किया। आपके फुटकर लेखों के अलावा कई अच्छे मौलिक नाटक जैसे, सुदामा, सती चन्द्रावती तथा अमरसिंह राठौर प्रमुख हैं। आपने बंगला के प्रसिद्ध उपन्यास विरजा, जावित्री तथा मृष्मयी का हिन्दी में अनुवाद भी किया।

वं बंशीधर—आपने भारतवर्षीय इतिहास, जीविका परिपाटी (अर्थशास्त्र) एवं जगत वृत्तात पुस्तकें लिखी। 'पुष्प वाटिका' नाम से 'मुलिस्ता' के एक अंश का हिन्दी में अनुवाद किया। हिन्दी-उर्दू के विद्वान् होने के कारण आपने हिन्दी-उर्दू का मिला-जुला एक पत्र भी निकाला था। आप आगरा के नार्मल स्कूल में अध्यापन का कार्य करते थे।

राजा लक्ष्मणसिंह—आपका जन्म आगरा के बजीरपुरा मुहल्ले में ठाकुर रूपरामसिंह के यहां ९ अक्टूबर १८२६ को हुआ था। आगरा कालेज से शिक्षा प्राप्त करने के पश्चात् १ जुलाई सन् १८४७ को वह पश्चिमोत्तर प्रान्त के सचिवानय में अनुवादक के रूप में नियुक्त हुए। सन् १८५३ में वह सदर बोर्ड के प्रधान अनुवादक बना दिए गये। सन् १८५५ में आप इटावा के तहसीलदार नियुक्त हुए और सन् १८५६-५७ में डिप्टी कलक्टर के पद पर पदोन्नत होकर बादा चले गए। सन् १८७७ में इन्हें राजा की पदवी से सम्मानित किया गया। तत्पश्चात् बुलन्दशहर का कलक्टर बना दिया गया।

आधुनिक हिन्दी साहित्य के उन्मायकों में राजा लक्ष्मणसिंह का विशिष्ट स्थान है। इन्होंने अंग्रेजी, संस्कृत तथा फारसी के अनेक ग्रंथों का हिन्दी में अनुवाद किया। आपने 'ताजीरात हिन्द' का 'दण्ड-संग्रह' नाम से अनुवाद किया। सन् १८६१ में आपने कालिदास के 'अभिज्ञान शाकुन्तलम्' का हिन्दी गद्य में अनुवाद किया। १८८५ ई में राजा साहब ने इसी नाटक का गद्य की टीका सहित ब्रजभाषा में पद्यानुवाद भी किया। आपने कालिदास के 'रघुवंश' का भी हिन्दी गद्य में तथा 'मेघदूत' का पद्य में अनुवाद किया। १७ जुलाई १८९६ को आपका स्वर्गवास हुआ।

नवनीत चौबे—चौबे जी का जन्म स १९१५ में तथा स्वर्गवास स १९८९ में मथुरा में हुआ था। आप रससिद्ध कवि थे। आपके द्वारा रचित पद, कवित्त, सबैयों का संग्रह प्रेम माधुरी, प्रेम फुलवारी, प्रेम मालिका तथा प्रेम प्रलाप आदि पुस्तकों में हैं। चौबेजी का प्राचीन परिपाटी के आधुनिक कवियों में प्रमुख स्थान है।

प बीधर पाठक—पाठक जी का जन्म आगरा जिले की फीरोजाबाद तहसील के जौधरी गांव में स १९३३ में

हुआ था। पंडितजी ने खड़ी बोली की कविताओं की अपेक्षा ब्रजभाषा में अनेक सुन्दर, सरस कविताएँ लिखीं। 'ऋतु संहार' का ब्रज भाषा में काव्यानुवाद इसका प्रत्यक्ष प्रमाण है। पाठकजी की खड़ी बोली की पहली पुस्तक 'एकातवासी योगी' लावनी या ख्यास के ढंग पर लिखी गई है। 'आंत पथिक' (गोल्ड स्मिथ के 'ट्रेवेलर' का अनुवाद) की रचना आपने रोला छंद में की। इनके अतिरिक्त आपने ब्रजभाषा तथा खड़ी बोली दोनों ही में अनेक कवित्त, सर्वेया और छन्दो की रचना की। आपकी मृत्यु स १९८५ में हुई।

राजकीय जनगणना के अनुसार उत्तर प्रदेश के मण्डसो में जैनो की सख्या की दृष्टि से मेरठ के बाद आगरा का स्थान है। इसी प्रकार उत्तर प्रदेश के समस्त जिलो में आगरा जिले का दूसरा नम्बर है। किन्तु आगरा नगर में जैनो की जितनी सख्या है, उतनी प्रदेश के अन्य किसी एक स्थान, नगर अथवा कस्बे में नहीं है। मध्यकाल में तो आगरा की शैली अर्थात् जैन विद्वानो की चर्चा गोष्ठी दूर-दूर तक विख्यात थी।

ब्रज क्षेत्र के जिन जैन कवियो, लेखको ने इस क्षेत्र में जन्म लेकर या यहां रह कर हिन्दी साहित्य की सेवा की है उनमें प्रमुख हैं—

बनारसीदास जैन—कवि बनारसीदास जैन का जन्म आगरा में स० १६४३ में माघ सुदी एकादशी को हुआ था। आप शाहजहा के समकालीन थे। लगभग ३०० वर्ष पूर्व इन्होंने हिन्दी निबन्ध साहित्य का शुभारम्भ किया। आपने नाटक समयसार, नाममाला, बनारसी बिलास, मोह विवेक युद्ध, माझा आदि ग्रंथो की रचना की। 'अर्ध कथानक' नाम से अपनी जीवनी भी लिखी। १५ वर्ष की आयु में इन्होंने 'नवरस' नामक ग्रंथ की रचना की। इसमें एक हजार दोहे, चौपाई थे।

बहा गुलास—आपका जन्म चन्दवार (फीरोजाबाद, आगरा) के पास टापू गांव में स १६४० के आस-पास हुआ था। उस समय जहागीर का शासन था। आपके त्रेपन क्रिया, समोसरण, मथुराबाद पचीसी, नित्य नियम पूजा, हिन्दी अष्टक आदि ८ ग्रंथ प्रकाश में आ चुके हैं।

पण्डे जिनदास—आगरा निवासी पण्डे जिनदास ने स १६४२ से १६७६ के काल में रचनाएं की। आपकी कृतियो में चेतन गीत, जड्डी, मालीराम, जोगी रास, मुनीश्वरो की जयमाल, धर्म रामगीत, राजुल सञ्ज्ञाम, सरस्वती जयमाल, आदित्यका कथा, दोहा बावनी, प्रबोध बावनी तथा प्रबोध भावना प्रसिद्ध हैं।

त्रिभुवन चन्द्र—आप आगरा निवासी थे। आपकी कृतियो में 'अनित्य पचाशत' और 'वह्दव्य वर्णन' दो अनदित तथा प्रस्ताविक दोहे और पुटकर कवित्त मौलिक रचनाएं हैं।

परिमल्ल—आप ग्वालियर से आगरा आकर रहने लगे थे। 'श्रीमाल चरित्र' आपकी एक मात्र कृति ही उपलब्ध है। इस चरित ग्रंथ में २३०० चौपाई, छन्द है। इसका प्रारम्भ आपने स १६५१ में किया था।

हीरानन्द मुकीम—आगरा में आप हीरे-जवाहरात का काम करते थे। इनके द्वारा रचित 'अध्यात्म बावनी' एक मरम, सुन्दर आध्यात्मिक कृति है।

नन्दलाल आगरा निवासी कविवर नन्दलाल की केवल तीन रचनाएं यशोधरा चरित, सुदर्शन चरित तथा

गुरु विमोद उपलब्ध हैं। वे सभी रचनाएँ बीपार्थ ग्रन्थ में लिखी गई हैं। आपका रचना काल स १९६३ और स १९७० के मध्य का है।

शैषा भगवती दास—आप आगरा के रहने वाले थे। आपने 'ब्रह्म विलास' ग्रंथ की रचना की, जिसमें ६७ रचनाओं का संग्रह है।

पाण्डे हेमराज—पाण्डेजी का जन्म तो सांगानेर में हुआ था। परन्तु आपने 'कामा' (भरतपुर) में रहकर हिन्दी की सेवा की। अनेक भाषाओं के विद्वान् पाण्डेजी ने 'मक्तमर स्त्रोत' का पद्यानुवाद किया। प्रवचन सार, परमाल प्रकाश, गोम्मट सार, कर्मकाण्ड, पञ्चास्तिकाय तथा नव चक्र आदि इनकी मौलिक रचनाएँ हैं। अठारहवीं शताब्दी के गद्य लेखकों में आपका प्रमुख स्थान था।

जगताराम—मूल रूप से आप पानीपत के निवासी थे, परन्तु आगरा में आकर रहने लगे थे। औरंगजेब के दरबार में आपको उच्च पद प्राप्त था। दानवीर, कवियों के आश्रयदाता जगताराम ने आगम विलास, सम्बकत्व कौमुदी, पद्म नदी पत्र विभक्तिका, छन्द रत्नावली, पद संग्रह तथा लघु भगल आदि ग्रंथों की रचना की।

इनके अतिरिक्त जगजीवन, प हीरानन्द, भट्टारक अचलकीर्ति, ध्यानत राय, बुलाकी दास, बिहारीदास, भूधरदास, भवानीदास, प दौलतराम (हाथरस), मनराम (मन्नाशाह), खडगसेन, तथा सलिवान आदि अनेक जैन विद्वान, कवि, लेखकों ने अपनी साहित्य-साधना से ब्रज क्षेत्र में हिन्दी को समृद्ध बनाने में महत्वपूर्ण योगदान दिया है।

सन् १८०० ई से अब तक अनेक हिन्दी-सेवी दिवंगत हो चुके हैं। पद्यश्री आचार्य क्षेमचन्द्र 'सुमन' ने अपने ग्रंथ 'दिवंगत हिन्दी-सेवी' ग्रंथ में जिन ज्ञात-अज्ञात हिन्दी सेवियों का सचित्र परिचय एवं उनके कृतित्व का उल्लेख किया है, उनमें से ब्रज क्षेत्र के अनेक ऐसे हिन्दी सेवी प्रकाश में आ गए हैं, जिन्हें हिन्दी साहित्य का इतिहास लिखने वालों ने या तो भुला दिया है या उनको तथा उनके कृतित्व को महत्वपूर्ण नहीं समझा है। उनमें से कुछ निम्नलिखित हिन्दी सेवी ऐसे हैं जिन्होंने कवि, लेखक, पत्रकार तथा पुस्तकों के प्रकाशक के रूप में हिन्दी की सेवा की है।

मदन मोहन सिधारी—आपका जन्म आगरा नगर के बल्काबस्ती मुहल्ले में सन् १८३८ में हुआ था। आगरा के नार्मल स्कूल में आप अध्यापन कार्य करते थे। आपकी हितोपदेश मजरी, खगोल सार तथा राजनीति नामक पुस्तकें प्रसिद्ध हैं। आप कवि रत्न सत्यनारायण के गुरु थे। आपका निधन सन् १९२० में हुआ।

शेखरचदास त्रिवेदी—असीषड़ जनपद के शाहपुर ग्राम में श्री त्रिवेदी का जन्म ३ नवम्बर सन् १८४८ को हुआ था। आपने अथर्ववेद संहिता तथा गोपथ ब्राह्मण का हिन्दी भाष्य करके ख्याति प्राप्त की। आपने यजुर्वेदान्तर्गत 'छाध्याय' का संस्कृत तथा हिन्दी में भी अनुवाद किया था। आपका निधन १३ फरवरी १९३६ को हुआ था।

मुंसी चिन्मयलाल शैष—आपका जन्म एटा जिले के कासगंज नामक कस्बे में सन् १८५४ में हुआ था। आपके द्वारा लिखित लगभग ६० पुस्तकें उपलब्ध हैं। नारायणी शिक्षा, पुराण तत्त्व प्रकाश, महाभारत के नायकों के

जीवन चरित आदि उल्लेखनीय हैं। आपका स्वर्गवास सन् १९३३ में हुआ था।

किशोरी लाल गोस्वामी—आपका जन्म जनवरी सन् १८६६ में हुआ था। बुन्दावन (मथुरा) वासी श्री गोस्वामीजी पत्रकार थे। साथ-ही-साथ उन्होंने विभिन्न विषयों से सम्बन्धित लगभग १५० पुस्तकें लिखीं। आपके मौलिक उपन्यासों में चपला, तारा, लीलावती, रजिया बेगम, मल्लिका देवी, राजकुमारी, कुसुमकुमारी, तरुण, तपस्विनी, हृदय हारिणी, लवंगता, याकूति तल्ली, बटी मूढ़ की दो-दो बातें, कनक कुसुम, सुख शर्बरी, प्रेममयी, गुल बहार, इन्दुमती, लावण्यमयी, चन्द्रावली, चन्द्रिका, पुनर्जन्म आदि विशेष उल्लेखनीय हैं। आपको सन् १९३१ में झांसी में आयोजित अ भा हिन्दी साहित्य सम्मेलन का अध्यक्ष चुना गया था। आपने लगभग ६०० निबन्ध भी विभिन्न विषयों पर लिखे। सन् १९३२ में आपका स्वर्गवास हुआ।

ज्योति स्वरूप शर्मा—आपका जन्म अलीगढ़ में सन् १८७५ में हुआ था। आपकी प्रकाशित कृतियों में मनो-कामना सिद्धि, अनौषधि चिकित्सा तथा मृत्यु परीक्षा प्रमुख हैं। अलीगढ़ में ही रहकर आपने सारस्वत, पाली-बाल, ब्रह्मोदय तथा महेश्वर नाम की पत्रिकाओं का सम्पादन भी किया। आपका स्वर्गवास सन् १९६१ में हुआ था।

गंगा प्रसाद उपाध्याय—एटा जिले की कासगञ्ज तहसील के नदरई ग्राम में अपना जन्म सन् १८८१ में हुआ था। आपकी प्रमुखतम कृतियां हैं हिन्दी सेक्सपियर (छ भाग), विधवा विवाह मीमांसा, अग्नेज जाति का इतिहास भगवत कथा, शाकर भाष्यालोचन, मुक्ति से पुनरावृत्ति, उपदेश शतक, दूध का दूध पानी का पानी, आदि हैं। आपने उर्दू और अंग्रेजी में भी अनेक पुस्तकें लिखी हैं। आपका निधन २६ अगस्त १९६८ को हुआ था।

गोकुल चन्द्र दीक्षित—३० दिसम्बर १८८७ को इटावा जनपद के लखना नामक स्थान पर आपका जन्म हुआ था। अध्ययन के बाद भरतपुर राज्य के 'सार्वजनिक निर्माण विभाग' में आपको नौकरी मिल गई। वहीं रह कर आप साहित्य-सेवा स्वाध्याय में जुट गए। इसी अवधि में आपने ग्यासत की ओर से प्रकाशित होने वाले 'भरतपुर गजट' का सम्पादन भी किया। आपके मौलिक एवं अनूदित ग्रंथों में ब्रजेन्द्र बश भास्कर, बयाना का इतिहास, शृंगार विलासिनी (टीका), वैशेषिक दर्शन (टीका), मीमांसा दर्शन (टीका), भरत संजीवनी, भगवती शिक्षा समुच्चय, विदुर नीति तथा विदुर नीति की टीका आदि प्रसिद्ध हैं। केवल दसवी कक्षा तक शिक्षा प्राप्त दीक्षित जी विलक्षण प्रतिभा के धनी थे। आपके व्यक्तिगत पुस्तकालय में लगभग १० हजार पुस्तकें थी। आपका निधन अक्टूबर सन् १९४४ में हुआ था।

गोकुलचन्द्र शर्मा—अलीगढ़ जनपद के 'हरी का नगला' नामक छोटे से गांव में सन् १८८८ में आपका जन्म हुआ था। अध्यापन कार्य करते हुए ही आपने आगरा विश्वविद्यालय से व्यक्तिगत परीक्षार्थी के रूप में एम ए पास किया। शर्माजी ने जिन काव्य-कृतियों की रचना की उनमें प्रणवीर प्रताप (खण्ड काव्य), गान्धी गौरव, तपस्वी तिलक, मानसी, अशोक वन, आदि प्रसिद्ध हैं।

बाबू गुलाबराय—आपका जन्म सन् १८८७ में इटावा नगर में हुआ था। दर्शनशास्त्र में एम ए करने के

पश्चात् आप छतरपुर (बुंदेलखण्ड) के महाराजा के निजी सचिव हो गए। सन् १९१३ से १९३२ तक वहां रहने के बाद आप आगरा आ गए और साहित्य-साधना में जुट गए। सर्वप्रथम आपकी शान्ति धर्म, फिर निराशा कव्यो, जैश्री धर्म, कर्त्तव्य शास्त्र, तर्क शास्त्र, मन की बातें तथा पाश्चात्य दर्शनों का इतिहास रचनाएं प्रकाश में आयीं। मन की बातें तथा पाश्चात्य दर्शनों का इतिहास रचनाएं प्रकाश में आयीं। इसके पश्चात् काव्य के रूप, सिद्धान्त और अध्ययन, हिन्दी नाट्य विमर्श, अध्ययन और आस्वाद, हिन्दी साहित्य का सुबोध इतिहास प्रकाशित हुई। आगरा से प्रकाशित 'साहित्य-संदेश' साहित्यिक पत्रिका का भी आपने वर्षों सम्पादन किया। आपकी हिन्दी के प्रति की गयी सेवाओं के लिए आगरा विश्वविद्यालय ने आपको डी लिट् की उपाधि से विभूषित किया। १३ अप्रैल सन् १९६३ को आपका स्वर्गवास हो गया।

हरिश्चकर शर्मा—आपके पिता प. नाथूराम शर्मा 'शंकर' हिन्दी के सुप्रसिद्ध कवि थे। उन्हीं के यहां १९ अगस्त १८८१ में हरदुआगंज (अलीगढ़) में आपका जन्म हुआ था। विधिवत् किसी स्कूल में शिक्षा न होते हुए भी आपने हिन्दी, उर्दू, अंग्रेजी, संस्कृत, फारसी, बंगला, गुजराती और भराठी आदि भाषाओं का अच्छा ज्ञान प्राप्त कर लिया था। प्रारम्भ में शर्माजी ने पत्रकारिता के क्षेत्र में भारतोदय, आर्य मित्र, आर्य संदेश, प्रभाकर, निराला, साधना, कर्मयोग, सैनिक, ज्ञान गंगा तथा दैनिक दिग्बिजब आदि के सम्पादक व सह सम्पादक के रूप में अच्छी क्वालिटी प्राप्त की। कवि-संस्कार तो आपमें जन्मजात थे ही। आपने घास-पात, शिव सकल्प, महर्षि महिमा, कृष्ण संदेश, राम राज्य, वीरांगना वैभव, आदि काव्य-कृतियों का सृजन किया। साथ ही चहचहाता बिडिया घर, पिंजरा पोल जैसी हास्य-व्यंग्यमयी गद्य-रचना भी प्रस्तुत की। इनके अतिरिक्त उर्दू साहित्य परिचय, हिन्दी साहित्य परिचय, अंग्रेजी साहित्य परिचय, अभिनव हिन्दी कोष तथा हिन्दुस्तानी कोष जैसी साहित्यिक पुस्तकों की रचना की थी। आपकी साहित्यिक सेवाओं के लिए डी लिट् तथा पद्मश्री उपाधियों से आपको सम्मानित किया गया था। आपका निधन ९ मार्च, १९६८ को हुआ था।

प. श्रीकृष्णदत्त पालीवाल—प्रसिद्ध राजनीतिज्ञ एवं पत्रकार प. श्रीकृष्णदत्त पालीवाल का जन्म आगरा जनपद के तनौरा नामक ग्राम में सन् १८९५ में हुआ था। कांग्रेस के प्रारम्भिक सदस्य से उ. प्र. सरकार के मन्त्री पद पर पहुँचने के बाद भी आप साहित्य-सेवा में अन्तिम समय तक सलग्न रहे। आपने जहाँ सन् १९१३-१४ में 'पालीवाल ब्रह्मोदय' नामक पत्र का सम्पादन किया। वहाँ सन् १९१८ से १९२० तक प्रताप प्रेस वानपुर से प्रकाशित पत्रिका 'प्रभा' का भी देवदत्त शर्मा के नाम से सम्पादन किया था। इस नाम परिवर्तन का कारण मैनपुरी षडयन्त्र केस में भूमिगत रहकर कार्य कर रहे थे। उन्हीं दिनों सन् १९२१ से १९२३ तक दैनिक तथा साप्ताहिक 'प्रताप' के भी सम्पादक रहे। सन् १९२५ में देश की जनता में राष्ट्रीय चेतना भरने के उद्देश्य से आपने आगरा से 'सैनिक' नामक राष्ट्रीय विचारधारा का पत्र निकाला और सन् १९३७ तक इसे नियमित रूप से प्रकाशित किया। इसी बीच सन् १९३५ में आपने सैनिक को दैनिक 'सैनिक' के रूप में प्रकाशित करना प्रारम्भ कर दिया।

आपने अ. भा. ब्रज साहित्य मंडल के अध्यक्ष के रूप में भी हिन्दी की सेवा की। आपके द्वारा लिखित साम्यवाद, सेवा मार्ग, अमर पुरी, सेवा धर्म और सेवा मार्ग, गीतामृत, हमारा स्वाधीनता संग्राम, किसान राज्य पंचवर्षीय योजना तथा गान्धीवाद और मार्क्सवाद आदि रचनाएँ उल्लेखनीय हैं। आपका स्वर्गवास सन् १९६८ में आगरा में ही हुआ था।

आशा कन्नोमल—आपका जन्म सन् १८७३ मे आगरा मे हुआ था। दार्शनिक एवं धार्मिक विषयों में रुचि होने के कारण आपने इन्हीं विषयों पर अनेक ग्रंथ लिखे। हिन्दी के साथ-साथ आपका अंग्रेजी पर भी समान अधिकार था। आपने हिन्दी के साथ अंग्रेजी में भी रचनाएँ की। हिन्दी में प्रकाशित आपकी कृतियों में हर्बर्ट स्पेंसर की अज्ञेय भीमासा, हर्बर्ट स्पेंसर की ज्ञेय भीमासा, गीता दर्शन, हिन्दी प्रचार के उपयोगी साधन, संसार को भारत का संदेश, बृहस्पत्य अर्थशास्त्र, महिला सुधार, भारतवर्ष के धुरन्धर कवि के अतिरिक्त अनेक रचनाएँ प्रसिद्ध हैं।

अगीरथ प्रसाद दीक्षित—आपका जन्म आगरा जनपद के बटेश्वर नामक तीर्थस्थल के निकट मई ग्राम मे सन् १८८४ मे हुआ था। माधुरी, सुधा, सरस्वती, गंगा, भारत, कान्यकुब्ज, नागरी प्रचारिणी पत्रिका आदि देश की प्रसिद्ध पत्र-पत्रिकाओं मे प्रकाशित आपके शोधपूर्ण लेखों के कारण हिन्दी के उच्चतम लेखकों मे आपकी गिनती होती थी। आपकी प्रकाशित पुस्तकों मे शिवा भावनी, साहित्य सरोज, हिन्दी व्याकरण शिक्षा, साहित्य सुधारक, गद्य-प्रवेशिका, हिन्दू जाति की पावन शक्ति, कबीर काव्य-संग्रह और दीक्षित-कोष उल्लेखनीय हैं। ८ जनवरी १९७६ को आपका स्वर्गवास हुआ था।

आचार्य प्रेमशारथ 'प्रबल'—आगरा जनपद के पेतीखेडा नामक ग्राम मे आपका जन्म १५ अगस्त १८९१ को हुआ था। आपके द्वारा किया गया 'कुरान शरीफ' का प्रथम हिन्दी अनुवाद काफी लोकप्रिय हुआ। आपने चाणक्य नीति, विदुर नीति तथा शुक्र नीति के हिन्दी मे अनुवाद किए। पत्रकार के रूप मे आप 'आर्यमित्र' के सहकारी सम्पादक रहे। आपका दिल्ली मे २५ अगस्त १९८० को निधन हुआ।

बबरीनाथ भट्ट—आगरा नगर के गोकुलपुरा मोहल्ले मे सन् १८९१ मे आपका जन्म हुआ था। आप उच्च-कोटि के व्यंग्यकार व सफल लेखक थे। आपने हिन्दी मे चन्द्रगुप्त (नाटक), चुंगी की उम्मीदवारी, दुर्गावती, तुलसीदास, कुरुवन दहन, बेणी सहार की आलोचना, वेन चरित, लबड घोघो, मिस अमरीका तथा विवाह-विज्ञापन आदि पुस्तकें लिखकर ख्याति प्राप्त की। पत्रकारिता के क्षेत्र मे भी अच्छी ख्याति पाई। आपका स्वर्गवास सन् १९३४ मे हुआ था।

महेन्दुलाल गर्ग—आपका जन्म मथुरा जनपद के ग्राम सलेमपुर मे ४ अगस्त सन् १८७० को हुआ था। आपकी लिखी हुई पुस्तकों मे पृथ्वी परिक्रमा, चीन दर्पण, ध्रुव देश, सुख मार्ग, शिशु पालन, पति-पत्नी सवाद, अनन्त ज्वाला तथा तरुणों की दिनचर्या काफी लोकप्रिय हुई। इनके अतिरिक्त देश की प्रमुख पत्र-पत्रिकाओं में आपके यात्रा-संस्मरण तथा अनेक लेख भी प्रकाशित हुए। सन् १९४२ मे आपका स्वर्गवास हुआ था।

उलफत सिंह चौहान 'निर्मल'—आपका जन्म २२ जून १८९९ को आगरा जनपद की ऐत्माधपुर तहसील के ग्राम हसनपुर मे जमींदार परिवार मे हुआ था। आगरा जनपद के सामाजिक एवं राजनीतिक जीवन मे आपका अत्यन्त महत्वपूर्ण स्थान था। मैनपुरी षडयन्त्र केस तथा अनेक राष्ट्रीय आन्दोलनों मे आपने सक्रिय रूप से भाग लिया तथा कारावास मे रहकर अनेक याचनाएँ सही। आप उच्च विद्यालय सभा के सदस्य, जिला परिषद आगरा के अध्यक्ष के साथ अनेक वर्षों तक जिला कांग्रेस कमेटी के अध्यक्ष एवं मंत्री रहे।

एक कमठ, कुशल एवं निर्भीक स्वतन्त्रता संग्राम सेनानी होने के साथ-साथ आप ब्रजभाषा और हिन्दी

के श्रेष्ठ कवि भी थे। आपने किसानों की पुकार, किसानों का विद्रोह, रणभेरी, चुनाव चालीसा, चीन-कमीन ने शोको दियो, आदि राष्ट्रीय रचनाओं के साथ निर्धन किसान बोहाबली, नीति सतसई, अध्यात्म सतसई, सत्य हरिश्चन्द्र, भुंगार जतक, ईशोपनिषद् (काव्यानुवाद) तथा निर्धन नीति-संग्रह आदि उत्कृष्ट रचनाएँ लिखीं। आपका स्वर्गवास १७ सितम्बर १९८० को हुआ था।

राजत चतुर्भुजवास चतुर्बेदी—आपका जन्म मैनपुरी में हुआ था। आप बी ए (आनर्स), साहित्यरत्न तथा साहित्याचार्य की उपाधियाँ प्राप्त कर लेखन कार्य में जुट गये। आपने गद्य में महाकवि सोमनाथ एक अध्ययन, भरतपुर और अतीत के चित्र नामक पुस्तकों के साथ-साथ बन्धन, मगसाचरण, आत्मोल्लास, हिय हिलोर, प्रभाकर प्रभा, दुर्गा चालीसा, सरोज जतक, काव्य कूज, सुमन सबैया, चतुर्भुज-सतसई तथा अक्रान्ता चीन काव्य-रचनाएँ भी लिखीं। आपने भरतपुर में रहकर भरतपुर संग्रहालय की स्थापना की। आपका निधन ३१ जुलाई सन् १९७६ को हुआ था।

जगमोहन सिंह सेंगर—आपका जन्म अलीगढ़ जनपद के राजनगर ग्राम में सन् १९०३ में हुआ था। अध्यापन कार्य में व्यस्त रहते हुए भी आप लेखन कार्य करते रहे। आपकी किसान सतसई, शिक्षक सतसई, दयानन्द-दर्शन, मुरली आदि काव्य कृतियाँ उपलब्ध हैं। आदर्श निबन्धावली, पिंगल पराग, गूढ़ार्थ चन्द्रिका, आदर्श अभिनय मंजरी तथा आंकी आपकी अन्य उत्कृष्ट कृतियाँ हैं। १ जून १९७५ को आपका निधन हुआ था।

बेबीप्रसाद 'बेबीटिब्ब'—गोकुल (मथुरा) में आपका जन्म सन् १८९५ में हुआ था। आपने ब्रजभाषा में लगभग ९ हजार कवित्त, सबैया, कुडलिया तथा अष्टक लिखे थे। आपकी गोपालाष्टक, मोडाष्टक तथा गोसाईं गोकुल-नाथ चरित आदि पुस्तकें भी प्रकाशित हो चुकी हैं। आपका स्वर्गवास ५ अगस्त सन् १९८० में हुआ था।

अध्यापक रावसरत्न—आगरा जनपद के अकोला नामक ग्राम में आपका जन्म सन् १८८३ में हुआ था। जीवन भर शिक्षण कार्य में व्यस्त रहते हुए भी आपने हिन्दी व्याकरण प्रवेशिका, हिन्दी व्याकरण बोध, लोकोक्ति संग्रह, रचना-प्रबोध तथा पिंगल प्रबोध, जीवन-ज्योति तथा अयोध्याकाण्ड (रामचरितमानस) व कवितावली की टीका आदि उत्कृष्ट रचनाएँ लिखीं। आपका निधन सन् १९४० में हुआ था।

हृषीकेश चतुर्बेदी—श्री चतुर्बेदी का जन्म आगरा के एक सम्पन्न परिवार में २२ दिसम्बर सन् १९०७ को आगरा में हुआ था। आप ब्रजभाषा, खड़ी बोली व संस्कृत के विद्वान् थे। आपने गम्भीर रचनाओं के साथ-साथ कुछ हास्य व्यंग्य पूर्ण कविताएँ भी लिखीं। आपके प्रकाशित ग्रन्थों में हृषीकेश गीतांजलि, विजया बाटिका, भंग का सोटा, छेड़-छाड़ आदि प्रसिद्ध हैं। बृद्ध नाविक, संयुक्त वर्ण विज्ञान, चित्र वैचित्र्य, श्रीकृष्ण नाम माला तथा ब्रजमाधुरी आदि रचनाएँ भी उल्लेखनीय हैं। आपका स्वर्गवास २३ सितम्बर सन् १९७० को आगरा में हुआ था।

रामेश रावब—बहुमुखी प्रतिभा के धनी डा. रामेश रावब का जन्म १७ जनवरी १९२३ को आगरा में हुआ था। आपने १४ वर्ष की आयु से लिखना प्रारम्भ किया। पहला उपन्यास 'चरोदे' लिखा। उनके बाद तो लिखने का

क्रम ऐसा चला कि केवल ३६ वर्ष की अल्पायु में लगभग १५० पुस्तकों की रचना कर डाली। आपने हिन्दी साहित्य की कोई विधा ऐसी नहीं छोड़ी जिसमें न लिखा हो। आपकी कहानियों की संख्या सैकड़ों में है। लगभग ५० उपन्यास लिखे जिनमें धरोदे, बीबर, मुर्दों का टीला, सीधासावा रास्ता, कब तक पुकारूँ, आखिरी आवाज के अतिरिक्त सांस्कृतिक एवं साहित्यिक महापुरुषों की जीवनी पर आधारित भारती के सपूत, लोई का ताना, रत्ना की बात, देवकी का बेटा, यशोधरा जीत गई, लखना की आँखें, धूनी और धुआँ, तथा मेरी भव बाधा हरो क्रमशः भारतेन्दु, कबीर, तुलसी, कृष्ण, बुद्ध, विद्यापति, गोरखनाथ और बिहारी के सम्बन्ध से आपने लिखे। आपके देवदासी, तूफानों के बीच, साम्राज्य का वैभव, जीवन के दाने, अघूरी सूरत, समुद्र के फेन, अगारे न बुझे, इसान पैदा हुआ, पांच गधे और मेरी प्रिय कहानियाँ कहानी संग्रह हैं। काव्य-लेखन में भी आप पीछे न रहे और अजेय खण्डहर, पिघलते पत्थर, राह के दीपक, रूप की छाया तथा मेघावी जैसी काव्य-कृतियाँ हिन्दी साहित्य को प्रदान कीं। आप एक कुशल चित्रकार भी थे।

आपके सैक्सपियर की पुस्तकों के अनुवाद, संस्कृत के ग्रंथों के अनुवाद प्रसिद्ध हैं। इतिहास, समीक्षा, समाज शास्त्र आदि विषयों पर भी अनेक ग्रंथ लिखे। आपको कई पुस्तकों पर पुरस्कार भी मिले। केवल ३६ वर्ष की अल्पायु में १२ सितम्बर १९६२ को आपका निधन हुआ।

इनके अतिरिक्त सर्वश्री अजान चतुर्बेदी (आगरा), चन्द्रभाल जौहरी (एटा), रामनारायण यादवेन्दु, रूपनारायण चतुर्बेदी 'निधिनेह' (आगरा) आदि ऐसे अनेक साहित्यकार हैं जिन्होंने ब्रज क्षेत्र को अपनी साहित्यिक सेवाओं से गौरवशाली बनाया है।

इस क्रम में ऊँदी (इटावा) के स्व. मिशुपाल सिंह 'शिशु' व नगला कटीला (एटा) के स्व. बलवीर सिंह 'रग' को भी भुलाया नहीं जा सकता। श्री 'शिशु' ने बीरजा, तीन आहुतियाँ, यमुना, परीक्षा खण्ड काव्य, हल्दी घाटी की एक रात, अपने पथ पर, छोड़ो हिन्दुस्तान, दो चित्र, पूर्णिमा, नदी किनारे काव्य-ग्रंथों के अतिरिक्त अनेक फुटकर रचनाएँ हिन्दी साहित्य को दीं। कवि सम्मेलनों में उनकी दहाड़ सुनकर श्रोताओं का खून खौल उठता था। आपका जन्म १ सितम्बर १९११ में तथा निधन १९६४ में हुआ था।

श्री बलवीर सिंह 'रग' अपने राष्ट्रीय गीत, भाव पूर्ण प्रेम गीत तथा गजलात्मक गीतों के लिए देश भर में प्रसिद्ध थे। १४ नवम्बर १९१९ को जन्मे श्री बलवीर सिंह 'रग' ने अपनी प्रवेश गीत, साक्षर सकारे, सगम, सिंहासन तथा गध रचती छंद काव्य कृतियों एवं कवि-सम्मेलनों के मंच द्वारा ब्रज क्षेत्र के हिन्दी-सेवियों में गौरव पूर्ण स्थान प्राप्त किया है। आपका निधन ८ जून १९८४ को एटा में हुआ।

आज भी ब्रज क्षेत्र के अनेक ऐसे हिन्दी-सेवी हैं जो ब्रज क्षेत्र में रहकर अथवा यहाँ जन्म लेकर अन्य स्थानों में रहकर अपनी साहित्य-साधना से ब्रज क्षेत्र को गौरवान्वित करने में लगे हुए हैं।

ब्रज क्षेत्र को महाकवि सूरदास, कविरत्न, सत्यनारायण, प. अमृतलाल चतुर्बेदी, डा. कुलदीप आदि अनेक कवियों, लेखकों, पत्रकारों तथा प्रकाशकों ने हिन्दी साहित्य के भंडार को भर कर हिन्दी की सेवा की है और आज भी ब्रज क्षेत्र के अनेक साहित्यकार अपनी वाणी व लेखनी द्वारा हिन्दी की सेवा कर रहे हैं।

ब्रज का सांस्कृतिक वैभव

गोपाल प्रसाद व्यास

□□

ब्रज के रासधारी लीला के प्रारम्भ में ब्रज-भावना और रास का वातावरण बनाने के लिए सरस कंठ से एक दोहा अवश्य गाया करते हैं—

ब्रज समुद्र, मयूरा कमल, बुन्दावन मकरद ।

ब्रज-जनिता सब पुष्प हैं, मधुकर गोकुलचन्द ॥

प्राचीन शब्द-कोशों में 'संस्कृति' शब्द प्रायः नहीं मिलता। संस्कृति के अर्थ को प्रकाशित करने वाले दो शब्द इनमें पाए जाते हैं—संस्कार और संस्कृत। इनमें संस्कृति के अर्थ को प्रकट करने वाले बनाव-श्रृंगार या किसी अनगढ़ खुरदरी वस्तु की पालिश अथवा संस्कार ही ऐसे हैं, जो अंग्रेजी के शब्द 'कल्चर' की सार्थकता को व्योक्त करते हैं। पश्चिमी देशों की 'कल्चर' ऐसी हो सकती है। भारतीय संस्कृति, विशेषकर ब्रज की संस्कृति के विषय में संस्कृति की विदेशी व्याख्या मान्य नहीं हो सकती। किसी देश की या क्षेत्र की संस्कृति वहाँ के आचार-व्यवहार, कला-संगीत, मूर्ति-स्थापत्य एवं नैतिक तथा आध्यात्मिक विश्वासों पर ही आधारित होती है। इसे नागरिक समीक्षकों द्वारा निरूपित या यों कहें कि आरोपित संस्कारों से नहीं जाना जा सकता। इसकी सच्ची पहचान वहाँ की लोकवार्ताओं, लोकगीतों और लोक विश्वासों से ही की जा सकती है। 'ब्रज समुद्र' वाला ऊपर लिखा गया दोहा हमारी समस्त ब्रज की सही संस्कृति का सटीक उदाहरण है।

ब्रज की संस्कृति समुद्र के समान है। अनेक विचारधाराओं वाली पुष्पतोया नदियाँ इसमें आकर अपने को विसर्जित करती हैं। उसके गर्भ में अनन्त रत्न-राशि छिपी हुई है। दोहाकार ने समुद्र में पाए जाने वाले खारेपन और भयानक जीव-जन्तुओं को छोड़कर इसमें मयूरा रूपी कमल के दर्शन किए हैं। इस कमल के मकरद से बुन्दावन मकरद महक रहा है। तात्पर्य है कि ब्रज की संस्कृति सरोज-स्वरूपा है, जिसकी सुवास दूर-दूर तक फैली हुई है। ब्रज की नारियाँ अर्थात् गोपियाँ इस रस-सागर के खिले हुए पुष्पों के समान हैं। ब्रज के नायक श्रीकृष्ण स्वयं मधुकर हैं, जो कली-कली, फूल-फूल और मयूरा-कमल पर मड़राते रहते हैं। सौन्दर्य-बोध का ऐसा पुष्पित, सुवासित, नैसर्गिक और सांस्कृतिक चित्रण ही ब्रज-संस्कृति का पूर्ण बिम्ब माना जा सकता है। इसमें लोक भी है, कला भी है, रस भी है और अध्यात्म भी। ब्रज-संस्कृति के भव्य सौध के यही चार आधार-स्तम्भ हैं। इसी के गर्भ-मन्दिर में लीला-मलित सलाम राधाकृष्ण की युगल छवि विराजमान है। इनके दर्शनों के लिए युवो-युगो से सारा देश उमड़ता रहा है और अब तो लाइली लाल की यह लीला अपनी विमल ब्रज भावना के साथ यूरोप और अमरीका के भौतिकवाद से पीड़ित जन-मानस को भी जगह-जगह पर आन्दोलित करने लगी है। बुन्दावन की भाँति इग्लैंड, न्यूयार्क और बार्जिंगटन में भी काष्ठ की खड़ाक पहने पीताम्बर और तुलसी की माला धारण किए तिलकधारी वीरांग, वैष्णवों के मुख से भी 'राधे-राधे, कृष्ण-कृष्ण' के स्वर सबकों पर मूँजते हुए सुने जा सकते हैं।

क्या है यह ब्रज की संस्कृति? ऐसी क्या विशेषता है इसमें? क्या भारत की मूल संस्कृति से यह कोई भिन्न वस्तु है? इसका लिखित साक्ष्य प्राप्त करने के लिए हमें विदेशी विद्वान् टेलर, फ्रेजर, गाम्मे से अधिक श्रीमद्भागवत के दशम स्कंध का बार-बार पाठ करना पड़ेगा। 'सूरसागर' में निरन्तर गीते लगाने पड़ेंगे।

नंददास, परमानंददास आदि अष्ट सखाओं के भीत गुनगुनाने होंगे। बल्लभाचार्य और चैतन्य महाप्रभु द्वारा निरूपित सिद्धान्त और सेवा-पद्धति जाननी होगी तथा इन सम्प्रदायों के मंदिरों की झांकियों के अहर्निश दर्शन करने होंगे। उपासना और सेवा की विधियों को समझना पड़ेगा। संस्कृति के मोटे-मोटे देशी-विदेशी ग्रन्थों से ब्रज की संस्कृति नहीं जानी जा सकती। उसे जानने के लिए ब्रज के लोक-मानस को समझना पड़ेगा। मथुरा-वृन्दावन के हिडोरे, नदगाव-बरसाने की होली, गोवर्धन की सप्तकोसी परिक्रमा में नाचते-गाते नर-नारियों के दर्शन करने होंगे। बिना ब्रज के फूल-डोलों, सांझियों, जिकिरियों, डोलो, आल्हा, चरकला, डडेशाही, पढ़न्त, कबड्डी, चील झपट्टा, आख मिचीनी, कुप्ती-दंगल, खयालबाजी रसियो, मल्हारो और धमारो के देखे-सुने ब्रज की संस्कृति का तत्व हाथ नहीं लग सकता। नाचता-गाता, खेलता-कूदता, अपनी निर्धनता में भी साम्राज्यों को तिरस्कृत करता निराकार ब्रह्म के पाखण्ड को, ज्ञानियों के अहंकार को चूर-चूर कर देने वाला ब्रज और उसकी सौन्दर्यबोधिनी दिव्य संस्कृति साहित्य से अधिक लोक में बिखरी हुई है। सुनने से अधिक वह देखने की वस्तु है। उसका आस्वाद्य नैनों के माध्यम से ही किया जा सकता है। सगुण साकार का उपासक ब्रज दर्शन की वस्तु है। उसका दर्शन (शास्त्र) भी रमणीय है। उसके नायक, नायिका अर्थात् आराध्य राधा-कृष्ण और उनकी गाथाओं का आधार भी रमणीयता ही है। जैसे साहित्य में 'रमणीयार्थ' प्रतिपादक वाक्य' को काव्य कहा गया है, वैसे ही भारत की रमणीय (राधा-रमणीय) संस्कृति को ब्रज-संस्कृति कहना चाहिए।

ब्रज की संस्कृति में दो वस्तुओं की प्रधानता है—भोग तथा राग। चाहे ब्रज का लोक-जीवन हो या ब्रज के देवता का कोई छोटे से लेकर बड़े-से-बड़ा मंदिर, वहां आपको भोग और राग की ही प्रधानता मिलेगी। ठाकुर जी की भगला (भगल-जागरण) में माखन-मिश्री का भोग आता है। ग्वाल और शृंगार के समय की भोग व्यवस्था में कही दूध-मलाई की लोटी है, तो कही ठौर-मठरी और मोदक की व्यवस्था। राज-भोग तो राज-भोग है ही। ठाकुर जी जब सोकर उठते हैं तो उठते ही उन्हें कुछ चाहिए। संध्या को जब वन-चारण करके लौटते हैं तो भूख का लग आना स्वाभाविक ही है। शयन से पहले तो जमकर भोग लगना ही चाहिए। रात को बाल-कृष्ण या प्रिया-प्रीतम की नींद फिर खुल जाय तो फिर कुछ खाने-पीने को चाहिए न, इसलिए शयन के समय में भी एक पिटारे में कुछ मिष्ठान्न और झारी में जल तथा पान के बीड़े रख दिए जाते हैं। भोग शब्द का अर्थ केवल भोजन तक सीमित नहीं है। उसमें वस्त्राभूषण भी हैं, इत्र-चंदन और पुष्पहार भी हैं। गर्मियों में खस की टट्टिया भी हैं। फूलों के बगले भी हैं। पावस में झूले और चटाए भी हैं। शीत में गादी-गददेले और मीठी-मीठी हलकी ली के साथ जलने वाली अगीठिया भी। ये सब भोग राग-रागिनियों के साथ आरोगे जाते हैं। कीर्तन के ये पद ब्रज-साहित्य की अनूठी निधि हैं। भारत के सगीत को भी ब्रज-संस्कृति ने अनुपम रागात्मकता प्रदान की है। ब्रज के मंदिरों में आज भी सुरभित वस्त्राभूषण, भोग-राग की विधियां, शृंगार और झांकियों के उपादान, इनमें प्रयुक्त होने वाले सार-फासे, पालने-हिडोले, फूल-बगले के उपयोग में आने वाले, छतरी-गुम्बज, मेहराबें और बारहदरिया तथा विविध रंगों से बनने वाली सांझियों के खाके और खिलौने ब्रज संस्कृति के जीवन्त नमूने हैं।

भगवान की संस्कृति वही होती है जो भक्तों की। पुजारी अपनी विधि से ही पूजा करता है। चित्र कलाकार की भावना का ही मूर्त रूप है। इसी प्रकार ब्रज के मंदिरों में पायी जाने वाली यह सांस्कृतिक विरासत कहीं बाहर से नहीं आयी बरन् ब्रजवासियों के अपने मन-मानस की ही अद्भुत भावनात्मक स्रष्टा है। एक विशेष बात यहां उल्लेखनीय है कि ब्रज की संस्कृति राजाओं की या महलों की संस्कृति नहीं है। वह राजाधिराज, 'एको देव सर्वभूतेषु गुढ' अर्थात् आनंद कंद 'कृष्णस्य भगवान् स्वयं' की सीलामय सौन्दर्यबोधिनी

संस्कृति है। भयवान् कृष्ण नृवंश राजाओं का दमन करने वाले तो थे, लेकिन सिंहासन सुसज्ज होने पर भी कभी राजा नहीं बने। कंस को मारकर मथुरा का राज उग्रसेन को ही दिया। द्वारकापुरी बसाकर बहा राजतंत्र नहीं, गणतंत्र की स्थापना की। युधिष्ठिर के राजसूय यज्ञ में और बाद में महाभारत में अपनी मंत्रणा और पुरुषार्थ से भारत के पूर्ववर्ती राजाओं को पाण्डवों से पराजित कराकर भी ब्राह्मणों के चरण धोने वाले और अर्जुन का रथ हांकने वाले ही रहे, स्वयं राजा नहीं बने। लोक में परम आसक्ति व्यक्त करने पर भी वह योगिराज ही कहलाए। ब्रज के सर्वस्व बनकर भी वह वापस ब्रज नहीं लौटे। मथुरा को त्यागकर उसकी ओर पलटकर नहीं देखा। पाण्डवों को अकस्मिन् राज्य दिलाकर भी वह उनकी राजधानी में नहीं लौटे। जब उनके यादव अपनी यादवी पर उतर आए, तो वह असल एक पेड़ की छांह में जा बैठे। अनासक्ति का ऐसा उदाहरण ब्रज संस्कृति में ही मिल सकता है, अन्यत्र नहीं। यह ब्रज संस्कृति की ही एक विशेषता है कि वह हमेशा राज, मद और पब से दूर रहती आयी है।

इस वृत्ति के कारण जहाँ वह अभाव में भी आत्मानदी रही है, वहाँ युग-युग से राजनीति द्वारा तिरस्कृत, अपमानित और दलित होते हुए भी उसने अपनी निजता नहीं खोयी। दिल्ली और आगरा की राजधानी के बीच में बसा हुआ ब्रज-प्रदेश जकों, ठूणों, ईरानियों, मुगलों और अंग्रेजों द्वारा ही नहीं, स्वशासन के पिछले सैंतीस वर्षों में भी दलन और उपेक्षा का ही शिकार रहा है। ब्रज आज भी अभाव-ग्रस्त है। अशिक्षा के अधिकार में डूबा हुआ है। उसकी भाषा, उसका साहित्य, उसकी संस्कृति दिन-पर-दिन नष्ट होती जा रही है। वृन्दावन के मंदिर और सुरम्य घाट, मथुरा की सलित कलाएं और मल्ल-विद्या, ब्रज के वन-उपवन, ताल-सरोवर, महल-मंदिर, सब पूर्णतः उपेक्षित हैं। जब यमुना मथुरा के घाटों से हट जाती है तो मधुपुरी भी नीरस हो जाती है। कला और संस्कृति की बात कौन करे। अभी तक तो यहाँ बिजली और पानी की व्यवस्था भी ठीक नहीं हुई है। रोजगार का रोना तो सभी जगह का है, लेकिन ब्रज का हाल तो यह है कि बिना छप्पे पानी के अधिकांश ब्रजवासी या तो भिखारी हैं अथवा लुटेरे। हमारे कवन की सत्यता को जानने के लिए आप चाहें तो उत्तर प्रदेश के भूतपूर्व राज्यपाल विख्यात विधिशास्त्री और गुजराती के मूर्धन्य साहित्यकार कन्हैयालाल माणिकलाल मुंशी के ग्रंथों से उसके प्रमाण प्राप्त कर सकते हैं।

समय की इन विसंगतियों और विरोधाभासों में ब्रज की संस्कृति अभी भी अपने को कायम रखे हुए है। वह बड़े सहरो और कस्बों के पड़े-लिखे सम्पत्तियों के कारण नहीं, बरन् ब्रज-जनपद में बसे हुए सहस्रो गांवों के सूझरे (सीधे-सादे) लोगो के कारण आज भी अमृण्ण बनी हुई हैं। इन्हीं को देखकर कवि ने कहा है—

‘ब्रज के सहज सूझरे लोग,
गारी दे दे मिले परस्पर
हृदय न हरष बियोग’

यह हर्ष और बियोग हृदय में न पालने वाली संस्कृति ही गीता की गायक बन सकती है। वहाँ की गाली भी मधुर है, क्योंकि मूल में चूना या कटुता न होकर रस ही होता है। इसीलिए किसी ने कहा है—‘देखी स्याम मधुपुरी तिहारी। बोलन्त हेला, बचमन्त गारी।’ ब्रजवासी जब बोलते हैं तो ऐसा लगता है कि किसी को पुकार रहे हैं। जब उसके बचन फुरते हैं तो ऐसा लगता है जैसे गालिया निकल रही हैं। यह मित्र-वर्ग तक ही सीमित नहीं है भयवान भी इसके अपवाद नहीं हैं। कृष्ण की भक्ति यहाँ सखा-रूप में की जाती है। सखा को सब कुछ कहने का अधिकार है—‘खेलन में को काको गुसीया?’ गोपियां भी उद्धव को उपालम्भ देते हुए कहती हैं—‘यह मथुरा काजर की कोठरि, जे निकसे ते कारे’ और ‘तुम कारे सुफलक सुत कारे’। यही नहीं, ब्रज की आज की गोपियां भी अपने लोक-गीतों में कृष्ण को ‘हैं बापन बादे’ कहकर याद करती हैं।

बृन्दावन के एक दूध विक्रेता को हम पन्चीस वर्षों से देख रहे हैं। आज भी वह एक कड़ाह ही दूध उबालता है और सिर्फ एक कूड़ा दही जमाता है। हाथरस के आधे से अधिक दूकानदार ऐसे हैं, जो सवेरे नी बजे दूकान खोलते हैं, दोपहर को दो बजे पर्दा टांगकर सो जाते हैं और शाम को पांच बजे उठकर बची-बची-अखाड़े चल देते हैं। ब्रज के साधारण समाज में आज सहस्रो लोग ऐसे हैं जो जीवन की सामान्य आवश्यकताओं को भी प्राप्त करने में असमर्थ हैं, लेकिन न उन्हें किसी की चाकरी स्वीकार है और न चापलूसी। भजन करते हैं, मंदिरों की झांकियों का आनन्द लेते हैं और फटेहाल रहकर भी कहते हैं 'मस्त रहते हैं फटेरो में गुजर करते हैं'। ब्रज की संस्कृति ने लोगों को अभाव में भी आनन्द का जीवन जीना सिखाया है। वे बच्चों दगलों की चर्चा करते हैं, रात-रात स्वाग और भगत देखते हैं। सावन में रासलीला, क्वार में रामलीला, मार्गशीर्ष में श्रीमद्भागवत, फागुन में होली की चौपाइयों और तानों में व्यस्त रहते हैं। ऐसे ब्रजवासी पतियों को तानें देती हुई भले ही उनकी पत्नियां ये गाती रहे कि 'घर में अनाज न पानी, बजाय रह्यो हरमुनिया', लेकिन उनकी मस्ती में फर्क नहीं पड़ता।

ब्रज की संस्कृति को हम केवल क्षेत्रीय संस्कृति नहीं कह सकते। यह भारत की केन्द्रीय संस्कृति है। इसने भारत के धर्म, राजनीति, समाज और ज्ञान-विज्ञान सभी को प्रभावित किया है। ब्रज-महिमा से प्रभावित होकर अकबर ने भी एक दिन माला-तिलक धारण किए थे। इसी से प्रभावित होकर आंध्र के बल्लभाचार्य और बंगला से चैतन्य महाप्रभु ब्रज में खिंचे चले आए। मणिपुर में भी यहां का रास गया है। भारत के पूर्वांचल में अब भी 'ब्रजबुलि' प्रचलित है। दक्षिण हैदराबाद का गोवर्धन मंदिर, बंगलौर का बृन्दावन गार्डन, पुरी में जगन्नाथ मंदिर में कृष्ण-बलदेव और सुभद्रा की मूर्तियां, गुजरात की द्वारिकापुरी और हिमालय के श्रीकृष्ण और अर्जुन के नाम पर खड़े हुए नर-नारायण के उत्सुग श्रृंग आज भी चतुर्दिक ब्रज-संस्कृति का जय-घोष कर रहे हैं। हमारे सत्तानवे वर्षीय पिताजी कहते हैं कि सोवियत संघ के ताशकंद क्षेत्र में एक गोवर्धनधारी श्रीनाथजी का मंदिर विद्यमान है। आज से पचास वर्ष पूर्व यहां के बैण्णव उनके दर्शन करने जाया करते थे। बाली, सुमात्रा और जावा द्वीपों में तो पग-पग पर कृष्ण-गाथाएं उकेरी हुई हैं।

भारत की संस्कृति में जो भी भक्तिमय है, संगीतमय है, चित्रमय है, कलामय है, उसमें ब्रज की संस्कृति का महत्वपूर्ण योगदान है। भारतीय जीवन में और संस्कृति में जहां भी संगुण, साकार, स्वरूप और सुरूप, ललित और दिव्य भाव पाए जाते हैं, निश्चय जानिए वह ब्रज-वसुधरा की ही देन है। भारत की राजनीति में जहां भी सनई और निष्काम भाव है और अकबर जैसे सम्राटों की सीकरी की रचना में धर्म के उदात्त भाव की कल्पना है तथा कर्म के प्रति आस्था और फल के प्रति अनासक्ति का संवेग है, वह ब्रज-संस्कृति की महानता का ही परिचायक है। ब्रज की संस्कृति ने कभी राजा को मान्यता नहीं दी। वह कभी भौतिक सुखों की ओर नहीं दौड़ी। उस पर अनेक विदेशियों के आक्रमण हुए, अनेक धर्मा और संस्कृतियों ने उसे नष्ट करना चाहा, वह नष्ट नहीं हुई। इकबाल का यह शेर कि 'कुछ बात है कि हस्ती मिटती नहीं हमारी' भारत के साथ-साथ ब्रज-प्रदेश और ब्रज की संस्कृति पर भी पूरी तरह लागू है। रसिक-शिरोमणि श्रीकृष्ण और गुन-आगरी-नागरी गंधारानी जिसके रक्षक हो और जो ब्रजवासियों के रोम-रोम और ब्रज के कण-कण में बसे हुए हो, उसे कौन नष्ट कर सकता है। राजनीति भले ही उसे बिसार दे, लेकिन सूरदास के श्रीकृष्ण कहते हैं— 'ऊधो मोहिं ब्रज बिसरत नाही।'

हिन्दी काव्य में ब्रज-वर्णन

रामनिवास त्रमा 'अधीर'

□□

राष्ट्र-भाषा हिन्दी के विकास में ब्रज भाषा का जो विमिश्रित योगदान रहा है, वह सर्वविदित है। भक्ति-काल के सूत्रपात के साथ ही हिन्दी का उत्कर्ष प्रारम्भ हो गया था। ब्रज भाषा के माध्यम से ब्रजराज आनन्द-कन्द श्रीकृष्ण चन्द्र को लक्ष्य करके जिस काव्य-धारा का उद्गम हुआ, उसमें न केवल हिन्दी-क्षेत्र को, बरन समग्र राष्ट्र को ही अपनी ऊर्मियों से आप्लावित कर दिया। एक ऐसा समय आया जब कि ब्रज क्षेत्र सांस्कृतिक गतिविधियों का केन्द्र बना और ब्रजभाषा भारतीय मनीषा की अभिव्यक्ति का सशक्त माध्यम। ब्रज की निसर्ग-सिद्ध सुषमा ने हिन्दी के कवियों को लुभाया-रिझाया ही नहीं, अपितु सदैव के लिए अपना भक्त बना लिया। कवियों की वाणी में ब्रज-स्तवन के स्वर निनादित होने लगे। मोल-सोपान-स्वरूपा काशी के वासी भी यह कामना करने लगे—

ब्रज के लता पता मोहि कीजें।

(भारतेन्दु हरिश्चन्द्र)

उन्हे बृन्दावन-वासी खग-मृगों में भी मुनियों का स्वरूप दृष्टिगोचर होने लगा—

धनि ये मुनि बृन्दावन-वासी।

वरसन हेतु बिहगम हूँ रहे भूरति मधुर उपासी ॥

(भारतेन्दु हरिश्चन्द्र)

जिसने एक बार नयन भर कर ब्रज के लोकोत्तर सौन्दर्य के दर्शन कर लिए वह इसके प्रेम-यास में ऐसा जकड़ गया कि जन्म-जन्मान्तर के लिए इसी का हो गया। भक्त कवि रसखान तो यहाँ तक कह गए कि चाहे किसी भी रूप में उनका पुनर्जन्म हो ब्रज-बसुन्धरा से उनका सम्बन्ध बना रहे—

मानुस हौं तो वही रसखान, बसौं ब्रज गोकुल गाव के धारन।

जो खग हौं तो बसेरी करी, मिलि कालिन्दी कूल कदम्ब की धारन ॥

जो पगु हौं तो कहा बस मेरी चरौं नित नन्द की धेनु मझारन।

पाहन हौं तो वही गिरि कौ, जो कियौ हरि छत्र पुरन्दर धारन ॥

(रसखान)

और ऐसा क्यों न हो। इस भूमि के कण-कण में सन्निधानन्द प्रभु का प्रेम जो समाया हुआ है। इस नेह के नगर में जो एक बार प्रवेश कर लेता है, वह ज्ञान के भुमान को भूलकर प्रेम का पुजारी बन जाता है। यही दशा तो उड्डव की हुई थी—

गोकुल के गाँव की गली में पगु धारत ही

भूमि के प्रभाव भाव और भरिबे लगे।

ज्ञान-भारतण्ड के सुखाये मन भानसकौं

सरस सुहाये जनस्यामु करिबे लगे ॥

(रत्नाकर)

और अन्त में ऐसा समता है जैसे कवि उड्डव के माध्यम से अपनी ही हृदयस्थ भावना को व्यक्त कर रहा है—

छाबते कुटीर कहूँ रम्य जमुना के तीर

बौन रौन रेती सौं कदापि करते नहीं।

होतो चित्त बाध जी न राखरे चित्तवन को

तजि ब्रज गाव हतै पांव धरते नहीं ॥

(रत्नाकर)

इस देव-दुर्लभ भूमि के प्रति इन कवियों की आसक्ति क्यों न हो, इनका इष्ट भी तो इस भूमि का भक्त है। श्रीकृष्ण असीम वैभव के बीच रहते हुए भी ब्रज को नहीं भूल पाते—

ऊधौ मोहि ब्रज बिसरत नाही ।

×

×

×

यह मथुरा कचन की नगरी, मनि मुक्ताहल जाहीं ।

जबहिं सुरति आबति बा सुख की, बिध उभगत तन नाही ॥

(सूरदास)

भगवान् श्रीकृष्ण कहते हैं कि उनका और ब्रजवासियों का स्नेह-सम्बन्ध तो निरर्थ और चिरतन है—

ब्रजवासिन सौ कछौ, सबनते ब्रजहित मेरे ।

तुमसौ मैं नहिं, दूर रहत हौं सबहिन नेरे ॥

(सूरदास)

कृष्ण और ब्रज तो अभेद हैं—एकरूप हैं—

हौं ही ब्रज, वृन्दावन मोहि मे बस सदा ।

(वेब)

इसीलिए हिन्दी कवियों ने भक्ति-विगलित चित्त से ब्रजभूमि की वन्दना की है, उसके कण-कण में अपारिब सौन्दर्य के दर्शन किए हैं। इस सन्दर्भ में हिन्दी खड़ी बोली के कवि भी ब्रज भाषा कवियों से पीछे नहीं रहे हैं। 'प्रिय-प्रवास' के 'पवन-दूतिका' प्रसंग से उद्धृत वृन्दावन का यह चित्र देखिए—

थोडा आगे सरस रव का धाम सत्पुष्प बाला ।

अच्छे-अच्छे बहु द्रुम लतावान सौन्दर्यशाली ।

प्यारा वृन्दाविपिन मन को मुग्धकारी मिलेगा ।

(हरिऔध)

'हरिऔधजी' ने ब्रज के वन्य सौन्दर्य के साथ-साथ मथुरा के भण्ड्य मन्दिरों का दर्शन भी अपनी कवि-दृष्टि से किया है—

तू होवेगी चकित सब के मेरु से मन्दिरों को ।

आभा वाले कलश जिनके दूसरे अंक से हैं ॥

(हरिऔध)

मुख्य रूप से राम-भक्ति के रसिक तथा खड़ी बोली के सशक्त रचनाकार स्व. राष्ट्रकवि मैथिलीशरण गुप्त ने भी गद्गद् भाव से ब्रज की छटा का चित्रण किया है। प्रस्तुत है, ब्रजभाषा के माध्यम से व्यक्त उनकी भावना—

बहु वृन्दावन, नन्दगाव, गोकुल, बरसाना ।

जहां स्वर्ग की सार अवतितल पै सरसाना ॥

वे कालिन्दी-कूल कलित कलरव वा जल की ।

अलकत जा मे स्याम बरस अजहू स्यामल की ॥

वे करीर के कुंज चौर उरझावन हारे ।

रहे आप बलबीर जहां मुरझावन हारे ॥

ठाकुर गोपालशरण सिंह तो अब भी ब्रज में गोचारण करते हुए श्रीकृष्ण का दर्शन करते हैं—

आते जो यहां हैं ब्रजभूमि की छटा को देख,

नेक न अघाते होते मोद-मद-गाते हैं ।

बिस और जाते उस ओर मन-भाए दुष्य,
 लोचन लुभाते और बिस को चुराते हैं।
 पर भर अपने को मूल ही वे जाते सदा,
 सुखब मतीत सुधा सिन्धु में समाते हैं।
 जाग पड़ते हैं उन्हें बाज भी कन्हैया यहां,
 'नैया-नैया' टेरते हैं, नैया को चराते हैं॥

इसीलिए तो रसिक जन सब सुखों को त्यागकर भी ब्रज-वास के सुख की कामना करते हैं। ब्रज जैसा आनन्द तो स्वर्ग में भी दुर्लभ है।

जो सुख लेत सदा ब्रजवासी।

सो सुख सपनेहु नहि पावत, जो जन हैं बैकुण्ठ-निवासी॥

ह्यां घर-घर हूँ रह्यो खिलौना, जगत कहत जाकीं भविनासी।

नागरिदास विश्वतें न्यारी, लगि गई हाथ, लूट सुखरासी॥ (नागरीदास)

सभी तथों में तीर्थराज प्रयाग की महिमा सर्व-विधित है। किन्तु राधा-कृष्ण की लीला-भूमि ब्रज में पग-पग पर प्रयाग है। कविवर बिहारी के शब्दों में—

तजि तीरथ हरि राधिका तन दुति करि अनुराग।

जेहि ब्रज केलि निकुंज मग, पग-पग होत प्रयाग॥

भक्त तो मुक्ति को ठुकराकर भी ब्रज वास करना चाहते हैं, भले ही यहा ब्रजवासियों की गालियां और साधु-सन्तों की जूठन ही क्यों न खानी पड़े।

दास नागरि कहत नहि, सुख मुक्ति आदि अपारि।

सुनहु ब्रजबानी जवनु सौ, ब्रजवासिनु की गारि॥ (नागरीदास)

ऐसे बतिए ब्रज के बीचिन।

साधुन के पनबारे चुनि-चुनि उदर पोषिए सीधिन॥ (हरीराम व्यास)

मुकबि लाल बलबीर तो ब्रज की रज बनकर भी ब्रज-वास के स्वप्न को साकार कर लेना चाहते हैं।

जो वै रज-रेनुका बनाबी मन भाबी ये ही,

तो वै पद पकज न लीस वै धराऊ मैं॥

ब्रज-भूमि के पग पछारती यह हिन्दी काव्य-धारा भक्ति-कास से लेकर आज तक सतत प्रवाहमान रही है। आधुनिक कवि भी दाऊदयाल गुप्त ने भी अपने अनेक काव्यों में ब्रज का भाव-प्रवण चित्रण किया है। भाव को उद्धरण प्रस्तुत है—

पुष्पमई ब्रजमही, दरस लगि सुरऊ तरतै।

सो बड़भागी मनुज, ताहि मस्तक धरि परतै॥ (दाऊदयाल गुप्त : स्वाध संवेसी)

लसबावत हैं सुर जञ्ज सबै

तब मानव की कहु काह पलाई।

बिधि की उरही चाह वह बनी

मोह जन्म भिरी ब्रज में सुखदायी॥ (दाऊदयाल गुप्त : केसव)

हिन्दी के कवियों ने ब्रज के अनिन्द्य सौन्दर्य और उसके लोकोत्तर महात्म्य का तो वर्णन किया ही है,

उसकी वर्तमान दुर्दशा भी उनकी दृष्टि का अधिषय नहीं रही है। इसी सन्दर्भ में महाकवि 'हरिऔध' की कुछ पक्तियाँ उद्धृत करते हुए मैं अपनी लेखनी को बिश्राम दे रहा हूँ—

कथन मे अब शक्ति न शेष है,
 विनय करता हूँ बन दीन मैं।
 ब्रज-विभूषण आ निज नेत्र से,
 दुख-दशा निरखें ब्रज-भूमि की॥
 सलिल पावन से जिस भूमि का,
 सदय होकर रक्षण आ किया।
 अहह, आज वही ब्रज की धरा,
 नयन - नीर - प्रवाह - निमग्न है॥

ब्रज में राष्ट्रीय चेतना

देवकीनन्दन विभव

□□

'ब्रज' का सही अर्थ कम लोग जानते हैं। उसका अर्थ है चलना, आगे बढ़ना। गीता में कृष्ण ने भी ब्रज शब्द का प्रयोग इसी अर्थ में किया है। 'मामेक शरणा ब्रज' अर्थात् मेरे एक के शरण में आगे बढ़ो। परिव्राजक जो चलता ही रहे, उसके मूल में भी 'ब्रज' शब्द है, वह ब्रज से ही बना है। भगवान महावीर की 'प्रवज्या' भी ब्रज घातु से बनी है उसका अर्थ है चलना, एक ऐसी यात्रा पर, जो बाहर की ओर नहीं, भीतर की ओर जाती है, सम्पूर्ण चेतना अतः रूपान्तरण 'प्रवज्या' एक क्रान्ति है। क्रान्ति का अर्थ भी वही है, 'क्रमरण' कर जाना, यानी उस पाग जाना। वेदों में भी कहा है, 'चरैवेति चरैवेति।' चलते चलो, चलते चलो। चलना जीवन है, रुकना मृत्यु। पानी रुका और सड़ाघ पैदा हुई। चेतना के बिना चलना नहीं होता। चेतना ही हमें आगे चलाती है। चेतना और ब्रज यानी चलना, एक ही सिक्के के दो पहलू हैं।

मैं ब्रज में पैदा हुआ, इस शताब्दी के प्रारम्भ में ही। हम इस शताब्दी को राष्ट्रीय चेतना की शताब्दी कह सकते हैं। सारे ससार में परिवर्तन की आधी चल पड़ी थी—नई चेतना, नया जीवन, नया उत्साह। फिर ऐसे समय चलने वाला 'ब्रज', चेतना का आदि स्थान कैसे चुप रह सकता था? उस समय गांधी-युग का प्रारम्भ नहीं हुआ था, 'तिलक-युग' था। ऐनी बेसेण्ट द्वारा स्थापित 'होमरूल' लीग का जोर था। तिलक का उद्बोध

“स्वराज्य हमारा जन्म-सिद्ध अधिकार है” और “उसे हम लेकर रहेंगे” सुनाई पड़ने लगा था। आगरा में बरसात में यमुना में तैराकी का मेला लगता था, तैराकी की टोलियाँ दूर-दूर से यमुना में तैरकर आती थी। उस समय कुछ सजी हुई नौकाएँ निकलती थीं। उनमें एक नौका झड़ियों और कपड़ों से सजी रहती। झड़ियों पर लिखा रहता था “स्वराज्य हमारा जन्म-सिद्ध अधिकार है,” फिर टोली बनाकर डण्डे खेलते हुए लोग निकलते थे, जिनमें मिया नजीर की कुछ लोकोक्तियों के साथ ही “स्वराज्य हमारा जन्म-सिद्ध अधिकार है,” के नारे लगाए जाते थे। हम स्वराज्य का पूरा अर्थ तो नहीं समझते थे, पर उत्साह से उसमें भाग लेते और बढ़-बढ़कर नारे लगाते थे।

लोकमान्य तिलक का स्वर्णवास हो गया। तिलक-युग के बाद गांधी-युग आया। अब स्वराज्य कुछ पढ़े-लिखे लोगों की बात ही नहीं थी, अब वह सर्व-साधारण में प्रवेश कर रहा था। स्वराज्य के साथ खिलाफत का आन्दोलन भी आया और आया स्वदेशी का प्रचार और विदेशी कपड़े की होली। लोगों ने खादी पहनना शुरू किया, चर्खा चलाना सीखा, सम्पन्नता में पला हुआ नेहरू-परिवार भी चर्खा चलाने लगा। विदेशी कपड़े की होली ब्रज में जगह-जगह होती थी। मैं उसमें उत्साह से भाग लेता था। सन् १९१९ में अमृतसर में जलियाँवाला हत्याकाण्ड हुआ और ‘ब्रज’ में उसकी चिनगारियाँ पूरी तरह फैल गयीं। सन् १९२१ में गांधी का असहयोग आन्दोलन ब्रज में पूरी तरह छा गया। मथुरा में हकीम ब्रजलाल, केदारनाथ भार्गव और आगरा में डा. लक्ष्मी दत्त, खानबहादुर आलेनबी, सेठ अबल सिंह, प. कालीचरण तिवारी, चौबे जयगोपाल, जगन्नाथ भाई आदि के नेतृत्व में आन्दोलन ने अग्ररूप धारण कर लिया। ब्रज में सैकड़ों लोगों ने जेल-यात्रा की। पं. श्रीकृष्ण दत्त पालीवाल आगरा में ही पड़े थे, पर काम शुरू किया गणेशशंकर विद्यार्थी के साथ कानपुर में।

गांधीजी का अहिंसात्मक युद्ध एक नई विचारधारा थी। वह गांवों और देहातों तक में फैल गई थी, पर इस समय क्रान्तिकारी युवक भी चुप नहीं थे। मैनपुरी पद्मन केस में गेंदालाल दीक्षित, चन्द्रधर जौहरी आदि युवक गिरफ्तार किये गए। चन्द्रसेखर माजाव और सरदार अमृतसिंह और उनके साथी भी इस क्षेत्र में सक्रिय थे और आगरा में नूरी दरवाजे में उन्होंने एक मकान में अपना केन्द्र बना लिया था। यद्यपि उनकी गतिविधियाँ सीमित और गुप्त थी, परन्तु सारे देश की भावनाएँ उनके साथ थी। कहीं-कहीं दोनों तरह के कार्यकर्ता एक-दूसरे से मिलकर काम करते थे।

सन् १९३० के सत्याग्रह आन्दोलन में महिलाएँ भी बड़ी संख्या में आगे आईं। उनका नेतृत्व माता पार्वतीदेवी, विद्यावती राठौर, विद्याधरी जौहरी आदि करती थी। विदेशी कपड़े के बायकाट में इन महिलाओं ने अच्छा काम किया। मेरी पत्नी चन्द्रावती भी इसमें भाग लेती थी। वह सन् १९४१ के व्यक्तिगत सत्याग्रह में महात्मा गांधी की स्वीकृति से जेल गयी, वहा बीमार हुई और सन् १९४२ में उसका देहान्त हो गया। पं. मोतीलाल नेहरू के आदेश से आगरा मण्डल में जो ब्रज में ही हैं, विदेशी कपड़े के बायकाट का काम मैंने अपने हाथ में लिया और महिलाओं तथा दूसरे स्वयंसेवकों की सहायता से आगरा, हाथरस, अलीगढ़, मथुरा आदि स्थानों में विदेशी कपड़े का आना ही बंद नहीं कर दिया गया, अपितु लाखों रुपये का विदेशी कपड़ा सील कर दिया गया।

महिला शिविर के अतिरिक्त बच्चों ने भी बड़ा काम किया। उनकी बाल सभाएँ बड़ी सक्रिय थीं और देशद्रोही उनके ‘टोडी बच्चा हाथ-हाथ’ से बहुत चबराते थे। इन बाल-सभाओं में सैकड़ों बच्चे काम करते थे और हाण्डे लेकर इकट्ठे हो जाते थे।

मैं सन् १९२२ में अपनी शिक्षा समाप्त कर प्रेम महाविद्यालय, बुन्दान में आ गया था। प्रेम महा-

विद्यालय राजा महेन्द्रप्रताप के दान से बृन्दावन में खुला था और ब्रज-क्षेत्र में राष्ट्रीय नैतना का केन्द्र बन गया था। उस समय हिन्दी में बहुत कम पत्र निकलते थे और इस क्षेत्र का उस समय एकमात्र राष्ट्रीय पत्र 'प्रेम' था। मैं उसका सम्पादक बनाया गया था। प्रेम महाविद्यालय में उस समय डा. सम्पूर्णानन्द, आचार्य ब्रजल किशोर, आचार्य गिड़वानी जैसे लोग युवकों में राष्ट्रीय शिक्षा का काम करते थे। कभी-कभी वहाँ स्वामी श्रद्धानन्द, भाई भवानीदयाल सन्यासी, सरोजनी नायडू, श्री चिन्तामणि जैसे मनीषी भी आते थे, उनसे मेरा अच्छा परिचय हो गया था। उस समय के मथुरा के कलैक्टर मि. फ्रीमैण्टल से अच्छी नोक-झोंक रहती थी। वह मेरे लेखों का उत्तर 'अमन सभा' के अखबार में देते रहते थे।

गांधीजी इस क्षेत्र में दो-तीन बार आये, जबाहरसाल नेहरू तो बहुत बार आये। एक बार गांधीजी दादा कृपालानी के साथ जमुना पार के एक भवन में १३ दिन ठहरे। इससे इस क्षेत्र को एक नया जीवन प्राप्त हुआ।

सन् १९४१ और १९४२ के 'करो या मरो' आन्दोलन भी ब्रज में बड़े सफल रहे। कहा जाय तो उत्तर प्रदेश में उसने अग्रणी स्थान प्राप्त किया। हजारों व्यक्तियों ने जेलयात्रा की। सन् १९४१ से १९४५ तक आगरा का केन्द्रीय कारागार प्रदेश के मुख्य सत्याग्रहियों का केन्द्र बन गया। राष्ट्रीय कवि मैथिलीशरण गुप्त, आचार्य धुवेकर, आचार्य केसकर, आदि मेरे साथ आगरा केन्द्रीय कारागार में महीनो रहे। उस समय साहित्य-वर्चा और कवि-गोष्ठी की भी अच्छी धूम रहती थी। इससे पहले राजर्षि श्री पुरुषोत्तम दास टंडन के साथ गोडा जेल में ही एक बैरक में महीनो साथ रहने का मुझे सौभाग्य प्राप्त हो चुका था।

आज उन दिनों की याद करता हूँ तो एक धक्का-सा लगता है। उस समय मैं पारिवारिक समस्याओं से घिरा हुआ था, पर उस समय जो सुख और उत्साह मिला, वह आगे चलकर उत्तर प्रदेश सरकार में मंत्री हो जाने पर भी नहीं मिला। वह आनन्द कुछ और ही था।

मथुरा जनपद के पत्र और पत्रकार

(ज्यो.) राधेभ्याम द्विवेदी

□□

मथुरा जनपद से प्रकाशित होने वाला सर्वप्रथम पत्र 'भारतेन्दु' था। सन् १८८४ में श्री राधाचरणजी गोस्वामी ने इसको बृन्दावन से निकाला था। इसके बाद गुजराती ब्राह्मणों के संगठन के उद्देश्य से सन् १८८८ के लगभग श्री गगाराम जी पंड्या ने 'गुर्जर समाचार' एवं पुनः गुर्जर हितकारी पत्रिका निकाली। सन् १८९५ में प. सुन्दर देव शर्मा ज्योतिर्विद ने 'विश्वकर्मा' अद्वितीय मासिक पत्र विश्वकर्मा प्रेस, मथुरा से प्रकाशित

किया। इस पत्र का उद्देश्य अपने बाहूकों को सर्वगुण सम्पन्न बनाना था। सचमुच इसके द्वारा ज्ञान-विज्ञान के विविध क्षेत्रों में सम्पादक ने अपनी दक्षता का अच्छा परिचय दिया।

सांस्कृतिक प्रबुद्धता और सनातन धर्म के गूढ़ रहस्यों को उद्घाटित करने की दृष्टि से सन् १८६८ में भारत धर्म महामण्डल के तत्वावधान में निगमागम मंडली द्वारा 'निगमागम चन्द्रिका' द्विमासिक का प्रवर्तन हुआ। पं. ठाकुर प्रसाद शर्मा इसके व्यवस्थापक एवं ज्यो. बाबा श्री माधवलालजी सरस्वत थे। इस क्षेत्र में संस्कृत भाषा में दूसरा महत्वपूर्ण पत्र 'सदर्थ' मासिक सन् १९०७ में विद्वन्मण्डल द्वारा प्रकाशित हुआ जिसके सम्पादक श्री वामनाचार्यजी शास्त्री थे। वेद-वेदांग, स्मृति, तत्त्व-दर्शन और समाज आदि सभी क्षेत्रों में इसने संस्कृत में विचार प्रस्तुत किए। ज्यो. श्री शिवप्रकाशजी, गो. लक्ष्मणाचार्यजी भट्ट, श्री बलभद्रजी शर्मा श्री भागवत श्यामाचार्यजी, पंड्या अमृत रामजी आदि अनेक विद्वज्जनों ने इसके स्तम्भों को सम्भाला था। पत्र का उद्देश्य मुख्यपृष्ठ पर अंकित इन पंक्तियों में स्पष्ट है।

आम्नाय प्रभृति गिरा विविध्यमान सग्रहा सदसि सतां समादरेषु। स्वा ज्यपात्सपदि कृताय यत्सम स्तान् सधर्मं स्फुटतुन्तराम् शोभ ॥

राष्ट्रीय जागरण सदेश को लेकर राजा महेन्द्र प्रताप (आर्या पेशवा) ने साप्ताहिक 'प्रेम' पत्र का प्रवर्तन सन् १९०७ में किया। हकीम ब्रजलाल वर्मन के द्वारा सम्पादित 'ब्रजवासी' साप्ताहिक का उदय सन् १९१६ में हुआ जो ४५ वर्षों तक चलता रहा। बाद में कुछ दिनों श्री विजय कुमार अरोड़ा ने भी इसका सम्पादन किया। इस क्षेत्र में डाक्टर विश्वपाल शर्मा द्वारा सम्पादित 'सावधान' और डा. मंगीलाल गुप्ता द्वारा सम्पादित 'प्रकाश' श्री रामजी दासजी गुप्ता द्वारा 'मथुरा मंच' साप्ताहिक भी उल्लेखनीय हैं।

इसी बीच श्री नारायण प्रसाद सिन्हा ने 'आनन्द प्रचारक' साप्ताहिक (जो बाद में मथुरा गजट के रूप में परिवर्तित हुआ) और पं. शंकर लाल शर्मा ने 'हितकारी' निकाला।

जन जागृति, राष्ट्रीय आन्दोलन, संगठन एवं विविध विचारधाराओं के प्रचार-प्रसार के लिए यहाँ अनेक पत्र प्रकाशित हुए। राजा महेन्द्र प्रताप ने विश्व बहुत्व के आदर्श को लेकर सन् १९२६ में 'ससार सच' उर्दू में 'इस्तेहाद दुनिया' एवं अंग्रेजी 'वर्ल्ड फैडरेशन' की स्थापना की। गोरक्षा आंदोलन के लिए ज्यो. राधेश्याम द्विवेदी ने 'राष्ट्र लक्ष्मी' साप्ताहिक का सम्पादन व प्रकाशन किया। सन् १९३८ से १९४० तक मथुरा पंच श्री रामजीदास गुप्त ने सम्पादन किया। श्री शान्तिचरण पिण्डारा द्वारा 'हलचल', वैद्य कृष्णदास द्वारा 'ब्रजवासी', श्री श्यामलाल अग्रवाल द्वारा 'जन सेवक', डा. शिवशंकर उपाध्याय द्वारा 'नया ससार', सुरेन्द्र सिंह राघव द्वारा 'सिंहनाद', श्री दाऊदयाल ब्रजेश द्वारा 'देवदूत', डा. कृष्णचन्द्र पाठक द्वारा 'मजदूर', श्री दाऊदयाल गुप्त द्वारा 'पोल' और श्री प्रभुदयाल भीतल द्वारा 'आदर्श हिन्दू' का सूत्रपात विविध विचारों और आंदोलनों के रंगमंच पर हुआ। 'सिंहनाद' श्री सुरेन्द्रसिंहजी राघव के सम्पादन में निकला।

जनसच विचारधारा के प्रचार के लिए सर्व श्री शरण बिहारी घोस्वामी, मथुरानाथ चतुर्वेदी एवं बांके बिहारी माहेश्वरी ने 'देवबाणी' साप्ताहिक निकाला जिसे बाद में श्री देवीचरण शर्मा निकालते रहे।

साहित्यिक, सांस्कृतिक, सामाजिक एवं राजनीतिक उद्बोध के लिए ज्यो. राधेश्याम द्विवेदी ने सन् १९४२ से १९५८ तक 'अनादैन' साप्ताहिक का सम्पादन और प्रकाशन किया। इसी सदर्भ में श्री कामेश्वरनाथ जी द्वारा सम्पादित 'प्रभाकर' एवं श्री बंजनाथ दानी और श्री कृष्णदत्त बाजपेयी द्वारा सम्पादित 'देशबन्धु' भी उल्लेखनीय हैं।

मासिक आध्यात्मिक चेतना की दृष्टि से तो ब्रज का स्थान मूर्धन्य है ही। उसके अनुरूप ही यहाँ सन् १९३२ में 'श्रेय मासिक' नामक पारमार्थिक पत्र श्री बुन्दावन ब्रजनाथ से प्रकाशित हुआ। सम्पादन आचार्य

श्री बलकृष्ण गोस्वामी एवं श्री इन्द्र ब्रह्मचारी ने किया। इसके श्रीमद् भागवतांक आदि बड़े सुन्दर हैं। इसके बाद 'नाम माहात्म्य' श्री दान बिहारी लाल शर्मा ने सम्पादित किया। सन् १९४३ से निबार्क सम्प्रदाय का 'श्री सर्वेश्वर' मासिक प्रकाशित हो रहा है। इसमें भी प्रतिवर्ष बड़े पठनीय और मननीय विशेषांक निकले हैं। आचार्य श्रीराम शर्माजी ने सन् १९३९ से 'अखण्ड ज्योति' का सम्पादन व प्रकाशन किया जो अब भी निकल रही है।

बल्लभ सम्प्रदाय के क्षेत्र में श्री द्वारिकादास पारीख की 'बल्लभीय सुधा' का स्थान अप्रतिम है। सम्प्रदाय के गूढ़ सिद्धान्तों और साहित्य के मूल्यांकन की दृष्टि से अनुसन्धान के क्षेत्र में इसको प्रामाणिकता मिलना इसी बात का संकेत है। इसी क्षेत्र में गोस्वामी ब्रजरमण लालजी महाराज ने सन् १९५९ में 'श्रीमद् बल्लभ प्रकाश' त्रैमासिक की स्थापना की। इसके सम्पादन विभाग में भी पंडितेन्द्र बिहारीलाल शास्त्री, श्री गोपालचन्द्र शास्त्री एवं श्री राजेन्द्र रजन थे। इसके श्री 'ब्रज यात्राक' एवं 'ब्रज गौरवांक' द्रष्टव्य हैं। गौडीय सम्प्रदाय की भागवत पत्रिका मासिक का प्रकाशन भी त्रिदंडी स्वामी श्रीमद्भक्ति वेदानन्द नारायण महाराज के सम्पादकत्व में हुआ। सन् १९६४ में श्रीकृष्ण जन्म स्थान सेवा सच से श्री प देवधर शास्त्री ने 'श्रीकृष्ण सन्देश' का प्रकाशन किया जो बड़ी सज्जज के साथ मासिक रूप में प्रकाशित हो रहा है। वर्तमान सम्पादक श्री सुदर्शन सिंह 'चक्र' हैं। अनन्त श्री स्वामी अखण्डानन्दजी महाराज की 'चिन्तामणि' मानव सेवा सच का 'जीवन दर्शन' तथा साधना प्रेस के साधन की भी इस क्षेत्र में विशेष उपलब्धि है जो देश-विदेश में लोकप्रिय है।

वैदिक व आर्य समाजी सिद्धान्तों का मासिक पत्र 'तपोभूमि' सन् १९४५ ई में श्री ईश्वरीय प्रसाद प्रेम ने निकाला जिसका सम्पादन निरन्तर चल रहा है। 'श्री हरिनाम' सन् १९७१ से श्यामलालजी के सम्पादन में निकला। हित सौरभ' सन् १९६८ में श्री हित जीवन गोस्वामी द्वारा निकला। हाल ही में बृन्दावन टाइम्स, सम्पादक श्यामना गयन तथा अन्य कई पत्र और निकले हैं। बाल पताका, सम्पादक रमेशचन्द्र शर्मा, लोक सेवक मंच पाक्षिक, स ब्रजेन्द्र केशोरैया सर्वोदयी गांधीजी के सिद्धान्त का वैचारिक पत्र है।

साहित्य के क्षेत्र में भी यहां में अनेक पत्रिकाएं निकली। सन् १९८० में प जवाहरलाल चतुर्वेदी के सम्पादकत्व में अ भा ब्रज साहित्य मण्डल की मुख्य पत्रिका ब्रज भारती' का श्रीगणेश हुआ। पुन सर्वंधी सत्येन्द्रजी, जगदीश प्रसाद चतुर्वेदी, वियोगी हरि, डा गुलाबराय, ज्यो राधेश्याम द्विवेदी, कृष्णदत्त बाजपेयी, बाबूराम पालीवाल, प्रभुदयाल मीतल, बृन्दावन दास, डा सरन बिहारी गोस्वामी आदि विविध विद्वानों द्वारा सम्पादित होकर यहां विद्वज्जनों की पठनीय पत्रिका बनी। वास्तव में ब्रजभाषा साहित्य के अनुसन्धान, मौलिक सृजन एवं जनपद आंदोलनों की दृष्टि से इसका एक-एक अंक सग्रहणीय रहा।

इसी दिशा में भारती अनुसन्धान भवन से ज्यो राधेश्याम द्विवेदी के सम्पादकत्व में 'ज्ञानदा' का प्रवर्तन हुआ। इसके सभी अंक अनेक विद्वानों के मननीय विचारों और रचनाओं में अलंकृत हैं। ब्रजभाषा की पत्रिका 'ब्रजवानी' त्रैमासिक का एक वर्ष श्री विट्ठल शर्मा चतुर्वेदी ने सम्पादन किया। बृन्दावन के हित सौरभ के सम्पादक नवनीलाल गोस्वामी श्री हरिनाम के सम्पादक श्री श्यामलाल हकीम हैं। हास्यरस के क्षेत्र में डा बरसाने लाल चतुर्वेदी ने 'जोकर' मासिक निकाला। ज्ञान-विज्ञान के लिए श्रीमती स्व राज्यलता गोयल ने 'न्यू स्टोप' तथा जगदीशचन्द्र गोयल ने 'अखण्ड विजय ज्योति' मासिक पत्रिका प्रकाशित की।

संगीत की दिशा में आनन्द नाद मन्दिर के माध्यम से सन् १९५७ में स्वामी डी आर पार्वतीकर ने 'नाद सुधा पत्रिका' निकाली। हरिदास संगीत समारोह के स्मृति रूप में श्री के एस जैन द्वारा प्रकाशित वार्षिक स्मारिका साहित्य और संगीत दोनों क्षेत्रों में समान महत्त्व रखती है। व्यापार समृद्धि के लिए श्री शर्मनलाल अग्रवाल ने 'व्यापार पत्रिका' एवं सर्वद्वंद्व के लक्ष्य से डा बी के अग्रवाल ने एक पत्रिका निकाली।

उ प्र. शिक्षक संघ का मुख पत्र 'शिक्षक' श्री श्याम बिहारी अग्रवाल के सम्पादकत्व में श्री जगदीश शरण अग्रवाल ने प्रकाशित किया। हिन्दी प्रचार समा का पत्र हि प्र स डा त्रिलोकीनाथ 'ब्रजवाल' द्वारा सम्पादित हुआ। और अतिरेक डा सुरेश पाण्डेय द्वारा सम्पादित हुआ। सन् १९६४ से शिक्षा जगत में श्री राधेश्याम अग्रवाल 'शिक्षक सत्तार' प्रकाशित कर रहे हैं। पचायन राज के प्रचार के लिए हीरालाल आजाद ने 'पंचवाणी', समाजवादी विचारधारा के लिए ओमप्रकाश तोमर ने 'ब्रज समाज' एव सहकारिता के क्षेत्र में श्री रघुराज सिंह सिसौदिया के सम्पादकत्व में 'ब्रज सहकारिता' निकली।

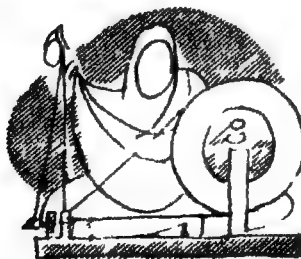
कांग्रेस संगठन के लिए श्री रमेशचन्द्र गर्ग ने 'ब्रज मंडल' निकाला। अन्य साप्ताहिकों में दाऊदयाल गुप्त के 'ब्रज केसरी', मोहन स्वर्ण भाटिया का 'नई लहर' एव 'ब्रज दर्शन' श्री सुरेशचन्द्र भार्गव के 'उत्थान पवन' को भी विशेष लोकप्रियता मिली। इसके अतिरिक्त 'ब्रज दीप' स दाऊदयाल ब्रजेश, 'नयी उमंग' स रामस्वरूप बशिष्ठ, 'हिलोर' स कला प्रकाश मिश्र, 'जलो देहात' स जयती प्रसाद, 'सादाबाद ठाकुर' सम्पादक श्री एम पी शर्मा, 'ब्रज प्रदेश' एव 'सदमार्ग' स दाऊदयाल भारद्वाज, 'जगत टाइम्स' स श्री मुरारीलाल अग्रवाल, 'जयन्ता टाइम्स' स प्रयागनाथ पत्रकार, 'मथुरा उजाला' स ब्रजेश, 'सेवा सन्देश' (साप्ताहिक) सम्पादक गिराज किशोर भार्गव, 'युग मण्डल' सम्पादक महेन्द्र शृंग, 'विक्रमादित्य' स मोहन लाल प्रेमी, 'मनसुखा' स मोहन कुमार माहेश्वरी, 'ब्रज शक्ति' स दिनेश कुलश्रेष्ठ, 'ब्रज ज्योति' स पी एल चतुर्वेदी, ब्रजज्वाला स निरंजन प्रसाद धुरन्धर, 'ब्रज समाज' स श्री ओमप्रकाश तोमर, 'शिक्षा प्रसार' स श्री कालीचरण अग्रवाल, 'अधेरा उजाला' स श्री गोपाल रावत, 'गरीब भारत' स श्याम बिहारी द्विवेदी राया, 'दिव्य दर्शन' स देवीदास देव, 'गुरुवाणी' स डी के एस आजाद, 'वृत्तत' स प्राणनाथ अवस्थी 'ब्रज वानी' सम्पादक बैद्य कृष्ण दास, 'ब्रज वसुन्धरा' सम्पादक लाखाराम लवानिया, 'ब्रज सैनिक' सम्पादक नरेन्द्र मिश्र, 'लोक बाद' सम्पादक श्री राधा रमण शर्मा, 'समाचिन' सम्पादक महावीर सिंह आर्य, 'फजिरे खोर' सम्पादक रमेशचन्द्र शर्मा, 'ब्रज लोक' सम्पादक कैलाश नाथ दुबे के ये पत्र भी समय-समय पर प्रकाशित हुए तथा कुछ निकल भी रहे हैं।

मथुरा के पत्र साहित्य को यहां के जातीय पत्रों ने भी समृद्ध बनाया। 'गुर्जर हितकारी' के अतिरिक्त गुजराती ब्राह्मणों का एक और मासिक पत्र औदीच्य बन्धु भी प्रकाशित हुआ। इसके सम्पादक ज्यो राधेश्याम द्विवेदी थे—यह सन् १९२९ से लेकर १९४८ तक निकला। सन् १९३२ में स्व नारायणदत्त पाठक ने चतुर्वेदी समाज की शैक्षिक उन्नति और समाज मुधार एव माथुर सस्कृति की सरक्षा के लिए 'माथुर हितैषी' निकाला। जा श्री भगवानदत्त चतुर्वेदी के सम्पादकत्व में प्रकाशित हुआ। सन् १९३७ से युगल किशोर चतुर्वेदी ने 'जागृति' भी सम्पादित की थी। श्री जीवनलाल चतुर्वेदी का 'माथुर प्रदीप' भी इसी उद्देश्य से निकाला। गौड समाज के लिए श्री प्यारेलाल गौड ने 'गौड हितकारी' प्रकाशित किया। अग्रवाल जाति के संगठन के लिए 'अग्रनीति' और 'अनुकम्पा' भी प्रकाशित होते हैं। 'खण्डेलवाल बन्धु' मासिक श्री गिराजशरण खण्डेलवाल के सम्पादन में निकल रहा है। तथा खण्डेलवाल ज्योति के सम्पादक सूरजभानजी खण्डेलवाल आर्य वैदिक धर्म के प्रचाराय तपोभूमि श्री ईश्वरी प्रसादजी प्रेम द्वारा सम्पादित तथा प्रकाशित हो रहा है।

जनपद के विभिन्न विद्यालय भी अपनी उल्लेखनीय वार्षिक पत्रिकाएँ निकालते रहे हैं। किशोरी रमण इष्टर कालेज की 'भारती', माथुर चतुर्वेद सस्कृत महाविद्यालय से प्रकाशित एव प पुरुषोत्तम शर्माजी द्वारा सम्पादित पत्रिका भी महत्वपूर्ण है। किशोरी रमण कालेज पत्रिका, वी एस ए कालेज से ऋतम्भरा, चमेली देवी खण्डेलवाल से वसुन्धरा, चम्पा अग्रवाल से ज्योति, वी एन पोद्दार से मेधा, राजकीय इष्टर कालेज से प्रभात, कलैन्सी से कौमुदी, जबाहर से जबाहर ज्योति, सुभाष से ज्योति हस्ता, पी एम वी.

पालिटेक्नीक जनरल से प्रकाश ग्रहत्वपूर्ण हैं। हास ही में श्री ब्रजेन्द्रजी कैसोरिया द्वारा सम्पादित और प्रकाशित लोक सेवक पाक्षिक पठनीय सामग्री युक्त निकलने लगा है। आन्तरिक खगोल विज्ञान के सम्पादक मटवर नागर हैं। मानस गंगा के सम्पादक महेश पाठक हैं। ब्रज बरिमा श्री विनोद चूरामणि के सम्पादकत्व में, वृन्दावन से वृन्दावन टाइम्स ग्राम प्रकाशजी के सम्पादन में निकला। दिवाकर सन्देश के सम्पादक श्री गोपाल कृष्ण शर्मा हैं। 'निराला परशुराम' श्री बन्नी प्रसाद निराला के सम्पादकत्व में, 'समाचार दर्पण', श्री मनोज शर्मा के सम्पादकत्व में, 'हनुमान शक्ति', श्रीकादरी प्रसादजी के सम्पादकत्व में, 'मानव लोक' गौरी शंकरजी के सम्पादकत्व में, 'मथुरा गजट', राजेश शर्मा के सम्पादकत्व में, 'सत्य नीति', पूरन सिंह के सम्पादकत्व में 'कृष्णा भूमि', श्री राम गोपाल चौधरी के सम्पादकत्व में, जैन सन्देश के सम्पादक श्री कैलाश चन्द्र जैन, भारत भक्त की सम्पादिका श्रीमती कुसुम लता शर्मा, भिडन्त के सम्पादक श्री दरियाब सिंह, वेद सूर्य के श्री महावीर सिंह आर्य, वाल्मीकि मार्ग के श्री धनीराम वाल्मीकि, अपने काटे के श्री रवीन्द्र अग्रवाल, शिव आदेश के श्री उमाशंकर शर्मा, ब्रज ज्वाला के श्री निरजन प्रसाद धुरन्धर, सतयुगी भारत के श्री अशोक कुमार, विलेवर के प गोपाल प्रसाद शर्मा, ब्रज का रखवाला के श्री सुरेन्द्र शर्मा, मथुरा लीडर के श्री मोहन सिंह निर्भय, उभरते आकड़े के श्री राम शर्मा, समय बाणी के राष्ट्रेयाम भारद्वाज, प्रताप युग के कु प्रताप सिंह, उभरती लहरों के श्री नरेन्द्र कुमार रावत, स्वतन्त्र उद्गार के श्री राधा वल्लभ शर्मा, रण बिरगा भारत के श्री विनोद कुमार रावत, भौम आदेश श्री तेजपाल आजाद के सम्पादकत्व में साप्ताहिक निकल रहे हैं। पाक्षिक पत्रों में जे पी की याद स श्री द्वारिका प्रसाद चतुर्वेदी, ब्रज की रथ यात्रा स श्री सुरेन्द्र शर्मा, मथुरा केशरी स अशोक कुमार केशरी, निकल रहे हैं। मासिक पत्रों में, प्रज्ञा अधिमान—माता भगवती देवी, ब्रज निर्देशिका—चरन सिंह जादौन, शिक्षा प्रसार—श्री काली चरन अग्रवाल, विकास डाइजेस्ट—श्री मुक्तेश्वर कुमार, त्रिमूर्ति—श्री वेद प्रकाश, अग्रनीति—श्री देवदत्त दुबे, 'आचमन'—श्री जय वल्लभ मिश्र के संपादन में निकल रहे हैं।

इन पत्रों के अतिरिक्त मथुरा में कुछ पत्रों के सबाददाता पत्रकार सज्जन भी हैं, जिनके नाम हैं श्री अखिलेश शर्मा, श्री आनन्द मोहन वाजपेयी, श्री ललित मोहन वाजपेयी, श्री नरेन्द्रजी, श्री दाऊदयालजी शर्मा, ब्रजेश, श्री मोहन स्वरूपजी भाटिया, श्री मुरारी लासजी चतुर्वेदी, श्री कैलाश नाथजी चतुर्वेदी, श्री प्रयाग नाथजी चतुर्वेदी, श्री माता प्रसादजी, श्री आनन्द कुमार शर्मा। इस प्रकार अपनी जानकारी के अनुसार मथुरा जनपद के पत्र व पत्रकारों की जानकारी इस लेख में दी गई है। यदि किसी पत्रकार का नाम रह गया हो तो वे क्षमा करेंगे।





यशपालजी का जन्म जैन परिवार में हुआ है। वह जैन धर्म के प्रति गहरी आस्था रखते हैं, विशेषकर अहिंसा और अनेकान्त की तो वह बहुत ही महत्व देते हैं। उनकी मान्यता है कि जैनधर्म के इन सिद्धान्तों से जैन समाज या भारत की ही नहीं, सारे संसार की जटिल-से-जटिल समस्याएँ भी हल हो सकती हैं।

इस कण्ड में जैन धर्म, दर्शन, संस्कृति आदि की जानकारी देने वाली रचनाएँ संग्रहित की गई हैं।

जैन-संस्कृति

११/५
१

जैनधर्म

फूलचन्द्र त्रासनी

□□

जिसे लोक में जैनधर्म के नाम से अभिहित किया जाता है वह अपने स्वावलम्बन प्रधान दर्शन का धनी होने के कारण व्यक्ति-स्वातन्त्र्य की प्राण प्रतिष्ठा करने वाला लोकोत्तर धर्म है। उसके अनुसार लोक में जड़ और चेतन जितने भी (अपनी-अपनी स्वतन्त्र सत्ता रखने वाले) पदार्थ हैं, वे सब अपने अन्वयी स्वभाव के कारण द्रुत होकर भी अपने व्यतिरेकी स्वभाव के कारण स्वयं अपनी पर्यायों के कर्ता होकर विवक्षित पर्याय से पर्यायान्तर रूप जीवन में प्रवाहित होते रहते हैं। यह उनका अपना जीवन है। इसमें अन्य किसी का हस्तक्षेप नहीं है।

जैसा कि आगम से ज्ञात होता है, द्रव्य छह हैं। उनके नाम हैं—जीव, पुद्गल, धर्म, अधर्म, आकाश और काल। सख्या की दृष्टि से जीव अनन्त हैं। पुद्गल उनसे अनन्त गुण है। पुद्गलो का मूल रूप परमाणु है। इस द्रव्य की गणना में मुख्य रूप से परमाणु ही विवक्षित हैं। धर्म, अधर्म और आकाश ये प्रत्येक एक-एक हैं तथा काल द्रव्य अणु रूप होकर असख्यात हैं।

इन छह द्रव्यों में जो आकाश द्रव्य है, उसके ठीक मध्य में लोकाकाश है, इस कारण आकाश द्रव्य दो भागों में विभक्त हो गया है—लोकाकाश और अलोकाकाश। जो आकाश शेष पांच द्रव्यों का आधार है, वह लोकाकाश है तथा शेष अलोकाकाश है।

प्रश्न यह है कि जब प्रत्येक द्रव्य अपने-अपने जीवन प्रवाह में परनिरपेक्ष है तब यह जीव नामक पदार्थ अन्य के निमित्त से परतन्त्रता को स्वीकार कर क्यों तो पराधीन बनता है और पुद्गल भी परमाणु रूप अपने मूल स्वभाव को छोड़कर क्यों स्वतन्त्र अवस्था धारण करता रहता है?

प्रश्न हृदयगम करने योग्य है। समाधान यह है कि पुद्गल का तो ऐसा स्वभाव ही है। वह चाहे स्कन्ध अवस्था में रहे और चाहे परमाणु अवस्था में रहे, चाहे उसकी परनिरपेक्ष स्वभाव पर्याय हो और चाहे परसापेक्ष विभाव-पर्याय ही क्यों न हो, दोनों अवस्थाओं में उसमें बधने और छूटने का गुण है। जब बध अवस्था में रहता

किन्तु जब वह परपदार्थों से पूरी तरह विरक्त होकर पूर्ण स्वावलम्बन के प्रतीक स्वरूप गुरुसाक्षी-पूर्वक श्रमण-दीक्षा को स्वीकार कर ध्यान और अध्ययन के साथ आत्माराधना को ही अपना प्रधान लक्ष्य बना लेता है, तब वह पूर्ण रूप से श्रमणधर्म का अधिकारी माना जाता है। यह जैन धर्म का मूल रूप है। गृहस्थधर्म इसका अपवाद है। इसके प्रयोजन विशेष के कारण आचार्य, उपाध्याय और साधु ये तीन भेद भले ही किए गए हों, पर हैं वे सब श्रमण (साधु) ही।

श्रमण शब्द 'समण' शब्द का संस्कृत रूप है। इससे तीन अर्थ फलित होते हैं—श्रम, सम, और शम। इससे हम जानते हैं कि श्रमण वह है, जो श्रमणोचित क्रियाओं को दूसरे की सहायता के बिना स्वयं सम्पन्न करता है। श्रमण (समण) वह है, जो प्राणीमात्र में समता परिणामों से युक्त होकर अपना जीवन-यापन करता है तथा श्रमण (समण) वह है जो राग-द्वेष का परिहार करके आत्माराधना में तत्पर रहता है।

इसके लिए इस प्राणी को क्या करना चाहिए, इसकी क्रमबद्ध प्ररूपणा जैन साहित्य में दृष्टिगोचर होती है। उसे संक्षेप में 'मोक्ष मार्ग' शब्द से अभिहित करते हुए बतलाया है कि पर से भिन्न आत्मा की श्रद्धा (अनुभूति), पर से भिन्न आत्मा का ज्ञान, और पर से भिन्न आत्मा में अवस्थिति ही, साक्षात् मोक्ष मार्ग है, जो सम्यग्दर्शन, सम्यग्ज्ञान और सम्यक्-चरित्रिक स्वरूप है। यह अज्ञान, असयम और रागद्वेष से मुक्त होने का मार्ग होने से 'मोक्ष मार्ग' शब्द द्वारा अभिहित किया गया है।

यह जीव जब इस मार्ग को अपना जीवन बना लेता है तब उसके परिणाम-स्वरूप कर्मबन्ध तो स्वयं रुक ही जाता है, सचित्तकर्म भी आत्मा से पृथक् हो जाता है। उसके लिए अलग से पुरुषार्थ करने की आवश्यकता उसके लिए नहीं रह जाती। जो एकाकी आत्मा की प्राप्ति का भाग है, वहीं अपने कर्मबन्ध से मुक्ति का मार्ग है। अपने को अपना जानकर प्राप्त करना ही पर से मुक्ति है—यह जिनागम का सार है।

परमार्थ से देखा जाये तो पर पदार्थ कभी भी अपने नहीं हुए, अज्ञानवश ही हमने उन्हें अपना माना है। अतः अज्ञान से मुक्त होना ही जीवन का प्रधान लक्ष्य होना चाहिए।

अभी तक हमने जो कुछ भी लिखा है वह अध्यात्म को मुख्य करके ही लिखा है। उसका व्यवहार पक्ष भी उनना ही प्राजल है और जो हृदयगम करने योग्य है।

आत्माश्रित भाव का नाम ही अध्यात्म है और पराश्रित भाव का नाम ही व्यवहार है। ये दोनों युगपत् होते हैं। जब यह जीव आत्मभावना की भूमिका में एकाग्र होता है तब मुख्यता से अध्यात्म की चरितार्थता बन जाती है और जब देव-गुरु शास्त्र और व्रतादिक को आलम्बन कर प्रवृत्ति को मुख्यता देता है तब व्यवहार की उपयागिता स्वीकार की गई है। इसके लिए देव-गुरु और शास्त्र के स्वरूप को हृदयपटल पर अंकित कर लेना उपयोगी माना गया है, क्योंकि देव आत्मा का प्रतिनिधि है। इसके स्वरूप की यथावत् श्रद्धा होने पर आत्मा का साक्षात्कार होना संभव माना गया है। गुरुदेवत्व की प्राप्ति के मार्ग को दिखाने के लिए दीपक के समान है और शास्त्र स्व-पर का ज्ञान कराते हुए उस विधि का प्ररूपण करता है, जिस विधि को अपनाकर ससार के दलदल में फंसा हुआ यह प्राणी उससे उद्धार के मार्ग को आत्मसात् करने में समर्थ होता है।

जैसा कि भगवान् कुन्दकुन्द के वचनों से ज्ञात होता है, रत्नश्रय में प्रथम स्थान सम्यग्दर्शन का है। उक्त तीन वा आगम प्रतिपादित जो स्वरूप है, उसका तीन मूर्कता, छह अनायतन, आठ मद और शकादि आठ दोषरहित तथा आठ अंग सहित श्रद्धान, रुचि प्रतीत करना सम्यग्दर्शन है, यह धर्म का मूल है।

देव के लक्षण में तीन बातों की मुख्यता है। वह वीतराग होना चाहिए, सर्वज्ञ होना चाहिए और हितो-पदेशी होना चाहिए। इसी प्रकार गुरु के लक्षण में भी इन बातों की मुख्यता रहती है—उसे पञ्चेन्द्रिय के विषयो से विरक्त होना चाहिए, लौकिक जनो के संपर्क, तथा आरभ और बस्त्रादि परिग्रह से रहित होना चाहिए तथा

है तब उसे स्कंध कहते हैं और जब मुक्त अवस्था में रहता है, तब उसे परमाणु कहते हैं।

किन्तु जीवों की चाल इससे सर्वथा भिन्न है। उनका सदा एक रूप रहने वाला मूल स्वभाव न तो बंध का ही कारण है और न मुक्ति का ही कारण है। जिसे हम 'बंध' और 'मोक्ष' शब्द से अभिहित करते हैं, वह उनकी अवस्था ही है। मूल स्वभाव तो जैसा पहले ससार-अवस्था में रहता है, ठीक वही मोक्ष अवस्था में भी बना रहता है। इससे सिद्ध हुआ कि अवस्था का नाम ही बंध है और स्वयं में कारण-विशेष के मिलने पर जब वह ससार अवस्था (बंध-अवस्था) विलय को प्राप्त होकर मात्र मूल आत्मा स्वभाव-पर्याय सहित शेष रह जाता है, तो उसी का नाम मोक्ष है।

यह तो न्याय का सिद्धान्त ही है कि कारण के बिना कार्य नहीं होता। साथ ही यह भी नियम है कि स्वयं ही वस्तु अपने व्यतिरेकी स्वभाव के कारण कार्यरूप से परिणमती है। साथ ही यह भी अकाट्य नियम है कि प्रति समय होने वाले प्रत्येक परिणयन के समय उसका कोई बाह्य निमित्त अवश्य होता है। इससे सिद्ध है कि यह ससारी जीव अनादि से स्वयं ही अज्ञानी और रागीद्वेषी हो रहा है और अनादि से उसका बाह्य निमित्त कमबन्ध भी बना चला आ रहा है। जैसे बीज से वृक्ष और वृक्ष से बीज की सतति अनादि है उसी प्रकार जीव और कर्मबन्ध की परम्परा भी अनादि है।

किन्तु जैसे विवक्षित वृक्ष और उसके बीज का अभाव हो जाने पर उनकी परंपरा नहीं चलती, उसी प्रकार ससारी जीव के अज्ञान और रागद्वेष के साथ बन्ध का अभाव हो जाने पर, उस जीव के ससार की परंपरा भी नहीं चलती। इसी का नाम मोक्ष है।

इस प्रकार इतने विश्लेषण से हम जानते हैं कि स्वयं स्वीकार की गई परावलम्बन प्रधान वृत्ति के कारण ही इस ससारी जीव के अपने जीवन में अज्ञान, असयम और राग-द्वेष आदि दोषों का संचार होता है और इस कारण यह जीव पर पदार्थ से अपने आत्मा को मुक्त करता है, पर पदार्थ नहीं।

इसलिए अपने में व्यक्ति स्वातन्त्र्य की प्राण-प्रतिष्ठा करने के लिए जहां अपनी बुद्धि में मूल स्वभाव के अवलम्बनपूर्वक उसकी भावना द्वारा अज्ञान और रागद्वेषादि पर सयोगी भावों से मुक्त होना आवश्यक है, वही उनके उज्जीवी परपदार्थों का क्रमशः ज्ञापन करते हुए शरीरान्तरिक बुद्धिपूर्वक स्वीकार किये गए उन सब पदार्थों से विमुक्त होना भी आवश्यक है। यह नहीं हो सकता कि बुद्धिपूर्वक सयोग भी बनाये रखा जाय और मुक्ति का मार्ग भी प्रशस्त हो जाये। सयोग का कारण अज्ञान और रागद्वेष है, इसलिए इन दोषों का परिहार करने के लिए सयोग के प्रति आस्थापूर्वक, उनका त्याग करना आवश्यक है।

तात्पर्य यह है कि जैमिनी, पुत्र, कुटुम्ब और धनादि पर पदार्थों को बुद्धिपूर्वक छोड़कर एकाकी हुआ जा सकता है, वैसे इस पर्याय में रहने की आयु का अन्त हुए बिना शरीर से मुक्त होना संभव नहीं है। शरीर में मूर्च्छा छोड़ी जाती है और वस्त्रादि बाह्य पदार्थों का बुद्धिपूर्वक त्याग किया जाता है। अतः आत्माराधना का इच्छुक प्राणी शरीर में ममत्वरूप मूर्च्छा का त्याग करता है और वस्त्र प्रमुख परपदार्थों का बुद्धिपूर्वक त्याग करता है।

इतना अवश्य है कि जब तक अपनी पुरुषार्थहीनता के कारण परावलम्बन के प्रतीक-स्वरूप बाह्य वस्तुओं का एकदेश त्याग करता है तबतक उसे गृहस्थ कहते हैं। इसका जीवन जल में रहते हुए भी उससे भिन्न कमल के समान होता है। कक्षा भेद से इसके अनेक भेद हैं। जिस गृहस्थ के, अन्त में, एक लग्नोत्तम मात्र परिग्रह रह जाता है, उसे ऐलक कहते हैं। यह मुनि का छोटा भाई है। मुनि के साथ वन ही इसका जीवन है। वह तप और शरीर की स्थिति का साधन जानकर मात्र आहार ग्रहण करने के लिए गाव में गृहस्थ के घर आता है।

ज्ञान-ध्यान और तप की आराधना में तत्पर होना चाहिए तथा देव की बाणी का नाम ही आरुण है। वह वीत-रामता का मार्ग प्रशस्त करने वाली होती है।

जैसे ब्राह्मण धर्म में सध्याकर्म करना मुख्य माना गया है, उसी प्रकार जैन धर्म में प्रतिदिन इन तीन की उपासना करना आवश्यक कृतिकर्म माना गया है। यह मुनि और श्रावक दोनों का प्रथम कृतिकर्म है।

इसके स्थान में अधिकतर भाई-बहन शासन-देवता के नाम पर रागी-द्वेषी क्षेत्रपाल, धरमेत्र, पद्मावती आदि की उपासना करने लगे हैं। इस समय ऐसे मुनि भी मिलेंगे, जो इस कल्पित मार्ग के प्रचार में लगे रहते हैं। वे यह जानने में असमर्थ हैं कि जो स्वयं मोही और रागी-द्वेषी हैं और ससार-समुद्र को पार करने में स्वयं असमर्थ हैं, वे दूसरे को कैसे तारने में समर्थ हो सकते हैं? लौकिक कामना की पूर्ति का होना पुरुषार्थ और भाग्याधीन है, इनकी वदना-पूजा करने से सचित पुण्यबन्ध की हानि होती है और वर्तमान में पापबन्ध का भागी होना पड़ता है। इसलिए जिस प्रकार अज्ञान-मूलक यह भ्रूढ़ता छोड़ने योग्य है, उसी प्रकार शेष भ्रूढ़ता और अनायतनों के विषय में भी ज्ञान लेना चाहिए।

आठ मंदो में ज्ञानमद का प्रथम स्थान है, वर्तमान में ज्ञान की प्राप्ति होना अयोपशम के अधीन है और अयोपशम परभाव है, इसलिए अध्यात्म में तो इसे हेय माना ही गया है, व्यवहार में भी वह हेय ही है, क्योंकि वह प्रतिष्ठा का साधन न होकर आत्म-प्राप्ति का साधन है। उसमें जो अध्यात्म प्ररूपणा को ही मोक्ष मार्ग में एकान्त साधन मानकर, उसके अहंकार से गविष्ट हुए समाज की दिसा भूल करने में लगे रहते हैं, उनको हम किन शब्दों में याद करें?

दूसरा और तीसरा स्थान जातिमद और कुलमद का है। यह सब जानते हैं कि मंदिर, मुनि, आर्विका श्रावक और श्राविका ये सब धर्म के आयतन हैं, वर्तमान में आप इनमें से किसी के पास भी चले जाएं, सर्वत्र जाति और कुल का बोलबाला दिखाई देगा। समस्त आचार्यों का तो कहना है कि जाति और कुल देह के आश्रित देखे जाते हैं और देह में ममता का नाम ही ससार है। इसलिए जो इनके बढप्पन मानने में अपना बढप्पन देखते हैं, वे त्रिकाल तक अनंत ससार के पास बने रहते हैं। विवेक से देखा जाए तो शुद्धि अन्य का नाम है और छुआछूत अन्य का नाम है, वह कल्पना मात्र है। आजीविका के लिए पुराने काल में जिन विभागों की स्थापना की गई थी, उन्होंने वर्तमान में जन्मना जाति का स्थान ले लिया है। जिससे ससार दुःख के गर्ब में फसता चला जा रहा है। इससे धर्म के प्रचार-प्रसार में जो बाधा पड़ चुकी है, वह कल्पनातीत है।

बहुत दिन पहले की बात है काशी विद्यापीठ बनारस में दर्शनगोष्ठी का आयोजन हुआ था। इसमें दादा धर्माधिकारी मुख्य वक्ता थे। उन्होंने जैन दर्शन की व्याख्या करते हुए कहा था कि “वर्तमान में जैन जन्मते हैं, बनते नहीं।” उनकी इस टिप्पणी को सुनकर हम और पंडित महेन्द्रकुमारजी न्यायाचार्यजी हतप्रभ होकर रह गए। उनकी इस बात का हम क्या उत्तर देते? हम दोनों के पास इसका कोई उत्तर नहीं था।

जब बाबा साहब डा. अबेडकर भारत सरकार के कानून मंत्री थे और उन्होंने अछूतों को बौद्ध बनाकर उनकी स्वतंत्र समाज की स्थापना कर दी थी, ऐसे समय में हम दोनों भाई उनके निवास स्थान पर उनसे मिलने गए। हम दोनों की उपस्थिति में उनके लिए जब चाय बनाकर आई तब उन्होंने मात्र इसलिए हम दोनों से आग्रह नहीं किया कि हम दोनों उनके यहा चाय नहीं ले सकेंगे। चर्चा के प्रसंग से हम दोनों ने उनसे यह पूछा कि आपने बौद्ध धर्म की ही दीक्षा क्यों ली और दूसरों को दिलाई? जैन धर्म में क्या कमी थी कि जिससे न तो आपने स्वयं जैन धर्म की दीक्षा ली और न दूसरों को ही इसके लिए प्रेरित किया? उनका एक ही उत्तर था, “यद्यपि जैन धर्म जातिवाद से मुक्त है, यह हम जानते हैं, परन्तु आज का जैन जातिवाद की प्रचुर में फसा हुआ है। यदि हम जैन धर्म स्वीकार भी करते तो क्या आज जैन हमें अपने बराबरी का स्थान देने को

तैयार हो जाता ? हम यह अच्छी तरह से जानते हैं कि हमारा जैन बन जाने के बाद भी वही स्थान बना रहता जो हिन्दू रहते हुए बना हुआ था। हम बर्बाद में जहाँ हमारी संस्था है, वहाँ बौद्ध मंदिर के बगल में समाज की सहायता से जैन मन्दिर बनाने को तैयार हैं। क्या आपका समाज इसे स्वीकार करेगा ?”

एक घटना मेरे जेल-जीवन की है। जेल में मेरे बीमार पड़ जाने पर मुझे अस्पताल में भेज दिया गया। वहाँ भोजन में दूध और दलिया मिलता था। दूध में अरारोट जैसी कुछ वस्तु मिली रहती थी, इसलिए उसे मैं पी नहीं पाता था। दलिया मात्र ही मेरा भोजन रह गया था। इससे मैं क्षुधा से पीड़ित रहने लगा। दूध मैं अपने बगल में साथी को दे देता था। वह नाई था। ऐसा कई दिन हुआ। अन्त में मेरी पीड़ा जानकर उसे दूर करने का उपाय सोचकर वह किसी प्रकार अस्पताल से निकलकर किसी अधिकारी के यहाँ गया और सेवावृत्ति करके दो फुलका और करेला की शाक प्राप्त कर ली और आकर मेरे पास रखकर आग्रह करने लगा कि यह मैं आपके लिए लाया हूँ, आप निःसंकोच ले लीजिए। मैं असमजस में पड़ गया। सोचने लगा कि भ्रम तो उसने किया है, उसके भ्रम का मैं कैसे लाभ उठाऊँ ? मेरे मना करने पर वह रोने लगा और कहने लगा, “आप मेरा क्याल रखते हैं और मैं आपके कष्ट में सहायी न बनूँ, यह कैसे हो सकता है ?” अन्त में बटवारा करके उसे खाया और खाते हुए मैंने उससे कहा, “इस चहारदीवारी के भीतर हम दोनों भाई-भाई हैं—मनुष्य हैं। बाहर जाने पर फिर हमारा-आपका कोई रिश्ता नहीं रहेगा। हम वैश्य बन जाएंगे और तुम नाई।”

जहाँ तक हम सोच सकते हैं, इस जातिवाद और कुलवाद ने जैन धर्म की बहुत हानि की है। यह ज्ञान-मद से भी बड़ा है। ज्ञानमद तो पढ़े-लिखे में ही होता है और खासकर गद्दी पर बैठने पर तो कहना ही क्या है ? परन्तु यह जातिवाद और कुलवाद व्यक्ति-व्यक्ति के जीवन में घुसा हुआ है। हमने बहुत अवसर खोया और खोते जा रहे हैं। हम नहीं जानते कि हमें अपने मूलरूप में आने का फिर कभी अवसर आएगा या नहीं।

हम पहले सम्यग्दर्शन के आठ अंगों का उल्लेख कर आए हैं। उनमें एक स्थितिकरण अंग है, इसका आशय यह है कि व्यक्ति के जीवन में किसी प्रकार की चूक रहने पर भी केवल इस कारण उसे अपने से पृथक् नहीं करना चाहिए। परन्तु हम देखते हैं कि वर्तमान में पूरा समाज उसकी सहायता को भूल गया है। इस कारण हमने खोया बहुत, पाया कुछ भी नहीं, और अब स्थिति यह है कि कोई किसी की सुनता ही नहीं। आज हम जिनसे कुछ सीखने की आशा करते हैं वे हमसे भी बदतर होते जा रहे हैं। शुद्धि के नाम पर आहारादि को निमित्त कर कही किसी का बहिष्कार करने के लिए प्रोत्साहन दिया जाता है और कही अन्य किसी का बहिष्कार करने के लिए प्रोत्साहन दिया जाता है।

इसी तरह एक अंग का नाम वात्सल्य भी है। पुराने लोगों में इसके कुछ चिह्न दिखाई देते थे। अब कोई किसी को पूछता ही नहीं। परस्पर पुण्य-पाप का नाम लेकर टीका-टिप्पणी अवश्य करेंगे। पर कोई किसी की सहायता करने को तैयार नहीं दिखाई देता। इसके बाद भी वे अपने को परम धर्मात्मा और पुण्यात्मा मानने से नहीं हिचकिचाते। वे नहीं जानते कि वात्सल्य का क्या अर्थ है। यह बोहरे और पारसियों से सीखना चाहिए।

आ कुदकुद ने चारित्र्य के दो भेद लिखे हैं—सम्यक्त्वाचरण चारित्र्य और सयमाचरण चारित्र्य। सयमाचरण चारित्र्य के सबध में हम पहले ही उल्लेख कर आए हैं। सम्यक्त्वाचरण चारित्र्य सयमाचरण चारित्र्य के पूर्व की अवस्था है। इसमें सात व्यसनों का त्याग और आठ मूल गुणों का स्वीकार करना मुख्य है। जो देव-शास्त्र-गुरु की उपासनापूर्वक उक्त व्रतों को स्वीकार कर लेता है, उसे ही सम्यक्त्वाचरण चारित्र्य का अधिकारी माना गया है। प्रत्येक गृहस्थ के जीवन में इन नियमों का होना आवश्यक है। इससे प्रत्येक व्यक्ति का जीवन तो संस्कारी बनता ही है, अपने परिवार को और समाज को भी संस्कारी बनाने में सहायता मिलती है। जैसे खराद पर रत्ने हुए मणि में चमक आती है, उसी प्रकार उक्त नियमों के पालन करने से व्यक्ति के

जीवन में विशेषता परलक्षित होने लगती है। सामान्यतः यह जैन जीवन है। जैन धर्म का सार भी इसे ही कहा जा सकता है। विशेष किमधिकम्।

सन्दर्भ के लिए जैन धर्म के इन ग्रन्थों का अवलोकन कीजिए—(१) समयप्राप्नुत, (२) पञ्चास्तिकाय, तत्त्वार्थसूत्र, द्रव्यसंग्रह, रत्नकरण्ड आचाराचार आदि।

जैन दर्शन

कैलाश चन्द्र शास्त्री

□□

प्रत्येक दर्शन या धर्म के प्रवर्तक की एक विशेष दृष्टि होती है, जो उसकी आधारभूत होती है। जैसे भगवान् बुद्ध की अपने धर्म प्रवर्तन में मध्यम प्रतिपदा दृष्टि थी और शंकराचार्य की अद्वैत दृष्टि थी। जैनदर्शन के प्रवर्तक महापुरुषों की उसके मूल में एक विशेष दृष्टि रही है। उसे ही अनेकान्तवाद कहते हैं। जैन दर्शन का समस्त आचार-विचार उसी के आधार पर स्थित है। इसी से जैन दर्शन अनेकान्तवादी दर्शन कहलाता है, और अनेकान्तवाद तथा जैनदर्शन शब्द परस्पर में पर्यायवाची जैसे हो गए हैं। वस्तु सत् ही है या असत् ही है, या नित्य ही है अथवा अनित्य ही है, इस प्रकार की मान्यता को एकान्त कहते हैं और उसका निराकरण करके वस्तु को अपेक्षा भेद से सत्, असत्, नित्य अनित्य आदि भावना अनेकान्तवाद है।

अन्य दर्शन किसी को नित्य और किसी को अनित्य ही मानते हैं किन्तु जैनदर्शन कहता है—

आदीपमाव्योम समस्वभाव स्याद्वाद मुद्रानति भेदि वस्तु।

तन्नित्यमेवैकमनित्यमन्यदिति वदाज्ञाद्विषया प्रलापा ॥ ५ ॥ (स्याद्वाद म)

दीपक से लेकर आकाश तक समान स्वभाव वाले हैं। ऐसा नहीं है कि आकाश नित्य ही हो और दीपक अनित्य ही हो। द्रव्य दृष्टि से प्रत्येक वस्तु नित्य है और पर्याय दृष्टि से अनित्य है। अतः कोई भी वस्तु इस स्वभाव का अतिक्रमण नहीं करती, क्योंकि सब पर स्याद्वाद या अनेकान्त स्वभाव की छाप लगी हुई है। अतः जिन आज्ञा से द्वेष रखने वालों का ही यह प्रलाप है कि अमुक वस्तु केवल नित्य ही है और अमुक वस्तु केवल अनित्य ही है।

‘स्याद्वाद’ शब्द में ‘स्यात्’ शब्द अनेकान्त रूप अर्थ का वाचन, अव्यय है। यह स्याद्वाद जैनदर्शन की विशेषता है। इसी से समन्त भद्र स्वामी ने कहा है—

‘स्याच्छब्दस्तावके न्याये नान्येषामात्मविद्विषाम्।’

(स्वयम् १०२ श्लो)

हे जिनेन्द्र ! स्यात् शब्द केवल आपके दर्शन में हैं, अन्य एकान्त दर्शनो में नहीं है।

जैन दर्शन एक द्रव्य पदार्थ ही मानता है। उसे मानने पर दूसरे पदार्थों के मानने की आवश्यकता नहीं रहती। गुण और पर्याय के आधार को द्रव्य कहते हैं। ये गुण और पर्याय उस द्रव्य के ही आत्मरूप हैं। इसलिए ये किसी भी हालत में द्रव्य से पृथक् नहीं होते। द्रव्य के परिणमन को पर्याय कहते हैं। जो बतलाता है कि द्रव्य सदा एक-सा न रहकर प्रतिक्षण बदलता रहता है। जिसके कारण द्रव्य सञ्जातीय से मिलते हुए और विजातीय से भिन्न प्रतीत होते हैं वे गुण कहलाते हैं। ये गुण ही अनुवृत्ति और व्यावृत्ति के कारण होते हैं। इसी से जैन दर्शन में सामान्य और विशेष को पृथक् पदार्थ मानने की आवश्यकता नहीं है। गुण, कर्म, समवाय, सामान्य, विशेष और अभाव ये सब द्रव्य की ही अवस्थाएँ हैं। इनमें से कोई भी स्वतन्त्र पदार्थ नहीं है।

वेदान्त दर्शन पर्याय को अवास्तविक और पर्याय से भिन्न द्रव्य को वास्तविक मानता है। जैन दर्शन दोनों को ही वास्तविक मानता है। इसी से वस्तु न केवल द्रव्यरूप है और न केवल पर्यायरूप है किन्तु द्रव्य पर्याय रूप है। वही प्रमाण का विषय है।

जैन दर्शन प्रमाण और नय से वस्तु की सिद्धि मानता है। स्वप्न-प्रकाशक ज्ञान ही प्रमाण है। ज्ञान आत्मस्वरूप है अतः उसे आत्मा शब्द से भी कहते हैं। अनन्त धर्मात्मक वस्तु के किसी एक धर्म को जानने वाले ज्ञान को नय कहते हैं। जो नय वस्तु को केवल द्रव्य की मुख्यता से ग्रहण करता है उसे द्रव्याधिक नय कहते हैं और जो नय वस्तु को पर्याय की मुख्यता से ग्रहण करता है उसे पर्यायाधिक नय कहते हैं।

यह नय भी अनेकान्तवाद की देन है। इसी से अन्य दर्शनो में नय के दर्शन नहीं होते। अनेकान्तवाद के दो फलितवाद हैं—नयवाद और सप्तभगीवाद। अतः स्याद्वाद, सप्तभगीवाद और नयवाद ये सब जैन दर्शन की विशेषताएँ हैं। जैनाचार्यों ने इनके निरूपण में बड़े-बड़े ग्रन्थ लिखे हैं और अनेकान्तवाद के बल से ही अन्य दर्शनो का निराकरण किया है।

जब बादरायण जैसे सूत्रकार के अनेकान्त के खण्डन में सूत्र और उन सूत्रों के भाष्यकारों के भाष्यो में अनेकान्तवाद का खण्डन किया गया। तथा वसुबन्धु, दिग्नाग, धर्मकीर्ति और शान्तरक्षित जैसे बड़े-बड़े प्रभावशाली बौद्ध दार्शनिकों ने भी अनेकान्तवाद की आलोचना की तो जैन दार्शनिकों ने भी उनका सामना किया। इस सघर्ष के फलस्वरूप जहाँ एक ओर अनेकान्तवाद का तर्कपूर्ण विकास हुआ वहाँ दूसरी ओर उसका प्रभाव भी विरोधी दार्शनिकों पर पड़ा। दक्षिण भारत में जैनाचार्यों और मीमांसक तथा वेदान्तियों के बीच में जो विवाद हुए उसका प्रभाव मीमांसा दर्शन और वेदान्त पर पड़ा। मीमांसक कुमारिल भट्ट ने अपने मीमांसा श्लोकवार्तिक में जैनाचार्य समन्त भद्र की शैली और शब्दों में तत्त्व को भयात्मक बतलाया है तथा रामानुजाचार्य ने शंकराचार्य के मायावाद के विरुद्ध विशिष्टाद्वैत का निरूपण करके अनेकान्त दृष्टि का ही उपयोग किया है।

हम पहले लिख आए हैं कि जैन दर्शन द्रव्य को गुणपर्यायात्मक मान्यता है। उसी का विश्लेषणात्मक दूसरा लक्षण उत्पाद-व्ययघ्नोव्यात्मक है। अर्थात् वस्तु प्रति समय उत्पन्न होती है, नष्ट होती है और ध्रुव रहती है। इस तरह वह त्रयात्मक है इसी को सिद्ध करते हुए समन्त भद्राचार्य ने कहा है—

‘न सामान्यात्मनोदेति न व्येति व्यक्तमन्ययात्।

व्येत्युदेति विशेषासे सहैकत्रोदयादि सत् ॥’ (आप्तमीमांसा श्लो ५०)

सामान्य रूप से वस्तु न उत्पन्न होती है न नष्ट होती है, क्योंकि वस्तु की प्रत्येक दशा में सामान्यरूप अनुस्यूत देखा जाता है अतः अन्वय रूप से वस्तु ध्रुव है और विशेष रूप से नष्ट और उत्पन्न होती है। अतः एक वस्तु में उत्पाद आदि तीनों एक साथ रहते हैं, तीनों के समुदाय का ही नाम सत् है।

आगे इसे दृष्टान्त द्वारा स्पष्ट करते हुए लिखा है—

‘घटमीली सुवर्णार्थी नाशोत्पाद स्थितिष्वयम् ।

शोक-प्रमोद माध्यस्थ्यं जनो याति सहेतुकम् ॥’

(आप्तमीमांसा, श्लो ५१)

एक राजा के पास सोने का घड़ा है। राजपुत्री को वह घड़ा प्रिय है। किन्तु राजपुत्र उसको तोड़कर मुकुट बनवाना चाहता है। जब घड़े को तोड़कर मुकुट बनता है तो पुत्री को घड़े के नाश से शोक होता है, राजपुत्र को मुकुट बनता देख प्रसन्नता होती है। किन्तु राजा माध्यस्थ्य रहता है उसे न शोक होता है और न हर्ष, क्योंकि वह तो स्वर्णार्थी था और स्वर्ण घट और मुकुट दोनों दशाओं में वर्तमान था। अतः एक ही वस्तु को लेकर तीन व्यक्तियों के तीन प्रकार के भाव हुए वे सहेतुक हैं अतः वस्तु उत्पाद व्यय ध्रौव्यात्मक है।

मीमांसक कुमारिल ने भी समस्त भद्र के ही दृष्टान्त को उन्हीं के शब्दों में व्यक्त करते हुए सामान्य नित्यता को स्वीकार किया है। वे लिखते हैं—

वर्धमानक भङ्गे च रुचक क्रियते यदा ।

तथा पूर्वाग्निं शोक प्रीतिश्चाप्युत्तराग्निं ॥

हेमाग्निस्तमाध्यस्थ्यं तस्माद् वस्तु त्रयात्मकम् ।

नोत्पादास्थितिभङ्गानामभावे स्यान्मतित्रयम् ॥

न नाशेन विना शोको नोत्पादेन विना सुखम् ।

स्थित्या विना न माध्यस्थ्यं तेन सामान्यं नित्यता ॥

(मीमांसा श्लोकवार्तिका श्लो २१-२३)

अर्थात् जब सोने के प्याले को तोड़कर उसकी माला बनाई जाती है तब प्याले के अर्थी को शोक होता है। माला के अर्थी को प्रसन्नता होती है, किन्तु सुवर्ण के अर्थी को न शोक होता है न प्रसन्नता। अतः वस्तु त्रयात्मक है, क्योंकि उत्पाद स्थिति और विनाश के प्रभाव में तीन प्रकार की बुद्धिया नहीं हो सकती। नाश के बिना शोक नहीं होता, उत्पाद के बिना सुख नहीं होता और स्थिति के बिना माध्यस्थ्य नहीं हो सकता अतः सामान्य नित्यता है।

जैन दर्शन न तो सृष्टिकर्ता ईश्वर को ही मानता है और न वेदों के प्रामाण्य को ही स्वीकार करता है। इसी से उसकी गणना नास्तिक दर्शनों में की जाती है। यद्यपि वह कट्टर आस्तिक है अतः अनेकांत के साथ सृष्टिकर्ता ईश्वर और वेद के प्रामाण्य को लेकर भी ईश्वर और वेदवादी दार्शनिकों से जैनो का सघर्ष होता था।

दार्शनिकों में ज्ञान की स्व-पर-प्रकाशकता भी विवाद का विषय रहा है। आचार्य कुन्दकुन्द ने ज्ञान को स्व-पर-प्रकाशक स्वीकार करते हुए जैन दर्शन में इस चर्चा का सूत्रपात किया।

उन्होंने प्रवचन सार में (१।४०-४१, ५४-५८) प्रत्यक्ष परोक्ष की व्याख्या देकर उन्हें युक्ति से भी सिद्ध किया है। उनका कहना है कि अन्य दार्शनिक इन्द्रियजन्य ज्ञानों को प्रत्यक्ष मानते हैं। किन्तु इन्द्रिया तो अनात्मरूप होने से परद्रव्य हैं, अतएव इन्द्रियों में उपलब्ध वस्तु का ज्ञान प्रत्यक्ष कैसे हो सकता है। जो पर के बिना आत्मा से ज्ञान होता है वही प्रत्यक्ष है।

जैन दर्शन प्रत्येक शुद्ध आत्मा अर्थात् परमात्मा को सर्वज्ञ सर्वदर्शी मानता है। आचार्य कुन्दकुन्द ने अपने प्रवचनसार में लिखा है कि सर्वज्ञ त्रैकालिक सभी द्रव्य पर्यायों को एक साथ जानता है। किन्तु जो पर्याय अभी उत्पन्न नहीं हुई हैं या उत्पन्न होकर नष्ट हो गई हैं उन्हें सर्वज्ञ कैसे जानता है? इस प्रश्न का समाधान करते हुए उन्होंने लिखा है कि समस्त द्रव्यों की सद्भूत और असद्भूत पर्याय विशेष रूप से वर्तमानकालिक

पर्यायों की तरह स्पष्ट प्रतिभासित होती हैं। यही वो सर्वज्ञ के ज्ञान की दिव्यता है वह अनुत्पन्न और विनष्ट पर्यायों को भी जानता है (१, ३७-३९)।

दार्शनिक क्षेत्र में सर्व प्रथम आचार्य समन्तभद्र ने अपने आप्तमीमांसा नामक प्रकरण में सर्वज्ञ की सिद्धि में नीचे लिखा अनुमान प्रस्थापित किया है—

सूक्ष्मान्तरितदूरार्था प्रत्यक्षा कस्यचिद्व्या ।

अनुमेयत्वतोऽन्यादिरिति सर्वज्ञ सास्थिति ॥ ५ ॥

सूक्ष्म परमाणु वगैरह, अन्तरित राम रावण वगैरह, और दूरवर्ती सुमेरु वगैरह पदार्थ किसी के प्रत्यक्ष हैं। अनुमेय होने से, जैसे अग्नि वगैरह। इस प्रकार सर्वज्ञ की सम्यक् स्थिति बनती है।

उक्त कारिका को देखकर शाबर भाष्य की नीचे लिखी पंक्ति का स्मरण हो आता है—

‘चोदना हि भूत भवन्त भविष्यन्त सूक्ष्म व्यवहित विप्रकृष्टमित्येव जातीयकर्ममर्गमयितुमलम्।’

(शाबरभा १।१।२।)

इस भाष्य के सूक्ष्म व्यवहित और विप्रकृष्ट शब्द तथा उक्त कारिका के सूक्ष्म अन्तरित और दूर शब्द एकार्थक हैं। दोनों में बिम्ब-प्रतिबिम्ब भाव शलकता है और ऐसा लगता है कि एक ने दूसरे के विरोध में अपना उप-पादन किया है। शाबर स्वामी का समय २५० से ४०० ई तक अनुमान किया जाता है। स्वामी समन्त भद्र का भी यही समय है। विद्वान् जानते हैं कि मीमांसक वेद को अपौरुषेय और स्वतः प्रमाण मानते हैं। उनके मतानुसार वेद भूत, वर्तमान भावि तथा सूक्ष्म व्यवहित और विप्रकृष्ट अर्थों का ज्ञान कराने में समर्थ है। इसी से वह किसी को सर्वज्ञ नहीं मानते। किन्तु जैन अपने जिनेन्द्रदेव को सर्वज्ञ सर्वदर्शी मानते हैं। अतः यदि समन्त भद्र ने शाबर भाष्य के विरोध में सर्वज्ञ की सिद्धि की हो तो कोई अयुक्त बात नहीं है। शायद इसी से शाबर भाष्य के व्याख्याकार कुमारिल ने समन्तभद्र की सर्वज्ञता विषयक मान्यता को खूब आड़े हाथों लिया है। और उसका परिमार्जन अकलकदेव ने अपने न्याय विनिश्चय में किया है।

जैन दर्शन आत्मवादी है और आत्मा को ज्ञान, दर्शन, सुख आदि गुणमय मानता है। उसमें गुण और गुणी की पृथक् तथा स्वतन्त्र सत्ता नहीं है। एक द्रव्य अनन्त गुणों का अखण्ड पिण्ड है। आत्मा के स्वाभाविक गुण ससार अवस्था में कर्मों से आवृत होने के कारण विकृत हो जाते हैं। आत्मा का स्वाभाविक ज्ञान और सुख गुण कर्मावृत होने के साथ पराधीन भी हो जाता है। जिससे ऐसा प्रतीत होने लगता है कि इन्द्रियों के बिना आत्मा को ज्ञान और सुख नहीं हो सकता। किन्तु ऐसा नहीं है, इन्द्रियों के बिना भी स्वाभाविक ज्ञान और सुख रहते हैं। अतः जैसे सोने को आग में तपाने से सोना शुद्ध हो जाता है और उसके स्वाभाविक गुण चमक उठते हैं उसी प्रकार ध्यान रूपी अग्नि में कर्मरूपी मल को भस्म करने से आत्मा शुद्ध हो जाती है और उसके स्वाभाविक गुण पूर्ण रूप से प्रकाशमान हो जाते हैं। आत्मा को कर्ममूल से मुक्त करके अपने शुद्ध स्वरूप में स्थित करना ही जैनधर्म का चरम लक्ष्य है। उसी का नाम मुक्ति या मोक्ष है, प्रत्येक आत्मा उसे प्राप्त करने की शक्ति रखती है। जब आत्मा आत्मगुणघाती कर्मों को नष्ट करके पूर्ण ज्ञानी हो जाती है तब वह अन्य जीवों को मोक्ष मार्ग का उपदेश देती है। इस तरह वह वीतरागी और पूर्णज्ञानी हो जाती है। ऐसा होने से उसके कथन में न तो अज्ञानजन्य असत्यता रहती है और न रागद्वेषजन्य असत्यता रहती है। इसी से स्वामी समन्तभद्र ने आप्त का लक्षण इस प्रकार किया है—

‘आप्तो नोऽपि न दोषेण सर्वज्ञेनागमेशिना ।

शक्तित्वं नियोजनं नाम्नाया ह्याप्नता भवेत् ॥ ५ ॥

(रत्न आ १)

आप्त को नियम से वीतरागी, सर्वज्ञ और आगम का उपदेश होना ही चाहिए। इनके बिना आप्तता नहीं हो

सकती। अब प्रश्न यह हो सकता है कि मान मोक्ष मार्ग का उपदेश देने के लिए सर्वज्ञ होना क्यों आवश्यक है? मोक्ष का सम्बन्ध आत्मा से है अतः उसको केवल आत्मज्ञ होना आवश्यक है। उपनिषद् में भी 'यो आत्मविद् स सर्वविद्' लिखकर आत्मज्ञ को ही सर्वज्ञ कहा है।

इस प्रश्न का समाधान जैन आगमों में मिलता है 'जो एक को जानता है वह सबको जानता है।' क्योंकि आत्मा ज्ञानस्वरूप है और ज्ञान प्रत्येक आत्मा में तरतमाशरूप में पाया जाता है। अतः ज्ञानरूप अशी अपने सब अंशों में व्याप्त होकर रहता है। और ज्ञान के अंश अनन्त द्रव्य पर्यायों के ज्ञायक हैं। अतः अनन्त द्रव्य पर्यायों के ज्ञायक स्वरूप ज्ञानांशों से परिपूर्ण ज्ञानमय आत्मा को जानना ही सबको जानना है। अतः आत्मज्ञता में से सबज्ञता फलित होती है क्योंकि मुमुक्षु का प्रयत्न आत्मज्ञता के लिए होता है।

इस तरह जैन दर्शन का मुख्य लक्ष्य आत्मा की कर्मबन्धन की मुक्ति है। उसके प्रवर्तक सब जैन तीर्थंकरों ने वही लक्ष्य प्राप्त किया है।

जैन वाङ्मय के प्रमुख प्रणेता

(प्रो.) खन्नाल चन्द्र गोरायाला

□□

तीर्थंकर की धुन गणधर ने सुन,
अग रचे चुन ज्ञानमर्या।
सो जिनवर बाणी शिव सुख दानी,
त्रिभुवन मानी पूज्य भयी ॥

आगम

कविवर दानतराय का यह पद जैन वाङ्मय के उद्गम, विकास और प्रसार के इतिहास को 'सागर में सागर' करता है। दुःख का मूल अज्ञान है। इस चरम तथ्य के श्रद्धालु उत्कृष्ट लोक वात्सल्यपूर्ण विशेष आत्मा अपने अज्ञान की निवृत्ति के लिए प्रशक्त त्याग और तप करते हैं। तथा ज्ञान के विरूपक तथा निरोधक 'मोह' को नष्ट करके पूर्ण (केवल) ज्ञानी होत हैं। अर्थात् निज स्वरूप (ज्ञान लक्षणों जीव) को पाते हैं। अतएव पूर्ण-(केवल-) ज्ञान और 'आगम' (आता है) पर्यायवाची हैं। इस प्रकार दुःख अर्थात् अज्ञान के सागर के पार जाने का घाट (ज्ञान) या तीर्थ अताने के कारण तीर्थंकर कहलाते हैं। और इनका ज्ञान-स्वरूप ही 'आगम' है।

ग्रन्थ

आतप और उद्योतमय सूर्य के समान ये तीर्थंकर भी अपने शुद्ध स्वरूप की ऊष्मा (प्रभाव) और ज्योति (ज्ञान) के द्वारा ससारी जीवों की शीतलता (जडता) और अधकार (अज्ञान) का प्रसार रोक देते हैं। तथा श्रोताओं या शिष्यों में विशिष्ट ज्ञानी एवं दीक्षित प्रमुख व्यक्ति (गणधर) तीर्थंकर के ज्ञान को विशेष रूप से समझते हैं। तथा शब्द रूप में उसे गूँथ देते हैं। ऐसे विशिष्ट व्यक्ति गणधर कहलाते हैं और इनके मुख से वचन रूप में निकला केवल ज्ञान का अंश 'ग्रन्थ' कहलाता है। ये गणधर ही इसे प्रथम (कथा), चरण (चारित्र्य), करण (भूगोलादि) और द्वय (तत्त्वज्ञान) अनुयोगों या (आचार, सूत्र, स्थान, व्याख्या, ज्ञानधर्म उपासक दशा, अन्तर्कृद्दशा, अनुस्मरणोपादिक, प्रश्न व्याकरण, विपाक और दृष्टिवाद) बारह अंगों में विभाजित करके जन साधारण के लिए सुगम करते हैं।

श्रुत

केवल ज्ञान पर आश्रित ग्रन्थों का अध्ययन दीक्षित गुरुओं द्वारा अपने दीक्षित शिष्यों को मौखिक रूप से दिया जाता है। इस प्रकार गुरु-शिष्य परम्परा से सुनकर ग्रहण करने के कारण ज्ञान की 'श्रुत' सत्ता पड़ती है। इस युग में भगवान महावीर चौबीसवें तीर्थंकर थे। उनके बाद उनके दो गणधरो (गीतम और सुधर्मा) तथा जम्बू स्वामी को भी आगम (कैवल्य) हुआ किन्तु प्रवचन सभा नहीं हुई। अतएव भगवान का ज्ञान ही इस युग के लिए 'आगम' है। जिसके आधार से लगभग पौने दो शती तक श्रुत परम्परा चली। भद्रबाहु स्वामी अन्तिम पूर्ण श्रुत केवलो अर्थात् चारों अनुयोगों या बारह अंगों के ज्ञाता थे।

शास्त्र

जब अवसर्पिणी (घटती) काया के प्रभाव से शरीर, कर्म आदि के समान स्मृति (प्रतिभा) घटने लगी तो मुख्य अंग दृष्टिवाद के भागों (पूर्वों) की स्मृति घटी। और घटते-घटते वीर निर्वाण की सातवीं शती में यह स्थिति आ गयी कि आचार्य गुणधर को कर्मों के राजा 'मोह' का रहस्य सुरक्षित करने के लिए 'पेज्ज दोष पाहुड' को २२३ सूत्रों में लिपिबद्ध करना पड़ा। इस प्रकार वचनों में गूँथे ज्ञान के लिपिबद्ध रूप की प्रक्रिया प्रारम्भ हुई। और ये शास्त्र (जिन-शासन-उपदेश के त्राता होने के कारण) कहलाये।

वाचना (स्मृति)

भगवान महावीर के निर्वाण की दूसरी-तीसरी शती में श्रमण भूमि (मगधादि) में बारह वर्ष भीषण अकाल पड़ा था। निमित्त ज्ञान से इसका पूर्वाभास पाकर अन्तिम श्रुत केवली भद्रबाहु स्वामी ने सब को दक्षिण में बिहार करने के लिए कराया। तथा ये और इनका सम्राट शिष्य चन्द्रगुप्त मौर्य चले भी गये थे। किन्तु नगर बधू 'कोशा' की नाट्यशाला में रहकर भी धर्मध्यानी स्थूल भद्रादि मुनि उत्तर में ही रह गये थे। दुष्काल के कारण इन्हें परिस्थितियों से समन्वय करना पड़ा और 'फालक' वस्त्र, भिक्षा पात्रादि का परिग्रह इनके जीवन में आ गया था। दुर्भिक्ष की समाप्ति पर इस बात का प्रयास किया गया कि अपवाद रूप से ग्रहीत वस्त्र-पात्रादि को छोड़कर सब साधु जिन कला (दिगम्बरत्व) को ग्रहण करें और स्वविरकल्प को छोड़ दें। किन्तु वस्त्र, पात्र, उपाध्य-वास के कारण सुखशील हुए साधुओं ने विरोध किया। तब स्थूलभद्र स्वामी को यह चिन्ता हुई कि आचरण गया तो जाने दो, ज्ञान की रक्षा करो। ताकि पूर्ण जिनोपदेश सुरक्षित रहे। और मोक्षमार्ग सापवाद न हो।

इसके लिए जब सक्षम साधुओं ने अपनी-अपनी स्मृति के आधार पर जिसे, जितना दैनिक पारायण के कारण याद था वह सुनाया तो पता चला कि दुर्भिक्ष में आभी लिखिलता के कारण दृष्टिवाद का पारायण नहीं हो सका था। और वह विस्मृत हो गया है। फलतः उसके एक मात्र ज्ञाता भद्रबाहु स्वामी से उसे प्राप्त करने का प्रयास किया गया जो कि अनेक कारणों से असफल रहा। इस प्रकार स्मृति या 'वाचना' के आधार पर चले आये ज्ञान को दो हुंकारों के और शटके लगे। तथा स्कन्दिनाचार्य की देख-रेख में माधुरी और नागार्जुन की प्रमुखता में बलभी में वाचनाएँ हुईं किन्तु जिनकल्प का आदर्श और स्थविरकल्प के मोह के कारण ये लिपिबद्ध न हो सकी। लगता है कि जिनकल्पियों की कठोरता और स्थविरकल्पियों की सुख-शीलता को भूतार्थ मानकर, बीर निर्वाण की दसवीं शती में आ देवद्विगणि ने उत्तरोत्तर हीयमान स्मृति को देखकर बलभी में ही 'वाचना' करके स्थविरकल्पियों में तब तक बचे-खुचे श्रुत को लिपिबद्ध करा दिया। इस प्रकार आगम रूप से सकलित ११ अग जैन वाङ्मय में 'स्मृति' हैं। तात्पर्य यह है कि वर्तमान में उपलब्ध जैन वाङ्मय में शास्त्रों और स्मृतियों (आगमों) की ही प्रधानता है।

गुणधर

पेज्ज दोष पाहुड (कषाय प्राभृत) के कर्ता आचार्य गुणधर ने प्राकृत में इस ग्रन्थ में २२३ सूत्रों की रचना की थी। इसमें कर्मों के राजा और ससारभ्रमण के कारण मोहनीय कर्म के रहस्य को बताया है। इस पर नागहस्ति और आर्य मगु ने स्पष्टीकरण लिखे थे। तथा यतिव्रण ने छह हजार श्लोक प्रमाण चूणि-सूत्र लिखे थे। तथा आचार्य वीरसेन-जिनसेन ने साठ हजार श्लोक प्रमाण जयधवला टीका लिखी थी। जो अब प्रकाशित हुई है। और प्राणिजगत के राग-द्वेष आदि मानसिक परिवर्तनों तथा उनसे होने वाले सुपरिणामों और कुपरिणामों को हस्तामलक करनी है।

पुष्पदत्त भूतबलि

'श्रुत' को 'शास्त्र' रूप दिलाने का श्रेय आचार्य धरसेन को है। मगध के दुर्भिक्ष के बाद जब स्थविरकल्पियों ने मूल जिनधर्म (कल्प या दिग्म्बरत्व) को जम्बू स्वामी के साथ समाप्त घोषित कर दिया और शिथिलाचार के कारण दृष्टिवाद को श्रुत केवली से न पाकर उसे लुप्त घोषित कर दिया तो गिरिनारगुफावासी आचाराग को आचरक तथा बारहवें अग के श्रुत परम्परा से ज्ञाता आचार्य धरसेन ने दो दीक्षित शिष्यों की परीक्षा लेकर उन्हें दृष्टिवाद को पढ़ाया। और इसे गुणधर के समान लिपिबद्ध करने की अनुमति दी।

इन दोनों में आचार्य पुष्पदन्त ज्येष्ठ थे। इन्होंने १७७ सूत्र गाथाओं में 'सत्प्ररूपणा' को लिखकर आचार्य भूतबलि को भेजा था। इससे प्रेरणा पाकर आचार्य भूतबलि ने ६ हजार श्लोक प्रमाण ग्रन्थ लिखकर जीव स्थान, खुदाबध, बधस्वामित्व, वेदना और मार्गणा खडो की रचना की तथा तीस हजार श्लोक प्रमाण महाबध खड की रचना की थी। इस प्रकार आचार्य गुणधर, पुष्पदत्त और भूतबलि ने आगम के दृष्टिवाद अग के विषय को हाथ का कगन कर दिया है।

कुन्वकुन्वाचार्य

भगवान वीर के निर्वाण की दूसरी-तीसरी शती से दशवी तक उत्तर भारत में रहे साधु जहाँ दुर्भिक्षों और द्विविधाओं में उलझे रहे वही इन क्षतियों में दक्षिण गये जिनधर्मों (कल्पों) साधुओं ने स्वीराचार

विरोधिनी जैनी तपस्या का निरवच्छ पालन करते हुए गुरु-शिष्य परम्परा से 'श्रुत-धारा' की रक्षा की। दक्षिणा पथ में जन्मे और सतत ज्ञान-ध्यान सीम आचार्य कुन्दकुन्द इनके अग्रणी हैं। इन्होंने गुणधराचार्य आदि का अध्ययन ही नहीं किया अपितु इनकी कृति षट्षड्भाग पर 'परिकर्म' नाम की टीका भी लिखी। और श्रुत ज्ञान को सुबोध रूप से सुरक्षित करने के लिए दश-(तीर्थंकर, सिद्ध, श्रुत, चारित्र, धरमेष्ठी, योग शैल्य, शान्ति, नन्दीश्वर तथा आचार्य) भक्तिया लिखी और अष्ट (दर्शन, सूत्र, चारित्र, बोध, भाव, मोक्ष, लिय और शील) प्राभूतों को रचा जिनके कारण जिनकल्प का अग्रिमाण रूप उजागर हुआ। नियमसार में साधु की जीवन-संहिता का आकलन है। पञ्चास्तिकाय में जीव, अजीव, आकाश, धर्म (गति का अप्रेरक साधन) और अधर्म (विपत्ति का अप्रेरक निमित्त) के शारीरिक (मैटाफिजिकल) गठन, सम्बन्ध आदि का विशद विवेचन किया है। तथा प्रवचन सार के द्वारा ज्ञान, श्रेय तथा चारित्र का भावात्मक या मनोवैज्ञानिक विश्लेषण सुगम कर दिया है।

जनबाणी (प्राकृत) में ही जिनका उपदेश होता था। आचार्य कुन्द कुन्द की भी भाषा यही है। और संसार के मूल तत्व (जीव-अजीव) का सूक्ष्म विवेचन करती हुई साधक को अशुभ से शुभ में लाकर, शुद्ध स्वरूप की झांकी के सामने खड़ा कर देती है। इनका समयसार ऐसी ही आध्यात्मिक साधना की रचना है।

विमल

द्रव्यानुयोग की चर्कश चर्चा से थके लोगो को प्रथमानुयोग (कथा पुराण) 'कान्ता सम्मत उपदेश' देता है। वीर निर्वाण की सातवीं शती में आचार्य विमल की कृति पम्पचरिऊ (बीसवें तीर्थंकर सुव्रत के समकालीन राम का चरित्र) के द्वारा इस तथ्य को सिद्ध कर दिया है। यह सबसे पुराना जैन-पुराण है। इन्होंने बाईसवें तीर्थंकर नेमि के ककेरे अग्रज कृष्ण की कथा को भी 'कण्ठचरिऊ' रूप से लिखा था किन्तु यह लुप्त है।

गृद्धपिच्छ (उमा स्वामि)

ईसा की तीसरी-चौथी (वी नि ँबी) शती में साहित्यिक (फलासीकल) संस्कृत को अन्तिम रूप दे दिया था। और वैदिक विद्वानों की मान्यता के लिए संस्कृत भाषा में लिखना आवश्यक हो गया था। फलतः जैनाचार्यों ने भी इस लोक धर्म का पालन किया। ऐसे आचार्यों में उमा स्वामि सर्वप्रथम हैं। इन्होंने 'तत्त्वार्थ-सूत्र' ग्रन्थ लिखकर सात (जीव, अजीव, अस्रव, बध, सवर, निर्जरा और मोक्ष) तत्त्वों का सुसम्बद्ध सूक्ष्म चित्रण करके संसार और मोक्ष का तथा गृहस्थ और साधु की चर्चा का स्वरूप सर्व साधारण के लिए सुगम कर दिया। इनकी दूसरी कृति 'प्रथमरति' है जो साधक की चरम स्थिति, समता का ज्ञान कराती है।

समन्त भद्र

जन साधारण को भाषा के जाल में डालकर धर्म के तत्व को गूढ़ करने वाली ब्राह्मण परम्परा का न्याय दृष्टि से भी सामना करने के लिए जैनाचार्यों ने संस्कृत में लिखने को प्रधानता दी थी। ऐसे आचार्यों में समन्तभद्र प्रथम हैं। इन्होंने देवागम, युत्तयानुशासन और स्वयम्भू स्तोत्र लिखकर भक्ति के रूप में भगवान के विशुद्ध रूप का ऐसा चित्रण किया है जो शास्त्र और तर्क की कसौटी पर भी निरवच्छ सिद्ध होता है। ये कृतिया रागी-वैधी देवों की पूज्यता पर प्रहार करती हुई अन्धविश्वासों का भग्ना फोड़ती हैं। और पर-कर्तृत्व की जड़ को खोदकर कर्म-प्रधानता या स्व-पुरुषार्थ की प्रतिष्ठा करती हैं। मिथ्यामतों के निवारण के लिए समन्तभद्र स्वामी ने पूरे भारत में शास्त्रार्थ करके सर्वोदय तीर्थ का प्रचार किया था। तथा गृहस्थ की आचार-संहिता को

सुलभ करने के लिए 'रत्नकरण्ड आचारांग' नामक कृति की भी रचना की थी। ये टीकाकार भी वे जीव-ट्ठाण, आदि पांच खंडों पर लिखी इनकी जीवसिद्धि टीका, तत्त्वार्थ सूत्र पर रचित गन्धहृस्ति-भाष्य और भस्मक आदि रोगों का निवारक उत्कृष्ट 'बैद्यक शास्त्र' अब तक अप्राप्त हैं।

सिद्धसेन

समन्त मद्र की स्तुति विद्या-शैली पर चले दूसरे महान् आचार्य सिद्धसेन हैं। अपने पूर्ववर्ती के समान इन्होंने भी प्राञ्जल भाषा, रचना-सौष्ठव और तर्कशैली से परिपूर्ण २२ द्वात्रिंशत्काए रची हैं। इनमें जैन तत्त्वो, न्याय के सिद्धान्तो, सम्यक् मन निरूपण और कथाओं का समावेश किया है। इनकी कृतिरूप से विभूत सम्मति-सूत्र जैन वाङ्मय का महत्वपूर्ण ग्रन्थ है। 'न्यायावतार' भी जैनन्याय की उत्तम कृति है।

बट्टिकेर

वीर निर्वाण की नौवीं-दशवीं शती में जहाँ आचार्य स्ककिल और नागार्जुन आचारांग आदि के सकलन में लगे थे तभी आचार्य बट्टिकेर ने 'मूलाचार' ग्रन्थ लिखकर जिनधर्मी साधु की चर्या को सागोपांग विस्तार से लिपिबद्ध कर दिया था। इसके द्वारा व्रत, समिति, गुप्ति, चिन्तवन, ज्ञान, तप और ध्यान का स्वरूप और विधि जान करके साधु तिल-तुष मात्र से बचकर ससार, शरीर और भोग से निवृत्त होता है। तथा एक लंगोटी (फालक) के रहने पर भी अपने को मुनि नहीं मानता है। तथा इसे अपवाद मार्ग मानकर इससे छूट कर उत्सर्ग मार्ग (जिन-कल्प) को ही मोक्ष-मार्ग समझता है।

देवद्विगणि

जैसा कि उत्पानिका में लिखा है उस क्रम में आचार्य देवद्विगणि जैन वाङ्मय के प्रथम स्मृतिकार हैं। इनके बाबत स्पष्ट लिखा है कि "वीर निर्वाण की दशवीं शती में बारह वर्षी दुर्भिक्षों के कारण अधिकांश साधुओं की मृत्यु या विपत्ति हो जाने पर बहुभाग श्रुत के खंडित होने पर भव्यों के उपकार के लिए और श्रुत भक्ति से प्रेरित होकर तथा सध के आग्रह पर, मौत से बचे उस समय के साधुओं को बलभी में बुलाकर उनके मुख से विस्मृति से बचे कम-बढ़ खंडित-अखंडित आगम के पारायणों को सुनकर अपने विवेक से कमबद्ध रूप से सकलन करके पुस्तकारूढ या लिपिबद्ध किया। इस कारण से प्रारम्भ में गणधर-भाषित होने पर भी सकलन के बाद आगमों के कर्त्ता देवद्विगणि क्षमाश्रमण ही हुए।" इन्होंने पूर्ववर्ती शास्त्रकारों के समान कही भी यह नहीं लिखा है कि "आगम के कर्त्ता सवज्ञ देव हैं। तदनन्तर गणधर देव और प्रतिगणधर देव हैं। तथा उनके वचनों का सार या मूल रूप से यह आगम है।"

जो भी हो, देवद्विगणि का महोपकार है। क्योंकि उन्होंने ग्यारह (आचार, सूत्र, स्थान, समवाय, भगवती, ज्ञाताधम, उपासक दशा, अन्तकृत, अनुत्तरोपपातिक, प्रश्न व्याकरण और विपाक) अगो को, औपपातिक, राजप्रश्नीय, प्रज्ञापना आदि बारह उपागो को, उत्तराध्ययन, दशवैकालिक, आवश्यक और पिण्ड-निर्युक्ति चारो मूलसूत्रों को तथा आचारदशा, कल्प, व्यवहार, निशीथ, महानिशीथ और जीव कल्प इन छह छेद-सूत्रों को लिपिबद्ध करके भारतीय और विशेषकर जैन धर्मण सस्कृति के स्वरूप, विरूप और इतिहास की विपुल सामग्री को अमर किया है। तथा उत्तरकालीन आचार्यों को प्रकीर्णक, चूलिका-सूत्र की रचना करने का अवसर दिया है।

शिष्यार्थ

शिष्यार्थ, तिलोय पण्यसि के कर्त्ता यतिबुध्न के समकालीन थे। इनकी कृति 'आराधना' भगवती सूत्र या अथ का मूलरूप प्रतीत होता है। ज्ञान, दर्शन, तप और चारित्र्य की आराधनाओं को विशद और विस्तृत रूप से बताते हुए यह ग्रन्थ जिनघर्मों मुनि के आचरण को सांगोपांग चित्रित करता है।

पूज्यपाद

वीर निर्वाण की ११वीं शती (ई ५वीं शती) ने जिन आचार्यों को जन्म दिया उनमें आचार्य देवकीक पूज्यपाद सर्वोपरि हैं। ये मूलतः वैयाकरण (जैनेन्द्र व्याकरण) थे तथा इन्होंने इस पर 'न्यास' भी लिखा था। तत्त्वार्थ-सूत्र पर लिखी गयी इनकी 'सर्वार्थसिद्धि' नाम की वृत्ति इस संस्कृत सूत्र-ग्रन्थ की प्रथम और परिपूर्ण टीका है। इसमें भी जहाँ इनके अगाध तत्त्वज्ञान की छटा मिलती है वहीं इनके वैयाकरण रूप के भी दर्शन होते हैं। इष्टोपदेश, समाधि शतक और दशभक्ति भी इनकी आध्यात्मिक रचनाएँ हैं। अनुश्रुति है कि ये ऐसे उद्भट साधक थे कि शान्तिभक्ति की साधना के द्वारा इन्होंने अपना नेत्रबोध ठीक कर लिया था।

उत्तरकालीन आचार्यों द्वारा उल्लिखित इनके छन्दशास्त्र, वैद्यकसार सग्रह तथा जैनेन्द्र-व्यास अब तक अप्राप्त हैं।

भद्रबाहु (द्वितीय)

देवद्विगणि यदि छिन्न-भिन्न आगमों को लिपिबद्ध कराने के कारण अमर हैं तो भद्रबाहु (द्वि) भी मुख्य आगमादि पर निर्युक्तियों की रचना के कारण महोपकारी हैं। इन निर्युक्तियों के बल पर ही प्रथम दो अंगों का विषय सुगम हुआ है। तथा सूर्य प्रशस्ति उपाग, दशवैकालिक उत्तराध्ययन-आवश्यक मूलसूत्र, व्यवहार-बृहत्कल्प-दशाश्रुवस्कन्ध छेदसूत्र तथा ऋषि-भाषित-सप्तक प्रकीर्णको का पठन-पाठन आगे चला है।

भद्रबाहु (द्वि) योग, ज्योतिष आदि में पारंगत थे। ये प्रसिद्ध ज्योतिष शास्त्री बराहमिहिर के अग्रज थे। और अपनी योगसिद्ध के कारण परम मान्य एवं प्रतिष्ठित थे। इनकी परम्परा को ही जिनभद्र तथा जिव-दास सूरि ने आगे बढ़ाया है। विशेषावश्यक भाषा, जीत कल्प बृहत्सग्रहिणी और बृहत्समास ऐसी रचनाएँ हैं जिनके द्वारा सकलित आगम साहित्य का पठन-पाठन बँसा ही सरल हुआ है जैसा कि सघदास के काव्य 'वसुदेवहिण्डी' से प्रयमानुयोग हुआ था।

अकलक

स्वामी समन्त भद्र से चली जैन न्यायधारा को महानद का रूप देने का श्रेय अकलक भद्र को ही है। राजकुल में उत्पन्न इन दोनों भाइयों ने प्रच्छन्न रूप से बौद्ध विहारों में रहकर बौद्ध दर्शन का गूढ़ अध्ययन किया और अनुज (निकलक) की बलि देकर जिन शासन के प्रचार-प्रसार का बीड़ा उठाया था। देवागम पर लिखित इनकी 'अष्टशती'-वृत्ति ने ही भविष्य में जैन न्याय के मुकुटमणि ग्रन्थ अष्टसहस्री का रूप लिया। पूज्यपाद की सर्वार्थसिद्धि को वृत्ति बनाकर लिखा गया इनका भाष्य 'राजवार्त्तिक' अनुपम ग्रन्थ है। लघीयस्त्रय, न्याय विनिश्चय, सिद्धि विनिश्चय और प्रमाण-सग्रह इनकी मौलिक कृतियाँ हैं।

हरिभद्र

अकलक भद्र के समान वीर निर्वाण की तेरहवीं शती ने मौलिक, विस्तृत एवं वीतराग रचनाकार हरिभद्र

सूरि को भी पाया था। बौद्धों से लोहा लेने के समान इन्होंने सकलित आगमों को संस्कृत भाषा-रुद्ध किया। आवश्यक भाष्य, प्रज्ञापना आदि को इनके कारण ही व्यापक मान मिला। अनेकान्त-अपत्ताका, शास्त्रवार्ता समुच्चय, षड्दर्शन समुच्चयादि जहाँ इनको तर्क कर्कश रूप की शोकी देते हैं। वही समराङ्ग्य कहा, ध्रुवरिव्यानादि इनके कबित्व की सुरभि फैलाते हैं। योगबिन्दु, योगदृष्टि समुच्चयादि को पढ़ते ही इनका साधक रूप मानस पटल पर घूम जाता है।

सावयपण्णात्ति, पञ्चवस्तु, आदि गृहस्थ की आचरण-सहिता के प्ररूपक हैं। उपदेश पद, सबोध प्रकरण, षोडसकादि में स्थविर कल्पियों की बढ़ती सुख-शीलता और घटती जिनघर्मिता का स्पष्ट प्ररूपण है। अपनी प्रगाढ़ विद्वत्ता, निजकल्पी मान्यता और आचरण के प्रतिपादक हरिभद्र सूरि अद्भुत आचार्य हैं।

बीरसेन

‘कुबलय माला’ कर्ता उद्योतन सूरि और हरिवंश-पुराणकार जिनसेवाचार्य (प्र) के बाद इनके आदर्श जिन-धर्मी शिष्य आचार्य बीरसेन जैन वाङ्मय रूपी नक्षत्र मण्डल में सूर्य के समान हैं। आचार्य पुष्पदन्त और भूत-बलि के षट्खण्डागम पर रचिन इनकी धबलाटीका जहा आकार में विशाल (७२ हजार श्लोक प्रमाण) है वही सूक्ष्म विश्लेषण और गभीरता के कारण भी अभूतपूर्व है। इस सरल, सरस और ससारटीका के बल पर ही जिन वाणी का रहस्य समझा जा सकता है। इनकी शैली सिद्धान्त, न्याय, व्याकरण, ज्योतिष तथा ऐतिहास्य पूर्ण है। इसे देखकर ही तत्कालीन विद्वान् सर्वज्ञ के अस्तित्व में विश्वास करते थे।

जिनसेन (द्वि)

आचार्य बीरसेन ने षट्खण्डागम के पूर्ववर्ती पेज्जदोष पाहुड पर भी जयधबला टीका प्रारम्भ की किन्तु आयु-कर्म आडे आया। किन्तु उनके प्रधान शिष्य जिनसेन (द्वि) ने आयुर्कर्म के प्रहार को निष्फल करते हुए गुरु की कृति को साठ हजार श्लोकों में पूर्ण किया। ये जैसे सिद्धान्त पारगामी थे वैसे ही कवि भी थे। इनका पार्श्वभ्युदय एक समस्या (मेघदूत की) पूर्ति खण्ड काव्य है। किन्तु शृंगार रस को प्रशम या विराम में डालना चमत्कारी भी है। इन्होंने महापुगण लिखकर ६३ शलाका पुरुषों के साधक जीवन को चित्रित करना प्रारम्भ किया था। किन्तु आयुर्कर्म ने यहाँ भी प्रहार किया। और इनके प्रधान दीक्षित-शिष्य गुणभद्राचार्य ने ‘उत्तर पुराण’ रूप से गुरु की कृति को पूर्ण किया। गुणभद्राचार्य का आत्मानुशासन अन्तर्मुखता का प्रतीक है तथा जिनदत्त-चरित कथारूप से जीव उद्धार का आदर्श उपस्थित करता है। इनके समान ही शीलाक सूरि का चरुपन्न महापुरिस चरित भी प्रथमानुयोग का विशाल ग्रन्थ है।

विद्यानन्द

‘गणितसार सग्रह’ के कर्ता महावीर और प्रखर वैयाकरण पाल्यकीर्ति (शाकटायन) के बाद आचार्य विद्यानन्द ऐसे प्रकाश पुञ्ज हैं जिन्होंने जैन वाङ्मय में वृत्ति-भाष्य शैली को चरम उत्कर्ष तक पहुँचाया है। तत्वार्य सूत्र पर श्लोक-वार्तिक और अष्टशती पर ‘अष्ट सहस्रों’ की रचना ही इन्हें प्राप्त स्मरणीय बनाती है। किन्तु इनकी मौलिक कृतियाँ भी लोकोत्तर हैं। आप्त परीक्षा, प्रमाण परीक्षा, पत्र परीक्षा, सत्य शासन परीक्षा इनके परीक्षा प्रधान रूप की छोटक हैं। इन्होंने समन्तभद्र के युक्नानुशासन पर भी टीका की थी जो अब तक अप्राप्त है। शिरपुर पार्श्वनाथ स्तोत्र इनके भक्त रूप का परिचायक है। विद्यानन्द की परम्परा में

अभयसूरी भी हैं जिन्होंने सिद्धसेन के 'सन्मनितर्क' पर २५००० श्लोक प्रमाण तत्त्वबोधिनी टीका लिखकर न्यायशास्त्र भंडार को भरा है।

ईसा की ६वीं शदी में और बाद में युग ने जहाँ अमृतचन्द्र सूरि जैसे उद्भट टीकाकार (समयसार, प्रवचनसार, पञ्चास्तिकाय) तथा तत्त्वार्थसार, पुरुषार्थ सिद्धि, अमृत कलश, लघुतत्त्वस्फोट आदि के मौलिक रचनाकार तथा घटखंडागम को सार रूप से जीवकांड, कर्मकांड, त्रिलोकसार, सत्त्विसार के प्रणेता नेमिचन्द्र सिद्धांत चक्रवर्ती को देखा, वहीं इस समय ने जटासिंह भक्ति से प्रारब्ध जैन काव्य शैली का सोमदेव की यशस्तिकलक चम्पू, वादीभसिंह की गद्यचिन्तामणि और क्षत्रचूणामणि एवं धनञ्जय के द्विसंघान महाकाव्य का चरम विकास भी देखा है।

यह युग ही वह युग है जिसे परीक्षामुख सूत्रों के टीकाकार भाणिक्यनन्दि, सिद्धिविनिश्चय के टीकाकार अनन्तवीर्य, प्रमेयकमलमार्तण्डकार प्रभाचन्द्र न्यायविनिश्चय के टीकाकार बार्दिराज लघीयस्त्रय की टीका न्यायकुमुदचन्द्र के कर्ता तथा शाकटायनभाष्य के आशिक लेखक आदि का उदय हुआ है।

सुभाषितरत्न सदोहकार अमितमणि, ज्ञानार्णवकार शुभचन्द्राचार्यादि ने भी इसी युग को आलोकित किया है। मल्लधारी हेमचन्द्र ऐसे अनुयोगद्वार, जीवशतकसमास, उपदेशामृतादि मौलिक कृतियों के स्रष्टा मुनिचन्द्र (हरिभद्र) आदि को साहित्यसृष्टि पर कलशाकारेव।

हेमचन्द्र

हेमचन्द्राचार्य का उदय इस सर्वशास्त्र सम्पन्न जैनसाहित्य भूमिका पर संभव हो सका था। सिद्धहेम शब्दानुशासन, अनेकार्थचिन्तामणि, देशी नाममाला, काव्यानुशासन, छन्दोनुशासन जहाँ इनके व्याकरण तथा महाकविरूप के परिचायक हैं वही प्रमाणमोमासा, बीतरागस्तव, अहंनोति, नाभेयनाभिद्विसंघानादि उनके नैयायिक साधक रूप के प्रतीक हैं। त्रिषष्टिशलाकापुरुषचरित, परिशिष्टपर्व आदि उनको पुराणकर्ता बनाते हैं। प्रचलित है कि आचार्य हेमचन्द्र के उपाश्रय ८४ लेखनी सतत चालू थी। सिद्धान्त, साहित्य, व्याकरण, योग आदि समस्त विधाओं पर इनके गुरुत्व से लेखन हुआ है। समन्तभद्र-सोमदेव के गृहस्थाचार की धारा में इन्होंने श्रावकाचार पर भी रचना की थी।

इस युग में जिनकल्पी गृहस्थों ने भी इन स्थविरकल्पी साधुओं से उत्साहित होकर ग्रन्थ-रचना प्रारंभ की थी। क्योंकि जिनधर्मी भट्टारक भी प्रारंभ में मठ से बाहर जाते समय गेरुआ पहनते थे जैसा कि मगध के दुर्भिक्षकाल और बाद में स्थविरकल्पी मुनि करते थे। किन्तु स्थविरकल्पी मुनियों की तरह जब भट्टारक मठ में भी संचाल रहने लगे तो गृहस्थ विद्वानों का सकोच (विधिवत दीक्षित जिनकल्पी मुनि ही शास्त्रकार हो सकता है) समाप्त हो गया और वसुनन्दि तथा प आशाधरजी ने श्रावकाचार ही नहीं रचे अपितु 'अनगार-धर्मावृत' लिखकर मुनियों का शिक्षकत्व भी प्राप्त किया।

भारतीय प्राकृत और संस्कृत साहित्य की कोई भी विधा ऐसी नहीं है जिस पर विपुल जैन-ग्रन्थ न लिखे गए हों। किन्तु यवनो की विध्वंसक नीति के कारण यह विपुल वाङ्मय शास्त्रभंडारों में बंद करके जिज्ञासुओं के लिए दुर्लभ कर दिया गया था। फलतः नष्ट होने से बचा बहुत कुछ अब भी बंद पड़ा है। और भारतीय सकीर्ण दृष्टि के कारण प्रकाश में नहीं आया है। जिनधर्मी यद्यपि देव-शास्त्र-गुरु को समान रूप से मानते हैं किन्तु शास्त्र-प्रतिष्ठा (प्रकाशन-प्रचार) की अपेक्षा देव (मूर्ति) प्रतिष्ठा ऐसी बीतकाल परम्परा को प्रसिद्ध होने के कारण, विश्व को जीव-उद्धार कला के ज्ञान से वंचित किए हैं।

जैन स्थापत्य और मूर्तिकला

नीरज जैन

□□

[देश में भवितुम् बिचारे अपार अवशेषों पर छोटे से क्षेत्र में लिखना बंसे भी कठिन काम है, फिर जब भाई यशपालजी के 'अभिनन्दन-ग्रन्थ' के लिए लिखने का मन किया तब वह कार्य भूझे कुछ और कठिन लगा। यह इसलिए कि यशपालजी स्वयं पुरा विद्या में अभ्येता हैं। प्राचीन शिल्पावशेषों के प्रति उनके मन की समता बहुत पुरानी है। अहार का चालीस वर्ष पूर्व स्थापित 'शान्तिनाथ-संग्रहालय' उनकी इस समता का जीवन्त प्रमाण है। यशपालजी से मेरा परिचय इसी संग्रहालय के निमित्त से दो युग पूर्व हुआ था। हम दोनों की सम धर्मिता के सदर्थ में इस जालेख को, यशपालजी के प्रति मेरी आबराजलि के रूप में ग्रहण किया जाये, ऐसी मेरी आकांक्षा है।

लेखक]

स्थापत्य और मूर्तिकला, यही दो हमारे देश के प्राचीन इतिहास के सबसे विश्वस्त सूत्र हैं। हम इन्हें अपने अतीत का सर्वाधिक प्रामाणिक साक्ष्य कह सकते हैं। भारतीय स्थापत्य की विभिन्न विधाओं पर जब हम दृष्टि डालते हैं तब यह तथ्य स्पष्ट रूप से दिखाई देता है कि लगभग ढाई हजार वर्ष की इस कला-यात्रा में जैन निर्माताओं का सदा सर्वत्र महत्वपूर्ण योगदान रहा है। स्थापत्य और कला की हर दिशा में, इतिहास की हर शताब्दी में और देश के हर हिस्से में, जैन कलाकारों ने अपनी अनवरत सक्रियता से वह भूमिका निभाई है, जिसके बल पर देश में सर्वत्र अनेक प्राचीन और गौरवशाली उदाहरण हमारे नाम पर दर्ज हैं।

सिन्धु-सभ्यता का काल

सिन्धु-सभ्यता के हड़प्पा और मोहनजोदड़ो आदि स्थानों पर पाये जाने वाले कलावशेषों की गणना यदि करें तो वहा से प्राप्त जटाधारी योगी और स्कन्धयुक्त वृषभ की आकृतियों को सहज ही प्रथम तीर्थंकरों का प्रतीक माना जा सकता है। अनेक विद्वानों ने यह सकेत प्रस्तुत किए हैं। इस सभ्यता की चित्रलिपि का वैज्ञानिक अध्ययन जबतक प्रस्तुत नहीं होता। तबतक इन अवशेषों के सम्बन्ध में निश्चयपूर्वक कुछ भी नहीं कहा जा सकता। क्रमिक इतिहास के साथ पूर्वापर रूप से सम्बद्ध नहीं होने के कारण, यदि हम इस सभ्यता की बात छोड़कर चर्चा करें, तो हमारे देश में प्रस्तर कला के प्राचीनतम अवशेष ईसा पूर्व चौथी-तीसरी शताब्दी से मिलना प्रारम्भ होते हैं। सर्वप्रथम स्तूप, उसके पश्चात् गुफा मन्दिर और सपाट छतों वाले शिखरविहीन छोटे आकार के देवालय, तथा इन सबके बाद ऊँचे-ऊँचे शिखरों या गोपुरों से संयुक्त मन्दिर हमारे देश में बने। वास्तुकला के विकास का यही क्रम, थोड़े-बहुत अन्तर के साथ, उत्तर से दक्षिण तक पूरे देश में, मौर्य-युग से मध्य-युग तक लगभग डेढ़ हजार वर्ष में विकसित हुआ है।

मौर्य और शुंग-कुषाण काल

ईसा के सवा तीन सौ वर्ष पूर्व, भारत पर सिकन्दर के आक्रमण के उपरान्त उत्तर भारत में मौर्य साम्राज्य

की स्थापना हुई। उस काल में जब ओपहार पालिश से कमकामे हुए अशोक चक्र और सिंह-स्तम्भों जैसी ऐश्वर्यशाली कलाकृतियों का निर्माण हो रहा था, तब उसी के साथ जैन तीर्थंकरों की वे दस्त्राभूषणविहीन प्रतिमाएँ भी निर्मित होने लगी थीं जिनके अवशेष हमें पटना, प्राचीन पाटलिपुत्र के समीप लोहानीपुर से प्राप्त हुए हैं। उसके शीघ्र पश्चात् 'बाबा प्यारा मठ' या 'ओमश ऋषि की गुफा' आदि अनेक जैन गुफाओं का निर्माण प्रारम्भ हो गया। आर्यावर्त में इन गुफाओं का तक्षण सभ्यत दक्षिण में, बाकाटको द्वारा अजन्ता के तक्षण के साथ ही साथ प्रारम्भ हुआ।

जिन दिनों शुंग और कुषाण राजाओं के अधीन बौद्ध कलाकार सारनाथ, सांची, भरहुत और अरावती के स्तूपों का निर्माण कर रहे थे, उन दिनों जैन निर्माताओं की कुशल सयोजना में मथुरा के पास ककाली-टीला का प्रसिद्ध जैन स्मारक बनाया गया। अनेक मंगल प्रतीकों के मध्य विराजमान तीर्थंकर प्रतिमाओं से सज्जित आयागपट बनाकर, मथुरा के कलाकार ने भारत की धरती पर, आराध्य के द्वारा आराध्य की आकृति को सर्वप्रथम शिलांकित करने का श्रेय प्राप्त किया।

इतिहास के उसी कालखण्ड में, ईसापूर्व दूसरी शताब्दी के मध्य, कलिंग में वह प्रतापी जैन सम्राट हुआ जिसे इस देश का इतिहास 'कलिंग-चक्रवर्ती' एन सम्राट खारवेल के नाम से जानता है। उस युग के कलाकारों द्वारा निर्मित जैन स्थापत्य के बहुत ही शानदार अवशेष, खण्डगिरि-उदयगिरि की गुफाओं में, पटना के आसपास और मथुरा में प्राप्त हुए हैं। खण्डगिरि-उदयगिरि की गुफाओं का निर्माता खारवेल, अशोक की तरह प्रतापी, धार्मिक और मशस्वी सम्राट था। उसके हाथीगुम्फा अभिलेख के अनुसार, खारवेल ने अपने शासन के बारहवें वर्ष में मगध के शक्तिशाली साम्राज्य पर आक्रमण किया। वह अपने अभियान में सफल हुआ और उसने भगवान जिनेंद्र की वह प्राचीन प्रतिमा वापस प्राप्त की जिसे कभी राजा नन्द उसके पूर्वजों के हाथ से छीनकर कलिंग ले आया था। मगध में भी यह प्रतिमा 'कलिंग-जिन' के नाम से प्रसिद्ध हो गई थी।

सम्राट खारवेल का हाथीगुम्फा अभिलेख भारतीय अभिलेखों के समूह में अत्यन्त महत्वपूर्ण है। किसी शासक के शासनकाल का, देश, काल और समाज के सन्दर्भ में, तिथिक्रम के साथ लिपिबद्ध किया गया, यह हमारे देश का सर्वाधिक प्राचीन ऐतिहासिक दस्तावेज है। इसके पूर्व के किसी भी शिलालेख में शासक के नाम और उपाधियों के साथ, उसकी उपलब्धियों का ऐसा विगतवार लेखा-जोखा कही अकित नहीं मिलता। अशोक के अभिलेखों में भी नहीं।

शुंग-कुषाण काल में जैन निर्माताओं ने अपने आराध्य तीर्थंकरों की एक से एक मनोज्ञ और सुन्दर मूर्तियाँ गढ़वाईं। ककाली-टीला उस काल के कला-बैभव का सबसे बड़ा कोषागार सिद्ध हुआ है। तोरण पूजा वेदिका-अर्चन आदि अनेक लौकिक अभिप्रायों के साथ तीर्थंकर प्रतिमाओं की भी बड़ा बहुलता है। मथुरा में जैन प्रतिमाओं के निर्माण की यह श्रृंखला, हमें उत्तरोत्तर विकसित होती हुई, अपने सतत और अनोखे रूप में गुप्तकाल तक दिखाई देती है। देश के अनेक भागों में दूर-दूर तक, मथुरा के चित्तीदार, लाल बलुवा पत्थर की बनी मूर्तियाँ इतनी अधिक सख्या में मिली हैं कि जैसे या तो किसी बृहत् धार्मिक अनुष्ठान-अभियान के अन्तर्गत उनका निर्माण और चतुर्विध विवरण किया गया हो, या फिर मथुरा में व्यापारिक उद्देश्य से निर्मित होकर ये प्रतिमाएँ देश के कोने-कोने तक पहुँची हो।

ईसा के जन्म से पूर्व, शुंग काल में मथुरा में जिस नयनाभिराम शिल्प की रचना हुई उसमें जैन आयागपट और कतिपय देव प्रतिमाएँ अपना विशिष्ट स्थान रखती हैं। आयागपट के मध्य में तीर्थंकर का अंकन करके, चारों ओर नंदावर्त, धर्मचक्र, स्वस्तिक और मीनयुगल, कलश और सतागुल्म आदि की जो

प्रभावक प्रस्तुति मथुरा के कलाकार ने की है, अथवा उसकी सभ्यता छिनी से आराध्य प्रतिमाओं पर देवत्व और शीतरामता के जो भाव साकार हुए हैं, उससे वहाँ के कलाकार के सौन्दर्य-बोध और भावांकन की योग्यता का परिचय मिलता है। इसी प्रकार खण्डगिरि-उदयगिरि की गुफाओं में जो जैन कथानक उकेरे गए, उनका भी मूर्ति-शास्त्रीय महत्व कला समीक्षकों ने स्वीकार किया है। तीर्थंकरों के परिकर में आयुध और वाहन आदि के साथ शासन देवताओं का बनाया जाना भी खण्डगिरि की अपनी विशेषता है। जैन मूर्ति-शिल्प में शासन देवताओं का प्राचीनतम अस्तित्व सभ्यत यहीं प्राप्त होता है। यह कहने की आवश्यकता नहीं कि उपरोक्त यह सारा कला-कोष केवल दिगम्बर जैन निर्माताओं और कलाकारों की देन है।

मौर्यवंश का स्थापक चन्द्रगुप्त जैन धर्मानुयायी था। भारत की सीमाओं के बाहर तक, चारों दिशाओं में बढ़ते हुए विशाल साम्राज्य की बागडोर अपने पुत्र बिन्दुसार के हाथों में देकर, वह गणस्वी सम्राट पचास वर्ष की सामान्य-सी आयु में ही, दिगम्बर जैनाचार्य भद्रबाहु श्रुतकेवली का शिष्य बनकर उनके साथ वक्षिण की ओर चला गया। कर्नाटक के ध्वजबेलगोल में चन्द्रगिरि पहाड़ी पर चन्द्रगुप्त द्वारा दिगम्बरी मुनि दीक्षा प्राप्त करने और जैन साधना पद्धति से सल्लेखना या समाधिमरण द्वारा शरीर त्याग करने के उल्लेख अनेक अभिलेखों और शास्त्रों में मिलते हैं। दक्षिण भारत के प्रदेशों में उसके पूर्व से ही जैन धर्म अवश्य प्रचलित रहा होगा। धार्मिक प्रदेशों के रूप में कर्नाटक की कीर्ति सुनकर ही आपातकाल में आचार्य भद्रबाहु बारह हजार दिगम्बर मुनियों का विशाल सघ लेकर बहा गए होंगे।

चन्द्रगुप्त मौर्य का पौत्र प्रसिद्ध सम्राट अशोक, बौद्ध धर्म और सत्कृति का पोषक माना जाता है। परन्तु हमारे इतिहास की उलझी गुत्थियों में अनेक ऐसे सकेन मिलते हैं जिनके आधार पर जीवन के अंतिम काल में अशोक द्वारा जैन धर्म अंगीकार किये जाने की धारणा की पुष्टि होती है। जैन धर्म, साहित्य और कला को उसका संरक्षण प्राप्त होने के तो अनेक उल्लेख मिले हैं। अशोक के पौत्र सम्प्रति ने न केवल जैन धर्म स्वयं धारण किया बरन् देश भर में और देश के बाहर अफगानिस्तान तक उसका प्रचार भी किया। बिहार में जो इतिहास प्रसिद्ध जैन गजे हुए उनमें श्रेणिक, बिम्बसार, अजानशत्रु, चेटक, जितशत्रु, नन्दिबर्द्धन, चन्द्रगुप्त और सम्प्रति के नाम उल्लेखनीय हैं।

गुप्त काल

ईसा की चौथी-पाचवी और छठी शताब्दी, मोटे रूप में यही तीन सौ वर्ष का कालखण्ड 'गुप्त काल' से नाम से जाना जाता है। भारत में स्थापत्य, मूर्ति निर्माण, चित्रांकन और साहित्य की रचना का जो कार्य इस काल में हुआ, उसके बाद बीसवीं शताब्दी तक और कलात्मक शैली में वह फिर कभी नहीं हो सका। इसीलिए इस कालावधि को भारत का स्वर्णकाल कहा जाता है। पूर्व की भांति गुप्तकाल में भी, इन सभी विधाओं के सृजन में जैनो का समान योगदान रहा है। उस समय प्रायः पूरे भारत में जैन धर्म की स्थिति बहुत अच्छी रही है।

भारतीय मन्दिर कला के विकास में, सभवन कैलाश पर्वत की ऊँची चोटियों को आदर्श मानकर, शिखरयुक्त मन्दिर शैली का विकास एक बड़ी घटना थी। शिव और ऋषभदेव दोनों की तपोभूमि होने के कारण कैलाश, हिन्दू और जैन दोनों ही आराध्यों के लिए एक जैसा पूज्य रहा है। मन्दिर में शिखर की कल्पना यदि कैलाश की चोटियों से ली गई हो तो कोई आश्चर्य नहीं। उधर नागवंशीय भारशिव राजाओं ने अपने हार निर्माण में, राज्य की सीमा के प्रतीक की तरह, गंगा-यमुना को सरित् देवी के रूप में अंकित करने की प्रथा चलाई। राज्य-चिह्न होने के नाते, द्वार-सज्जा के उपयुक्त कोमल और सुन्दर अभिप्राय होने के नाते, जैनो

ने उसे ज्यों का त्यों स्वीकार कर लिया। इस प्रकार जैन पुराण अथवा साहित्य में अपना कोई स्थान न रखते हुए भी, गंगा और यमुना, जगन्मय बस बतावियों तक जैन मन्दिरों के द्वार पर सजाई जाती रही। आज देवगढ़ काजुराहो, बिलहरी और बानपुर आदि के मंदिरों के द्वार पर हमे गंगा-यमुना की उत्कृष्ट प्रतिमाएं देखने को मिलती हैं। परस्पर प्रेम और सौजन्य के कारण, कलात्मक प्रतीकों के आदान-प्रदान की उदारता के कारण और सह अस्तित्व की महत्वपूर्ण परम्पराओं के कारण, इन सारे सामान्य प्रतीकों को धारण करने वाले जैन मंदिरों का निर्माण गुप्तकाल में प्रारम्भ हुआ और पूरे देश में दीर्घकाल के लिए पनपता रहा।

उसी काल में पन्ना के पास सीरा पहाड़ी की गुफाओं में विशाल तीर्थंकर प्रतिमाओं का निर्माण हुआ तथा उसके समीप सिद्धनाथ की उपत्यका में जटा-जूट सुंदर जैन प्रतिमाएं बनाई गईं। सीरा पहाड़ियों की मूर्तियों के इन्द्र, प्रभामण्डल, धर्मचक्र अपनी सुन्दरता और सुघड़ता के बल पर गुप्त कला के उत्तम प्रतिनिधि हैं। वहां से प्राप्त धनवान पार्ष्वनाथ की फणाबलि मण्डित उत्थित पद्मासन प्रतिमा, जो अब रामवन के तुलसी संग्रहालय में स्थित है, उस काल की प्राणवान कला का श्रेष्ठ उदाहरण कही जा सकती है। विदिशा के समीप उदयगिरि की गुफाओं का स्थापत्य और मूर्ति-शिल्प भी गुप्तकाल के जैन कलाकारों की देन है। विख्यात पुरा मनीषी श्री कृष्णदत्त बाजपेयी द्वारा विदिशा में उत्खनन में प्राप्त की गई जैन तीर्थंकरों की वे तीन प्रतिमाएं तो अपना ऐतिहासिक महत्व रखती हैं जिनके अभिलेख के आधार पर महाराजाधिराज रामगुप्त की ऐतिहासिकता प्रमाणित करके गुप्त साम्राज्य की एक विलुप्त शृंखला उन्होंने जोड़ दी है। राजघाट से प्राप्त धरपेन्द्र पद्मावती सहित पार्ष्वनाथ की प्रतिमा भी कला की दृष्टि से उत्कृष्ट मानी गई है। यह प्रतिमा भारत कला-भवन में संग्रहीत है।

दक्षिण भारत की कला

उत्तर भारत की ही तरह दक्षिण भारत में भी जैन धर्म का प्रचार-प्रसार अति प्राचीन काल से रहा है। इतिहास काल के प्रारम्भ से ही वहां भी इस धर्म के चिह्न और प्रमाण प्राप्त होने लगते हैं। हम देखते हैं कि तीसरी शताब्दी ईसापूर्व में, मगध के बुधिस के समय, जब श्रुतकेवली भद्रबाहु ने आचरण की सुरक्षा के विचार से साधुसच को स्थानान्तरित करने का विचार किया, तब उनकी दृष्टि दक्षिण देशों की ओर ही गई। इतना भर नहीं बरन अपनी समाधि-साधना के लिए भी उन्हें वही स्थान उपयुक्त लगा। वे स्वयं अपने शिष्य चन्द्रगुप्त मौर्य के साथ श्रवणबेलगोल में रहे और उस पूरे सच को उन्होंने तमिल देशों की ओर भेज दिया। विख्यात पुराणास्त्री श्री टी एन रामचन्द्रन ने इन सब ऐतिहासिक तथ्यों का परीक्षण करके लिखा है कि—“दक्षिण में जैन धर्म के प्रचार-प्रसार का इतिहास इबिडो को आर्य सभ्यता का पाठ पढ़ाने का इतिहास है।”

स्थापत्य और मूर्तियों से मिलने वाले प्रमाण भी इस स्थापना की पुष्टि करते हैं। पेंठन के सातवाहन शासकों द्वारा ईसापूर्व दूसरी शताब्दी में निर्मित अनेक अबोध प्राप्त हुए हैं। पाचवी शताब्दी के आसपास तेर की उन जैन गुफाओं का तक्षण हुआ जिनमें बड़े-बड़े कला और दीर्घाओं में विशाल जिन बिम्ब उत्कीर्ण किए गए हैं। निजाम के शासनकाल में भरम्मत के नाम पर ग्रामीण अबोध मजदूरों के द्वारा इन मूर्तियों में कुछ विकृति आ गई है, पर अभी भी उनकी पहचान स्पष्ट है। इन गुफाओं के भीतर बावड़ी की सरचना इस बात का भी संकेत देती है कि वहां कभी बड़े संघों का निवास रहा है। समुचित देखभाल के अभाव में, शताब्दियों के प्राकृतिक क्षरण के कारण, अब ये गुफाएं बिनाश के कगार पर खड़ी हैं। यदि कोई उपाय नहीं किए गए तो ये महत्वपूर्ण गुफाएं शीघ्र ही शताब्दी का सूरज देख पाएंगी, इसमें भी सन्देह है।

कर्नाटक के उत्तर कनारा जिले में, बनवासी के समीप गुदनापुर में, कदम्ब राजा रविचर्मा (४८५-५१५ ई) के समय का सत्ताईस पक्षियों का अभिलेख लगभग बीस फुट ऊँचे स्तम्भ पर अंकित है। इस लेख में राजा द्वारा मम्मयनाथ का मन्दिर बनवाये जाने का उल्लेख है। प्रथम कामदेव बाहुबली ही इस मन्दिर के मूल नाथक मम्मयनाथ थे। यह अभिलेख अनेक प्रमाणों से जैन अभिलेख सिद्ध किया गया है और बाहुबलीस्वामी की मूर्ति या मंदिर का भारत भर में यह प्राचीनतम उल्लेख ठहरता है। कदम्बों के बाद बदामी चालुक्यों के शासनकाल में जैन धर्म बहुत फलता फूलता रहा। छठी शताब्दी में ऐहोल में रविकीर्ति कवि द्वारा जिनालय के निर्माण का प्रमाण मिलता है।

छठी शताब्दी में ही दिगम्बर जैनाचार्य सिंहनन्दि के आशीर्वाद से गंग राजवंश की स्थापना हुई। इस वंश का तीसरा शासक दुर्विनीत (६०५-६५० ई) आचार्य पूज्यपादस्वामी का भक्त था। दुर्विनीत के उत्तराधिकारी पुत्र भस्कर ने जैन धर्म को अपना राज्य-धर्म घोषित कर दिया था। इस प्रकार कदम्बों के बाद भी चालुक्यों और गंगों के शासन में जैन धर्म वहाँ आश्रय पाता रहा। उसी काल में ऐहोल और बदामी गुफा मन्दिरों का निर्माण हुआ, जिनमें तीर्थंकरों के साथ बाहुबली की भी तदाकार मूर्तियाँ उत्कीर्ण कराई गईं।

मध्य काल

आठवीं से तेरहवीं शताब्दी का काल मुख्य रूप से मध्यकाल के नाम से जाना जाता है। यह वह काल था जब दक्षिण में पुरी और कोणार्क से तमिल, कर्नाटक और दक्षिण-पश्चिमी महाराष्ट्र तक सैकड़ों अटवियों में भारतीय तक्षकों की दक्षतापूर्ण छँनी पूरे वेग से चल रही थी। मैदानों में वे प्रायः हर सक्षम पाषाण को मनोहर कलाकृतियों में बदल देने के लिए कृत सकल्प होकर जुट गए थे। उस काल के उल्लेखनीय जैन निर्माण में हम पट्टण्कल की नारायण बस्ती, कोन्नूर का मूलतः जैन परमेश्वर मन्दिर, कम्बदहल्ली की पचकूट एव नेमिनाथ बस्ती, लखुण्डी का ब्रह्म जिनालय, बेलगाम की कमल नयन बस्ती का ग्रहण कर सकते हैं। कांचीपुरम् में तिरुपल्लिकुनरम् ग्राम में जिनकाची के अवशेष और उधर जिननाथपुरम् की शान्तीश्वर बस्ती, श्रवणबेलगोल के भव्य जिनालय और गोमटस्वामी की लोकपूज्य प्रतिमा, हलेबीड, बेलूर और वारसमुद्र के शान्तिनाथ मंदिर, हुमचा की पचकूट बस्ती और वारगा के जिनालय भी उन्हीं शताब्दियों में स्थापित हुए। महाराष्ट्र के अन्तर्गत ऐलोरा, चालीसगाव, नासिक तथा औरंगाबाद के आसपास अनेक जैन गुफाओं का उत्खनन और चारठाणा के विशाल मानस्तम्भ का निर्माण भी उसी काल की रचना हैं।

इस प्रकार समूचे दक्षिणापथ की पुरा-सम्पदा को एक साथ देखने पर यह स्वतः सिद्ध हो जाता है कि देश को इस कला वैभव से समृद्ध करने में, अन्य धर्मावलम्बी निर्माताओं से एक कदम आगे, जैन वास्तु निर्माता और कलाकार गहन आस्था के साथ अपना सतत योगदान दे रहे थे। ये सैकड़ों गुफा-मन्दिर, हजारों जिनालय और उनसे कई गुनी मूर्तियों का अनुपम उपहार उन्हीं निर्माताओं ने हमारे लिए छोड़ा है। दक्षिण में इस धरोहर का सबसे महत्वपूर्ण, अनमोल और अनुपम रत्न है बाहुबली स्वामी का वह विशाल स्तितोत्कीर्ण बिम्ब जो श्रवण-बेलगोला में विध्यगिरि पर्वत पर सहस्र वर्षों से अवस्थित बीतराग निष्पन्न साधना-पद्धति की कीर्ति-पताका फहरा रहा है। इस अद्वितीय मूर्ति के मूर्तिकार का नाम तो अभी तक हम ज्ञात नहीं कर पाये, परन्तु इतना हम जानते हैं कि गंगराज्य के मेनाधिप और महामात्य, वीरमातण्ड चामुण्डराय ने दसवीं शताब्दी के अन्तिम चरण में इस प्रतिमा का निर्माण कराया। चामुण्डराय जीश्वर में अपनी सुन्दरता के कारण “गोमट” नाम से पुकारे जाते थे। उनके इसी प्यारभरे नाम पर इस प्रतिमा को “गोमटेश्वर” या “गोमटस्वामी” कहा

गया। कालान्तर में बाहुबली की प्रतिमाओं के लिए दक्षिण में यही नाम रूढ़ हो गया। अभी कुछ समय पूर्व, फरवरी १९८१ में "गोमटेश्वर प्रतिष्ठापना सहस्राब्धि एवं महाभारतकाव्यिक महोत्सव" पूरे देश में बड़े उत्साह के साथ मनाया है।

उत्तर भारत की कला-यात्रा

मध्यकाल में उत्तर भारत में भी वैसा ही प्रचुर निर्माण कार्य हुआ जैसा हमें दक्षिण में मिलता है। मध्यप्रदेश, राजस्थान, उत्तरप्रदेश और बिहार में अपेक्षाकृत अधिक निर्माण होते रहे। एक ओर कलचुरी कलाकारों ने कुण्डलपुर, त्रिपुरी, सिंहपुर, बराबठा, बिलहरी, कारीतलाई, जसो, पतियानदाई, गुड्डा, मल्हार और रतनपुर में सुन्दर जिनालय और जिन बिम्ब स्थापित किये तभी दूसरी ओर चन्देल कलाकारों के यशस्वी करों से खजुराहो, अजयगढ़, सिद्धनाथ, महोबा और आहार का परिवेश जैन मन्दिर-मूर्तियों से भर उठा। उसी समय प्रतिहार राज्याश्रित कलाकारों ने देवगढ़, बानपुर, अहार, सैरोन, दुधई, चांदपुर, जहाजपुर, और चन्देरी की अनगढ़ शिलाओं को वीतराग तीर्थंकरों की मनोज्ञ मुद्रा में परिणत कर दिया। इसी बीच सिंहोनिया, बजरगढ़, नरवर, कोलारस, उज्जैन और ऊन पावागिर में भी भारी सख्या में जैन प्रतिमाएं बनती रहीं। गोपाचल (गवालियर) की विस्तृत पहाड़ी के हर पाषाण को भगवान बनाने का जो सकल गुप्तकाल में प्रारम्भ हुआ था, वह मध्यकाल में शताब्दियों तक पतिशील रहा। दस-बारह मीटर तक ऊंची खड्गासन और पद्मासन तीर्थंकर मूर्तिया इतनी बड़ी सख्या में इस पहाड़ी में उकेरी गईं कि आज उन सबकी गणना करना भी श्रमसाध्य साबित हो रहा है।

मध्यप्रदेश के इन अनगिनत अवशेषों में से दो चार का पृथक् उल्लेख किए बिना भेरे लिए जाने बहना सम्भव नहीं है। कुण्डलपुर के बड़ेबाबा का गुणानुवाद में सर्वप्रथम करना चाहूंगा। चौदह फुट ऊंची पद्मासन विराजमान यह कलचुरी कलाकृति एक शिला में उत्कीर्ण है जिसे बाद में मन्दिर का रूप दे दिया गया ज्ञात होता है। ऋषभदेव की इस मूर्ति के सिद्धासन में गोमुख यक्ष और देवी चक्रेश्वरी की सुन्दर मूर्तिया हैं। देश की खड्गासन प्रतिमाओं में गोमटेश्वर की तरह, पद्मासन मूर्तियों में बड़ेबाबा को सर्वोत्कृष्ट उदाहरण कहा जा सकता है। सैरोन की मूलायक प्रतिमा भी मनोज्ञता और मोहकता में बेजोड़-सी लगती है। यह एक मध्यम आकार की कृति है। उसी प्रकार त्रिपुरी के अवशेषों में आदिनाथ की एक प्रतिमा है जो आजकल जबसपुर में हनुमानताल के बड़े मन्दिर में पूजी जाती है। इस प्रतिमा जैसा कला-वैभव अन्यत्र कहीं देखने में नहीं आया। अहार के शान्तिनाथ की छवि में मनोज्ञता के साथ विशालता का समन्वय है। खजुराहो की एक नवीन वेदी पर जटाओं के अकन सहित आदिनाथ की वह प्राचीन प्रतिमा है जिसकी पीठिका पर नवग्रहों का अकन है। यह बहुत सुन्दर मूर्ति है।

उत्तर भारत के मध्ययुगीन जैन स्थापत्य के सदृश में विचार करने पर खजुराहो में दसवीं शताब्दी के प्रारम्भ में पाहिल श्रेष्ठि द्वारा बनाया गया पार्ष्वनाथ मन्दिर सबसे पहले याद आता है। यह मन्दिर समूचे खजुराहो का सर्वोत्कृष्ट मन्दिर माना गया है और अपने सौन्दर्य के कारण देश-विदेश में विख्यात हो गया है। मन्दिर मूलतः आदिनाथ भगवान का था, परन्तु मूल प्रतिमा खण्डित हो जाने के कारण उसमें पार्ष्वनाथ की मूर्ति स्थापित हो जाने से यह नाम पड़ गया। उसी के समीप चण्ड़ाई मन्दिर भी एक समकालीन रचना है। बारहवीं शताब्दी में बना आदिनाथ मन्दिर भी अपने ढंग का अनूठा ही है। इसी प्रकार देवगढ़ में विविध प्रकार के मन्दिरों और मानस्तम्भों का समूह है। खजुराहो और देवगढ़, इन दोनों स्थानों पर हजारों जैन

प्रतिमाएँ और अन्य शिल्पावशेष बिखरे पड़े हैं। देवगढ़ में तीन सौ से अधिक मूर्तिलेख प्राप्त हुए हैं। यहाँ शान्तिनाथ मन्दिर की दोमजिली सरचना अलग ही प्रकार की है। कई मन्दिर तो दक्षिण की "त्रिकूट बस्तिबों" की याद दिलाते हैं। देवगढ़ अपने मानस्तम्भों के लिए भी प्रसिद्ध है। यहाँ बारह प्रकार के मानस्तम्भ प्राप्त होते हैं। पास ही बानपुर में पाणाशाह के पूर्वजों द्वारा निर्मित "बतुर्मुख-सहस्रकूट-जिनालय" अपनी निर्माणगत विशेषताओं के कारण पूरे भारत में अद्वितीय माना गया है। कहां तक कहे, छह सात सौ वर्षों की कालावधि में बने जिस मन्दिर का भी निरीक्षण-परीक्षण किया जाय, उसमें कुछ-न-कुछ विशेषता मिलती ही है।

राजस्थान, उत्तरप्रदेश, बिहार और पश्चिम बंगाल के कलावशेषों की परिगणना पुष्प से इस लेख में नहीं की जा रही है। परन्तु प्रायः हर शताब्दी में इन प्रदेशों में भी निर्माण कार्य होते रहे हैं। पश्चिम बंगाल में प्राप्त ईंट निर्मित गुप्तकालीन मन्दिर से लेकर पाल घाट, पटना, सोहानीपुर और अहिछत्र के अवशेषों तक और इधर राजघाट एवं प्रयाग के परिवेश में उपलब्ध अनगिनत जैन शिल्पावशेषों से लेकर राजस्थान में दिगम्बर प्रतिमाओं से खचित चित्तौड़ के कीर्ति-स्तम्भ और महावीर जिनालय तक, जैन स्थापत्य और मूर्तिकला के पुष्कल अस्तित्व का परिचय देने वाली विविध सामग्री प्रायः हर अंचल में बिखरी है।

धातु मूर्तियाँ

धातु मूर्तियों के सदर्भ में भी जैन भण्डारों की समृद्धि किसी प्रकार कम नहीं है। पारसनाथ का किला, चौसा, अकोटा आदि के कला भण्डारों से जो महत्वपूर्ण धातु प्रतिमाएँ मिली हैं वे जैन कलाकारों के सक्षम प्रयासों का सबल प्रतीक हैं। दक्षिण में श्रवणबेलगोत्वा, मूडबिंद्री, हुमना, कारकल आदि अनेक स्थानों के भण्डार विलक्षण धातु प्रतिमाओं से भरे पड़े हैं। मद्रास के धातु-मूर्ति संग्रहालय "शासकीय ब्राज म्यूजियम" में भी जैन प्रतिमाओं का महत्वपूर्ण संग्रह है। हुमना, मूडबिंद्री और श्रवणबेलगोत्वा के रत्न प्रतिमा भण्डार भी यहाँ उल्लेखनीय हैं। प्रायः सभी प्रकार के व्यवहृत रत्नों की बनी मूर्तियाँ इन भण्डारों में देखने को मिलती हैं। कांस्य प्रतिमाओं की सख्या राजस्थान में भी प्रचुर है। अष्टधातु या पीतल की कही जाने वाली ये प्रतिमाएँ दो-चार अंगुल से लेकर दो मीटर तक की लम्बाई की प्राप्त होती हैं। इनमें नीर्यकरो के अनिर्गुण समवधारण, चौबीसी, प्रभावली, धमचक्र, श्रुतस्कन्ध, नवदेवता, शासनदेवता, नवग्रह और दीपधारिणी या जामरधारिणी देवागता आदि अभिप्रायों का बहुविध और कलात्मक अकन उपलब्ध होना है। इनमें सलेख प्रतिमाएँ भी खूब मिलती हैं।

देश की पराधीनता के दिनों में प्राचीन मनोहर वस्तुओं की जो अनमोल धरोहर विदेशों में पहुँच गई, उसमें भी जैन कला के अच्छे प्रतिमान देखने में आये हैं। लन्दन के "बिक्टोरिया एण्ड अलबर्ट म्यूजियम" में तथा "ब्रिटिश म्यूजियम" में अनेक सुन्दर जैन प्रतिमाएँ सजलित हैं। विदेशों के अन्य अनेक संग्रहालयों में और देश के प्रायः सभी पुरातत्व संग्रहालयों में यह सामग्री प्रचुर मात्रा में एकत्रित है।

अभिलेखों की सम्पदा

पाषाणोत्कीर्ण अभिलेखों पर यदि दृष्टि डालें तो उदयपुर के संग्रहालय का वह छोटा-सा पाषाणखण्ड प्राचीनतम ममझा जाता है जिस पर सन् ७१ अंकित है। ब्राह्मी लिपि के कारण इसे भी सबल स्वीकार किया गया है। किसी बड़े शिलालेख का यह अवशेष अजमेर से प्राप्त किया गया था। इसके आधार पर जैन अभिलेखों

की परम्परा पांचवीं शताब्दी ईसापूर्व तक पहुंच जाती है। इसके पश्चात् ईसापूर्व दूसरी शताब्दी में उकेरा गया ऐल सम्राट खारजेस का “हाबीगुम्मा अभिलेख” एक और महत्वपूर्ण धरोहर के रूप में हमारे पास है।

दक्षिण भारत में जैन शिलालेखों का भण्डार है। “शासन” के नाम से बड़ा इतिहास को शिलांकित कराने और उसे महत्वा देकर देवालियों में स्थापित कराने की प्रथा मध्ययुग से पूर्व ही बड़ा प्रचलित हो चुकी थी। कदम्ब कुल के राजा रविवर्मा के पांचवीं शताब्दी के “गुदनापुर” स्तम्भलेख की चर्चा हम ऊपर कर चुके हैं। कर्नाटक में जैन अभिलेखों या शासनों की संख्या देश में सर्वाधिक है। अकेले श्रवणबेलगोला में छह सौ से अधिक शिलालेख हैं। आचार्य भद्रबाहु, सम्राट चन्द्रगुप्त और उनके परवर्ती गमकगुरु आचार्य समन्तभद्र का अधिकांश आश्रय हमें इन्हीं अभिलेखों से प्राप्त हुआ है। बहा चन्द्रगिरि पर “महानवमी मण्डप” को देखकर जाना जा सकता है कि हमारे पूर्वजों ने इतिहास को शिलांकित करके उन अभिलेखों को मूर्तियों की तरह मण्डप में स्थापित किया। हमारे अतीत के न जाने कितने नक्षत्र उन अभिलेखों में अंकित हैं। ऐतिहासिक वास्तविकताओं के अतिरिक्त ये अभिलेख साहित्य और समाजशास्त्र के भी महत्वपूर्ण प्रसंग उपलब्ध कराते हैं। पांचवीं से अठारहवीं शताब्दी तक सवा हजार वर्ष का इतिहास अपने आप में सजोये ये अभिलेख हमसे बहुत कुछ कहना चाहते हैं। साम्राज्यों और मूर्तिलेखों का सगमरमर अलग अपनी विशेषताओं के साथ हमारे कोषागार की समृद्धि बढ़ा रहा है। इन सबका विधिवत् अध्ययन करके सारी सर्वाभित सामग्री जिज्ञासु जगत के समक्ष प्रस्तुत करने के लिए पीढ़ियों का परिश्रम लगेगा, परन्तु तब हमारी संस्कृति की गरिमा में औरब के अनेक नवीन अलंकरण जुड़ जाएंगे। जिस सामग्री की चर्चा इतनी विस्तृत हो गयी, उसका विधिवत् लेखा-जोखा कितना विस्तृत होगा यह अनुमान लगाना कठिन तो नहीं है।

जैन साहित्य में वर्णित जन-कल्याणकारी संस्थाएं

(डा) प्रेमसुमन जैन

□□

जैन साहित्य में आत्महिंस और लोकहिंस इन दोनों के संबन्ध में पर्याप्त विवेचन है। आत्मविकास की प्रक्रिया में व्यक्ति अनेक गुणों की साधना करता है। ध्यान, व्रत, ज्ञान आदि के द्वारा वह आत्मा के पुरुषार्थ को जगाता है। किन्तु उसके इन आत्मविकासकारी गुणों का पूर्ण विकास लोक में ही होता है। व्यक्ति के सर्वांगीण व्यक्तित्व का विकास कमजोर होता है, छलांग लगाकर नहीं। इसलिए वह समाज में रहते हुए पहले नैतिक गुणों की

साधना करता है, फिर आत्मिक गुणों की। लोकहित का सम्पादन करते हुए आत्महित की ओर भ्रमन जीवन की सही प्रक्रिया है। इस बात को ध्यान में रखते हुए जैनाचार्यों ने अपने साहित्य में समाज-निर्माण के अनेक तत्त्वों का समावेश किया है। निवृत्तिमूलक प्रवृत्तिमार्ग को जैन साहित्य में प्रमुखता दी गयी है।'

पृष्ठभूमि

समाज की संरचना में व्यक्ति एक महत्वपूर्ण घटक है। व्यक्ति जब तक अकेला विचारण करता है तब तक वह आत्मनिष्ठ रहता है। युगल हो जाने पर वह रागतत्त्व से युक्त होता है। दो युगल हो तो उसमें अनु-करणात्मक और स्पर्धा से युक्त जीवन-पद्धति विकसित होती है। तीसरा युगल होते ही समाज का स्वरूप बनने लगता है। उसी के अनुसार आवश्यकताएं, सुरक्षा और सद्भाव की प्रवृत्तियां विकसित हो जाती हैं। समाज के विकास की इस अवस्था का जैन साहित्य में एक मिथक द्वारा चित्रण किया गया है। योगभूमि की युगल-व्यवस्था को समाज-व्यवस्था का प्रारम्भिक स्वरूप कहा जा सकता है।' प्रेमतत्त्व समाज का आधार-स्तम्भ है, जिसका विस्तृत विवेचन जैन साहित्य में है।

लोकहित सम्पादन के लिए समाज में अर्थतत्त्व भी आवश्यक है। समाज का भवन आर्थिक नींव पर निर्मित होता है। इसके लिए जैनाचार्यों ने षड् आवश्यक कर्मों का विधान किया है।' इसके मूल में व्यक्तिगत उपलब्धि को सामूहिक बनाने की भावना रही है। जैन परम्परा में प्रचलित कुलकर-व्यवस्था समाज की स्थापना की व्यवस्था है। आदिपुराण में जिनसेन ने स्पष्ट कहा है कि मनुष्यों को कुल की तरह व्यवस्थित कर उनकी जीवनवृत्ति का परिष्कार करने के कारण ये कुलकर कहलाते थे—

प्रजाना जीवनोपायमननान्मनवो मता ।

आर्याणा कुलसस्त्यायुक्ते कुलकरा इमे ॥'

इन कुलकरों ने निवेधात्मक, नियन्त्रणात्मक एवं कल्याणात्मक कार्यों के लिए समाज को प्रेरणा दी थी। चौदह कुलकरों ने समाज को चौदह कार्यों की शिक्षा दी थी। यह घटना इस बात को सूचित करती है कि समाज विभिन्न गुणी व्यक्तियों के सामूहिक प्रयत्न से चलता है और समाज में निभयता, आर्थिक स्वतन्त्रता, मैत्रीभाव तथा कल्याणकारी प्रयत्नों की नितान्त आवश्यकता है। कुलकरों एवं मन्वन्तरो' की पौराणिक विचारधारा ने भारतीय समाज के विकास को गतिशील किया है।"

जैन परम्परा में तीर्थंकरों के समवसरण की व्यवस्था का वर्णन है। इसका पौराणिक एवं धार्मिक प्रभाव कुछ भी रहा हो, किन्तु इसका समाज पर भी प्रभाव पड़ा। तीर्थंकर जिन गुणों की प्राप्ति व्यक्तिगत प्रयत्नों के द्वारा करते हैं, उनका लाभ वे समवसरण में सारे समाज को देते हैं। इससे व्यक्तिगत उपलब्धि का समाजीकरण का सिद्धान्त प्रतिफलित होता है।' धार्मिक नेता अपनी स्वानुभूति से समाज को नैतिक बनाने का प्रयत्न करता है। शिक्षक या ज्ञानी पुरुष अपने ज्ञान से समाज को शिक्षित बनाता है। बैभवशाली श्रेष्ठ वर्ग व्यक्तिगत पुरुषार्थ से प्राप्त समृद्धि को विभिन्न लोकहितकारी कार्यों में व्यय कर सामाजिक जीवन को उन्नत बनाता है। इसी तरह बलशाली और क्षमाशील वर्ग समाज को सुरक्षा प्रदान करता है। प्राचीन भारतीय समाज के इस लोकहितकारी स्वरूप का चित्रण विभिन्न युगों के जैन साहित्य में उपलब्ध है। समाज-शास्त्रियों के द्वारा उसका सामाजिक मूल्यांकन यदि किया जाय तो समाज निर्माण के कई तत्त्व प्राप्त हो सकते हैं।

जैन साहित्य में प्राचीन परम्परा के प्रभाव से अनेक सामाजिक संस्थाओं के विवरण प्राप्त हैं। समाज की कुछ आधारभूत संस्थाएँ हैं। विवाह, परिवार, जाति, वर्ण, भेणी आदि विभिन्न संस्थाओं के सम्बन्ध में जैन साहित्य से अच्छा प्रकाश पड़ता है। डा जगदीशचन्द्र जैन, डा नेमिचन्द्र शास्त्री आदि विद्वानों ने इस विषय में गहन अध्ययन प्रस्तुत किए हैं।¹ जैन साहित्य के कुछ स्वतन्त्र ग्रन्थों का भी समाजशास्त्रीय मूल्यांकन विद्वानों ने किया है। इस साहित्य में आधारभूत सामाजिक संस्थाओं के अतिरिक्त समाज की कुछ धार्मिक संस्थाओं का भी विवेचन प्रस्तुत किया गया है। चतुर्विध सघ-व्यवस्था एक सामाजिक संस्था है, जिसका स्वतन्त्र अध्ययन होना चाहिए। इसी तरह देवकुल, मंदिर, चैत्य, मठ, पाठशाला आदि भी सामाजिक दृष्टि से महत्वपूर्ण केन्द्र रहे हैं। इनके साथ समाज का घनिष्ठ सम्बन्ध था। भारतीय समाज के विकास के अध्ययन के लिए जैन साहित्य की इस विषयक सामग्री की समीक्षा करना लाभदायक होगा।²

समाज की आधारभूत, धार्मिक एवं शैक्षिक संस्थाओं के अतिरिक्त समाज में कुछ ऐसी व्यवस्थाएँ भी प्रचलित थी, जिन्होंने लोकहित की दिशा में महत्वपूर्ण कार्य किया है। बिना किसी भेदभाव के समाज की ये संस्थाएँ जन-सामान्य को लाभ पहुँचाती रही हैं। इन व्यवस्थाओं को जन-कल्याणकारी संस्थाएँ कहा जा सकता है। जैन साहित्य में इनके पर्याप्त उल्लेख हैं, किन्तु उनकी तरफ विद्वानों का ध्यान कम गया है। आज जन-जानि-कल्याण केन्द्र, धर्मशालाएँ, सहकारी-संस्थाएँ, वृद्ध-संरक्षण केन्द्र, स्वास्थ्य केन्द्र, प्याऊ, जनता-भोजनालय आदि कई लोकहितकारी संस्थाएँ समाज में कार्यरत हैं। प्राचीन भारतीय समाज में भी लोकहित के ये कार्य होते थे, जिनका विवरण जैनग्रन्थों ने अपने ग्रन्थों में दिया है। पूर्वमध्ययुग के जैन साहित्य में निम्नांकित जन-कल्याणकारी संस्थाओं का विवरण प्राप्त है—

- १ प्रपा (पवा, प्याऊ)
- २ सत्रागार (नि शुल्क भोजनाशाला)
- ३ मंडप (आश्रयस्थान, धर्मशाला)
- ४ आरोग्यशाला (औषधिदान)
- ५ मार्ग (यातायात सुविधा, आजीविका-दान)
- ६ ग्रन्थ भण्डार (ज्ञानदान, ज्ञानसुरक्षा)

प्रपा

जैन आगमों के टीका-साहित्य में कहा गया है कि स्थलमार्ग से यात्रा करने वाले यात्री अपनी थकान मिटाने के लिए कई स्थानों में ठहरते थे। उनमें एक स्थान प्रपा भी थी। अनुयोगद्वारचूर्ण में प्रपा का अर्थ विश्राम-स्थल किया गया है।³ बृहत्कल्पभाष्य में आगमनगृह, ग्रामसभा, प्रपा और मंदिर का उल्लेख है, जो पथिकों के विश्राम-स्थल थे।⁴ प्रपा में पथिकों के लिए पानी और नाश्ते की व्यवस्था होती थी। थकान मिटाने के लिए छायादार वृक्ष अथवा झोपड़ी आदि भी उपलब्ध होती थी। बाणभट्ट के हर्षचरित के वर्णन से ज्ञात होता है कि प्रपा वास्तव में एक अच्छी प्याऊ थी। किसी बाबड़ी अथवा कुएँ के पास पेड़ों के झुरमुट में इसे स्थापित किया जाता था, जो प्रमुख मार्ग पर विश्राम स्थल बन जाता था।⁵ बाणभट्ट ने कहा है कि इन प्रपाओं में पानी रखने की विशेष व्यवस्था होती थी। पानी के साथ लाल शक्कर भी यात्रियों को दी जाती थी।⁶

उद्योतनसूरि ने कुबलय माला में प्रपा, मंडप, सत्रागार आदि कल्याणकारी संस्थाओं को दान देने की

परम्परा का वर्णन किया है।¹¹ ग्रीष्म ऋतु में प्रपाओं में अधिक भीड़ रहती थी। वर्ष प्रारम्भ होते ही उनमें अधिक सुविधाएँ जुटा दी जाती थी।¹² ये प्रपाएँ सामाजिक और सार्वजनिक स्थान होने के कारण सूचना-केन्द्र का भी काम देती थी। राजाज्ञा की घोषणा यहीं करायी जाती थी।¹³ समाज में जनता को पानी उपलब्ध कराना समृद्ध लोग अपना कर्तव्य समझते थे। कूप, तालाब, बापी और प्रपा को दान देकर संचालित करना कई लोगों का परम धर्म था।¹⁴ उत्तराध्ययन टीका से ज्ञात होता है कि प्रपाओं में परित्राजको के लिए पर्याप्त अन्नपान दिया जाने लगा था।¹⁵ धनपाल ने अपनी तिलकमंजरी¹⁶ एवं सोमदेव ने अपने यशस्तिस्तकचम्पू¹⁷ में प्रपा की व्यवस्था होने का उल्लेख किया है। लम्बी यात्रा के बीच में प्रपा अथवा बावड़ी की व्यवस्था आधुनिक युग तक होती रही है। उदयपुर से चित्तौड़ जाने के पैदल रास्ते में सात प्रसिद्ध बावड़ियाँ (प्रपा) स्थापित थी।

सत्रागार

सत्रागार भी प्रसिद्ध सड़को के किनारे तथा प्रमुख स्थानों पर स्थापित होते थे। श्रेष्ठी और दानी लोगों के दान से इनका संचालन होता था। सत्रागारों में पथिकों को निशुल्क भोजन दिया जाता था। भोजन-दान की परम्परा भारतीय समाज में अतिप्राचीन है।¹⁸ बौद्ध एवं जैन साधु भोजन के लिए समाज पर ही आश्रित हैं। उनको आहार-दान देना श्रावक का दैनिक नियम था।¹⁹ अतः इस प्रकार की प्रवृत्ति समाज के अन्य व्यक्तियों के लिए प्रारम्भ हो गयी थी। इसके लिए घरेलू रसोई के अतिरिक्त कई सामाजिक भोजशालाएँ प्रारम्भ हो गयी थी, जो राहगीरों, साधुओं एवं निराश्रितों के लिए जीवनाधार थी।

प्राकृत साहित्य में निशुल्क भोजनशाला के लिए कई शब्दों का प्रयोग हुआ है। ज्ञाताधर्मकथा तथा निशीथ सूत्र में ऐसी एक महानसशाला का उल्लेख है, जिसमें अनेक प्रकार का भोजन साधु-सन्तो, अनाथों, भिखारियों और पथिकों को बाँटा जाना था।²⁰ इस महानसशाला के साथ पुष्करिणी, वनखण्ड, चित्रसभा, चिकित्सा-शाला एवं अलंकार-सभा भी थी, जो जन-सामान्य के उपयोग के लिए थी।²¹ बृहत्कल्पभाष्य में ऐसी भोजन व्यवस्था को सखडि और भोज्य कहा है, जो एक दिन अथवा कई दिन तक चलन वाली होती थी।²² पालि में इसे सखडि कहा गया है।²³ इस सखडि में भोजन पाने वालों की बहुत भीड़ लगी रहती थी। आगे चलकर सखडि एक विशेष प्रकार का दोषयुक्त उत्सव हो गया था। इसके सम्बन्ध में डा. जगदीशचन्द्र ने विशेष प्रकाश डाला है।²⁴

बुद्धम्बामि के बृहत्कथाश्लोक-संग्रह की सानुदास को कथा से ज्ञात होता है कि पाण्ड्य देश के मधुरा नगर के बाहर एक सत्रागार थी।²⁵ वहाँ पर यात्रियों की सब प्रकार से सेवा की जाती थी, जिससे उनकी थकान दूर हो जाय। इस सत्रम् का सत्रपति होता था, जो व्यापारियों की समस्याओं को यथासम्भव दूर करने का प्रयत्न करता था। अन्य सत्रागारों से भी सत्रपति सम्बन्ध रखता था। इस सन्दर्भ से ज्ञात होता है कि जैन साहित्य में वर्णित सत्रागार मध्ययुग की सराय जैसे थे।²⁶ कुवलयमाला के सन्दर्भ से स्पष्ट है कि सत्रागार में पथिकों को निशुल्क भोजन दिया जाता था।²⁷ इनका संचालन समृद्ध व्यापारी लोग करत थे।²⁸ किन्तु प्रबन्धचिन्तामणि से ज्ञात होता है कि सत्रागार प्रजापालक राजाओं द्वारा भी बनवाए जाते थे।²⁹

मंउप

भारतीय समाज की लोक-कल्याणकारी संस्थाओं में मंडप का विशेष महत्व था। प्रपा से पानी की व्यवस्था हो जाती थी और सत्तागार से निःशुल्क भोजन की। किन्तु पथिक के लिए रात्रि व्यतीत करने अथवा विश्राम करने के लिए भी प्राचीन समाज ने कुछ व्यवस्थाएँ की थीं। दामोदर गुप्त ने अपने कुट्टनीमतम् में एक राहगीर के ठहरने की समस्या का जो चित्रण किया है, वह उसकी दुर्गति का परिचायक है। राहगीर को रात्रि में भ्रम, सुरक्षा और विश्राम मिल सके, इसके लिए समाज ने ऐसे विश्राम-स्थलों की व्यवस्था की थी।

प्राचीन समाज में राहगीरों के लिए जो विश्राम-स्थल होते थे उन्हें ऋग्वेद में प्रथम कहा गया है।^१ अथर्ववेद में आवसथ शब्द का प्रयोग हुआ है।^२ डा मोतीचन्द्र ने इन विश्रामालयों का उल्लेख किया है।^३ जातक साहित्य में इनके सम्बन्ध में पर्याप्त जानकारी मिलती है। वहाँ ऐसी धर्मशालाओं को सभा कहा गया है। राज्यों के सीमान्त पर ये सभाएँ बनी हुई होती थीं।^४ नगर का फाटक बन्द हो जाने पर भी यात्री इन सभाओं में रात्रि व्यतीत कर सकता था।^५ एक जातक से ज्ञात होता है कि इस प्रकार की सभा को बनवाने में न केवल पुरुषों, अपितु स्त्रियों का भी सहयोग रहता था। सभा में यात्रियों के सोने-बैठने के लिए चौकी और पानी की व्यवस्था होती थी। छाया के लिए पेड़ और सुरक्षा के लिए फाटकदार चाहारदीवार होती थी।^६

जैन साहित्य में इन सभाओं को ग्रामसभा तथा आगमनगृह कहा गया है, जिनमें सभी तरह के यात्री ठहरते थे।^७ साध्वियों को इन आगमनगृहों में ठहरने का निषेध था। मंदिर भी यात्रियों के ठहरने का प्रमुख स्थान था।^८ कुबलयमाला में प्रपा के साथ मंडप को दान देने का उल्लेख है। सम्भवतः इस समय तक प्रपा, मंडप और सत्तागार ये तीनों ही एक साथ बनने लगे थे, जिससे यात्रियों को सभी सुविधाएँ साथ में मिल जाएँ। बौद्ध साहित्य में प्रयुक्त सभा शब्द और प्राकृत साहित्य का मंडप शब्द दोनों मिलकर सभा-मंडप के रूप में प्रचलित हो गया है, जो आतिथ्य के काम आता है। उच्चोत्तनसूरि ने अनाथमंडप का वर्णन किया है, जिसमें रोगी, विकलांग, परदेशी, व्यापारी, तीर्थयात्री, पत्रवाहक आदि लोग यात्रा के दौरान ठहरते थे।^९ अनाथ बच्चों का भी वहाँ ठिकाना था। ऐसे कल्याणकारी मंडपों का नाम शिवमंडप (कल्याणकारी मंडप) भी पड़ गया था। मदकच्छ नगर के बौराहे पर एक शिवमंडप था, जिसमें अकेली राहगीर स्त्रियाँ भी ठहर सकती थीं।^{१०} जैन साहित्य में ऐसी धर्मशालाओं के लिए वसति शब्द का भी प्रयोग हुआ है।^{११}

आरोग्यशाला

सम्राट अशोक ने अपने शिलालेखों में चिकित्सालयों की व्यवस्था का उल्लेख किया है।^{१२} ज्ञाताधर्मकथा में श्रेष्ठियों द्वारा चिकित्साशाला खुलवाने का उल्लेख है।^{१३} कुबलयमाला में कहा गया है कि नगर के सेठ आरोग्यशालाएँ चलाते थे।^{१४} औषधिदान की जैन साहित्य में विशेष प्रतिष्ठा थी।^{१५} प्राकृत साहित्य में औषधि-विज्ञान का विस्तृत विवेचन है।^{१६}

सार्थ

प्राचीन भारतीय समाज में सार्थ एक महत्वपूर्ण संस्था थी। यातायात के प्रारम्भ से लेकर मध्ययुग तक सार्थ ने भारतीय समाज को बहुत प्रभावित किया है।¹ व्यापारी समाज ने सार्थ जैसी महत्वपूर्ण व्यवस्था के द्वारा समाज के अनेक उत्साही युवकों को देशान्तर की यात्रा करायी है। उन्हें आजीविका प्रदान की है। उनमें पुरुषार्थ जगाया है। सार्थ यात्रा करने वाले साधु-सन्तों, तीर्थयात्रियों, विद्याधियों एवं अन्य सामान्य व्यक्तियों के लिए एक बहुत बड़ा सहारा था। सार्थ एक तरह से यातायात के लिए पूरे समाज का पञ्च-प्रदर्शक रहा है। अभय, सुरक्षा, आजीविका, पूजा, मार्गदर्शन आदि के लिए सार्थ एक निरापद सहारा था। ज्ञाताधर्मकथा, विपाकसूत्र, समराइच्छकहा, तिलकमञ्जरी, रचणभूडरायचरिय, आरामसोहाबहा, भविसयसबहा² आदि जैन साहित्य के ग्रन्थों में सार्थ के स्वरूप, उद्देश्य एवं कार्यों के सम्बन्ध में विस्तृत जानकारी प्राप्त है। इस हितकारी सामाजिक संस्था का सर्वांगीण मूल्यांकन अभी किया जाना बेष है। इसके अध्ययन से भारतीय समाज के स्वरूप पर नया प्रकाश पड़ सकता है।

ग्रन्थ-भण्डार

समाज में जनहित के विकास के लिए कई संस्थाओं ने काम किया है। शिक्षा के क्षेत्र में पाठशाला, गुरुकुल, उपासरे आदि महत्वपूर्ण केन्द्र थे। किन्तु ग्रन्थ-भण्डार जैसी सामाजिक संस्था ज्ञान की सुरक्षा के साथ-साथ सामाजिक उत्थान की कई प्रवृत्तियों में अग्रणी रही है। इतिहास की दृष्टि से ग्रन्थ-भण्डारों में समाज की कई जानियों, परिवारों, रीतिरिवाजों एवं राजाओं की जीवन-पद्धति का इतिहास छिपा हुआ है। साहित्यिक दृष्टि से ये ग्रन्थ-भण्डार कई प्रवृत्तियों के जनक रहे हैं। लिपि एवं लिपिकार का इतिहास ग्रन्थ-भण्डारों के अध्ययन के बिना अधूरा है। कितने ही लोगों को इन भण्डारों के माध्यम से शिक्षा प्राप्त हुई है।³ आजीविका मिली है। अतः जैन साहित्य में जिन ग्रन्थ-भण्डारों का विवरण प्राप्त है तथा आज जो भी ग्रन्थ-भण्डार समाज में विद्यमान है, उन सबका समाजशास्त्रीय दृष्टि से मूल्यांकन किया जाना आवश्यक है।

इस प्रकार जैन साहित्य में वर्णित इन जन-कल्याणकारी संस्थाओं के अध्ययन से स्पष्ट है कि जैन-चार्यों ने अपनी दार्शनिक परम्परा में स्वीकृत दान की महिमा का कई अर्थों में विस्तार किया है। आहार-दान की व्यापकता के अन्तर्गत समाज में प्रपाओं और सत्रागारों की स्थापना के द्वारा जन-सामान्य की भूख-प्यास के निवारण का प्रयत्न किया गया है। मनुष्य की यायावर प्रवृत्ति का गतिशील रखा गया है। सभा, मठप, आगमनगृह आदि की व्यवस्था द्वारा राहगीरों को सुरक्षा प्रदान की गयी है। यह अभयदान का विस्तार है। आरोग्यशालाएँ खुलवाकर मनुष्य के तन-मन को स्वास्थ्य रखा गया है, जिसमें वह पुरुषार्थ की साधना कर सके। सार्थ की व्यवस्था उसे आर्थिक स्वतन्त्रता और आवागमन की निश्चितता प्रदान करती है। ग्रन्थ-भण्डारों का प्रवर्तन राष्ट्र की धरोहर की सुरक्षा के प्रति सजगता है। साथ ही जन-जीवन के लिए साक्षरता-अभियान भी। शास्त्रदान की भावना का इससे बढ़कर और क्या उपयोग होगा? जैन साहित्य में वर्णित इन परोपकारी संस्थाओं का सूक्ष्म अध्ययन एक ओर हमें मध्ययुगीन समाज की समृद्धि और लोक-चैतना से परिचित कराता है तो दूसरी ओर वर्तमान युग के लिए समाज की समृद्धि के और धार्मिक भावना के वास्तविक उपयोग के लिए पथदर्शन भी करता है।

सन्दर्भ

- १ संघर्षी, पं. सुब्रह्मण्य, जैन धर्म का ज्ञान, पृ ५६-५८
- २ जैन, डा. हीरानाथ, भारतीय संस्कृति में जैन धर्म का योगदान
- ३ शास्त्री देवेन्द्र मुनि, जैन आचार सिद्धान्त और व्यवस्था, बनपुर
- ४ आदि पुराण, (विमलेन), ३/२११
- ५ यही ३/२३३-३७
- ६ वाचस्पत्युराण, २/७/३६
- ७ फरीदपुर, भारतीय समाजशास्त्र—पुनर्जागर, पृ १३६
- ८ शास्त्री, नेमिचन्द्र, आदिपुराण में प्रतिबिम्बित भारत, पृ० १४०
- ९ जैन, जयदीनचन्द्र, जैन ज्ञान साहित्य में भारतीय समाज, पृ २२१-२३३
- १० संघर्षी, विनायक, ए. सोमनाथ सर्वे आदि जैन कम्युनिटी, बम्बई
- ११ जैन, जयदीनचन्द्र, आदिपुराण का इतिहास, पृ २६०
- १२ बृहत्संहिता, भा २४=६
- १३ हर्षचरितम्, (बाणभट्ट) पृ २२७-२३०
- १४ अथर्वानुश्रुति, हर्षचरित—एक सांस्कृतिक अध्ययन, पृ १८४-८५
- १५ 'सूत्रज्ञान अथवा अर्थशास्त्र—नवका—सत्ताधारेहि शाशासनशाही', कुलकर्णी, ३१/१४
- १६ यही, १४७-२५
- १७ यही, २०३ १०
- १८ यही, २०५/३
- १९ उत्तराध्यायनटीका, (मानिसूरि), १३ पृ १८८
- २० तिलकचरित (धनपाल), पृ ११७
- २१ 'प्रपञ्चिनी सर प्रवेशी'—यस पृ २००
- २२ जैन धर्म में ज्ञान—एक समीक्षात्मक अध्ययन (उपाध्याय पुष्कर मुनि), पृ० २६१-३२५
- २३ अनुसन्धानकाचार, भूमिका
- २४ 'एग मूह महात्मसत्ता का रावेह—बहुल समय-माह्य-अतिहिकवर्ण-बनीनगाणं परिचाममाणा विहरति'—साताधर्मकथा, १३ पृ ३४४
- २५ भारत, गोभाचन्द्र, आता धर्मकथा, आयन प्रकाशन समिति, ब्यावर, पृ ३४२-४६
- २६ बृहत्संहिता, १/३१४१-४२
- २७ अक्षयमिकाय, २/१६, पृ १३१
- २८ जैन ज्ञान साहित्य में भारतीय समाज, पृ ३६४-६६
- २९ बृहत्संहितालोकसंग्रह, (बुद्धसाहि), भा १८, श्लोक ३५५-५६
- ३० अथर्वचरितम्, एशियन एकाडमिक्स आदि इण्डिया एज्ज साइन्स, लंदन, पृ, ८७
(मिनाकु माधव, उत्तराध्यायन—एक सांस्कृतिक अध्ययन, पृ १६६ पर उद्धृत)
- ३१ कुलकर्णी, ५८/४
- ३२ जैन, जैन सुयन, कुलकर्णी, आता धर्मकथा का सांस्कृतिक अध्ययन, बीकानेर, पृ १२५
- ३३ अथर्वचरितम्, पृ १०६
- ३४ (क) बृहत्संहिता, २१८-२३०
(ख) आथर्वचरित (मोतीचन्द्र), पृ २१४
- ३५ अथर्वचरित, १/१६९/६
- ३६ अथर्वचरित, १४/२/६

- ३७ एस सी सरकार, कम आर्सेनल का व अस्तिवर् लोकाव साहक वरक इडिवा, पृ. १४
 ३८ आलक, २/१४८
 ३९ अन्वयव अनुकथा, २/३१
 ४० आलक, १/२०१
 ४१ अहिकल्पमाध्य, २४८६
 ४२ आताधनकथा, १५ अ
 ४३ कुचलवमाला, ५५/११/११
 ४४ वही ६६-२३
 ४५ जैन गोकुलचन्द्र, वस्तुस्तिक का सांस्कृतिक अध्ययन, पृ. २१४
 ४६ अशोक के शिलालेख (राजबलि पाण्डेय), द्वितीय शिलालेख ।
 ४७ आताधनकथा, अ १३, पृ. ३४४
 ४८ कुचलवमाला, पृ. ६५ ६
 ४९ 'असहृदिज्जइ रोय विवासणु ।
 कहविण पिण्डइ आहिपयासुणु ॥
 जैन, राजाराम, रङ्ग साहित्य का आलोचनात्मक परिसीलन, पृ. ४८६
 ५० जैन असाव साहित्य में भारतीय समाज, पृ. ३०७-३१८
 ५१ मोतीचन्द्र, सार्वभौम
 ५२ लक्ष्मणलकहा (धनपाल), तृतीय संघि
 ५३ वासलीवाल, के सी, जैन सम्बन्धकारण इन राजस्थान, पृ. १८४-२१७

जैन धर्म में मोक्ष का स्वरूप

विनोद कुमार तिवारी

□□

जैन धर्म और दर्शन में मोक्ष को जीवन का चरम लक्ष्य माना गया है। जीव का पुद्गल से संयोग ही बन्धन है और इसके विपरीत उसका पुद्गल से वियोग ही मोक्ष है। बन्धन में पुद्गल के कण जीव की ओर आकृष्ट होने लगते हैं और इन कणों को आत्मा की ओर प्रवाहित होने से रोकने पर ही मोक्ष की प्राप्ति हो सकती है। पर सिर्फ नए पुद्गल के कणों को जीव की ओर प्रवाहित करने से ही मोक्ष की प्राप्ति नहीं हो सकती। जीव में पुद्गल के कुछ कण अपना घर बना चुके रहते हैं, अतः ऐसे पुद्गल कणों का उन्मूलन भी मोक्ष के लिए परमा-

वश्यक है। नये पुद्गल के कर्मों को जीव की ओर प्रवाहित होने से रोकने की प्रक्रिया 'सबर' कही जाती है और पहले उपस्थित कर्मों के नाश करने को 'निर्जरा' कहा जाता है। कर्म पुद्गल से छुटकारा पाने के लिए नये पुद्गल के कर्मों को रोककर संचित पुद्गल के कर्मों का नाश करना पड़ता है। जो जीव राग, द्वेष तथा मोह से रहित होकर सुख तथा दुःख में साम्य की भावना प्राप्त कर विकारों से रहित हो जाता है, उसकी आत्मा में कर्म पुद्गलों का प्रवेश तथा उससे उत्पन्न बन्धन नहीं होते। कर्म पुद्गलों से मुक्त होने से जीव सर्वज्ञ सर्वदृश्य होकर मुक्ति का अनुभव करने लगता है। इस अवस्था में वह औपशमिक, क्षायोपशमिक, औदयिक तथा मध्यस्थ भावों से भी मुक्त हो जाता है। अपनी स्वाभाविक गति के कारण वह ऊर्ध्वगति का हो जाता है और उपरलोक की सीमा पर्यन्त पहुँच जाता है। आलोकाकाश में 'धर्मास्तिकाय' के न रहने के कारण 'जीव' लोक से दूरे नहीं जा सकता और न पुनः ब्रह्म से लौटकर ब्रह्म ससार में ही जाता है। 'मुक्त जीव' परमात्मा के साथ एक नहीं हो जाता, वह 'सिद्धशिला' में अनन्त काल के लिए वास करता है।

जैन विचारकों के मतानुसार मोक्ष की प्राप्ति के लिए कुछ उपाय हैं। जबतक व्यक्ति सम्यक् ज्ञान, सम्यक् दर्शन और सम्यक् चरित्र का सहारा नहीं लेगा वह मोक्ष के विषय में सोच भी नहीं सकता। मोक्ष मार्ग का निरूपण करते हुए 'सम्यग्दर्शन ज्ञान चरित्राणी मोक्ष मार्ग' कहा गया है। मोक्ष की प्राप्ति तीनों के सम्मिलित सहयोग से ही संभव है, अतः इन्हें जैनधर्म के 'तिरत्न' के नाम से सम्बोधित किया जाता है। चूँकि इन तीनों के बिना मोक्ष की कल्पना तक बेकार है, अतः इनकी व्याख्या अपेक्षित है।

सम्यक् दर्शन का साधारणतः अर्थ यथार्थ ज्ञान के प्रति श्रद्धा की भावना रखने से लिया जाता है। जहाँ कुछ व्यक्तियों में यह स्वाभाविक होता है, वहीं कुछ इसे विद्योपाजैन और अम्यास द्वारा सीखते हैं। जैन दृष्टि के अनुसार सम्यक् दर्शन ही ज्ञान एवं चरित्र को उनका सम्यक् रूप प्रदान करता है। वस्तुतः आत्म प्रतीति या आत्म स्वरूप की ओर उन्मुखता ही सम्यक् दर्शन है जिसके प्रकाश में अन्य तत्वों के बोध की सार्थकता है। कोई भी व्यक्ति सम्यक् दर्शन का भागी तभी हो सकता है जबकि वह अपने आपको विभिन्न अद्यविश्वासों से मुक्त कर लेता है। जैनो ने सब प्रकार के अद्यविश्वासों के उन्मूलन का संदेश दिया है। उनके अनुसार सम्यक् दर्शन का अर्थ बौद्धिक विश्वास है। प्रख्यात जैन दार्शनिक मणिभद्र का कथन है कि जैन मत युक्तिहीन नहीं बल्कि युक्तिप्रधान है।

जिस ज्ञान के माध्यम से जीव और अजीव के मूल तत्वों का सविशेष ज्ञान होता है उसे सम्यक् ज्ञान कहा जाता है। जीव और अजीव के अन्तर को न समझने के फलस्वरूप बन्धन का प्रादुर्भाव होता है जिसे रोकने के लिए ज्ञान आवश्यक है। यह ज्ञान सशयहीन तथा दोषरहित है। सम्यक् ज्ञान की प्राप्ति में कुछ कर्म बाधक प्रतीत होते हैं अतः उनका नाश भी आवश्यक है क्योंकि कर्मों के पूर्ण विनाश के पश्चात् ही सम्यक् ज्ञान की प्राप्ति की आशा की जा सकती है। सम्यक् ज्ञान की प्राप्ति पञ्चप्रदर्शक के प्रति श्रद्धा और विश्वास से ही संभव है। जैनधर्म में तीर्थंकर को पञ्चप्रदर्शक कहा गया है, अतः उनके प्रति श्रद्धा और आस्था का भाव रहना अति आवश्यक है।

सम्यक् चरित्र से हितकर कार्यों का आचरण और अहितकर कार्यों का वर्जन होता है। मोक्ष के लिए तीर्थंकरों के प्रति श्रद्धा और सत्य का ज्ञान ही पूर्ण नहीं है, वरन अपने आचरण का समय ही परमावश्यक है। शुद्ध चरित्र से व्यक्ति के मन, वचन और कर्म पर नियन्त्रण होता है। सम्यक् चरित्र के पालन से ही जीव अपने कर्मों से मुक्त हो जाता है। कर्म के द्वारा ही व्यक्ति अपने दुःख और बन्धन का सामना करता है, अतः कर्मों से मुक्ति पाने का अर्थ है बन्धन और दुःख से छुटकारा पाना। मोक्ष मार्ग में सबसे महत्वपूर्ण चीज सम्यक् चरित्र ही कहा जा सकता है। जैन शास्त्रियों ने सम्यक् चरित्र के पालन के लिए कई आचरणों को आवश्यक बताया

है, जिनमें हिंसा का त्याग, नम्र वाणी बोलना, शरीर, वाणी और मानसिक संयम की आवश्यकता, क्षमा, शीघ्र तप, समय, त्याग, सरलता तथा ब्रह्मचर्य का पालन, एष सर्षी, गर्भी, भूष, प्यास आदि से प्राप्त दुःख के सहन करने की योग्यता आवश्यक है। सम्यक् चरित्र के लिए पंच महाव्रत, अर्थात् अहिंसा, सत्य, अस्तेय, ब्रह्मचर्य और अपरिग्रह का पालन भी परमावश्यक माना गया है।

इस प्रकार उपरोक्त कर्मों को अपनाकर मानव मोक्षानुभूति के योग्य हो जाता है। इससे कर्मों का आश्रय जीव में बन्द हो जाता है तथा पुराने कर्मों का नाश हो जाता है। अन्ततः जीव अपनी स्वाभाविक अवस्था को प्राप्त करता है। मोक्ष का अर्थ सिर्फ दुःखों का विनाश ही नहीं है, बल्कि आत्मा के अनन्त चतुष्टय — अर्थात् अनन्त ज्ञान, शक्ति, दर्शन और आनन्द की प्राप्ति से भी है। जिस प्रकार बादल के टूटने से आकाश में सूर्य आलोकित हो उठता है, उसी प्रकार मोक्ष की अवस्था में आत्मा अपनी पूर्णताओं को पुनः प्राप्त कर लेती है।

जैन संस्कृति का भारतीय संस्कृति पर प्रभाव

(डा.) कस्तूर चन्द कासलीयाल

□□

जैन संस्कृति भारतीय संस्कृति का मूलधार है। विगत हजारों लाखों वर्षों से जैन संस्कृति ने भारतीय संस्कृति को सम्बल ही प्रदान नहीं किया है, अपितु उसके पोषण, संरक्षण और संवर्धन में अपना महत्वपूर्ण योगदान भी दिया है। प्राचीन काल में इस संस्कृति को विभिन्न नामों से जाना-पहचाना जाता रहा है। जिनमें द्विविड संस्कृति, अर्हंत संस्कृति, निर्घन्ध संस्कृति और श्रमन संस्कृति जैसे नाम विशेषतः उल्लेखनीय हैं। उक्त सभी नामों का उल्लेख देश के प्राचीनतम ग्रंथों में यत्र-तत्र मिलता है। यही नहीं उत्तर से दक्षिण और पूर्व से पश्चिम तक जिस प्रकार जैन संस्कृति के प्राचीनतम अवशेष मिलते रहे हैं, उससे पता चलता है कि इस संस्कृति ने देश के जन-जीवन को सबसे अधिक प्रभावित किया है और उसकी विकास यात्रा में सबसे महत्वपूर्ण योगदान दिया है।

अर्हत् संस्कृति के प्रस्तोत

अर्हत् संस्कृति के पुरस्कर्ता भगवान् ऋषभदेव से लेकर महावीर तक सभी चौबीस तीर्थंकर इसी देश में पैदा हुए। सभी ने अपने प्रवचनों से लाखों-करोड़ों के जीवन को पावन बनाया और विश्व में शांति, भातु-

भावना और सहअस्तित्व की भावना को दृढ़ बनाया। इन तीर्थंकरों के पूरे जीवन को भारतीय सस्कृति का प्रतीक माना जा सकता है। प्रथम तीर्थंकर भगवान् ऋषभदेव ने भोगभूमि काल के पश्चात् सर्वप्रथम देशवासियों को अस्तिमसि कृषि, शिल्प, वाणिज्य एवं विद्या को सिखसाकर जीने की कला बतलायी तथा अन्य जीवन से निकलकर नागरिक और ग्रामीण जीवन व्यतीत करने का मार्ग बतलाया। ऋषभदेव ने सर्वप्रथम अपना दूसरे परिवार में विवाह करके सामाजिक जीवन की आधार-सिला रखी तथा अपना शासन स्थापित करके शासन करने की प्रणाली का सूत्रपात किया। अपने बड़े पुत्र भरत को राज्य देकर शासन-संहिता की रचना की। यही नहीं देश का नाम भी भरत के नाम से भारतवर्ष रखा और अंत में सम्पूर्ण वैश्व और साम्राज्य त्याग कर और निर्बन्ध जीवन धारण करके भारतीय जीवन को एक नया मोड़ दिया। साथ ही त्याग, तपस्या और सत्य का अनुपम उदाहरण प्रस्तुत किया। आरण्यक एवं उपनिषद् युग में भारतीय ऋषि मुनियों का जीवन भगवान् ऋषभदेव के जीवन से पूर्ण प्रभावित था। ऋषभदेव ने भारतीय सस्कृति को एकदम वैज्ञानिक स्वरूप प्रदान किया। जिस वैज्ञानिक युग की आज हम प्रशंसा करते नहीं थकते, उस युग का प्रभात काल तो भगवान् ऋषभदेव के युग में ही उदित हो गया था। उनके युग में पूरा देश ऋषभदेव द्वारा प्रतिपादित धर्म का अनुयायी था। कंसा था वह स्वर्ण युग जब न किसी में वर्ण भेद एवं जातिभेद की भावना थी और न धर्म के नाम पर पृथक्ता की गंध थी।

जैन संस्कृति के प्रथम प्रवर्तक भगवान् ऋषभदेव ने भारतीय सस्कृति को पल्लवित और विकसित करने के लिए स्त्री शिक्षा के महत्व तथा उसकी उपाधेयता को जन-सामान्य के समक्ष प्रस्तुत किया और अपनी दोनों पुत्रियों त्रास्मी और सुन्दरी को अक्षर ज्ञान तथा अक विद्या सिखला कर एक अभिनव उदाहरण रखा। उनके समय से लिखने पढ़ने का युग प्रारम्भ हुआ तथा भस्ति(लेखनी)से आजीविका उपार्जन करने की प्रणाली का सूत्रपात हुआ। ये सब भारतीय सस्कृति की विकास-यात्राएँ हैं, जिनके माध्यम से उसने वर्तमान युग में पांव रखा है।

तीर्थंकर-परम्परा

ऋषभदेव के पश्चात् देश में तीर्थंकरों का युग आरम्भ हुआ। एक के बाद दूसरे तीर्थंकर जन्म लेते गए और भारतीय सस्कृति को जीवन दान देते रहे। तीर्थंकरों की इसी शृङ्खला में भगवान् अजितनाथ, सभ्वनाथ, अभिनन्दनाथ, सुमतिनाथ, पद्मन्तम सुपार्श्व, चन्द्रप्रभु, पुष्पदन्त, शीतलनाथ, श्रेयासनाथ, वासुपूज्य, विमलनाथ, अनन्तनाथ, धर्मनाथ, शान्तिनाथ, कुपुनाथ, अरहनाथ, मल्लिनाथ एवं मुनिसुब्रतनाथ हुए जिनकी सभी क्रियाएँ भारतीय सस्कृति की प्रतीक थी तथा जिन्होंने सभी भारतीयों को एक साथ मिल कर अपने आत्म विकास के साथ देश, धर्म और समाज के विकास में सहयोगी बनने का पाठ पढ़ाया तथा हिंसा जनित कार्यों से सर्वथा दूर रहने का मन्त्र दिया।

तीर्थंकर मुनि सुब्रतनाथ के शासन-काल से देश में भगवान् राम का जन्म हुआ, जिनके जीवन ने भारतीय जनजीवन को सबसे अधिक प्रभावित किया। राम ऽवे बलभद्र हैं जिनका पूरा जीवन ही भारतीय सस्कृति के प्रतिनिधित्व के रूप में रहा है। शत्रिय होते हुए भी उन्होंने हिंसा को कभी प्रश्रय नहीं दिया। पिता की आज्ञा पालन, भ्रातृप्रेम और शरणागत के रक्षक के रूप में अपने जीवन को डाल कर देश के सामने उदाहरण स्वरूप बनाया। जिनकी लका विजय ने भारतीय सस्कृति को नया रूप प्रदान किया। सती सीता का जीवन भारतीय महिलाओं के लिए आदर्श के रूप में स्वीकार किया गया। राम का जीवन भ्रमण धर्म के पूर्ण अनुरूप था तथा जीवन के अन्त में प्रवृज्या ग्रहण कर अन्तिम समय तक जीवन से विपर्क रहने की प्रवृत्ति का विरोध किया।

नेमिनाथ पार्श्वनाथ का उद्भव

२२वें तीर्थंकर नेमिनाथ ने जीवदया का अनुपम उदाहरण विश्व के सामने रखा जब उन्होंने विवाह में एकलित पशुओं की करुण पुकार सुनकर तोरणद्वार से लौटकर वैराग्य धारण कर लिया और राजुल जैसी सुन्दर कन्या की ओर मुह मोड़कर भी नहीं देखा। भगवान पार्श्वनाथ सभी भारतीयों के पूज्य रहे और पचास वर्ष के पूर्व तक महावीर से भी अधिक देश में पार्श्वनाथ को ही जैन धर्म का प्रमुख देवता के रूप माना जाता रहा। पार्श्वनाथ ने कुमार अवस्था में ही वैराग्य धारण कर देश में अहिंसा को जीवन में उतारने पर सबसे अधिक जोर दिया। महात्मा बुद्ध भी सर्वप्रथम पार्श्वनाथ परम्परा में दीक्षित होकर तपस्या में लीन रहे लेकिन जब उन्हें कठोर साधना में सफलता नहीं मिली तो उन्होंने मध्यम मार्ग अपनाया।

भगवान महावीर द्वारा अहिंसक संस्कृति पर जोर

भगवान महावीर जैन धर्म के चौबीसवें तथा वर्तमान युग के अन्तिम तीर्थंकर माने जाते हैं। उन्होंने देश को आचार में अहिंसा, विचारों में अनेकांत, बाणी में स्याद्वाद और जीवन में अपरिग्रह को अपनाने पर जोर दिया। उनके युग में देश में ३६३ मत-मतान्तर प्रचलित थे और सभी अपने आपको सच्चा मानते हुए व्यर्थ के बाद-विवाद में ग्रस्त रहते थे। महावीर ने अनेकांत के आधार पर सत्य को जानने का मंत्र दिया तथा सह अस्तित्व में विश्वास रखने को सही मार्ग बतलाया। सभी भारतीयों ने महावीर के अहिंसा और अनेकांत में दृढ़ विश्वास व्यक्त किया। यही कारण है कि भगवान महावीर के बाद देश में आने वाले सभी धर्मों तथा जातियों का स्वागत किया गया तथा सबको आत्ममात् करने की क्षमता प्राप्त की। महावीर ने जानिबन्धन का विरोध किया तथा वर्ग भेद को समाप्त करने पर जोर दिया। भगवान महावीर ने सब जीवों से मैत्री सबंध स्थापित करने तथा बैर-विरोध को समाप्त करने की आवश्यकता बतलायी।

आत्मचिंतन और तत्त्वचिंतन

तीर्थंकरों के आत्मचिंतन और तत्त्वचिंतन का भारतीय संस्कृति पर बड़ा भारी प्रभाव पड़ा। जिस सत ने जितना अधिक आत्मचिंतन किया, आत्मा की अनन्त शक्ति को पहचाना, प्रत्येक आत्मा में परमात्मा बनने की योग्यता का दिग्दर्शन कराया, उसने उतना ही अधिक सम्मान प्राप्त किया तथा श्रद्धा की दृष्टि से देखा गया। तीर्थंकरों ने आत्मा के चरम लक्ष्य को प्राप्त किया, घोर तपस्या करके कैवल्य प्राप्त किया, सर्वज्ञ बनकर तीन काल और तीनों लोकों की घटनाओं को अपने ज्ञान के माध्यम से जाना, पुनर्जन्म के सिद्धांत का सही चित्र प्रस्तुत करके असंख्य जनो को पाप अथवा बुरे कामों से बचने का मार्ग दिखाया। यही कारण है कि उनकी धर्म-सभाओं में किसी का भी प्रवेश निषिद्ध नहीं था। यही नहीं, उनके दर्शनमात्र से ही मन के सभी विकार दूर हो जाते थे। इन सबको भारतीय संस्कृति का ही रूप कहा जा सकता है।

बोलचाल की भाषा का प्रयोग

तीर्थंकरों ने अपने प्रवचन बोलचाल की भाषा में देकर जन-सामान्य का हृदय जीत लिया। साथ में प्रादेशिक भाषाओं के महत्व को भी प्रस्तुत किया। पार्श्वनाथ और महावीर दोनों ने ही अर्धमागधी का सबसे अधिक प्रयोग किया और जन-सामान्य से उसी भाषा में बात की। यही नहीं, महावीर के बाद होने वाले आचार्यों ने भी उसी पथ का अनुसरण किया। इससे सभी भारतीयों का मनोबल बढ़ा, आपस में सौहार्द का वातावरण तैयार हुआ। अहिंसा के सिद्धांत का भी सर्व हृदययंगम किया गया।

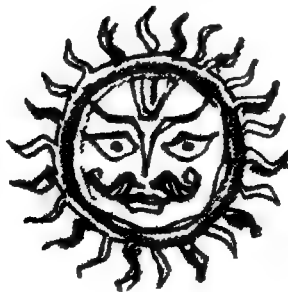
अभयदान महावीर की अहिंसा का प्रभाव

अभयदान महावीर की अहिंसा का इतना अधिक प्रभाव पड़ा कि अहिंसा, दया, प्राणीरक्षा जैसे कार्य भारतीय संस्कृति के प्रमुख लक्षण बन गए। अहिंसा का प्रभाव भारतीयों पर इतना अधिक पड़ा कि राजस्थान हरियाणा, उत्तरप्रदेश, गुजरात, दिल्ली जैसे प्रदेशों में हिंसक कार्यों को हीन दृष्टि से देखा जाने लगा एवं मांसाहारी जातियों के साथ खानपान करना गलत कार्य समझा जाने लगा। तुलसीदास जी का—

“दया धर्म का मूल है पाप मूल अभिमान,
तुलसी दया न छोड़िए जब लग घट में प्रान।”

जैसे दोहों को गा-गाकर याचकमण भीख मागने लगे। गावों और नगरों में कुछ अपवाद को छोड़कर पशुओं और पक्षियों का शिकार बन्द हो गया तथा जिस किसी के हाथ से यदि किसी की मृत्यु हो गई तो उसे तीर्थयात्रा अथवा गंगास्नान करना आवश्यक हो गया। यह अहिंसा की सबसे बड़ी विजय थी। मुस्लिम परिवारों में भी राजस्थान में मांस खाना लगभग बन्द-सा हो गया था। यदि कदाचित कोई मांसाहारी होता तो उसे मांस मिलने में बड़ी कठिनाई होती थी। नगरों में कबूतर खाना, मोर चुगा जैसे पक्षियों के लिए सुरक्षित स्थान बना दिए गए। मारोठ (राजस्थान) में आज भी बकरो को मारने नहीं दिया जाता, अपितु उनको खरीद कर उन्हें अवश्य बना दिया जाता है। मोरचुगा और कबूतर खाना तो राजस्थान के पचासो गावों में मिल जावेंगे।

सबसे सामान्य रूप से अहिंसा, सत्य, अस्तेय, ब्रह्मचर्य और अपरिग्रह, परिमाण इन सभी में देश-वासियों का पूरा विश्वास था और उन्हें जीवन में उतारने अथवा उन सिद्धान्तों पर आचरण करने का पूरा प्रयास किया जाता था। झूठ और चोरी से डरना, तथा पशु-पक्षियों को माता-बहन के समान समझना एक आम बात थी तथा यही भारतीय संस्कृति की पहचान मानी जाती है। पाप नहीं करना, बुरे काम से डरना तथा जहां तक हो सके, परहित में अपने आपको समर्पित रखना जीवन की प्रमुख विशेषता मानी जाती रही है। धर्मशाला बनवाकर गरीब-अमीर सभी के लिए आवास-व्यवस्था ही नहीं, अपितु यात्री को अभयदान देना, औषधालय खुलवाकर निःशुल्क चिकित्सा और औषधियां उपलब्ध करवाना, व्याक, तालाब तथा कुएं खुदवाकर आम जनता को पीने के लिए जल उपलब्ध करना भारतीय संस्कृति तथा विशेषतः राजस्थानवासियों की प्रमुखता रही है। यही सब भारतीय संस्कृति है, जिसके विकास में जैन-संस्कृति का सबसे बड़ा योगदान रहा है।



अनेकान्त के व्यावहारिक रूप पर नया प्रकाश

(डा) दरबारीलाल कोठिया

□□

जेण विणा लोगस्स वि बवहारो सम्बहा ण णिब्बडइ ।

तस्स भुवणेक्क - गुरुणो णमो अणेगतवायस्स ॥

— बाचार्य सिद्धसेन

“जिसके बिना लोक का भी व्यवहार किसी तरह नहीं चल सकता, उस लोक के अद्वितीय गुरु ‘अनेकान्तवाद’ को नमस्कार है।”

यह उन सन्तों की उद्घोषणा और अमृत वाणी है, जिन्होंने अपना साधनामय समूचा जीवन परमार्थ-चिन्तन और लोक-कल्याण में लगाया है। उनकी यह उद्घोषणा काल्पनिक नहीं है, उनकी अपनी सम्यक् अनुभूति और केवल ज्ञान से पूत और प्रकाशित होने से यह यथार्थ है। वास्तव में परमार्थ-विचार और लोक-व्यवहार दोनों की आधार-शिला अनेकान्तवाद है। बिना अनेकान्तवाद के न कोई विचार प्रकट किया जा सकता है और न कोई व्यवहार ही प्रवृत्त हो सकता है। समस्त विचार और समस्त व्यवहार इस अनेकान्तवाद के द्वारा ही प्राण-प्रतिष्ठा को पाये हुए है। यदि उसकी उपेक्षा कर दी जाय तो वस्तु के स्वरूप को न तो ठीक तरह कह सकते हैं, न ठीक तरह समझ सकते हैं और न उसका ठीक तरह व्यवहार ही कर सकते हैं। प्रत्युत, विरोध, असमझ, झगड़े-फिसाद, रस्साकशी, वाद-विवाद आदि दृष्टिगोचर होते हैं, जिनकी वजह से वस्तु का यथार्थ स्वरूप निर्णीत नहीं हो सकता।

वस्तु का अनेकान्त स्वरूप—विषय की तमाम चीजें अनेकान्तमय हैं। अनेकान्त का अर्थ है नाना धर्म। अनेक यानी नाना और अन्त यानी धर्म और इसलिए नानाधर्म को अनेकान्त कहते हैं। अतः प्रत्येक वस्तु में नानाधर्म पाये जाने के कारण उसे अनेकान्तमय अथवा अनेकान्तस्वरूप कहा गया है। यह अनेकान्तस्वरूपता वस्तु में स्वयं है—आरोपित या काल्पनिक नहीं है। एक भी वस्तु ऐसी नहीं है, जो सर्वथा एकान्तस्वरूप (एकधर्मात्मक) हो। उदाहरणार्थ यह लोक, जो हमारे और आपके प्रत्यक्ष गोचर है, चर और अचर अथवा जीव और अजीव इन दो द्रव्यों से युक्त है, वह सामान्य की अपेक्षा एक होता हुआ भी इन दो द्रव्यों की अपेक्षा अनेक भी है और इस तरह वह अनेकान्तमय सिद्ध है। उसके एक जीवद्रव्य को ही लें। जीवद्रव्य सामान्य की दृष्टि में एक होकर भी बेतना, सुख, वीर्य आदि गुणों तथा मनुष्य, तिर्यच, नादकी, देव आदि पर्यायों की समष्टि रूप होने की अपेक्षा अनेक है और इस प्रकार जीवद्रव्य भी अनेकान्तस्वरूप प्रसिद्ध है। इसी तरह लोक के दूसरे अवयव अजीवद्रव्य की ओर ध्यान दें। जो शरीर सामान्य की अपेक्षा से एक है वह रूप, रस, गन्ध, स्पर्शादि गुणों तथा बाल्यावस्था, किशोरावस्था, युवावस्था, वृद्धावस्था आदि क्रमवर्ती प्रयत्नों का आधार होने से अनेक भी है। और इस तरह शरीरादि अजीवद्रव्य भी अनेकान्तात्मक सुविदित है। इस प्रकार जगत का प्रत्येक सत् अनेकधर्मात्मक—(गुणपर्यायात्मक, एकानेकात्मक, नित्यानित्यात्मक आदि) स्पष्टतया ज्ञात होता है।

और भी देखिए। जो जल प्यास को शान्त करने, बेती को पैदा करने आदि में सहायक होने से प्राणियों का प्राण है—जीवन है, वही बाढ़ लाने, डूबकर मरने आदि में कारण होने से उनका घातक भी है। कौन नहीं

जानता कि अग्नि कितनी संहारक है, पर वही अग्नि हमारे भोजन बनाने आदि में परम सहायक भी है। भूख को भोजन प्राणदायक है, पर वही भोजन अजीर्ण वाले अथवा मियादी बुखार वाले बीमार आदमी के लिए विष है। मकान, किताब, कपड़ा, सभा, सच, देश आदि में सब अनेकान्त ही तो हैं। अकेली ईंटों या चूने-गारे का नाम मकान नहीं है। उनके मिलाप का नाम ही मकान है। एक-एक पन्ना किताब नहीं है, नाना पन्नों के समूह का नाम किताब है। एक-एक सूत कपड़ा नहीं कहलाता। ताने-बाने रूप अनेक सूतों के संयोग को कपड़ा कहते हैं। एक व्यक्ति को कोई सभा या सच नहीं कहता। उनके समुदाय को ही समिति, सभा, सच या दल आदि कहा जाता है। एक-एक व्यक्ति मिलकर जाति और अनेक जातियां मिलकर देश बनते हैं। जो एक व्यक्ति है, वह भी अनेक बना हुआ है। वह किसी का मित्र है, किसी का पुत्र है, किसी का पिता है, किसी का पति या स्त्री है, किसी का मामा या भानजा है, किसी का ताऊ या भतीजा है, आदि अनेक संबंधों से बंधा हुआ है। उसमें ये सब काल्पनिक नहीं हैं, यथार्थ हैं। हाथ, पैर, आँखें, कान ये सब शरीर के अवयव ही तो हैं और उनका आधारभूत अवयवी शरीर है। इस अवयव-अवयवी स्वरूप वस्तु को ही हम सभी शरीर कहते व देखते हैं। कहने का तात्पर्य यह है कि यह सारा ही जगत अनेकान्तस्वरूप है। इस अनेकान्तस्वरूप को कहना या मानना अनेकान्तवाद है।

अनेकान्तस्वरूप का प्रदर्शन स्याद्वाद—भगवान् महावीर और उनके पूर्ववर्ती ऋषभादि तीर्थंकरों ने वस्तु को अनेकान्तस्वरूप साक्षात्कार करके उसका उपदेश दिया और परस्पर विरोधी-अविरोधी अनन्त-धर्मात्मक वस्तु को ठीक तरह समझने-समझाने के लिए वह दृष्टि भी प्रदान की, जो विरोधादि के दूर करने में एकदम सक्षम है। वह दृष्टि है 'स्याद्वाद' जिसे कथञ्चित्वाद अथवा अपेक्षावाद भी कहते हैं। इस स्याद्वाद-दृष्टि से ही हम उस अनन्तधर्मा वस्तु को ठीक तरह जान सकते हैं। कौन धर्म किस अपेक्षा से वस्तु में निहित है, इसे हम, जब तक वस्तु को स्याद्वाद-दृष्टि से नहीं देखेंगे, नहीं जान सकते हैं। इसके सिवा और कोई दृष्टि वस्तु के अनेकान्तस्वरूप का निर्दोष दर्शन नहीं करा सकती है। वस्तु जैसी है, उसका वैसा ही दर्शन कराने वाली दृष्टि अनेकान्त दृष्टि अथवा स्याद्वाद-दृष्टि ही हो सकती है, क्योंकि वस्तु स्वयं अनेकान्तस्वरूप है। इसी से वस्तु के स्वरूप-विषय में "अर्थोऽनेकान्तः । अनेके अन्ता धर्मा सामान्यविशेषगुणपर्याया यस्य सोऽनेकान्तः" यों कहा गया है। दूसरी दृष्टियाँ वस्तु के एक-एक अंश का दर्शन अवश्य कराती हैं। पर उस दर्शन से दर्शक को यह भ्रम और एकान्त आग्रह हो जाता है कि वस्तु इतनी मात्र ही है और नहीं है। इसका फल यह होता है कि शेष धर्मों या अंशों का तिरस्कार हो जाने के कारण वस्तु का पूर्ण एवं सत्य दर्शन नहीं हो पाता। स्याद्वाद-तीर्थ के प्रभावक आचार्य समन्तमद्र स्वामी ने अपने स्वप्नस्रोत में इसी बात को निम्न प्रकार प्रकट किया है

य एव नित्यशक्तिकादयो नया भिन्नोऽपेक्षा स्वपर प्रणाशिनः ।

त एव तत्त्व विमलस्य ते मुने परस्परेणा स्वपरोपकारिणः ॥

"यदि नित्यत्व, अनित्यत्व आदि परस्पर निरपेक्ष एक-एक ही धर्म वस्तु में हो तो वे न स्वयं अपने अस्तित्व को रख सकते हैं और न अन्य के। यदि वे ही परस्पर सापेक्ष हों—अन्य का तिरस्कार न करें—तो वे विमल जिन। वे अपना भी अस्तित्व रखते हैं और अन्य धर्मों का भी। तात्पर्य यह है कि एकान्त दृष्टि तो स्वपरघातक है और अनेकान्त-दृष्टि स्वपरोपकारक है।"

इसी आशय से उन्होंने स्पष्टतया यह भी बतलाया है कि वस्तु में एकान्तत नित्यत्व और एकान्ततः अनित्यत्व अपने अस्तित्व को क्यों नहीं रख सकते हैं? वे कहते हैं कि "सर्वथा नित्य पदार्थ न तो उत्पन्न हो सकता है और न नाश हो सकता है, क्योंकि उसमें क्रिया और कारक की योजना सम्भव नहीं है।" इसी तरह

सर्वथा अनित्य पदार्थ भी, जो अन्वय रहित होने से प्रायः असत् रूप ही है, न उत्पन्न हो सकता है और न नष्ट हो सकता है, क्योंकि उसमें भी क्रिया और कारक की योजना असम्भव है। इसी प्रकार सर्वथा असत् का उत्पाद और सत् का नाश भी सम्भव नहीं है, क्योंकि असत् तो अन्वय शून्य है और सत् व्यतिरेक शून्य है और इन दोनों के बिना कार्यकारणभाव बनता नहीं “अन्वयव्यतिरेकसमधिगम्यो हि कार्यकारणभावः” यो सर्व सम्मत सिद्धान्त है। अतः वस्तुतत्त्व “यह बही है” इस प्रकार की प्रत्यभिज्ञाप्रतीति होने से नित्य है और “यह वह नहीं है अन्य है,” इस प्रकार का ज्ञान होने से अनित्य है और ये दोनों नित्यत्व तथा अनित्यत्व वस्तु में विरुद्ध नहीं है, क्योंकि वह द्रव्यरूप अन्तरंग कारण की अपेक्षा से नित्य है और कालादि बहिरंग कारण तथा पर्यायरूप नैमित्तिक काय की अपेक्षा से अनित्य है। यथा—

न सर्वथा नित्यमुद्येत्यपैति न च क्रियाकारकमत्र युक्तम् ।
 मीबाऽसतो जन्म सतो न नाशो दीपस्तथ पुद्गलभावतोऽस्ति ॥२४॥
 नित्यं तदेवेदमिति प्रतीतेर्न नित्यमन्यत् प्रतिपत्तिसिद्धे ।
 न तद्विबुद्ध बहिरन्तरङ्गनिमित्तनैमित्तिकयोगतस्ते ॥२५॥

आगे इसी ग्रन्थ में उन्होंने अर जिन के स्तम्भन में और भी स्पष्टता के साथ अनेकान्तदृष्टि को सम्यक् और एकान्त दृष्टि को स्वघातक कहा है —

अनेकान्तात्मदृष्टिस्ते सती शून्यो विपर्ययः ।
 तत सर्वं मूषोक्त स्यात्तदयुक्त स्वघातत ॥२६॥

“हे अर जिन ! आपकी अनेकान्तदृष्टि समीचीन है—निर्दोष है, किन्तु जो एकान्तदृष्टि है वह सदोष है। अतः एकान्तदृष्टि से किया गया समस्त कथन मिथ्या है, क्योंकि एकान्तदृष्टि बिना अनेकान्तदृष्टि के प्रतिष्ठित नहीं होती और इसलिए वह अपनी ही घातक है।”

तात्पर्य यह है कि जिस प्रकार समुद्र के सद्भाव में ही उसकी अनन्त बिन्दुओं की सत्ता बनती है और उसके अभाव में उन बिन्दुओं की सत्ता नहीं बनती उसी प्रकार अनेकान्त रूप वस्तु के सद्भाव में ही सर्व एकान्त दृष्टियाँ सिद्ध होती हैं और उसके अभाव में एक भी दृष्टि अपने अस्तित्व को नहीं रख पाती। आचार्य सिद्धसेन अपनी चौथी द्वात्रिंशिका में इसी बात को बहुत ही सुन्दर ढंग में प्रतिपादन करते हैं

उदधाविव सर्वसिन्धवः समुदीर्णास्त्वयि सर्वदृष्टयः ।
 न च तामु भवानुदीक्यते प्रविभक्तासु सरित्स्वबोदधि ॥ —(४-१५)

“जिस प्रकार समस्त नदियाँ समुद्र में सम्मिलित हैं उसी तरह समस्त दृष्टियाँ अनेकान्त-समुद्र में मिली हैं। परन्तु उन एक-एक में अनेकान्त दर्शन नहीं होता। जैसे पृथक्-पृथक् नदियों में समुद्र नहीं दीखता।”

अतः हम अपने स्वल्प ज्ञान से अनन्तधर्मा वस्तु के एक-एक अंश को छूकर ही उसमें पूर्णता का अहंकार “ऐसा ही है” न करें, उसमें अन्य धर्मों के सद्भाव को भी स्वीकार करें। यदि हम इस तरह पक्षाग्रह छोड़कर वस्तु का दर्शन करें तो निश्चय ही हमें उसके अनेकान्तात्मक विराट् रूप का दर्शन हो सकता है। समस्तभद्र स्वामी युक्त्यनुशासन में यही कहते हैं

एकान्तधर्माभिनिवेशमूला रागादयोऽहङ्कृतिजा जनानाम् ।

एकान्तहानाञ्च स यत्र देव स्वाभाविकत्वाञ्च सर्व मनस्ते ॥५१॥

“एकान्त के आग्रह से एकान्ती को अहंकार हो जाता है और उस अहंकार से उसे राग, द्वेष, पक्ष आदि हो जाते हैं, जिनसे वह वस्तु का ठीक दर्शन नहीं कर पाता । पर अनेकान्ती को एकान्त का आग्रह न होने से उसे न अहंकार पैदा होता है और न उस अहंकार से रागादि को उत्पन्न होने का अवसर मिलता है और उस हालत में उसे उस अनन्तधर्मा वस्तु का सम्यग्दर्शन होता है, क्योंकि एकान्त का आग्रह न करना—दूसरे धर्मों को भी उसमें स्वीकार करना सम्यग्दृष्टि आत्मा का स्वभाव है और इस स्वभाव के कारण ही अनेकान्ती को मन में पक्ष या क्षोभ पैदा नहीं होता—वह समाना को धारण किए रहता है ।”

अनेकान्त दृष्टि की जो सबसे बड़ी विशेषता है वह है सब एकान्तदृष्टियों को अपनाना—उनका तिरस्कार नहीं करना—और इस तरह उनके अस्तित्व को स्थिर रखना । आचार्य सिद्धसेन के शब्दों में हम इसे इस प्रकार कह सकते हैं

भद्र मिच्छादसणसमूहम् इयस्स अमयसारस्स ।

जिणवयणस्स भगवओ सविग्गसुहाहिगम्मस्स ॥

“वे अनेकान्तमय जिनवचन मिच्छादर्शनो (एकान्तों) के समूह रूप हैं—इसमें समस्त मिच्छादृष्टियाँ (एकान्त-दृष्टियाँ) अपनी-अपनी अपेक्षा से बिराजमान हैं और अमृतसार या अमृतस्वाद हैं । वे सविग्ग-रागद्वेष-रहित तटस्थ वृत्तिवाले जीवों को सुखदायक एवं ज्ञानोत्पादक हैं । वे जगत् के लिए भद्र हो—उनका कल्याण करें ।”

बन्ध, मोक्ष, आत्मा-परमात्मा, लोक-परलोक, पुण्य-पाप आदि की सम्यक् व्यवस्था अनेकान्त मान्यता में ही बनती है, एकान्त मान्यता में नहीं । इसीसे समन्तभद्र स्वामी को देवागम में कहना पड़ा है कि—

कुशलाङ्कुशल कर्मपरलोकश्च न क्वचित् ।

एकान्तप्रहरक्तेषु नाथ स्वपरवैरिषु ॥

“नित्यत्वादि किसी भी एकान्त में पुण्य-पाप, परलोक-इहलोक आदि नहीं बनते हैं, क्योंकि एकान्त का अस्तित्व अनेकान्त के सद्भाव में ही बनता है और अनेकान्त के न मानने पर उनका वह एकान्त भी स्थिर नहीं रहता और इस तरह वे अपने तथा दूसरे के बैरी—अकल्याणकर्ता हैं ।”

इन्हीं सब बातों से आचार्य समन्तभद्र ने भगवान् वीर के शासन को जो अनेकान्त सिद्धान्त की प्रव्य एवं विशाल आधारशिला पर निर्मित हुआ है और जिसकी बुनियाद अत्यन्त सुदृढ़ है, ‘सर्वोदय तीर्थ’—सबका कल्याण करने वाला तीर्थ कहा है

सर्वान्तवत्तद्गुणमुज्जकल्प सर्वान्तशून्य च मिथोऽनपेक्षम् ।

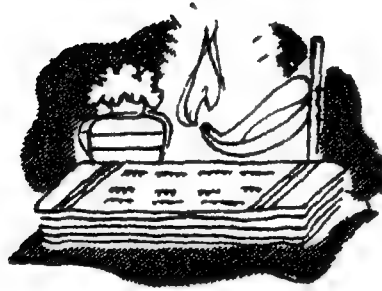
सर्वाऽप्यदामन्तकर निरन्त सर्वोदय तीर्थमिद तवैव ॥६१॥ —युवस्यनुशासन ।

“हे वीर जिन ! आपका तीर्थ—शासन समस्त धर्मों—सामान्य विशेष, द्रव्य-पर्याय, विधि-निषेध, एक-अनेक, नित्यत्व-अनित्यत्व आदि से मुक्त है और गौण तथा मुख्य की विभक्ता को लिए हुए है—एक धर्म मुख्य है तो दूसरा धर्म गौण है । किन्तु अन्य तीर्थ—शासन निरपेक्ष एक-एक नित्यत्व या अनित्यत्व आदि का

ही प्रतिपादन करने से समस्त धर्मों—उस एक-एक धर्म के अविनाभावी केष धर्मों से कून्य हैं और उनके अभाव में उनके अविनाभावी उस एक-एक धर्म से सी रहित हैं। अतः आपका ही अनेकान्तशासनस्वरूप-तीर्थ सर्वदुःखों का अन्त करने वाला है, किसी अन्य के द्वारा अन्त (नाश) न होने वाला है और सबका कल्याणकर्त्ता है।”

आचार्य अमृतचन्द्र के शब्दों में हम इस ‘अनेकान्त’ को, जिसे ‘सर्वोदयतीर्थ’ कहकर उसका अविन्त्य-माहात्म्य प्रकट किया गया है, नमस्कार करते और मंगलकामना करते हैं कि विश्व इसकी प्रकाशपूर्ण एवं आह्लादजनक शीतल-छाया में आकर सुखशान्ति एवं सद्बुद्धि प्राप्त करे।

परमागमस्य बीज निषिद्धजात्यन्धसिन्धुरविघ्नानम् ।
सकलनयविलसितानां विरोधमथन नमाम्यनेकान्तम् ॥



भारतीय संस्कृति

जैन धर्म ने यशपालजी को विशद दृष्टि प्रदान की है, वह भारतीय दर्शन, संस्कृति, कला आदि को भी बड़ा प्रेम करते हैं, उन्हें भरपूर सम्मान देते हैं। इस खण्ड की सामग्री उन्हीं भारतीय विधियों पर प्रकाश डालती है। इन पृष्ठों में संग्रहीत रचनाएँ इस तथ्य को उजागर करती हैं कि भारतीय संस्कृति का अविच्छिन्न मानवीय मूल्य है और वह सदा 'वसुधैव कुटुम्बकम्' का कल्याणकारी संदेश देती रही है।

भारतीय संस्कृति

सर्वोदय

मो क गांधी

□□

मनुष्य कितनी ही भूलें करता है, पर मनुष्यों की पारस्परिक भावना—स्नेह, सहानुभूति के प्रभाव का विचार किये बिना उन्हें एक प्रकार की मशीन मानकर उनके व्यवहार के गढ़ने से बढ़कर कोई दूसरी भूल नहीं दिखाई देती। ऐसी भूल हमारे लिए लज्जाजनक कही जा सकती है। जैसे दूसरी भूलो में ऊपर से देखने से कुछ सच्चाई का आभास दिखाई देता है वैसे ही लौकिक नियमों के विषय में भी दिखाई देता है। लौकिक नियम बनाने वाले कहते हैं कि पारस्परिक स्नेह और सहानुभूति तो एक आकस्मिक वस्तु है, और इस प्रकार की भावना मनुष्य की साधारण प्रकृति की गति में बाधा पहुँचाने वाली मानी जानी चाहिए, परंतु लोभ और आगे बढ़ने की इच्छा सदा बनी रहनेवाली वृत्तियाँ हैं। इसलिए आकस्मिक वस्तु में दूर रखकर मनुष्य को बटोरने की मशीन मानते हुए केवल इसी बात पर विचार करना चाहिए कि किस प्रकार के श्रम और किस तरह के लेने-देने के रोजगार से आदमी अधिक-से-अधिक धन एकत्र कर सकता है। इस तरह के विचारों के आधार पर व्यवहार की नीति निश्चित कर लेने के बाद फिर चाहे जितनी पारस्परिक स्नेह-सहानुभूति से काम लेते हुए लोक-व्यवहार चलाया जाय।

यदि पारस्परिक स्नेह-सहानुभूति का जोर लेन-देन के नियम-जैसा ही होता तो ऊपर की दलील ठीक कही जा सकती थी। मनुष्य की भावना उसके अंदर का बल है और लेने-देने का कायदा एक सांसारिक नियम है। अर्थात् दोनों एक प्रकार, एक वर्ग के नहीं हैं। यदि एक वस्तु किसी ओर जा रही हो और उस पर एक ओर से स्थायी शक्ति, लग रही हो और दूसरी ओर से आकस्मिक शक्ति, तो हम पहले स्थायी शक्ति का अदाजा लगायेंगे, बाद को आकस्मिक का। दोनों का अदाजा मिल जाने पर हम उस वस्तु की गति का निश्चय कर सकेंगे। हम ऐसा इसलिए कर सकेंगे कि आकस्मिक और स्थायी दोनों शक्तियाँ एक प्रकार की हैं, परंतु मानव-व्यवहार में लेन-देन स्थायी नियम की शक्ति और पारस्परिक भावनारूपी आत्मिक शक्ति दोनों भिन्न-भिन्न

प्रकार की हैं। भावना का असर दूसरे ही प्रकार का दूसरी ही तरह से पड़ता है, जिससे मनुष्य का रूप ही बदल जाता है। इसलिए वस्तु विशेष की गति पर पड़ने वाली भिन्न-भिन्न शक्तियों के असर का हिसाब जिस तरह हम साधारण जोड़-बाकी के नियम से लगाते हैं उस तरह भावना के प्रभाव का हिसाब नहीं लगा सकते। मनुष्य की भावना के प्रभाव की जाच-पड़ताल करने में लेन-देन, खरीद-बिक्री या मांग और उत्पत्ति के नियम का ज्ञान कुछ काम नहीं आता।

लौकिक शास्त्र के नियम गलत हैं, यह कहने का कोई कारण नहीं। यदि व्यायाम-शिक्षक यह मान ले कि मनुष्य के शरीर में केवल मांस ही है, अस्थिपज्जर नहीं है और फिर नियम बनाए तो उसके नियम ठीक भले ही हो, पर वे अस्थि-पज्जरवाले मनुष्य के लिए लागू नहीं हो सकते। उसी तरह लौकिक शास्त्र के नियम ठीक होने पर भी भावना से बंधे हुए मनुष्य के लिए लागू नहीं हो सकते। यदि कोई कसरतबाज कहे कि मनुष्य का मांस अलग कर उसकी गेंदे बनाई जा सकती हैं, उसे खींचकर उसकी डोरी बना सकते हैं, और फिर यह भी कहे कि उस मांस में पुनः अस्थिपज्जर घुसा देने में क्या कठिनाई है, तो हम निस्संदेह उसे पागल कहेंगे, क्योंकि अस्थिपज्जर से मांस को अलग कर व्यायाम के नियम नहीं बनाये जा सकते। इसी तरह यदि मनुष्य की भावना को उपेक्षा करके लौकिक शास्त्र के नियम बनाये जाय तो वे उसके लिए बेकार हैं। फिर भी वर्तमान लौकिक व्यवहार के नियमों के रचयिता उक्त व्यायाम-शिक्षक के ही ढंग पर चलाते हैं। उनके हिसाब से मनुष्य, उसका शरीर, केवल कल है और इसी धारणा के अनुसार वे नियम बनाते हैं। वे जानते हैं कि उसमें जीव है, फिर भी वे उसका विचार नहीं करते। इस प्रकार के नियम मनुष्य पर जिसमें जीव—आत्मा—रूढ़ की प्रधानता है, कैसे लागू हो सकते हैं?

अर्थशास्त्र कोई शास्त्र नहीं है। जब-जब हडतालें होती हैं तब-तब हम प्रत्यक्ष देखते हैं कि वे बेकार हैं। उस वक्त मालिक कुछ सोचते हैं और नौकर कुछ और। उस समय हम लेन-देन का एक भी नियम लागू नहीं कर सकते। लोग यह दिखाने के लिए खूब माया-पच्ची करते हैं कि नौकर और मालिक दोनों का स्वाथ एक ही ओर होता है परंतु इस समय में वे कुछ नहीं समझते। सच तो यह है कि एक-दूसरे का सांसारिक स्वाथ—पैसे का—एक न होने पर भी एक-दूसरे का विरोधी होना या बने रहना जरूरी नहीं है। एक घर में रोटी के लाने पड़े हैं। घर में माता और उसके बच्चे हैं। दोनों को भूख लगी है। खाने में दोनों के—माता और बच्चे के—स्वाथ परस्पर विरोधी हैं। माता खाती है तो बच्चे भूखी मरते हैं और बच्चे खाते हैं तो मा भूखी रह जाती है। फिर भी माता और बच्चों में कोई विरोध नहीं है। माता अधिक बलवती है तो इस कारण वह रोटी के टुकड़े को खुद नहीं खा डालती। ठीक यही बात मनुष्य के परस्पर के संबंध के विषय में भी समझनी चाहिए।

फिर भी थोड़ी देर के लिए मान लीजिए कि मनुष्य और पशु में कोई अंतर नहीं है। हमें पशुओं की तरह अपने-अपने स्वाथ के लिए लड़ना ही चाहिए। तब भी यह बात नियमरूप में नहीं कही जा सकती कि मालिक और नौकर के बीच सदा ही मतभेद रहना या न रहना चाहिए। अवस्था के अनुसार इस भाव में परिवर्तन हुआ करता है। जैसे अच्छा काम होने और पूरा दाम मिलने में तो दोनों का स्वाथ है, परंतु नफे के बटवारे की दृष्टि से देखने पर यह हो सकता है कि जहां एक का लाभ हो वहां दूसरे की हानि हो। नौकर को इतनी कम तनखाह देने में वह सुस्त और निरुत्साह रहे, मालिक का स्वाथ नहीं सघता। इसी तरह कारखाना भलीभांति न चल सकता हो तो भी ऊंची तनखाह मागना नौकर के स्वाथ का साधक नहीं है। जब मालिक के पास अपनी मशीन की मरम्मत करने की भी पैसे न हो तब नौकर का ऊंची तनखाह मागना स्पष्टतः अनुचित होगा।

इस तरह हम देखते हैं कि लेन-देन के नियम के आधार पर किसी शास्त्र की रचना नहीं की जा सकती। ईश्वरीय नियम ही ऐसा है कि धन की घटती-बढ़ती के नियम पर मनुष्य का व्यवहार नहीं चलना चाहिए।

उसका बाधार न्याय का नियम है, इसलिए मनुष्य को समय देखकर नीति या अनिति, जिससे भी बने, अपना काम निकाल लेने का विचार एकदम त्याग देना चाहिए। अमुक प्रकार से आचरण करने पर अत मे क्या फल होगा, इसे कोई भी सदा नहीं बतला सकता, परन्तु अमुक काम न्यायसंगत है या न्यायविरुद्ध, यह तो हम प्रायः सदा जान सकते हैं। हम यह भी कह सकते हैं कि नीति-यथ पर चलने का फल अच्छा ही होना चाहिए। हा, वह फल क्या होगा, किस तरह मिलेगा, यह हम नहीं कह सकते।

नीति-न्याय के नियम में पारस्परिक स्नेह-सहानुभूति का समावेश हो जाता है और इसी भावना पर मालिक-नौकर का संबंध अवलंबित होता है। मान लीजिए, मालिक नौकरों से अधिक-से-अधिक काम लेना चाहता है। उन्हें जरा भी दम नहीं लेने देता, कम तनखाह देता है, दबके-जैसी कोठरियो मे रखता है। सार यह कि वह उन्हें इतना ही देता है कि वे किसी तरह अपना प्राण शरीर मे रख सकें। कुछ लोग कह सकते हैं कि ऐसा करके वह कोई अन्याय नहीं करता। नौकर ने निश्चित तनखाह मे अपना सारा समय मालिक को दे दिया है और वह उससे काम लेता है। काम कितना कड़ा लेना चाहिए, इसकी हद वह दूसरे मालिको को देखकर निश्चित करता है। नौकर को अधिक वेतन मिले तो दूसरी नौकरी कर लेने की उसे स्वतंत्रता है। इसी को लेन-देन का नियम बनाने वाले अर्थशास्त्री कहते हैं और उनका कहना है कि इस तरह कम-से-कम दाम में अधिक-से-अधिक काम लेने में मालिक को लाभ होता है और अत मे इससे नौकर को भी लाभ ही होता है।

विचार करने पर हम देखेंगे कि यह बात ठीक नहीं है। नौकर अगर मशीन या कल होता और उसे चलाने के लिए किसी विशेष प्रकार की शक्ति ही की आवश्यकता होती तो यह हिसाब ठीक बैठ सकता था, परन्तु यहा तो नौकर को संचालित करने वाली शक्ति उसकी आत्मा है। और आत्मा का बल तो अर्थशास्त्रियों के सारे नियमो पर हड़ताल फेर देता है—उन्हे गलत बना देता है। मनुष्य रूपी मशीन मे धन रूपी कोयला झोक-कर अधिक-से-अधिक काम नहीं लिया जा सकता। वह अच्छा काम तभी दे सकती है जब उसकी सहानुभूति जगाई जाय। नौकर और मालिक के बीच धन का नहीं, प्रीति का बंधन होना चाहिए।

प्रायः देखा जाता है कि जब मालिक चतुर और मुस्तैद होता है तब नौकर अधिकतर दबाव के कारण ज्यादा काम करता है। इसी तरह जब मालिक आलसी और कमजोर होता है तब नौकर का काम जितना होना चाहिए उनना नहीं होता। पर सच्चा नियम तो यह है कि दो समान चतुर मालिक और दो समान नौकर भी लिये जाय तो हम देखेंगे कि सहानुभूति वाले मालिक का नौकर सहानुभूति रहित मालिक के नौकर की अपेक्षा अधिक और अच्छा काम करना है।

कुछ लोग कह सकते हैं कि यह नियम ठीक नहीं, क्योंकि स्नेह और कृपा का बदला अनेक बार उलटा ही मिलता है और नौकर सिर चढ़ जाता है, पर यह दलील ठीक नहीं है। जो नौकर स्नेह के बदले लापरवाही दिखाता है, सत्ती की जाय तो वह मालिक से द्वेष करने लगेगा। उदार-हृदय मालिक के साथ जो नौकर बदयानती करता है वह अन्यायी मालिक का नुकसान कर डालेगा।

सार यह है कि हर समय हर आदमी के साथ परोपकारी की दृष्टि रखने से परिणाम अच्छा ही होता है। यहां हम सहानुभूति को एक प्रकार की शक्ति मानकर ही उस पर विचार कर रहे हैं। स्नेह उत्तम वस्तु है, इसलिए उससे सदा काम लेना चाहिए—यह बिलकुल जुदा बात है और यहां हम उस पर विचार नहीं कर रहे हैं। यहां तो हमें केवल यही दिखाना है कि अर्थशास्त्र के साधारण नियमो को, जिन्हे हम अभी देख चुके हैं, स्नेही सहानुभूति रूपी शक्ति बरबाद कर देती है। यही नहीं, यह एक भिन्न प्रकार की शक्ति होने के कारण अर्थशास्त्र के अन्यान्य नियमो के साथ उसका मेल नहीं बैठता। वह तो उन नियमो को उठाकर अलग रख देने पर ही टिक सकती है। यदि मालिक काटे के तौल का हिसाब रखे और बदला मिलने की आशा से ही स्नेह

दिखाए तो संभव है कि उसे निराश होना पड़े। स्नेह स्नेह के लिए ही दिखाया जाना चाहिए, बदला तो बिना मांगे अपने आप ही मिल जाता है। कहते हैं जो खुद अपनी जान दे देता है वह तो उसे पा जाता है और जो उसे बचाता है वह उसे खो देता है।

सेना और सेनानायक का उदाहरण लीजिए। जो सेनानायक अर्थशास्त्र के नियमों का प्रयोग कर अपनी सेना के सिपाहियों से काम लेना चाहेगा वह निश्चित काम उनसे न ले सकेगा। इसके कितने ही दृष्टांत मिलते हैं कि जिस सेना का सरदार अपने सिपाहियों से घनिष्टता रखता है, उनके प्रति स्नेह का व्यवहार करता है, उनकी भलाई से प्रसन्न होता है, उनके सुख-दुःख में शरीक होता है, उनकी रक्षा करता है—सारांश यह कि जो उनके साथ सहानुभूति रखता है, वह उनसे चाहे जैसा कठिन काम ले सकता है। ऐतिहासिक उदाहरणों में हम देखते हैं कि जहाँ सिपाही अपने सेनानायक से मुहब्बत नहीं रखते वे वहाँ युद्ध में कहीं-कहीं ही विजय मिली है। इस तरह सेनापति और सैनिकों के बीच स्नेह-सहानुभूति का बल ही वास्तविक बल है। यह बात लुटेरों के दलों में भी पाई जाती है। डाकुओं का दल भी अपने सरदार के प्रति पूर्ण स्नेह रखता है, लेकिन मिल आदि कारखानों के मालिकों और मजदूरों में हमें इस तरह की घनिष्टता नहीं दिखाई देती। इसका एक कारण तो यह है कि इस तरह के कारखाने में मजदूरों की तनखाह का आधार लेन-देन के, मांग और प्राप्ति के नियमों पर रहता है, इसलिए मालिक और मजदूरों के बीच प्रीति के बदले अप्रीति बनी रहती है और सहानुभूति की जगह उनके संबंध में विरोध, प्रतिद्वंद्विता-सी दिखाई देती है। ऐसी अवस्था में हमें दो प्रश्नों पर विचार करना है।

पहला प्रश्न यह है कि मांग और प्राप्ति का विचार किए बिना नौकरो की तनखाह किस हद तक स्थिर की जा सकती है?

दूसरा यह कि जिस तरह पुराने परिवारों में मालिक-नौकरो का या सेनापति और सिपाहियों का स्थायी संबंध होता है, उसी तरह कारखानों में बराबर कैंसा ही समय आने पर भी नौकरी की नियत सख्या कमी-बेशी किए बिना, किस तरह रक्खी जा सकती है?

पहले प्रश्न पर विचार करें। आश्चर्य की बात है कि अर्थशास्त्री इसका उपाय नहीं निकालते कि कारखाने के मजदूरों की तनखाह की एक दर निश्चित हो जाय। फिर भी हम देखते हैं कि इंग्लैंड के प्रधानमंत्री का पद बोली बुलवाकर बेचा नहीं जाता। उस पद पर चाहे जैसा मनुष्य हो उसे वही तनखाह दी जाती है। इसी तरह जो आदमी कम-से-कम तनखाह ले उसे हम पादरी (विशप) के पद पर नहीं बैठाते। डाक्टरों और वकीलों के साथ भी साधारणतः इस तरह का संबंध नहीं रक्खा जाता। इस प्रकार हम देखते हैं कि उक्त उदाहरण में हम बड़ी उजरत ही देते हैं। इस पर कोई पूछ सकता है कि क्या अच्छे और बुरे मजदूर की उजरत एक ही होनी चाहिए? वास्तव में होना तो यही चाहिए। इसका फल यह होगा कि जिस तरह हम सब चिकित्सकों और वकीलों की फीस एक ही होने से अच्छे वकील-डाक्टरों के ही पास जाते हैं, उसी तरह सब मजदूरों की मजदूरी एक ही होने पर हम लोग अच्छे राज और बड़ई से ही काम लेना पसंद करेंगे। अच्छे कारीगर का इनाम यही है कि वह काम के लिए पसंद किया जाय। इसलिए स्वाभाविक और सच्चे वेतन की दर निश्चित हो जानी चाहिए। जहाँ अनाड़ी आदमी कम तनखाह लेकर मालिक को धोखा दे सकता है वहाँ अंत में बुग ही परिणाम होता है।

अब दूसरे प्रश्न पर विचार करें। वह यह है कि व्यापार की चाहे जैसी अवस्था हो, कारखाने में जितने आदमियों को आरम्भ में रक्खा हो उतनों को सदा रखना ही चाहिए। जब कर्मचारियों को अनिश्चित रूप से काम मिलता है तब उन्हें ऊँची तनखाह मांगनी ही पड़ती है, किन्तु यदि उन्हें किसी तरह यह विश्वास हो

थाय कि उनकी नौकरी आजीवन चलती रहेगी तो वे बहुत थोड़ी तनखाह में काम करेंगे। इस तरह यह स्पष्ट है कि जो मालिक अपने कर्मचारियों को स्थायी रूप से नौकर रखता है उसे अंत में लाभ ही होता है और जो आदमी स्थायी नौकरी करते हैं उन्हें भी लाभ होता है। ऐसे कारखानों में ज्यादा नफा नहीं हो सकता। वे कोई बड़ी जोखिम नहीं ले सकते। भारी प्रतिस्पर्धा नहीं कर सकते। सिपाही सेनापति की खातिर मरने को तैयार होता है और सिपाहीगिरी साधारण मजदूरी के पैसे से ज्यादा इज्जत की चीज मानी गई है। सब पूछिए तो सिपाही का काम कत्ल करने का नहीं, बल्कि दूसरों की रक्षा करते हुए खुद कत्ल हो जाने का है। जो सिपाही बनता है वह अपनी जान अपने राज्य को सौंप देता है। यही बात हम वकील, डाक्टर और पादरी के सबंध में भी मानते हैं, इसलिए उन्हें आदर की दृष्टि से देखते हैं। वकील को अपने प्राण निकलने तक भी न्याय ही करना चाहिए। वैद्य को अनेक सकट सहकर भी अपने रोगी का उपचार करना उचित है। और पादरी-धर्मोपदेशक को चाहिए कि उस पर कुछ भी क्यों न बीते, पर अपने समुदाय वालों को ज्ञान देता और सच्चा रास्ता बताता रहे।

यदि उपर्युक्त पेशों में ऐसा हो सकता है तो व्यापार में क्यों नहीं हो सकता? आखिर व्यापार के साथ अनीति का नित्य का सबंध मान लेने का क्या कारण है? विचार करने से दिखाई देता है कि व्यापारी सदा के लिए स्वार्थी ही मान लिया गया है। व्यापारी का काम भी जनता के लिए जरूरी है, पर हमने मान लिया है कि उसका उद्देश्य केवल अपना घर भरना है। कानून भी इसी दृष्टि से बनाये जाते हैं कि व्यापारी झपाटे के साथ धन बटोर सके। चाल भी ऐसी ही पड़ गई है कि ग्राहक कम-से-कम दाम दे और व्यापारी जहां तक हो सके अधिक मांगे और ले। लोगों ने खुद ही व्यापार में ऐसी आदत डाली और अब उसे उसकी बेईमानी के कारण नीची निगाह से देखते हैं। इस प्रथा को बदलने की जरूरत है। यह कोई नियम नहीं हो गया है कि व्यापारी को अपना स्वार्थ ही साधना—धन ही बटोरना चाहिए। इस तरह के व्यापार को व्यापार न कहकर चोरी कहेंगे। जिस तरह सिपाही राज्य के सुख के लिए जान देता है उसी तरह व्यापारी को जनता के सुख के लिए धन गंवा देना चाहिए, प्राण भी दे देने चाहिए। सभी राज्यों में—

सिपाही का पेशा जनता की रक्षा करना है,
धर्मोपदेशक का, उसको शिक्षा देना है,
चिकित्सक का, उसे स्वस्थ रखना है,
वकील का उसमें न्याय का प्रचार करना है,
और व्यापारी का उसके लिए आवश्यक माल जुटाना है।

इन सब लोगों का कर्तव्य समय आने पर अपने प्राण भी दे देना है। अर्थात्—

पैर पीछे हटाने के बदले सिपाही को अपनी जगह पर खड़े-खड़े मृत्यु स्वीकार कर लेनी चाहिए।

प्लेग के समय भाग जाने के बदले चाहे खुद प्लेग का शिकार हो जाय तो भी चिकित्सक को वहां मौजूद रहकर रोगियों का इलाज करते रहना चाहिए।

सत्य की शिक्षा देने में लोग मार डालें तो भी मरते दम तक धर्मोपदेशक को झूठ के बदले सत्य ही की शिक्षा देते रहना चाहिए।

न्याय के लिए मरना पड़े तब भी वकील को इसका यत्न करना चाहिए कि न्याय ही हो।

इस प्रकार उपर्युक्त पेशे वालों के लिए मरने का उपर्युक्त समय कौन-सा है, यह प्रश्न व्यापारियों तथा दूसरे सब लोगों के लिए भी विचारणीय है। जो मनुष्य समय पर मरने को तैयार नहीं है, वह जीना कैसे कहते हैं वह नहीं जानता। हम देख चुके हैं कि व्यापारी का काम जनता के लिए जरूरी सामान जुटाना है।

जिस तरह धर्मोपदेशक का काम तनखाह लेना नहीं, बल्कि उपदेश देना है, उसी तरह व्यापारी का काम नफा कमाना नहीं, बल्कि माल जुटाना है। धर्मोपदेश देने वाले को रोबी और व्यापारी को नफा तो मिस ही जाते हैं, पर दोनों में से एक का भी काम तनखाह या नफे पर नजर रखना नहीं है। उन्हें तनखाह या मुनाफा मिले या न मिले फिर भी अपना काम, अपना कर्त्तव्य करते रहना ही है। यदि यह विचार ठीक हो तो व्यापारी को ऊँचा दरजा मिलना चाहिए, क्योंकि उसका काम बढ़िया माल तैयार करना और जिसमें जनता का लाभ हो उस प्रकार उसे जुटाना, पहुँचाना है। इस काम में जो सैकड़ों या हजारों आदमी उसके मातहत हों उनकी रक्षा और बीमार होने पर दवा-दारू करना भी उसका कर्त्तव्य है। यह करने के लिए धीरज, बहुत स्नेह-सहानुभूति और बहुत चतुराई चाहिए।

भिन्न-भिन्न काम करते हुए औरों की तरह व्यापारी के लिए भी जान दे देने का अवसर आए तो वह प्राण समर्पण कर दे। ऐसा व्यापारी चाहे उस पर कैसा ही सकट आ पड़े, चाहे वह भिखारी हो जाए, पर न तो खराब माल बेचेगा और न लोगों को धोखा ही देगा। साथ ही अपने यहाँ काम करने वालों के साथ अत्यंत स्नेह का व्यवहार करेगा। बड़े कारखानों या कारोबारों में जो नवयुवक नौकरी करते हैं उनमें से कितनों को अक्सर घरबार छोड़कर दूर जाना होता है। वहाँ तो मालिक को ही उनके मां-बाप बनना होता है। मालिक इस विषय में लापरवाह होता है तो बेचारे नवयुवक बिना मां-बाप के हो जाते हैं। इसलिए पद-पद पर व्यापारी या मालिक को अपने आप से यही प्रश्न करते रहना चाहिए कि “मैं जिस तरह अपने लड़कों को रखता हूँ वैसा ही बरताव नौकरों के साथ भी करता हूँ या नहीं?”

जहाज के कप्तान के नीचे जो खलासी होते हैं उनमें कभी उसका लड़का भी हो सकता है। सब खलासियों को लड़कों के समान मानना कप्तान का कर्त्तव्य है। उसी तरह व्यापारी के यहाँ अनेक नौकरों में यदि उसका लड़का भी हो तो काम-काज के बारे में वह जैसा व्यवहार अपने लड़के के साथ करता है वैसा ही दूसरे नौकरों के साथ भी उसे करना होगा। इसी को सच्चा अर्थशास्त्र कहना चाहिए। और जिस तरह जहाज के खतरे में पड़ जान पर कप्तान का कर्त्तव्य होता है कि वह स्वयं सबके बाद जहाज से उतरे, उसी तरह अकाल इत्यादि सड़को में व्यापारी का कर्त्तव्य है कि अपने आदमियों की रक्षा अपने से पहले करे। इस प्रकार के विचार मभव हैं कुछ लोगों को विचित्र मालूम हों, परन्तु ऐसा मालूम होना ही इस जमाने की विशेष नवीनता है, क्योंकि विचार करके यह सभी देख सकते हैं कि सच्ची नीति तो वही हो सकती है जो अभी बनलाई गई है। जिस समाज को ऊपर उठना है उसमें दूसरे प्रकार की नीति कदापि नहीं चल सकती। अंग्रेज जाति आज तक कायम है तो इसका कारण यह नहीं है कि उसने अर्थशास्त्र के नियमों का अनुसरण किया है, बल्कि यह है कि थोड़े से लोगों ने उन नियमों का भग करके उपर्युक्त नैतिक नियमों का पालन किया है। इसीसे यह नीति अब तक अपना अस्तित्व कायम रख सकी है। इन नीति-नियमों को भग करने से कैसी हानियाँ होती हैं और किस तरह समाज को पीछे हटना पड़ता है, इसका विचार हम आगे चलकर करेंगे।

हम सचार्ड के मूल के सबंध में पहले ही कह चुके हैं। कोई अर्थशास्त्री उसका जवाब इस प्रकार दे सकता है—“यह ठीक है कि पारस्परिक स्नेह-सहानुभूति से कुछ लाभ होता है, परन्तु अर्थशास्त्री इस तरह के लाभ का हिमाब नहीं लगाते। वे जिस शास्त्र की विवेचना करते हैं वह केवल इसी बात का विचार करता है कि मालदार बनने का क्या उपाय है? यह शास्त्र गलत नहीं है, बल्कि अनुभव से इसके सिद्धांत प्रभावकारी पाये गए हैं। जो इस शास्त्र के अनुसार चलते हैं वे निश्चय ही धनवान् होते हैं और जो नहीं चलते हैं वे कगाल हो जाते हैं। यूरोप के सभी धनिकों ने इसी शास्त्र के अनुसार चलकर पैसा पैदा किया है। इसके विरुद्ध दलीलें

उपस्थित करना व्यर्थ है। हरेक अनुभवशी व्यक्ति जानता है कि वैसे किस तरह आता और किस तरह जाता है।”

पर यह उत्तर ठीक नहीं है। व्यापारी रुपये कमाते हैं, पर वे यह नहीं जान सकते कि उन्होंने सचमुच कमाया या नहीं और उससे राष्ट्र का कुछ भला हुआ है या नहीं। ‘धनवान’ शब्द का अर्थ भी वे अक्सर नहीं समझते। वे इस बात को नहीं जान पाते कि जहाँ धनवान होंगे वहाँ गरीब भी होंगे। कितनी ही बार वे भूल से यह मान लेते हैं कि किसी निर्दिष्ट नियम के अनुसार चलने से सभी आदमी धनी हो सकते हैं। सब पूछिए तो यह मामला कुए के रहट-जैसा है। एक के खाली होने पर दूसरा भरता है। आपके पास जो एक रुपया होता है उसका अधिकार उस पर चलता है जिसके पास उतना नहीं होता। अगर आपके सामने या पास वाले आदमी को आपके रुपये की गरज न हो तो आपका रुपया बेकार है। आपके रुपये की शक्ति इस बात पर अवलंबित है कि आपके पड़ोसी को रुपये की कितनी तंगी है। जहाँ गरीबी है वही अमीरी चल सकती है। इसका मतलब यह हुआ कि एक आदमी को धनवान होना हो तो उसे अपने पड़ोसियों को गरीब बनाये रखना चाहिए।

सार्वजनिक अर्थशास्त्र का अर्थ है, ठीक समय पर ठीक स्थान में आवश्यक और सुखदायक वस्तुएं उत्पन्न करना, उनकी रक्षा करना और उनका बदल-बदल करना। जो किसान ठीक समय पर फसल काटता है, जो राज ठीक-ठीक चुनाई करता है, जो बड़ई लकड़ी का काम ठीक तौर से करता है, जो स्त्री अपना रसोई घर ठीक रखती है, उन सबको सच्चा अर्थशास्त्री मानना चाहिए। यह लोग सारे राष्ट्र की संपत्ति बढ़ाने वाले हैं। जो शास्त्र इसका उलटा है वह सार्वजनिक नहीं कहा जा सकता। उसमें तो केवल एक मनुष्य धातु इकट्ठी करता है और दूसरो को उसकी तंगी में रखकर उसका उपभोग करता है। ऐसा करने वाला यह सोचकर कि उनके खेत और ढोर बगैरह के कितने रुपये मिलेंगे, अपने को उतना ही पैसे वाला मानते हैं। वे यह नहीं सोचते कि उनके रुपये का मूल्य उससे जितने खेत और पशु मिल सकें उतना ही है। साथ ही वे लोग धातु का, रुपये का संग्रह करते हैं। वे यह भी हिसाब लगाते हैं कि उससे कितने मजदूर मिल सकेंगे। एक आदमी के पास सोना-चांदी या अन्न आदि मौजूद है। ऐसे आदमी को नौकरो की जरूरत होगी, परन्तु यदि उसके पड़ोसियों से किसी को सोना-चांदी या अन्न की जरूरत न हो तो उसे नौकर मिलना कठिन होगा। अतः उस मालदार को खुद अपने लिए रोटी पकानी पड़ेगी, खुद अपने कपड़े सीने पड़ेंगे और खुद ही अपना खेत जोतना होगा। इस दशा में उसके लिए उसके सोने का मूल्य उसके खेत के पीले ककड़ों से अधिक न होगा। उसका अन्न सब जायगा, क्योंकि वह अपने पड़ोसी से ज्यादा तो खा न सकेगा। फल यह होगा कि उसको भी दूसरों की तरह कड़ी मेहनत करके ही गुजर करनी पड़ेगी। ऐसी अवस्था में अधिक आदमी सोना-चांदी एकत्र करना पसंद न करेंगे। गहराई से सोचने पर हमें मालूम होगा कि धन प्राप्त करने का अर्थ दूसरे आदमियों पर अधिकार प्राप्त करना—अपने आराम के लिए नौकर, व्यापार या कारीगर की मेहनत पर अधिकार प्राप्त करना है। और यह अधिकार पड़ोसियों की गरीबी जितनी कम-ज्यादा होगी उसी हिसाब से मिल सकेगा। यदि एक बड़ई से काम लेने की इच्छा रखने वाला एक ही आदमी हो तो उसे जो मजदूरी मिलेगी वही वह ले लेगा। यदि ऐसे दो-चार आदमी हो तो उसे जहाँ अधिक मजदूरी मिलेगी वहाँ जायगा। निचोड़ यह निकला कि धनवान होने का अर्थ जितने अधिक आदमियों को हो सके उतनों को अपने से ज्यादा गरीबी में रखना है। अर्थशास्त्री अनेक बार यह मान लेते हैं कि इस तरह लोगों को तंगी में रखने से राष्ट्र का लाभ होता है। सब बराबर हो जाय, यह तो हो नहीं सकता, परन्तु अनुचित रूप से लोगों में गरीबी पैदा करने से जनता दुखी हो जानी है, उसका उपकार होता है। कगाली और मालवारी स्वाभाविक रूप से हो तो राष्ट्र सुखी होता है।

प्राचीन भारतीय परम्परा में त्रैत परात्पर तत्त्व

श्रीअरविन्द

□□

प्राचीन भारतीय परम्परा में केवल एक ही त्रैत परात्पर तत्त्व है और वह है सच्चिदानन्द । अथवा, तुम यदि उच्चतर गोलार्ध को परात्पर तत्त्व कहो तो वहाँ तीन लोक हैं सत्-लोक, चित्तलोक और आनन्द-लोक । अतिमानस को वहाँ चौथे लोक के रूप में जोड़ा जा सकता है, क्योंकि यह अन्य तीनों से निकलता है और उच्चतर गोलार्ध से सम्बद्ध रहता है । भारतीय परम्परा ने दो बिलकुल भिन्न शक्तियों और चेतना के बीच कोई भेद नहीं किया, एक तो वह है जिसे हम अधिमानस कहते हैं और दूसरा वह है जो यथार्थ अतिमानस या दिव्य विज्ञान है । और यही कारण है कि वे माया (अधिमानस-शक्ति या विद्या-अविद्या) के विषय में विभ्रान्त हो गये, और उसे ही उन्होंने चरम सृजनशक्ति मान लिया । इस तरह अर्ध-प्रकाश में ही आकर ठहर जाने के कारण उन्होंने रूपांतर का रहस्य खो दिया—यद्यपि बैष्णव और तान्त्रिक योगों ने उसे फिर से पाने की अधवत् चेष्टा की और कभी-कभी वे सफलता की सीमा पर भी पहुँच गये थे । बाकी के लिये, मैं समझता हूँ कि यही बात सक्रिय दिव्य सत्य की खोज करने के प्रयास में सबसे बड़ी बाधा रही है, मैं ऐसे किसी को नहीं जानता जिसने अधिमानस-ज्योति के अवतरति होते ही ऐसा न अनुभव किया हो कि बस यही सत्य-प्रकाश, विज्ञान-चेतना है और इसके फलस्वरूप या तो वे वही बीच में रुक गये और आगे न जा सके अथवा उन्होंने यह सिद्धांत बना लिया कि यह भी महज माया या लीला है और एकमात्र करणीय कार्य है इससे परे परात्पर की किसी अचल-अटल तथा निष्क्रिय निश्चल-नीरवता में चला जाना ।

सम्भवतः परात्पर तत्त्वों में मतलब वर्तमान अभिव्यक्ति के तीन मौलिक तत्त्व भी हो सकता है । भारतीय पद्धति में ये हैं ईश्वर, शक्ति और जीव, अथवा सच्चिदानन्द, माया और जीव । परन्तु हमारी पद्धति में, जो कि वर्तमान अभिव्यक्ति से परे जाने का प्रयास करती है, इन्हें अच्छी तरह स्वीकार किया जा सकता है, और चेतना के स्तरों की दृष्टि से देखा जाय तो तीन उच्चतम—आनन्द (जिस पर सत् और चित्त आधारित हैं), अतिमानस और अधिमानस को तीन परात्पर तत्त्व या लोक कहा जा सकता है । अधिमानस निम्नतर गोलार्ध की चोटी पर अवस्थित है, और यदि तुम अतिमानस तक जाना चाहो तो तुम्हें अधिमानस से होकर और उसके परे जाना होगा । अतिमानस से और भी ऊपर और उसके परे है सच्चिदानन्द के लोक ।

तुम अधिमानस से नीचे एक खाई की बात कहते हो । परन्तु क्या वहाँ कोई खाई है—अथवा मानवीय अचेतनता के सिवा और कोई खाई है ? चेतना के लोको या स्तरों की संपूर्ण श्रेणी में कहीं कोई सच्ची खाई नहीं है, सर्वत्र ही संयोजक स्तर मिलते हैं और तुम एक-एक पग ऊपर आरोहण कर सकते हो । अधिमानस और मानव मन के बीच कितने ही अधिकाधिक ज्योतिर्मय स्तर हैं, परन्तु, चूंकि ये मानव-मन के लिये अतिचेतन हैं (निम्नतम स्तरों में से एक या दो को छोड़कर जिनका कि वह कुछ सीधा स्पर्श प्राप्त करता है), यह उन्हें श्रेष्ठतर निश्चेतना मानने की प्रवृत्ति रखता है । अतएव एक उपनिषद् ईश्वर-चेतना को 'सुषुप्ति' कहती है, क्योंकि सामान्यतया मनुष्य तब तक केवल समाधि में ही उस चेतना में प्रवेश करता है जब तक कि वह अपनी जागृत चेतना को किसी उच्चतर स्थिति की ओर मोड़ देने का प्रयास नहीं करता ।

सब पूछा जाय तो सत्ता और उसके अगों की व्यवस्था में दो धाराएँ साथ-साथ कार्य कर रही हैं । एक

तो है समकेंद्रित धारा, चक्रों अथवा कोरों की एक परंपरा जिसके केंद्र में है चैत्य पुरुष, दूसरी है संवरूप आरोहण और अवरोहण की धारा, सीढ़ियों की एक पंक्ति की जैसी, एक के ऊपर एक स्थापित कोरों की एक श्रेणी जिसके अंदर अग्नय से परे अग्नयान् में संक्रमण करने के मार्ग के महत्वपूर्ण केंद्र हैं अतिमानस-अधिमानस। इस संक्रमण का, यदि इसे साव-ही-साव एक रूपांतर भी होना हो तो, केवल एक ही पथ है, एक ही मार्ग है। सर्वप्रथम, एक अतर्मुखी परिवर्तन होना चाहिए, अंतरतम चैत्य पुरुष को दूढ़ निकालने के लिए और उसे सामने की ओर ले आने के लिए अंतस् में बैठना चाहिये और-साव-ही-साव प्रकृति के आंतर मन, आंतर प्राण और आंतर भौतिक अंश को उद्घाटित करना चाहिये। उसके बाद एक प्रकार का आरोहण होना चाहिये, ऊपर की ओर क्रमशः परिवर्तन होने चाहिये और फिर निम्नतर अंगों को परिवर्तित करने के लिये नीचे की ओर मुड़ना चाहिये। जब मनुष्य अतर्मुखी परिवर्तन साधित कर लेता है तो वह समूची निम्न प्रकृति को चैत्यभावा-पन्न बनाता है जिसमें कि वह दिव्य रूपांतर के लिये तैयार हो जाय। ऊपर की ओर आने पर मनुष्य मानव-मन के परे चला जाता है और आरोहण की प्रत्येक अवस्था में एक नयी चेतना में परिवर्तन होता है तथा यह नयी चेतना सारी प्रकृति में व्याप्त हो जाती है। इस तरह बुद्धि के परे ऊपर उठकर आलोकित उच्चतर मन में से पार होते हुए हम सबोधि-चेतना में चले जाते हैं और प्रत्येक वस्तु की ओर बौद्धिक अंग से नहीं अथवा यह पथ की तरह बुद्धि के भीतर से नहीं, बल्कि एक महत्तर सबोधि की ऊंचाई से तथा सबुद्ध सकल्प, भावना, भावावेग, संवेदन तथा भौतिक संपर्क के भीतर से ताकना आरंभ करते हैं। इसी तरह, सबोधि से आगे महत्तर अधिमानसिक ऊंचाई पर आने पर एक नया परिवर्तन होता है और हम अधिमानस-चेतना से तथा अधिमानसिक विचार दृष्टि, सकल्प, भावना, संवेदन, शक्ति की क्रिया तथा सकल्प से ओतप्रोत मन, हृदय, प्राण और शरीर माध्यम से प्रत्येक वस्तु को देखते और अनुभव करते हैं। परंतु अंतिम परिवर्तन है अतिमानसिक, क्योंकि एक बार जब हम वहां पहुंच जाते हैं—एक बार यदि प्रकृति अतिमानस भावापन्न हो जाती है, तो हम अज्ञान के परे चले जाते हैं, उसके बाद चेतना के परिवर्तन की कोई आवश्यकता नहीं होती, यद्यपि उससे आगे दिव्य प्रगति होती है, यहां तक कि अनंत विकास की संभावना अभी रहती है।

अगर हम जगतो या स्तरों की संपूर्ण परंपरा को एक साथ देखें तो हमें वे एक महान् सबुद्ध जटिल क्रिया के रूप में दिखाई देंगे। उच्चतर लोक निम्नतर लोको पर अपना प्रभाव डालते हैं, निम्नतर उच्चतर के प्रति प्रतिक्रिया करते हैं तथा अपने अंदर अपने ही नियम के अधीन किसी ऐसी वस्तु को विकसित या अभिव्यक्त करते हैं जो श्रेष्ठतर शक्ति और उसकी क्रिया के अनुरूप होती है।

भौतिक जगत् ने प्राण-जगत् का दबाव मानकर प्राण को विकसित किया है, मानसिक जगत् का दबाव मानकर मन का विकास किया है। यह अब अतिमानसिक जगत् के दबाव को स्वीकार करके अतिमानस का विकास करने का प्रयास कर रहा है। अधिक व्योरे को दृष्टि में रखे तो उच्चतर जगतों की विशेष-विशेष शक्तियां, गतियां, क्षमताएं और सत्ताएं ऐसे समुचित और अनुरूप आकारों को स्थापित करने के लिए निम्नतर जगतों में अपने-आपको फेंक सकती है जो उन्हें भौतिक जगत् के साथ युक्त कर देंगे तथा उनके कार्यों को मानो यहां उत्पन्न या प्रक्षिप्त कर देंगे। और यहां सृष्टि होनेवाली प्रत्येक वस्तु के, उसे सहारा देने वाले स्वयं उसी के कई सूक्ष्म कोष या आकार होते हैं जो उसे बनते रहने में मदद करते हैं तथा उसे ऊपर से कार्य करने वाली शक्तियों के साथ युक्त कर देते हैं। उदाहरणार्थ, मनुष्य के स्थूल भौतिक शरीर के अतिरिक्त और भी सूक्ष्मतर कोष या शरीर हैं जिनकी सहायता से वह पदों के पीछे चेतना के अतिभौतिक लोकों के साथ सीधा संबंध बनाये रखता है एवं उनकी शक्तियों, गतियों और सत्ताओं से प्रभावित हो सकता है। जो

कुछ भी प्राण मे घटित होता है उसके पीछे सर्वदा ही गुह्य प्राणलोक की क्रियाएं और आकृतियां विद्यमान रहती हैं। जो कुछ भी मन मे घटित होता है उससे पहले गुह्य मानसिक स्तरों पर अनुरूप गतियां और आकार विद्यमान रहते हैं। वस्तुओं का यही रूप जैसे-जैसे हम एक सक्रिय योग मे प्रगति करते जाते हैं वैसे-वैसे हमारे सामने सुस्पष्ट होता, बार-बार सामने आता तथा महत्वपूर्ण बनता जाता है।

परंतु इन सब चीजों को अत्यंत कठोर और यांत्रिक अर्थ मे नहीं ग्रहण करना चाहिये। यह एक अत्यंत अधिक नमनीय क्रिया है और सभावनाओं की क्रीड़ा से भारी है। इस चीज को अपनी द्रष्टा चेतना के अंदर एक लचकीली और सूक्ष्म चातुरी तथा विवेक बुद्धि के द्वारा पकड़ना चाहिये। इसे अति कठोर भौतिक या यांत्रिक सूत्र के अंदर नहीं बांधा जा सकता। दो या तीन बातों पर जोर दिया जा सकता है जिसमें कि यह नमनीयता हमारी दृष्टि से ओझल न हो जाय।

सर्वप्रथम, प्रत्येक लोक, उससे ऊपर और नीचे के लोकों के साथ उसका संबंध होने के बावजूद, अपने-आप मे एक पृथक् जगत् होता है, उसकी अपनी क्रियाएं, शक्तियां, सत्ताएं, नमूने, रूप होते हैं जो मानो उस लोक के और स्वयं अपने खातिर, उसके अपने नियमानुसार, महान् श्रृंखला के अन्य लोकों का आपाततः कोई ख्याल न रख स्वयं उसकी अभिव्यक्ति के लिये अस्तित्व रखते हैं। इस तरह, यदि हम प्राणमय या सूक्ष्म-भौतिक लोक को देखे तो हम उसके महान् क्षेत्रों को (उनमे से अधिकांश को) अपने-आपमे विद्यमान देखेंगे, ऐसा लगेगा कि भौतिक जगत् के साथ उनका कोई संबंध नहीं और न उनमे कोई ऐसी क्रिया हो रही है जो भौतिक जगत् को अभिभूत या प्रभावित करती हो, उससे भी कम भौतिक नियम के अधीन कोई अपने अनुरूप अभिव्यक्ति करती हो। अधिक-से अधिक हम कह सकते हैं कि प्राणिक, सूक्ष्म-भौतिक या किसी भी अन्य लोक मे किसी वस्तु का अस्तित्व ही अभिव्यक्ति की अनुरूप गतियों के होने की सभावना उत्पन्न करता है। परंतु उस निष्क्रिय या अतनिहित सभावना को सक्रिय शक्तिता मे परिवर्तित करने के लिए अथवा स्थूल सृष्टि करने के वास्तविक आवेग मे बदल देने के किसी और चीज की आवश्यकता होती है। वह कोई चीज भौतिक जगत् से उठने वाली कोई पुकार हो सकती है अर्थात् कोई शक्ति या कोई व्यक्ति भौतिक लोक मे होना चाहिये जो अतिभौतिक शक्ति या जगत् या उसके एक भाग के साथ संपर्क प्राप्त करे और उसे पार्थिव जीवन मे उतार लाने के लिये प्रेरित हो। अथवा, स्वयं प्राणलोक या अन्य लोक मे एक प्रवेश हो अर्थात् एक प्राणमय सत्ता अपना कार्य पृथ्वी की ओर विस्तारित करने के लिये और अपने लिये वहां एक राज्य स्थापित करने के लिये अथवा अपने लोक मे वह जिन शक्तियों का प्रतिनिधि हो उनकी क्रीड़ा की व्यवस्था करने के लिये प्रेरित हो। अथवा, यह ऊपर से एक दबाव भी हो सकती है उदाहरणार्थ, कोई अतिमानसिक या मानसिक शक्ति ऊपर से अपनी रचना उत्पन्न कर रही हो और स्थूल जगत् मे अपनी आत्मसृष्टि को सक्रिय करने के माध्यम के रूप मे प्राण-स्तर पर आकारों और क्रियाओं को विकसित कर रही हो। अथवा, ऐसा भी हो सकता है कि यह सभी चीजें एक माय कार्य करती हो और ऐसी हालत मे एक सफल सृष्टि होने की सबसे बड़ी सभावना उत्पन्न होती है।

द्वितीयतः, परिणामस्वरूप, उसके बाद ऐसा होता है कि प्राणजगत् या किसी अन्य उच्चतर जगत् की क्रिया का एक सीमित अंश ही पार्थिव जीवन के साथ सबद्ध होता है। परंतु इससे भी बहुत सारी सभावनाएं उत्पन्न हो जाती हैं जो, पृथ्वी जो कुछ एक समय मे अभिव्यक्त कर सकती है या अपने कम नमनीय नियमों के अधीन धारण कर सकती है उस सबसे बहुत अधिक महान होती हैं। ये सब सभावनाएं ससिद्ध नहीं होती, कुछ तो एकदम व्यर्थ हो जाती हैं और अधिक-से-अधिक एक ऐसी भावना छोड़ जाती हैं जिसका कुछ अर्थ नहीं होता कुछ सभावनाएं गभीरतापूर्वक प्रयास करती हैं और पीछे डकेल दी जातीं तथा पटास्त कर दी जाती हैं और, यदि कुछ समय के लिए कुछ करती भी हैं तो वह निरर्थक ही हो जाता है। दूसरी अपनी आधी अभिव्यक्ति

कर पाती है, और यही अधिकांश में सामान्य परिणाम होता है। इसका अधिकांश कारण यह होता है कि ये प्राणिक या अन्य अतिभौतिक शक्तियाँ संचरित होती हैं और उन्हें केवल भौतिक चेतना और जड़त्व के विरोध को ही नहीं बल्कि अपने पारस्परिक भयानक विरोध को भी जीतना होता है। कुछ संभावनाएँ अपने परिणाम उत्पन्न करने में और एक अधिक पूर्ण और सफल सृष्टि करने में सफलता प्राप्त करती हैं और यदि तुम इस सृष्टि की तुलना उच्चतर लोक में विद्यमान इसकी मूल सृष्टि से करो तो वहाँ उनमें बड़ी घनिष्ठ एकरूपता दिखाई देगी अथवा यहाँ तक कि एक प्रकार की आपातत यथार्थ अथवा अतिभौतिक से भौतिक नियम के अधीन रूपांतर प्रतीत होगी। और फिर भी वहाँ यथार्थता केवल बाह्य ही होगी, अभिव्यक्ति के दूसरे सत्त्व और दूसरे छद में रूपांतर करने की बात ही विभेद उत्पन्न कर देती है। अब कोई दूसरी ही चीज होती है जो अभिव्यक्ति होती है और यही बात सृष्टि को मूल्यवान् बना देती है। उदाहरणार्थ भूमा पृथ्वी पर अतिमानसिक सृष्टि होने की क्या उपयोगिता होगी यदि वह ठीक वही चीज हो जो कि अधिमानस-लोक में अतिमानसिक सृष्टि है? तत्त्वतः यह है वही चीज पर फिर भी कुछ और है, ऐसी स्थितियों में भगवान का नवीन विजयपूर्ण आत्मानुसंधान है जो अन्यत्र नहीं है।

निस्संदेह, सूक्ष्म-भौतिक भौतिक के एकदम समीप है, और बहुत कुछ इसीके जैसा है। पर फिर भी उसकी अवस्थाएँ भिन्न हैं और वस्तुएँ अत्यधिक भिन्न हैं। जैसे सूक्ष्म-भौतिक लोक में एक स्वतंत्रता, नमनीयता तीव्रता, शक्तिशालिता, रंग तथा ऐसी चीजों की विस्तारित और बहुविध क्रीडा है जिनकी कोई भी संभावना अभी इस पृथ्वी पर नहीं है (वहा हजारों ऐसी चीजें हैं जो यहाँ नहीं हैं)। और फिर भी यहाँ कुछ है, भगवान की एक ऐसी सभाव्यता है जो दूसरे में, उसकी महत्तर स्वतंत्रता के बावजूद नहीं है, यहाँ एक ऐसी चीज है जो सृष्टि को अधिक कठिन बना देती है, पर अन्तिम परिणाम में उस अम की सार्थकता को सिद्ध करती है।

अधिकांश चीजें भौतिक स्तर में घटित होने से पहले प्राणिक जगत में घटित होती हैं, परंतु प्राण-जगत में जो कुछ घटित होता है वह सब-का-सब भौतिक में नहीं ससिद्ध होता, अथवा उसी रूप में नहीं होता। सर्वदा ही अथवा कम-से-कम साधारण तौर पर भौतिक स्तर की भिन्न अवस्थाओं के कारण आकार, काल और परिस्थितियों में अंतर पड़ जाता है।

मोटे रूप में तुमने जो कुछ देखा है वह ठीक है। अपने-आप में प्रत्येक स्तर सत्य है पर अतिमानस के लिए केवल आंशिक सत्य है। जब ये उच्चतर सत्य भौतिक लोक में आते हैं तो वे वहाँ अपने को चरितार्थ करने का प्रयत्न करते हैं, पर वे उसे आंशिक रूप में और भौतिक स्तर की अवस्थाओं के अधीन ही कर पाते हैं। एक मात्र अतिमानस ही इस कठिनाई को जीत सकता है।

स्वर्गीय जगत् शरीर से ऊपर है। जिनके साथ शरीर के अंगों का सादृश्य है वे हैं—सूक्ष्म-भौतिक, उच्चतर, मध्यवर्ती और निम्नतर प्राणिक और मानसिक जगत्। प्रत्येक स्तर का विभिन्न लोकों के साथ, जो उससे संबंधित होते हैं, संपर्क बना रहता है।

यहाँ इन नामों (मादृक्य उपनिषद् में आए हुए विश्व, तैजस और प्रज्ञा) का मतलब है बाह्य चेतना, आंतरिक चेतना और अतिचेतना। जागृत, स्वप्न और सुषुप्ति शब्दों का प्रयोग इसीलिए किया गया है कि मनुष्य की सामान्य चेतना में बाह्य ही केवल जागृत है, आंतरिक सत्ता अधिकांश में अवचेतन है और केवल स्वप्न की

स्थिति में ही सीधे कार्य करता है जब कि उसकी क्रियाएँ स्वप्न और सूक्ष्म-दर्शन की चीजों की तरह अनुभूत होती हैं। अतिचेतन (अतिमानस, अधिमानस आदि) इस क्षेत्र से भी परे है और मन के लिए गंभीर निद्रा (सुषुप्ति) की तरह है।

परंतु इन चीजों को तुम अंतरात्मा के साथ क्यों जोड़ना चाहते हो? ये चार नाम (विश्व, तैजस, प्रज्ञा और कूटस्थ) परात्पर और वैश्व ब्रह्म या आत्मा की चार अवस्थाओं को दिये गए हैं। ये महज सत्ता और चेतना की अवस्थाएँ हैं—वह आत्मा जो जागृत अवस्था या स्थूल चेतना को सहारा देता है, वह आत्मा जो स्वप्नावस्था या सूक्ष्म चेतना को सहारा देता है, वह आत्मा जो गंभीर निद्रावस्था या कारण चेतना को सहारा देता है तथा वह आत्मा जो विश्वातीत चेतना में अवस्थित है। व्यक्ति निस्संदेह भाग लेता है पर ये आत्मा की स्थितियाँ हैं, व्यक्तिगत आत्मा या अंतरात्मा की नहीं।

भारतीय संस्कृति में अद्वैत का अधिष्ठान

साने गुरुजी

□□

भारतीय संस्कृति में सबत्र अद्वैत की ध्वनि गूँज रही है। भारतीय संस्कृति में से अद्वैत की मंगलकारी सुगन्ध आ रही है। हिन्दुस्तान के उत्तर में जिस प्रकार गौरीशंकर का उच्च शिखर स्थित है, उसी प्रकार यहाँ संस्कृति के पीछे भी उच्च और भव्य अद्वैत दर्शन है। कैलास-शिखर पर बैठकर ज्ञानमय भगवान् शंकर अनादिकाल से अद्वैत का डमरू बजा रहे हैं। शिव के पास ही शक्ति रहेगी, सत्य के पास सामर्थ्य रहेगी, प्रेम के पास ही पराक्रम रहेगा। अद्वैत का अर्थ है निर्भयता। अद्वैत का संदेश ही इस संसार में सुखसागर का निर्माण कर सकेगा। भारतीय ऋषियों ने इस महान वस्तु को पहचाना। उन्होंने संसार को अद्वैत का मन्त्र दिया। इस मन्त्र के बराबर पवित्र अन्य कोई दूसरा नहीं है। संसार में परायापन होने का ही मतलब है दुःख होना और समभाव होने का मतलब ही है सुख होना। सुख के लिए प्रयत्नशील मानव को अद्वैत का पल्ला पकड़े बिना कोई तरणोपाय नहीं है। ऋषि बड़ी उत्कट भावना से कहते हैं कि जिन-जिन के प्रति तुम्हारे मन में परायापन अनुभव हो उन-उन के पास जाकर उन्हें प्रेम से गले लगाओ।

सहनावधु सह नौ भुनक्तु सह वीर्यं करवावहे।

तेजस्विनावधीतमस्तु, मा विद्विषावहे।

ॐ शान्ति शान्ति शान्ति ॥

इस महान मंत्र का गूढ़ अर्थ क्या है? हमें इस मंत्र को एक ही स्थान पर नहीं बोलना चाहिए। इस

मंत्र का उच्चारण सब अगह होना चाहिए और इसी के अनुसार आचरण भी करना चाहिए। यह मंत्र केवल शुद्ध-मिथ्य के लिए नहीं है। क्या ब्राह्मण ब्राह्मणेतर के साथ और ब्राह्मणेतर ब्राह्मणों के साथ परायापन रखते हैं? उन दोनों को एक स्थान पर आने दो और उन्हें यह मंत्र कहने दो। क्या स्पर्श-अस्पर्श एक-दूसरे से दूर हैं? उन्हें पास-पास आने दो और करने दो इस मंत्र का उच्चारण। क्या हिन्दू-मुसलमान आपस में जानी दुश्मन हैं? उन्हें पास-पास आने दो और हाथ-में-हाथ पकड़कर इस मंत्र का उच्चारण करने दो। क्या गुजरात और महाराष्ट्र के लोग एक-दूसरे से द्वेष रखते हैं? उन्हें पास-पास आने दो और इस मंत्र का उच्चारण करने दो।

यदि हमें कोई मारता है तो दुःख होता है। यदि हमें अन्न-पानी नहीं मिलना तो हमारे प्राण कण्ठ में आ जाते हैं। यदि कोई हमारा अपमान करता है तो वह हमें मृत्यु से भी अधिक दुःखदायी प्रतीत होता है। यदि हमें ज्ञान प्राप्त नहीं होता है तो शर्म आती है। हमारे जैसा ही दूसरो को भी होता होगा। मेरे मन, बुद्धि व हृदय हैं। दूसरो के भी वे हैं। हमारी इच्छा होती है कि हमारा विकास हो। ऐसी ही इच्छा दूसरो की भी होती है। जैसा हमारा सिर ऊँचा हो, वैसा ही दूसरों का होना चाहिए। साराश यह है कि हमें सुख-दुःख का जो अनुभव होता है उसके ऊपर से दूसरो के सुख-दुःख की कल्पना करना ही एक प्रकार से अद्वैत है। जिन बातों से हमें दुःख होता है वे बातें हम दूसरो के प्रति नहीं करें, यही शिक्षा हमें उससे मिलती है। जिन बातों से हमें आनन्द होता है, उनसे दूसरो को भी लाभ हो, ऐसा प्रयत्न हम करें। यही बात हमें अपना अद्वैत बताता है। अद्वैत का अर्थ कोई अमूर्त कल्पना नहीं है। अद्वैत का अर्थ है प्रत्यक्ष व्यवहार। अद्वैत का अर्थ चर्चा नहीं, अद्वैत का अर्थ है अनुभूति।

ऋषि लोग केवल अद्वैत की कल्पना में ही नहीं रहे, वे सारे ससार से—सारे चराचरो से—एकरूप हो गए। रघुसूक्त लिखनेवाला ऋषि इस बात की चिन्ता कर रहा है कि मनुष्य को किन-किन चीजों की जरूरत होगी। सारे मानवों की आवश्यकताएं मानो उसे अपनी ही आवश्यकताएं प्रतीत होती हैं। वह शरीर की, मन की, बुद्धि की भूख अनुभव करता है—भूत च मे, मधु च मे, गोधूमाश्व च मे, सुख च मे, ज्ञान च मे, ह्रीश्व च मे, श्रीश्व च मे, धीश्व च मे, धिषणा च मे। मुझे भी चाहिए, मधु चाहिए, गेहूँ चाहिए, सुख चाहिए, ओढ़ना-बिछौना चाहिए, विनय चाहिए, सपत्ति चाहिए, धारणा चाहिए, मुझे सब चाहिए। वह ऋषि ये सब चीजें अपने लिए नहीं मांगता है। वह तो जगदाकार हो गया है। वह अपने आस-पास के सारे मानवों का विचार करता है। उसे इस बात की बेचैनी है कि ये सब चीजें मनुष्यों को कब मिलेंगी। इन सारे भाई-बहनों को पेट-भर भोजन और पहनने को तन-भर वस्त्र कब मिलेंगे, इन सबको ज्ञान का प्रकाश कब मिलेगा, इन सबको सुख-समाधान कैसे प्राप्त होगा, इसकी चिन्ता उस महर्षि को है।

समर्थ रामदास स्वामी की भी ऐसी ही एक मांग है। राष्ट्र को जिन-जिन चीजों की आवश्यकता है उन-उन चीजों की भिक्षा उन्होंने ईश्वर से उस स्तोत्र में की है। उस स्तोत्र का उन्होंने 'पावन भिक्षा' यह सुन्दर नाम रखा है। विद्या दे, गायन दे, संगीत दे, इस प्रकार सारी मनवांछित और मंगल वस्तुएं उन्होंने मांगी है।

रघुसूक्त में कवि समाज की आवश्यक वस्तुएं मांगता है और उन आवश्यकताओं की पूर्ति करनेवालों की बन्दना करता है। उस ऋषि को कहीं अमंगल और अपवित्रता तनिक भी दिखाई नहीं देती। 'चर्मकारेभ्यो नमो, रथकारेभ्यो नमो, कुलालेभ्यो नमो।' 'हे, चमार, तुझे नमस्कार, हे, बड़ई, तुझे नमस्कार, हे, कुम्हार, तुझे नमस्कार। समाज की कर्ममय पूजा करनेवाले ये सारे अमजीबी उस महान् ऋषि को बन्धनीय प्रतीत होते हैं। वह चमार को अस्पृश्य नहीं मानता, वह कुम्हार को तुच्छ नहीं समझता, वह मटकी देनेवाले की योग्यता भी समाज को जीवित विचार देनेवाले विचार-स्रष्टा जैसी ही मानता है। "There is nothing great or small, in the eyes of God" 'ईश्वर की दृष्टि में समाज-सेवा का कोई भी काम उच्च या तुच्छ नहीं है।'

उन सेवा-कर्मों को करनेवाले सारे मंगल और पवित्र ही होते हैं।

लेकिन यह बात नहीं कि वस्त्रसूक्त का ऋषि सेवा करनेवालों की ही वन्दना करता है। वह तो पतितों की भी प्रणाम करता है। मनुष्य पतित क्यों होते हैं? समाज के दोषों से ही वे पतित होते हैं? 'स्तेनानां पतये नमो।' यह ऋषि चोरो और चोरो के नायकों को भी प्रणाम करता है। यह ऋषि पागल नहीं है। चोर आखिर चोरी क्यों करता है। धनवान के बालक के पास सैकड़ों खिलौने होते हैं। गरीब के बालक के पास एक भी नहीं होता। वह गरीब का बालक यदि एक-आध खिलौना चुरा लेता है तो उसको कोड़े लगाये जाते हैं। खेत में भर-भरकर काम करनेवाले मजदूर को जब पेट-भर खाना नहीं मिलता तब वह अनाज चुराता है। इसमें उसका क्या दोष? वह चोर नहीं है। उसे भूख मारनेवाला समाज चोर है। ऋषि व्याकुल होकर कहता है, "अरे चोरो, तुम चोर नहीं हो। यदि समाज तुम्हारे साथ ठीक तरह व्यवहार करे तो तुम चोरी नहीं करोगे। मैं तुममें मनुष्यता देख रहा हूँ। मुझे तुम्हारे अन्दर दिव्यता दिखाई दे रही है। यदि तुम्हारी आत्मा का वैभव दूसरे व्यक्तियों को दिखाई न दे तो मुझ-जैसे निर्मल दृष्टिवाले को वह कैसे दिखाई नहीं देगा?"

जो समाज अद्वैत को भूल जाता है उसमें बाद में क्रान्ति होती है। ईश्वर ससार को शिक्षा देना चाहता है। पड़ोसी भाई को दिन-रात भ्रम करने पर भी रहने को घर व खाने को पेट-भर अन्न नहीं मिलता और मैं अपने विशाल बगले में बैठकर रेडियो सुनता हूँ। यह भारतीय संस्कृति नहीं है। यह तो भारतीय संस्कृति का खून है। भूखे लोगों को देखकर दामाजी ने भंडार खोल दिये थे। चोरी करने के उद्देश्य से आनेवाले व्यक्ति से एकनाथ ने कहा था—“जरा और ले जाओ।” चोरी करनेवाले व्यक्ति को देखकर हमें अपने ऊपर लज्जा आनी चाहिए। अपने समाज पर क्रोध आना चाहिए।

अद्वैत मानो एक मजाक हो गया है। पेट भरकर अद्वैत की बर्चा करने बैठते हैं। परन्तु जीवन में अद्वैत को जानने वाले भगवान् बुद्ध शेरनी को भूखी और बीमार देखकर उसके मुँह में अपना पाव दे देते हैं। अद्वैत को अनुभव करनेवाला तुलसोदास वृक्ष काटने वाले के सामने अपनी गरदन झुका देता है और उस फलने-फूलने और छाया देनेवाले चैतन्यमय पेड़ को बचाना चाहता है। अद्वैत का अनुभव करनेवाला कमाल घास काटने के लिए जंगल में जाकर, चलती मन्द समीर में डोलने लगता है और उपवन का दृश्य देखकर द्रवित हो जाता है। उसे घास यह कहता हुआ प्रतीत होता है, “मत काट रे, मत काट।” उसके हाथ से हसिया गिर पड़ता है। अद्वैत का अनुभव करनेवाले ऋषि के आश्रम में शेर और बकरी एक साथ प्रेम से रहते हैं। हरिण शेर की अयास खुजलाता है। साप नेवले का आलिगन करता है। अद्वैत का अर्थ है उत्तरोत्तर बढ़नेवाला प्रेम, विश्वास के साथ विश्व को आलिगन करनेवाला प्रेम।

लेकिन अद्वैत को जन्म देनेवाले व जीवन में अद्वैत का अनुभव करनेवाले महान् सत्ता की इस भारत-भूमि में आज अद्वैत पूरी तरह अस्त हो चुका है। हमारा कोई पास-पड़ोसी नहीं है। हमें आस-पास का बिराट दुःख दिखाई नहीं देता है। हमारे कान बहरे हो गये हैं। आँखें अंधी हो गई हैं। सबको हृद्-रोग हो गया है। वेद में एक ऋषि व्याकुल होकर कहता है—मोघमन्न विन्दते अग्रचेता सत्य ब्रवीमि वध इत् स तस्य। न अर्यमर्ण पुष्यति नो सखाय केवलाघो भवति केवलादी। सकुचित दृष्टि के मनुष्य के पास की धन-राशि व्यर्थ है। उसने अपने घर में अनाज इकट्ठा नहीं किया है, बल्कि अपनी मृत्यु इकट्ठी की है। जो भाई-बहन को नहीं देता, योग्य व्यक्तियों को नहीं देता और अपना ही खयाल रखता है, वह केवल पाप-रूप है।

अपने आस-पास लाखों श्रमिक अन्नवस्त्र-विहीन मनुष्यों के होते हुए अपने बगलों में कपड़े के ढेर लगाना और अनाज के कोठे भग्ना खतरनाक है। ऋषि कहता है, “वे तुम्हें चकनाचूर करनेवाले बम हैं।” ऋषि के इस कथन का दूसरे देशों में भी अनुभव हो रहा है। अपने देश में भी यह अनुभव होगा।

नामदेव ने भूखे कुत्ते को बी-रोटी खिलाई। उन्हीं की सन्तान के देश में आज भूखे आदिमियों की भी कोई पूछ नहीं करता। कोई अद्वैत का अभिमानी शंकराचार्य राजाओं से यह नहीं कहता कि—‘कर कम करो।’ साहूकारों से यह नहीं कहता कि—‘व्याज में कमी करो।’ कारखानेवालों को नहीं कहता कि—‘भजदूरी बढाओ और काम के घंटे कम करो।’ वैवेच पर लम्बे-लम्बे हाथ भारकर और पाख पूजा करवाकर घूमने-फिरनेवाले श्री शंकराचार्य क्या बन में अद्वैत साने के लिए व्याकुल रहते हैं? सर्वोच्च सुखिन सन्तु। सर्व सन्तु निरामया। (‘सब सुखी हो, सब स्वस्थ हो।’) इस मन्त्र का जाप करने से सुख और स्वास्थ्य नहीं मिलता। मन्त्र का अर्थ है ध्येय। उस मन्त्र को कार्यरूप में परिणत करने के लिए मरना पड़ता है, मुसीबत उठानी पड़ती है। इस मन्त्र का जाप करते हुए भी कितने ही लोग सुखी नहीं हैं, कितने ही लोगों के पास दबाव नहीं है, कितने ही लोगों को गन्दे मकानों में रहना पड़ता है, कितने ही लोगों को स्वच्छ हवा नहीं मिलती, साफ पानी नहीं मिलता, कितने ही लोगों को आरोग्य का ज्ञान नहीं, क्या कभी यह विचार भी मन में आता है? हमारे अधिकांश लोगों पर चारों ओर दम ने सवारी गांठ रखी है। बड़े बड़े वचन उनकी जबान पर होते हैं, मन में नहीं। जब तक धर्म को जीवन में नहीं उतारते तब तक जीवन सुन्दर नहीं हो सकता। रोटी का टुकड़ा केवल जबान पर रखने से काम नहीं चलता। उसे पेट में ले जाना पड़ता है, तभी शरीर सतेज और समर्थ होता है। जब महान वचन कार्य-रूप में परिणत होंगे तभी समाज सुखी और स्वस्थ होगा।

यह सृष्टि एक प्रकार से अद्वैत की ही शिक्षा दे रही है। बादल सारा पानी दे डालते हैं, वृक्ष सारे फल दे डालते हैं, फूल सुगन्ध दे डालते हैं, नदिया पानी दे डालती हैं, सूर्य-चन्द्र प्रकाश दे डालते हैं। उमी प्रकार जो-कुछ भी है वह सबको दे डाले। सब मिलकर उसका उपयोग करें। आकाश के सारे तारे सबके लिए हैं। ईश्वर की जीवनदायिनी हवा सबके लिए है। लेकिन मनुष्य दीवारें खड़ी करके अपने स्वामित्व की जायदाद बनाने लगता है। जमीन सबकी है। सब मिलकर उसे जोतें, बोए व अनाज पैदा करें। लेकिन मनुष्य उसमें से एक अलग टुकड़ा करता है और कहता है कि यह मेरा टुकड़ा है। उसी से ही ससार में अशान्ति पैदा होती है, द्वेष-मत्सर उत्पन्न होते हैं। स्वयं को समाज में घुला-मिला देना चाहिए। पिण्ड को ब्राह्मण्ड में मिला देना चाहिए। व्यक्ति आखिर समाज के लिए है, पत्थर इमारत के लिए है, बूढ़ समुद्र के लिए है। यह अद्वैत किसको दिखाई देता है? कौन अनुभव करता है? इस अद्वैत को जीवन में लाना ही महान आनन्द है?

जब तक स्वयं नहीं मरते, चारों ओर फैले हुए परमेश्वर का दर्शन नहीं हो सकता। अपना अहंकार कम करो। अपनी पूजा कम करो। जैसे-जैसे तुम्हारे ‘अहं’ का रूप कम होता जायगा वैसे-वैसे तुम्हें परब्रह्म दीखने लगेगा। बुद्ध ने अपना निर्वाण कर दिया, अपने-आपको बुद्धा दिया। तभी वह चराचर को अमित प्यार दे सके।

यदि प्राणों का उत्सर्ग करने के लिए तैयार हो तो वेदान्त की बातें करो। दूसरों के लिए दो पैसे नहीं, अपना सर्वस्व अर्पण करने के लिए तैयार होना ही अद्वैत की दीक्षा है। जो अपने प्राण बिछाते हैं भूतमात्र के लिए सदा। जो दूसरों के लिए अपने प्राणों के पावड़े बिछाते हैं वे ही अद्वैत के अधिकारी हैं।

कहा जाता है कि शंकराचार्य के अद्वैत तत्त्वज्ञान की सिंह-गर्जना से दूसरे सारे तत्त्वज्ञान भाग खड़े हुए। सिंह को देखते हो स्यार-कुत्ते की कौन कहे, जबरदस्त हाथी के भी छक्के छूट जाते हैं। शंकराचार्य के अद्वैत के कारण द्वैतवादी भाग छूटे, लेकिन समाज से द्वैत नहीं भागा। समाज के दम, आलस्य, अज्ञान, रूढ़ि, भेदभाव, ऊँच-नीचपन, स्पृष्ट्या-स्पृश्यता, विषमता, दारिद्र्य, दैन्य, दासता, निर्बलता, भय आदि नहीं भागे हैं। यह सब द्वैत की प्रजा है। अज्ञा समाज में पराधापन पैदा हुआ कि ये सारे भयंकर दृश्य दिखाई देने लगते हैं। यदि भारतीय समाज में बातों का अद्वैत दैनिक व्यवहार में थोड़ा भी दिखाने के लिए कोई सच्चे मन से जुट जाना तो भारत की यह दुर्गति न होती।

स्वामी विवेकानन्द ने भी इसलिए बड़े श्रेय के साथ कहा था, “हिन्दू-धर्म के समान उदार तत्वों को बतानेवाला कोई दूसरा धर्म नहीं है और हिन्दू लोगों के समान प्रत्यक्ष आधार में इतने अनुदार लोग भी दूसरी जगह नहीं मिलेंगे।”

सैकड़ों वर्षों से अद्वैत का डका बज रहा है, लेकिन अपने गठ छोड़कर जंगलों में जंगली लोगों के पास हम कभी नहीं गये। बुनकर, भील, गोड आदि ऐसी जातियाँ हैं जिनसे अहंकार के कारण हम दूर रहे। अद्वैत के ऊपर भाष्य लिखनेवाले और उसे पढ़नेवाले प्रत्यक्ष दैनिक व्यवहार में मानो अद्वैत-शून्य दृष्टि से आचरण करते हैं।

अद्वैत भारतीय सस्कृति की आत्मा है। जीवन में इस तत्व को उत्तरोत्तर अधिक अनुभव करते जाना ही भारतीय सस्कृति का विकास करना है। जैसे-जैसे हमारी अन्तर्वाह्य कृति में से अद्वैत की सुगन्धि आने लगेगी वैसे-वैसे यह कहा जायगा कि हम भारतीय सस्कृति की आत्मा समझने लगे हैं। तब तक उस सस्कृति का नाम लेना उस महान ऋषि व महान सत का मजाक उड़ाना नहीं तो और क्या है ?

मन की महिमा

(स्वामी) मुक्तानन्द परमहंस

□□

महापुरुषों का, मित्रों का कथन है—मन एव मनुष्याणा कारण बन्धमोक्षयो। मनुष्य के सुख का, उसके दुःख का कारण मन है। मन से ही वह सुखी होता है। मन के कारण ही वह दुःखी है। मन से ही बन्धा, और मन से ही मोक्ष प्राप्त कर लेता है। शैविज्य कहता है—

सर्व शक्तेर्महेशस्य विलासो हि मनोजगत् ।

सयमासयमाभ्या च समाश्च शान्तिमन्वगात् ॥ (ब्रह्मसिद्धि ४-८७)

सर्वशक्तिमान परमेश्वर का विलास ही यह मनोरूपी जगत् है। उसके मानस का विलास है यह जगत्। उसके उभयरूप दो कार्य हैं। असयम में यह मन मसार को दिखाता है और सयम से परमात्मा को दिखाता है। कहा है

मनसैवेदमाप्तव्य ।

(कठ २-४-११)

यह सब कुछ मन से ही प्राप्त होता है अर्थात् सब कुछ मन की गति के अदर है। भर्तृहरि नामक एक

महान योगी हो गए। वह पहले राजा थे। नाब संप्रदाय के गुरु और ब्रह्माय से दीक्षा लेने के बाद अपनी राज-गद्दी अपने छोटे भाई को देकर तपस्या के लिए वे चले गए। वे अपने काव्य में लिखते हैं

पातालं आविर्भासि यासि नमो विलम्ब

दिङ्मण्डल भ्रमसि मानस बापसेन।

भ्रातृयापि जातु बिमल कथमात्मनीन

तद् ब्रह्म न स्मरसि निवृत्तिमेषि येन॥

(बैराग्यशतक)

पार्तुहरि अपने मन से कहते हैं, 'हे मेरे मन! हे दोस्त! तू अपनी चंचलता के कारण क्षणभर में पाताल में प्रवेश कर देता है और दूसरे ही क्षण आकाश से उस पार चला जाता है। तेरे को दस दिशाएँ घूमने की छोटी पड़ती हैं। तू उनसे भी बड़ा है। परतु क्या तेरी दुर्दशा! हे मेरे मन! भूल छे भी तू कभी उस निर्मल प्रेमस्वरूप आत्मा की याद नहीं करता। न उसके बारे में कभी कुछ सोचता जो तेरे हृदय में सतत मौजूद है, जिसके ज्ञान से तू भी परमानन्दस्वरूप हो जाता, जिसका ज्ञान होने से तू भी उसी शांति, उसी सुख को पा सकता। तू भी परमसुखी बन जाता। क्या यह तेरी दुर्दशा! तेरी यह दशा देखकर मुझे बहुत दुःख होता है। क्षणभर में तू मरा-सा हो जाता है। मरा-सा दिखने पर भी तू तुरन्त जीवित भी हो जाता। क्षणभर में कहीं हाथ से निकल जाता। देखने से भी दिखायी नहीं देता। एक क्षण में नौ खंड घूमकर लौट वापस आ जाता। पर पुन तुझे सामने देखने जाय तो दिखता नहीं, ऐसा तेरा विचित्र रूप है। ससार में बहुत प्रकार के बान्तर, एकटर, कलाकार हैं। मगर तू सबसे महान कलाकार है। सबको नचानेवाला, सब कलाकारों का मास्टर। तू नचाए नहीं ऐसा कोई मनुष्य नहीं। सबको नाचना सिखाता। रक्त को धन की अभिलाषा से नचाता रहता अहर्निश। 'स्व' को जलाते रहता। राजा को नचाते रहता सब भूमंडल के भूपति बनाने की अभिलाषा से। क्या तेरी नाट्यकला! देवता, असुर और सब लोगों को, कीट, पशु, पक्षी लेके सब को नचाते रहता। सब को नाच सिखाते रहता। नचा-नचा के इन सबको हैरान कर देता। हे मेरे मन! हे मेरे दोस्त! तू नाचता है और तेरे नाचने से सारा ससार नाचता है। मगर एक सतजन मात्र तेरा नाचना बद कर देते। वे तेरेको अपने हाथ में लेकर नचाते हैं। यह सतजन तेरे उड्डान को काट देते हैं। तेरे उड्डान को काट देने से मनुष्य का मन क्लेशरहित निक्लेष रहता। निक्लेष होने के बाद स्वस्थ हो जाता है। फिर उसे दुःख ही क्या! ससार में उसके समान सुखी कौन हो सकता है। फिर उसके जैसा भाग्यशाली कौन?

हम लोग 'साऊथ फाल्सबर्ग' आश्रम में हूँ साए थे। वह उड़ने लगा, उड़ने लगा तो उसके पंख काट दिए। वह शांत रहा, उड़ा ही नहीं। जिसने तेरे पंख को काट कर स्थिर कर दिया, उसके समान जगत में सुखी कौन हो सकता है? कृपालु परमेश्वर की कृपा से ही मन स्वस्थ रह सकता है। जगत में लोग बाहर से स्वस्थ, निरोगी दिखने पर भी बहुत ही कम लोग निरोगी हैं—मानसिक रोग से। सब मन से पीड़ित हैं। जिसको मानस रोग की पीड़ा नहीं ऐसा भाग्यवान बिरला ही है। कोई अपने व्यवसाय के घाटे में मन में दुःखी, कोई दूसरे से पीड़ित होने से मन में दुःखी, कोई मृत्यु के भय से दुःखी, कोई अपने मन में सदा सोच-सोच के जलने से दुःखी, कोई दुर्जनो के तीक्ष्ण, दुष्ट, बुराबाणों से जर्जर होने से मन में शोक करता हुआ सदा दुःखी, कोई पराजय के बाद शत्रु की जयघोष से पीड़ित होके दुःखी। जगत में कोई ऐसा देखा नहीं कि जो मानसिक कल्पना के कारण चिंतित न हो। एक बार गुरु नानकदेव यात्रा करने को निकले। यात्रा में वह सब दूर गए, मगर उन्हें सच्चा सुखी कोई नहीं मिला जो मन से दुःखी न हो। किसी का मन किसी दुःख से, दूसरा कोई किसी और दुःख से, किसी क्लेश से, किसी पाप से—सदा दुःख ही दुःख।

नानक मन से दुःखिया यह संसार है। नानक साहब कहते हैं, "यह सब ससार मन से दुःखी है।" परन्तु

जिसने मन को समझ लिया, मन को जान लिया, वही एक सुखी है जगत में। जिसने ध्यान द्वारा, ज्ञान द्वारा, मन को अमन कर दिया, वही एक परमसुखी है, वही एक महासुखी जीव हो सकता है। एक मस्ताना बोलता है
मन मस्त हुआ प्रभु प्रेम में फिर क्या रोवे।

मन के महत्व को समझो, समझने लायक है। मन के सामर्थ्य को भी समझो, समझने लायक है। मन की दशा को भी समझो, समझने जैसी है। तुम्हारे मन को तुम ही शुद्ध बना सकते हो और सुखी हो सकते हो। मन एक आत्मीय मित्र भी है और एक महाशत्रु भी है। मन मानव की महान शक्ति है। इसीलिए कहा गया है “मन एव मनुष्याणां कारणं बन्धमोक्षयोः”। मनुष्य के सभी सुख, सभी दुःख का कारण मन है। मन के दृढ़तर निश्चय से, पूर्ण स्तब्धता से अंतरशक्ति तुरन्त जाग उठती है। मन की चञ्चलता ही अंतरशक्ति जगाने में रुकावट है।

आत्मन एष प्राणो जायते।

मनोऽधिष्ठतेनायात्यस्मिन् शरीरे॥

(प्रश्न ३-३)

उपनिषद् कहता है, आत्मा से यह प्राण उत्पन्न होता है और मन के द्वारा वह शरीर में व्याप्त होके कार्य करता रहता है।

प्राणबन्धन हि सोम्य मनः।

(छान्दोग्य ६-८-२)

‘हे शिष्य, निश्चय ही प्राण मन के बन्धन में है। प्राण और मन साथ मिलकर यह सब काम करते हैं।’ प्राण श्वासोच्छ्वास इतना दिखने पर भी उतना ही नहीं, नख से शिखा तक शरीर में सरसों के एक दाने जितनी जगह भी न छोड़ते हुए—शरीर का एक गोम भी न छोड़ते हुए, संपूर्ण शरीर में प्राण व्याप्त है। उसके साथ-साथ मन भी व्याप्त है। मैं पहले ही कह चुका हूँ

सर्वशक्तमहेशस्य विलामो हि मनोजगत्।

सर्वशक्तिमान परमेश्वर का विलास ही यह मनोरूपी जगत् है। वह मारे जगत् में व्याप्त है। प्राण से यदि मन भिन्न होगा तो सुख-दुःखों का बहुत उपद्रव आत्मा को नहीं होता।

हृदि स्थान मनसा। हृदय मन का मुख्य स्थान है। ऐसा शास्त्र में कहा गया है। योगशास्त्र में ऊर्ध्व और अधस् दो नाम से हृदय बताया गया है। एक ऊर्ध्व है अधश्च, एक अधश्च। ऐसे दो ठिकाने उसका स्थान है। मगर दोनों एक ही हैं। एक ही हृदय दोनों जगह काम करता है। कुछ अधुनिक सशस्त्रों का कथन है कि मन का स्थान मस्तिष्क में है। परन्तु योगियों का कथन है ‘हृदि स्थान मनसा’ हृदय में मन का स्थान है। क्योंकि ध्यान में वे हृदय में उसको स्थिर कर देते हैं। इसलिए यही उनका पक्का निश्चय है, पूर्ण अनुभव है। अनुभवयुक्त निश्चय है कि मन हृदय में ही है। मन का आघात से हृदय में परिणाम होता है। उपनिषद् का कथन है।

मनामयोऽयं पुरुषो भा सत्यस्तस्मिन्तन्तु हृदये।

(बृहदारण्यक ५-६-१)

अर्थात्, मनुष्य मनामय है, मन जैसा सोचना है वैसा वह बनता है। मन में जो विचार उठता है, जैसा विचार उठता है, वैसा वह है, इसलिए कि अन्तर हृदय मन का मुख्य स्थान है।

तदपि प्राणानुगमनं वा।

फिर भी यह मन प्राण के आधार से चलता है। भगवद्गीता में स्थितप्रज्ञ के लक्षण बताते हुए भगवान् श्रीकृष्ण कहते हैं

इन्द्रियाणां हि चरता यन्मनोऽनुविधीयते।

तदस्य हरति प्रज्ञां वायुर्नाविवाग्मसि॥

(२-६७)

“विषयो में बसती-फिरती इन्द्रियों के पीछे जब मन चलता है तब ऐसा मन बुद्धि को इस प्रकार हर लेता है जैसे समुद्र में चलने वाली नाव को वायु किछर से किछर बहा ले जाती है।” हमारी सब इन्द्रिया मन की स्थूल शक्ति का कार्य हैं। मन का स्वरूप बताते हुए योगवासिष्ठ कहता है “संकल्पविकल्पात्मक मन।” मन का यह स्वरूप है, सतत संकल्प-विकल्प करते रहना। अपने संकल्प-विकल्प से स्वयं अपने-आपको अनेक रूपों में फँसाते रहना, सुखी-दुःखी करते रहना, मित्र में शंका लेना, स्नेह को तोड़ना-जोड़ना, ईश्वर और गुरु के प्रति शंका उठाना और उन्हें मानना न मानना आदि सब कार्य यह मन कर रहा है। जगद्गुरु शंकराचार्य के गुरु गोविंद गौड़पादाचार्य अपनी ‘गौड़पादकारिका’ में लिखते हैं

मनोदृश्यमिदं द्वैतं यत्किञ्चित् सचराचरम्।

मनसो ह्यमनीभावे द्वैतं नैवोपलभ्यते॥

(४२)

अर्थात्, चराचर जगत में जो भी कुछ द्वैत भासता है, वह सब मन का ही दृश्य है। मन जब अमन हो जाता है तब द्वैत जगत मिट जाता है, वह दिखता नहीं। उसे फिर सर्वत्र अद्वैत जगत दिखता है। एक महात्मा कवि कहते हैं

घटि मानै बड़ि मानै, सुभद्र अशुभ मानै।

नीच मानै ऊँच मानै, मानै मेरो मन है॥

कोई घटी (हानि) मानता है तो कोई बड़ी (वृद्धि), कोई शुभ तो कोई अशुभ, कोई उच्च मानता है तो कोई नीच, परंतु जो कोई कुछ मानता है वह अपने मन से ही मानता है। इस मन को जितना हम स्थिर करेंगे, जितना स्तब्ध करेंगे उतने ही बलवान अष्टांग बन जाते हैं। जैसे एक पानी का छोटा स्रोत कहीं ऊपर बहता रहता है। वह बहते ही रहता। परन्तु यदि उस पर बाध बाधकर उसके प्रवाह को रोक लिया जाय तो कुछ काल में बहुत बड़ा जलाशय बन जाता है। फिर उस छोटे से स्रोत से ही इतना बड़ा स्रोत बहने लग जाता है। मन की भी ऐसी महान शक्ति है, मगर उसका नियंत्रण करना भी बहुत कठिन है। इसको ध्यान से, जप से, समझ से, इन रीतियों से, मनुष्य कुशलता से अपने स्वाधीन कर सकता है। वह जुलुम से कभी नहीं मानेगा। बल, जुलुम इन सबसे बढ़कर मन ताकतपूर्ण है। शास्त्र में मन को स्वाधीन करने का एक तरीका बतलाया गया है। “वीतरागचित्तावलंबनम्।” इस मन को स्वाधीन करने के लिए वीतराग-चित्त का आलम्बन लेना बहुत सुंदर है। वीत-राग-चित्त मेरे गुरुदेव भगवान् नित्यानन्द जैसे सिद्ध महापुरुष को बोलते हैं। मैं गणेशपुरी में नित्यानन्द बाबा के सामने बहुत दूर, कम-से-कम सौ फुट दूर बैठते लगातार तीन घंटे उनको ही देखते-देखते उसको (मन को) स्वाधीन बना दिया। और ध्यान से भी मन स्वाधीन हो जाता है। ध्यान से भी वीत-राग-चित्त से मन को स्वाधीन करने में अधिक मदद मिलती है। हमारा यह प्रत्यक्ष अनुभव है। हमारा मन किसी में किसी तरह बैठ गया तो बैठा ही रहता है, उसको वहाँ से हटाना बहुत मुश्किल हो जाता है। शत्रु में बैठे या मित्र में बैठे। शत्रु मर जाने पर भी उसके विषय में मन में जो बैर बैठा हुआ रहता है वह कभी नहीं जाता। शत्रु तो मर गया, मगर यह बैर जिंदा ही रहता है।

“जीवो ब्रह्मैव नापर।” वेदान्त का —ब्रह्म सूत्र का यह सिद्धान्त है। यह आत्मा ही परब्रह्म, परम-चेतन—उससे वह भिन्न नहीं है। परन्तु ऐसा अनुभूति में नहीं आता।

आत्मेन्द्रियमनोयुक्त भोक्ता त्पाहुर्मनीषिण।

(कठ १-३-४)

आत्मा, मन और इन्द्रियो से युक्त होने से भोक्ता कहलाती है। वस्तुतः यह आत्मा भोक्ता नहीं है। मन द्वारा वह भोक्ता बन जाती है। मन के कारण ज्ञानेन्द्रियो से भोक्ता और कर्मेन्द्रियो से कर्ता बन जाता है। उपनिषद् कहता है

मनुष्य शुद्ध मन द्वारा परमात्मा को सर्वत्र देख पाता है । ' ध्यानेन आत्मनि पश्यन्ति' भ. गी । निर्मल ध्यान से मन तुरन्त शुद्ध हो जाता है और वह आत्मा को पा लेता है । एक क्षण भर भी अपने को निर्मल बना दो, तुरन्त तुमको खुशी की अनुभूति होगी, उसी क्षण । मन को एकाग्र करने का ध्यान एक बहुत बड़ी दवा है । ध्यान और आंतर-सूक्ष्म चिन्तन मन को शान्त करने का अमोघ उपाय है । परन्तु यह ध्यान शेख नासिरुद्दीन के ध्यान की तरह नहीं होना चाहिए ।

शेख नासिरुद्दीन ने ससार में इधर-उधर खूब खाक छानी, परन्तु कहीं कुछ जमा नहीं । फिर उसने एक दिन पर्वत पर चढ़कर चट्टान पर बैठकर ध्यान करना शुरू किया । पर्वत के बाजू में एक छोटा-सा झरना बहता था । उसका पानी पीता और मस्त ध्यान करता । शेख नासिरुद्दीन के 'ध्यान' का समाचार सर्वत्र फैल गया । लोगो को काफी कुतूहल हुआ । लोग अपने-अपने विषय के बारे में सोचने लगे कि क्या उस पर्वत पर अपने विषय की पूर्ति के लिए कुछ अनुकूलता हो सकती है ? शेख नासिरुद्दीन का समाचार पूछने और परिचय पाने के लिए लोग उत्सुक हुए । क्योंकि मनुष्य का मन हमेशा अभिलाषायुक्त रहता है । एक दिन दो मुमुक्षु शेख नासिरुद्दीन के पास पर्वत के ऊपर गए । जाकर पूछा, "बाबाजी ! हम सोचते हैं, आप इस पर्वत पर सारे दिन सुबह से लेकर शाम तक करते भी क्या हैं ?" नासिरुद्दीन बोले, "ठीक पूछा, बच्चो ! मैं सुबह उठ जाता हूँ । मुट्ठी भर चने खा लेता हूँ, थोड़ा पानी पी लेता हूँ और ध्यान में लग जाता हूँ । फिर जब दुपहर आती है तब आँखें खोल देता हूँ । फिर मुट्ठी भर चने खा लेता हूँ, झरने का पानी पीता हूँ और ध्यान में चले जाता हूँ । फिर रात आती है तो फिर मुट्ठी भर चने खाता हूँ, झरने का पानी पीता हूँ और सो जाता हूँ । इस तरह मैं सारा दिन ध्यान करते बैठा रहता हूँ और मुट्ठी भर चने खा के सो जाता हूँ । यही मेरा हर रोज का क्रम है । यह सुनकर वे दोनों एक साथ बोले, "वाह, वाह ! गुरुजी ! क्या आपका कमाल है ! आपकी जय हो, जय हो । बाबाजी ! जरा बताइए तो सही कि आप ध्यान कैसा और किसका करते हो ।"

शेख साहब बोले, "जब मैं चने खा के आता हूँ और आँखें बन्द करके बैठ जाता हूँ तो बहुत चीजों का ध्यान करता हूँ ।"

"किन-किन चीजों का ? कितनी चीजों का ध्यान करना पड़ता है आपको ?"

नासिरुद्दीन बोले, "पहले तो मैं ब्राकलेट का ध्यान करता हूँ, फिर केक का, तदनन्तर पिस्ते का, बाद में हाट डाग्स का । बीच-बीच में फ्राइड चिकन का ध्यान करता हूँ । ऐसे किस्म-किस्म का ध्यान करते रहता हूँ । कभी-कभी सप्ताह में एक या दो बार गल फेंड का भी ध्यान कर लेता हूँ । कभी बिहस्की, कभी बीयर, कभी बोडका का भी ध्यान कर लेता हूँ । फिर चने खाता हूँ, पानी पीता हूँ, ध्यान में बैठता हूँ, सो जाता हूँ ऐसा मेरा कार्यक्रम है ।

ऐसा ध्यान कभी नहीं होना चाहिए । ऐसे ध्यान से हम आत्मा को नहीं पा सकते ।

इन्द्रियेभ्य पर मनो मनस सत्त्वमुत्तमम् ।

मत्त्वादधि महानात्मा महतोऽव्यक्तमुत्तमम् ॥

(कठ २-३-७)

"इन्द्रियो से मन बहुत श्रेष्ठ है । मन से भी बुद्धि उत्तम है । बुद्धि से भी बुद्धि का स्वामी जो अन्तरात्मा है वह परमश्रेष्ठ है ।" मन, विषय, मकल्प आदि के कारण ज्ञान, लज्जा, कोप, भावना, द्वेष, मोह, काम आदि विकारों का आश्रय बन के रहता है, आत्मा के साथ । स्मृति, ताप आदि अनंत अन्तरंग अनुभव भी इन्द्रियो द्वारा मन में ही उपजते हैं । मनुष्य को पांच ज्ञानेन्द्रियो और पांच कर्मेन्द्रियो से दशविधा समझ प्राप्त हो जाती है । परन्तु यह दशविधा समझ भी मन के आश्रय से ही होती है, मन बिना नहीं होती । मन की सहायता के

बिना किसी इन्द्रियों को किसी विषय के बारे में समझने की, कार्य करने की स्वतन्त्रता, योग्यता नहीं है। हम किसी बात के बारे में सोचते हैं, उस विचार में, उस सोच में हम मगन हो जाते हैं, फिर दूसरा कोई आदमी कुछ कहे तो उसकी बात हमारी समझ में नहीं आती। क्योंकि हमारी सोच का लक्ष्य दूसरा होता है। कान सुनते तो सुनते नहीं, आँखें देखतीं भी तो देखती नहीं, नाक सूँघती तो सूँघती नहीं। इसलिए अन्तरंग समझ का भी और बहिरंग समझ का भी मन ही मुख्य है। इस तरह हम सभी की यह प्रगट अनुभूति है। इसीलिए मैंने पहले ही कहा है “मन एव मनुष्याणां कारण बन्धमोक्षयोः।” मन ही मनुष्य के बन्ध और मोक्ष का कारण है।

चित्तिरेव चेतनपदादवच्छेदा चेत्यसकोचिनी चित्तम् ॥

(प्रत्यभिज्ञाहृदय-५)

मन क्या है इसकी पहचान पहले हमें कर लेनी चाहिए। पहले हमें मन को समझना चाहिए। मन के विषय में बहुत लोग अभ्यास भी कर चुके हैं। ससार में मानसशास्त्रज्ञों की सख्या डाक्टरो से भी अधिक होगी। इतना ही नहीं, हर एक मनुष्य अपने-अपने मन का अभ्यास करता ही है। यह मन क्या है? मन के तरीको को समझना बहुत जरूरी है। जिस वस्तु के बारे में अपने को पूरा ज्ञान नहीं, उस वस्तु के विषय में हम कुछ भी नहीं कर सकते। न उससे दोस्ती कर सकते, न उसको पकड़ सकते। कश्मीरी जैवमन के अनुसार यह चित्त कुछ अन्य वस्तु नहीं है। चित्तिरेवचेतनपदादवच्छेदा चेत्यसकोचिनी चित्तम् ॥ अर्थात् आत्मा की जो यह अन्तर चेतन शक्ति है, वही चेतन शक्ति अपनी चेतनता को भूलकर पदार्थों के पीछे लगते हुए पदार्थाकार बन के रहती है। इसी का नाम मन है, और कुछ नहीं। इस मन का कल्पनाजाल, कल्पना साम्राज्य बहुत बड़ा है। परमात्मा की सृष्टि एक बार ही हुई है और उसकी परम्परा अब तक चली आयी है। उसमें कुछ बदलाव नहीं हुआ। परन्तु इस मन की क्षण-क्षण सृष्टि, क्षण-क्षण सृष्टि, अनन्त सृष्टि, मन की सृष्टि का कभी अन्त नहीं।

अपने अन्दर से मन द्वारा समझ में आने वाली प्रत्येक समझ एक-दूसरे से भिन्न होती है। इतना ही नहीं, प्रत्येक समझ अपने-आप में परिपूर्ण होती है।

भिन्न-भिन्न स्थिति की कल्पना को—विबिध कल्पना को—नाना प्रकार की कल्पनाओं को शैविज्म में विकल्प कहा है। मन का जो कल्पना जाल है उसे ‘विकल्प’ ऐसा बोलते हैं। हमारे अन्दर विकल्पों की अनगिनत सृष्टियों का निरन्तर उदय और अस्त होता रहता है। हमारे अन्तर हृदय में विकल्पों की ऐसी कई सृष्टियाँ होती रहती हैं और उनका नाश भी होता रहता है। यह कल्पना अपने मानस क्षेत्र में रात-दिन अनन्त सृष्टियों को जन्म देती हैं। पृथ्वी से लेकर शिव तक रहने वाली सभी समझ (ज्ञान) विकल्प ही है, निर्विकल्प नहीं, और भेद ज्ञान बिना विकल्पना को चालन नहीं, उसको चेतनता नहीं है। यह विकल्प ‘मैं’, ‘मेरा’, ‘बो’ और ‘उमका’ ऐसी भावना से जीता रहता है। ऐसे विकल्पों का जब लय होता है (याने कोई विकल्प नहीं रहता) तब उसको निर्विकल्प कहते हैं। इन विकल्पों के प्रवाह के कारण शक्ति का सकोच होके जीव बढ़ावस्था को प्राप्त होता है। इस विकल्प से ही जीव, जो दिव्य था, वह मुक्तावस्था से बढ़ बन जाता है। यह विकल्प ही राग-द्वेष, सुख-दुःख आदि द्वन्द्वों का कारण बन जाता है। इस विकल्प की महान सामर्थ्य शक्ति है। यह सब को झूठ और झूठ को सच करके दिखाते हुए जीवात्मा को घुमाते रहता है। अपने मन में उठने वाला विकल्प अपने को ही बनाते रहता है, फसाते रहता है। इस तरह इस विकल्प की महान सामर्थ्य है।

एक दिन शेष नासिरुद्दीन रास्ते से गुजर रहा था। उसे देखकर स्कूल के सभी बच्चे उसके पीछे लगे। कोई उसको पत्थर मारते, कोई उसकी पगड़ी खींचते, कोई उसके गधे की पूंछ पकड़ लेते। नासिरुद्दीन सोचने लगा, “अब क्या किया जाय? आखिर वे तो बच्चे ही ठहरे।” वह सोचने लगा। विकल्प ससार तो अनगिनत है। उसको तय करने में बहुत अधिक समय नहीं लगा। तुरन्त अन्दर से उसे एक उपाय सूझा। एक विकल्प

सूझा। वह बोला, “ऐ बच्चे, जरा ठहर जाओ। मैं एक अच्छी बात बोलता हूँ।”

सभी बच्चे उपद्रव करना छोड़ के उसकी बात को सुनने लगे। ‘बताओ, बताओ’ बोले।

“सन्ता मोनिका के उस कोने में बहुत बड़ा पब्लिक डिनर है, बिलकुल फ्री, बहुत खारी अच्छी चीजें बनायी हैं खाने के लिए, सब फ्री, ओपन।”

बच्चे नासिरुद्दीन को छोड़कर उस तरफ भागने लगे। नासिरुद्दीन दौड़ते हुए बच्चों को देखता रहा और सोचता रहा और फिर वह उन बच्चों के पीछे भागने लगा। रास्ते में किसी ने पूछा, “भाई नासिरुद्दीन। कहा भाग रहे हो तुम?” नासिरुद्दीन बोला, “मैं एक बहुत बड़े कार्य के लिए जा रहा हूँ। रास्ते से मैं गुजर रहा था। इतने में स्कूल के बच्चों ने मुझे घेर लिया, वे तरह-तरह से मुझे पीड़ा देने लगे। उनसे छुटकारा पाने के लिए मैं बोला, सान्ता मोनिका के दसवें रोड पर बहुत बड़ा डिनर है, ओपन, सब को फ्री। बच्चे मुझे छोड़कर उधर भाग गए। परन्तु मैं सोचता रहा, सोचता रहा, सोचता रहा, सोचता रहा। मेरी कल्पना में ऐसा उतरा, अगर वह सब सब निकला तो। इसलिए मैं भी भाग रहा हूँ। क्योंकि मैं भी बड़िया डिनर का आनन्द उठा लूँ।”

मन की कल्पना अपने-आपको ही फसा देती है। कोई निश्चित रूप से कह नहीं सकता कि यह मन ऐसा ही है। एक विकल्प से अनन्त विकल्प जन्म लेते हैं और एक विकल्प अनेक विकल्पों का नाश भी करता है और उसी तरह अनेक विकल्पों से एक विकल्प जनमता भी है। ऐसे अनन्त विकल्पों का उदय, अस्त, सृष्टि-लय अन्दर से होते ही रहते हैं। यही मानव के सुख-दुःख का मूल कारण हैं। एक विकल्प से दूसरे का नाश और अनन्त विकल्पों का जन्म। यह विकल्प-सतान जन्तु जैसी बहुत बड़ जाती है। इसीलिए शास्त्रकार कहते हैं “मन एव मनुष्याणां कारणं बन्धमोक्षयोः।” यही मन मनुष्य का बहुत बड़ा मित्र है, यही मन शत्रु के जैसा बहुत पीड़ा देने वाला कारण भी बन जाता है। इस तरह यह मन बहुत बड़ा जादूगर है। भगवद्गीता में अर्जुन कहते हैं

चंचल हि मन कृष्णे प्रमाथि बलवद्दृढम् ।

तस्याह निग्रहं मन्ये वायोरिव मुदुष्करम् ॥

(६-३४)

“हे भगवन्! यह मन इतना चंचल है, इतना प्रमादी है इतना बलवान है कि इसको दश में करना वायु में भी कठिन है।” हम वायु को किसी तरह पकड़ में लाकर स्थिर कर सकते हैं, परन्तु मन को स्थिर करना बहुत मुश्किल है। अपने कल्पनाजाल में फसा-फमाकर जीव को जन्म से मृत्यु तक अपने कल्पना क्षेत्र में घुमाता रहता है। चित्त जब सकल्प-विकल्प ग्रहित होता है तब चित्त ही चिति बन जाता है, शक्ति बन जाता है।

शैविज्म का कथन है कि वस्तुतः यह जो हमारा चित्त और मन है वह परमात्मा की मनुष्य के लिए एक महान देन है, उत्तम शक्ति है।

जैसे कोई एक खाली घड़ा है। उस समय उस घड़े के अन्दर का जो आकाश (अवकाश) परम शुद्ध होता है। उसमें किसी तरह कुछ दोष, मलिनता नहीं होनी। फिर उस घड़े में हम लोग नाना प्रकार की चीजें डाल देने हैं तो उसकी नासिरुद्दीन के ध्यान के जैसी हालत हो जाती है। फिर नाना प्रकार के चाकलेट-वाकलेट का चिन्तन करके—इस घड़े के भीतर भी नाना प्रकार की वस्तुओं को डालते-डालते—ऐसी अनन्त अनात्म वस्तुओं से चित्त भर जाने में फिर वह मन कहलाना, नहीं तो मन नहीं, मन चिति है।

चित्तम्पन्दितमेवेदं ब्राह्मणमहकवद्वयम् ।

चित्तं निर्विषयं नित्यं असगं तेन कीर्तितम् ॥

यह शैविज्म का कथन है। ब्राह्म और ब्राह्मरूप, द्वैत प्रपञ्चरूप यह संसार मात्र चित्त का ही स्पन्दन

है। चित्त निर्बिषय, निस्प, सगरहित हो जाने से यही चित्त परम सुखरूप, आत्मा का परम प्रेम देने वाली वस्तु हो जाता है। मानव के लिए यही चित्त परमसुखदायी बन जाता है। इसलिए चित्त को समझो।

शेख महम्मद नामक एक गरीब आदमी था। वह मजदूरी करके अपना जीवन निर्वाह करता था। एक दिन एक सेठजी ने उसको बुलाकर धी से भरा हुआ एक मिट्टी का बड़ा मटका दिया और कहा कि उस मटके को अमुक गांव के सेठजी के पास पहुंचा दो, तेरे को दो रुपये मजदूरी दी जाएगी। शेख महम्मद उस मटके को सिर पर लेके चल पड़ा। बहुत दिनों के बाद उसको यह दो रुपये का काम मिला गया था। चलते-चलते शेख महम्मद सोचने लगा कि इन दो रुपये का क्या किया जाय? यह बहुत पुराने काल की बात है। उस समय एक रुपये में पच्चीस मुगियां मिलती थीं। बस, उसने सोच लिया कि वह मुगियां खरीद कर पालेगा। उन मुगियों के सौ, दो सौ, पाँच सौ, हजार मुगियां होगी। फिर उन सबको बेच दूंगा। उससे कई हजार रुपये मिलेंगे। उससे बकरियां खरीदूंगा। बकरी का फार्म बनाऊंगा। फिर मैं बहुत बड़ा सेठ बनूंगा। फिर शादी करूंगा, घर बसाऊंगा। अच्छा खाना बनाने के लिए रसोइया रखूंगा और यदि रसोइये ने समय पर खाना नहीं दिया तो 'ऐ' बोल कर जोर से उसे लात मारूंगा। ऐसा सोचते ही उसने रसोइये को लात मारने के लिए अपना पैर उठाया, और वह धड़ाम से नीचे गिर गया। साध-माध धी का मटका भी नीचे गिर गया और टूट गया। धी पहुंचा नहीं और दो रुपये मिले नहीं। न मुगियां खरीदी, न बकरियां। न शादी हुई, न बगला बनाया। दो हाथ सिर पर रखकर वह वापस आया। मन का ऐसा विलास है। ऐसा है हमारा मन।

इसलिए हम लोगों को मन को समझना चाहिए। इस मन से सवाद करना चाहिए। इस मन से लड़ाई करनी चाहिए। अगर वह इधर-उधर जाता है तो उसके पीछे लगना चाहिए। हम उसको ढीला छोड़ते हैं तो वह दूसरे के पीछे लग जाता है।

गुजाराम महाराज कहते हैं, "तू अकेले आपसे कह।" वे अन्यत्र कहते हैं, "तुका म्हणे होय मनोसी मवाद।" तू अपना क्या कर रहा है। जो मन से सवाद करता, जो मन से तर्क-वितर्क करता, जो मन से बालना सीखता, जो मन को समझा सकता, जो मन से दोस्ती करता, ऐसे व्यक्ति का मन उसका महादोस्त हो जाता है। इसी दोस्ती से हम अन्दर से परमात्मा की सत्य अनुभूति कर सकते हैं। यही मन शत्रु, यही मन मित्र, यही मन्त्र मनुष्य को ईश्वर से दूर भगाता, यही मन मनुष्य को ईश्वर से दूर भगाता, यही मन मनुष्य को ईश्वर को ईश्वर के नजदीक लाता। यही मन सर्वनाश रूप अनर्थ को जन्म देता और यही मन परमोत्कृष्ट ईश्वर-प्रेम को भी जन्म देता है। ऐसा इस मन का कार्य है।

इसलिए सोचो तो अपने मन के लिए। कुछ करने हो तो करो अपने मन के लिए। सवाद करने हो तो करो उसी के लिए। तू किधर जा रहा है? क्या कर रहा है? मन से ही मन को लेकर जो मन को स्थिर करता है, वही मनुष्य बुद्धिमान है, वही सब कुछ पा लेता है।

अणुव्रत की क्रान्तिकारी पृष्ठभूमि

(आचार्य) तुलसी

□□

संसार मे दो प्रकार के व्यक्ति है। प्रथम कोटि के व्यक्ति वे हैं, जो अन्धकार से प्रकाश की ओर जाना चाहते हैं। दूसरी कोटि मे वे व्यक्ति आते हैं, जो अन्धकार मे जीते हैं और अन्धकार मे ही जीना पसन्द करते हैं। ऐसे व्यक्तियों के जीवन मे कोई क्रान्ति घटित नहीं हो सकती। क्रान्ति की बात बड़ा पैदा होती है, जहां अन्धकार को छोड़ आलोक की यात्रा पर प्रयाण किया जाता है। व्यक्ति और विचार, दोनों स्तरों पर प्रयाण की सगति बैठ सकती है।

क्रान्ति दो तरह की होती है। सीधी समतल सड़क पर सपाट गति की तरह एक क्रान्ति आती है और घुमावदार ऊबड़-खाबड़ रास्तों पर कुछ झटकों को महसूसते हुए दूसरी तरह की क्रान्ति आती है। सपाट गति मे कोई घटना नहीं होती, इसलिए उसमे कोई अप्रत्याशित परिवर्तन नहीं आता। कोई भी अघटना हमारी स्थूल आखों की पकड़ मे नहीं आ सकती। फिर भी उससे धीरे-धीरे जो परिवर्तन आता है, वह समाज की तस्वीर को ही बदल देता है। आकस्मिक रूप से किसी भी मोड़ पर कोई झटका लगता है, उससे एक बार तो बहुत बड़ा परिवर्तन-सा प्रतीत होता है। किन्तु उसके स्थायित्व के बारे मे आश्वस्ति नहीं मिलती। बहुत-सी क्रान्तियाँ इसीलिए अर्थहीन हो जाती हैं कि वे क्षणिक चमत्कार दिखाकर अपने प्रभाव को समाप्त कर देती हैं। कुछ घटनाएँ स्थायी भी हो सकती हैं, किन्तु यह सब निर्भर करता है, समकालीन परिस्थितियों और जनता की मन स्थितियों पर।

हिंसा और भ्रष्टाचार की धधकती हुई ज्वाला मानवीय मूल्यों को जिस रूप मे भस्मसात कर रही है, यह एक बड़ी घटना है। इसके प्रतिबिम्ब बहुत लोगों की आखों मे हैं। इसका परिणाम एकदम सामने आता है, इसलिए इसकी त्रासदी भयावह है। किन्तु अणुव्रत की चिनगारी ने अपनी पैतीस वर्षों की सुलगती हुई जिंदगी मे चुपचाप जो काम किया है, वह किसी की दृष्टि का केन्द्र बने या नहीं, पर ईमानदारी का तकाजा है कि अहिंसा, शान्ति, पवित्रता और चरित्र के क्षेत्र मे नई धारा के उद्गम अणुव्रत का समुचित मूल्यांकन हो और इसी दृष्टि से उसके विगत कर्तृत्व और भावी संभावनाओं पर एक तटस्थ किन्तु आलोचनात्मक अध्ययन किया जाए।

अणुव्रत एक आन्दोलन है, इसलिए यह गत्यात्मक है। अणुव्रत चरित्र निर्माण की प्रक्रिया है, इसलिए इसमे स्थितिपालकता भी है। इस आन्दोलन की पृष्ठभूमि मे एक नीतिमान पीढ़ी के निर्माण का सपना था। यह स्वप्न देखा था हमने सन् १९४६, छापरा चातुर्मास मे। उस समय भारत स्वतंत्र हुआ था। भारतीय लोग स्वतंत्रता की खुशी मे झूम रहे थे। उस समय उनके सामने कोई लक्ष्य नहीं था, दिशा नहीं थी, महत्वाकांक्षा नहीं थी और साधन-सामग्री भी नहीं थी, जिसके द्वारा वे बेहतर जिन्दगी जीने की बात सोच सकें। उस समय एक ऐसे सचेतन प्रयास की जरूरत थी, जो व्यक्ति-व्यक्ति को मानसिक रूप से स्वायत्तता की अनुभूति देकर अपनी खोई हुई अस्मिता और नैतिक मूल्यों का बोध करा सके। इस दृष्टि से दूसरे लोग भी सतर्क रहे होंगे। उनके मन मे अपने देश की मिट्टी मे ऐसे बीज बोने की इच्छा जगी होगी, जो नैतिक मूल्यों की फसल उगा सके। हमारे मन मे उस समय कोई बहुत बड़ी कल्पना और योजना नहीं थी, पर एक सुचिन्तित प्रक्रिया के

आधार पर जोड़े से कार्यकर्ताओं के साथ सरदार शहर की धरती पर हमने अपना अभियान शुरू कर दिया।

नैतिक उन्नति का आधार है नैतिक विचार। विचार से आचार प्रभावित होता है और आचार का प्रभाव विचारों पर होता है। विचार और आचार की समन्विति ही जीवन है। किन्तु विचार जगत में उथल-पुथल मचे बिना आचरण की बात पैदा नहीं हो सकती। इसलिए अणुव्रत ने सबसे पहले विचार-क्रांति की ओर ध्यान केन्द्रित किया। अणुव्रत का एकमात्र उद्देश्य है जाति, वर्ण, वर्ग, भाषा, प्रान्त और धर्मगत सकीर्ण-ताओ से ऊपर उठकर मानव मात्र को आत्मसत्य और नैतिक मूल्यों के प्रति प्रेरित करना। जिस समय जातीयता, प्रांतीयता, वर्णव्यवस्था, भाषा आदि को लेकर सकीर्ण मनोवृत्ति वाले लोगों में एक प्रकार का अन्तर्द्वन्द्व चल रहा था, उस समय अणुव्रत ने मानवतावादी दृष्टिकोण देकर लोक जीवन में चारित्रिक मूल्यों को प्रतिष्ठा देने का सकल्प व्यक्त किया। इस सकल्प की पूर्ति के लिए अणुव्रत-यात्राओं का दौर प्रारम्भ हुआ। हमारे पास गृहस्थ कार्यकर्ता सीमित थे, इसलिए हमने अपने साधु-साध्वियों को इस दृष्टि से तैयार किया। उनकी पद-यात्रा का विस्तार हुआ। कश्मीर से कन्याकुमारी तक अणुव्रत के कार्यक्रम होने लगे। जनता ने पूरी गहमागहमी के साथ उनका स्वागत किया और अणुव्रत आंदोलन भारतवर्ष में चलने वाले नैतिक आंदोलनों में शीर्षस्थ बन गया।

वह समाज और देश सौभाग्यशाली होता है, जिसमें मानवता या नैतिकता की चर्चा होती रहती है। वे लोग भी कम सौभाग्यशाली नहीं होते, जिन्हें ऐसी चर्चा सुनने के अवसर उपलब्ध होते हैं? उन लोगों का सौभाग्य और अधिक होता है, जिनको ऐसी चर्चाओं की प्रस्तुति करने का मौका मिलता है। अणुव्रत आंदोलन विमुक्त अर्थ में नैतिक आंदोलन है। एक दृष्टि से यह आत्मदर्शन का आंदोलन है। सामाजिक सदर्थों में यह अपराध चेतना को बदलने का आंदोलन है। अणुव्रत परिणाम से अधिक प्रवृत्ति की चिन्ता करता है। प्रवृत्ति नहीं रहेगी तो परिणाम अपने आप समाप्त हो जाएगा। हमारे समाज या देश में अपराध बढ़ रहे हैं, यह जितनी चिन्ता का विषय है, उससे अधिक चिन्तनीय बिन्दु यह है कि अपराध क्यों बढ़ रहे हैं। अपराध के कारणों को समझकर उनकी रोकथाम के लिए प्रयत्न हो तो नैतिक मूल्यों का अवतरण अपने आप संभव है।

कोई व्यक्ति अपने जीवन को मुडकर देखे और चिंतन करे—मैं कैसा हूँ, इस एक वाक्य पर गहरी अनुप्रेक्षा करते-करते वह ईमानदारी के साथ अपनी आदतों और व्यवहारों को समझ सकता है तथा मलत आदतों एवं व्यवहारों में परिष्कार कर सकता है। सम्यक् दर्शन, सम्यक् ज्ञात और सम्यक् आचरण—अणुव्रत का यह त्रिसूत्री कार्यक्रम व्यक्ति के जीवन में अकल्पित क्रान्ति ला सकता है। व्यक्तिगत और सामूहिक रूप में अनेक लोगों ने ऐसा अनुभव किया है।

अणुव्रत ने विचार और आचार—दोनों क्षेत्रों में क्रान्ति के बीज बोये हैं। जहाँ-जहाँ वे बीज अकुरित हुए हैं, अणुव्रत के प्रति लोगों का दृष्टिकोण बदला है। वैचारिक दृष्टि से अणुव्रत की भूमिका काफी सशक्त है। हर समझदार और बिबेकी व्यक्ति इसकी उपयोगिता से सहमत है। अपने आपको नास्तिक मानने वाले लोग भी अणुव्रत की नीति और आचार संहिता से प्रभावित हैं। क्योंकि अणुव्रत ने युग की चुनौतियों का सामना कर समाज में चरित्र की प्रतिष्ठा की है। अणुव्रत की आस्था व्यक्ति-निर्माण में है। व्यक्ति जितना नैतिक और आचारनिष्ठ होगा, समाज उतना ही उन्नत, सस्कृत और समृद्ध होगा। व्यक्ति की आचार-निष्ठा और नैतिकता का जीवन्त साक्ष्य होता है उसका अपना मन और व्यवहार। यदि वह चरित्र को सर्वाधिक मूल्य देता है तो किसी भी स्थिति में अवांछनीय तरीकों से व्यवसाय नहीं करेगा। यदि वह चरित्र को अपना जीवन मानता है तो सत्यनिष्ठा और श्रमनिष्ठा से कतराकर अपने स्वीकृत सिद्धान्तों के साथ झिलवाड़ नहीं करेगा।

आधार के क्षेत्र में अणुव्रत ने जो काम किया है, उसके सब आंकड़ों का सर्वांगीणता के साथ प्रस्तुतीकरण हो तो वह ससार की एक नई घटना हो सकती है। किन्तु अणुव्रत-कार्य का संपूर्ण आकलन न होने के कारण उसका पूरा बिबरण प्राप्त करना संभव नहीं है। फिर भी साधारण रूप में एक विहंगावलोकन किया जाए तो कुछ निष्कर्ष इस रूप में मिलते हैं

- मानवीय एकता का विकास।
- सहअस्तित्व की भावना का विकास।
- समाज में सही मानदण्डों का विकास।
- साम्प्रदायिक सदभावना का विकास।
- राष्ट्रीय चरित्र का विकास।
- धर्म के क्रान्तिकारी स्वरूप का विकास।

राष्ट्रीय चरित्र के सन्दर्भ में तीन बातें महत्वपूर्ण हैं

- राजनैतिक बुरादया
- सामाजिक कुरूपियाँ
- दुर्व्यसन।

राजनीति से अलिप्त रहकर भी अणुव्रत ने राजनीति पर अपना प्रभाव छोड़ा है। दलबदल की नीति, स्वायत्तता और बोटों के विक्रय पर अणुव्रत ने जितना तीखा प्रहार किया है, शायद ही किसी आन्दोलन ने किया हो। संसदीय अणुव्रत मंच द्वारा आयोजित कार्यक्रम में सांसदों को जो खरी-बारी बातें सुनने को मिली उनकी पलकें झुक गईं। उस वातावरण में वहाँ उपस्थित सभी सांसदों को अपना आत्मनिरीक्षण करने के लिए विवश कर दिया।

सामाजिक कुरूपियों से समाज इतना अर्जर और सतवहीन बन जाता है कि वह युग की किसी चुनौती को झेल ही नहीं सकता। अज्ञान और अन्ध-विश्वासों के चौखटे में पनपन वाली न जाने ऐसी कितनी कुरूपियाँ हैं, जो सामाजिक विकास के आगे बाधाएँ बनकर खड़ी हो जाती हैं। जन्म, विवाह, मृत्यु आदि जीवन के ऐसे कौन-से प्रसंग हैं, जिनमें सबधिन कुरूपियाँ समाज की पीड़ा नहीं हैं। आर्थिक दृष्टि से बोझिल और अर्थहीन रूढ़ परंपराओं के खिलाफ अणुव्रत के बगावती चरण आगे बढ़े। फलतः आज भारत की धरती पर अणुव्रत से संस्कारित परिवारों में अशिक्षा, पर्दा, मृत्युभोज, मृत्यु के प्रसंग में प्रथा रूप में रोना, बाल विवाह, वृद्ध विवाह विधवा स्त्री की अवमानना आदि परंपराएँ चर्मराकर टूट गई हैं। दहेज और प्रदर्शन की समस्या आज भी ज्वलन्त है। अणुव्रत इस दिशा में भी सतक है। अणुव्रती परिवारों में दहेज का ठहराव किसी भी स्थिति में नहीं होता। इसके साथ-साथ सैकड़ों-सैकड़ों युवक-युवतियों ने हजारों लोगों की साक्षी से यह सकल्प स्वीकार किया है कि वे जीवनभर कुंवारापन ओढ़कर रह सकेंगे, पर जहाँ दहेज की मांग होगी, वहाँ शादी नहीं करेंगे।

विवाह आदि प्रसंगों पर होने वाले आडम्बर और अपव्यय पर नियंत्रण करने के लिए अणुव्रत भावना से प्रेरित संस्थाओं ने समाज में जैन संस्कार विधि का प्रचलन किया। इससे आडम्बरहीन शादियों का सिलसिला शुरू हो गया। ऐसी शादियाँ दिन में होती हैं, फलस्वरूप बहुत सारे अपव्ययों से सहेज ही बचाव हो जाता है। इन शादियों में न दहेज की मांग होती है और न ही होता है ठहराव। इससे समाज के मूल्यमानकों में भी तीव्रता के साथ परिवर्तन आ रहा है।

हर प्रदेश और समाज की अलग-अलग रूढ़ियाँ होती हैं। अणुव्रत के कार्यकर्ता उनका अध्ययन कर

उनके निराकरण में संलग्न हैं। जिस दिन समाज में किसी प्रकार की रुढ़ि नहीं रहेगी, और नये सिरे से जन्म लेने वाली रुढ़ि को पनपने का अवसर नहीं मिलेगा, वह दिन अणुव्रत के इतिहास में विशिष्ट दिन होगा।

अणुव्रत का एक अभियान है व्यसन-मुक्ति। कुछ लोगों की दृष्टि में मादक व नशीले पदार्थों का सेवन सांस्कृतिक उच्चता, सभ्यता और स्टैंडर्ड लाइफ का प्रतीक है। किन्तु यह वास्तविकता नहीं है। ऐसे पदार्थों का सेवन करने वाले व्यक्ति अपनी उच्चता, सभ्यता और स्तर को विवादास्पद बना लेते हैं। मादक पदार्थ शरीर, मन और मस्तिष्क पर बुरा प्रभाव छोड़ते ही हैं, धार्मिक या आध्यात्मिक दृष्टि से भी उनके उपयोग का कोई औचित्य नहीं है। अणुव्रत ने व्यक्तिगत और सामूहिक रूप में व्यसन-मुक्ति के लिए व्यापक अभियान चलाया। इस अभियान में हजारों व्यक्ति शराब, सिगरेट, अफीम, जुआ आदि दुष्पसंनों की भिरफट से मुक्त हुए। इससे उनको अन्य लाभों के साथ आर्थिक लाभ भी मिलता है। अतिमात्रा में शराब, सिगरेट, अफीम आदि का सेवन करने वाले लोग जब इनको छोड़ देते हैं, तब उनके परिवार में जो खुशी होती है, वह अनिवार्य होती है।

आज के धर्म नेताओं और धार्मिक बुजुर्गों को युवापीढ़ी की धर्मनिरपेक्षता पर बड़ी चिन्ता है। उनकी दृष्टि में यह समय का दोष है, शिक्षा का दोष है और सत्कारो का दोष है। किन्तु मैं इस स्थिति को लेकर कभी चिन्तित नहीं होता। मेरे अभिमत से युवापीढ़ी को धर्म से नहीं धर्म के नाम पर चलने वाले ढकोसलों से परहेज है। वह चरित्र का नहीं, रूढ़ क्रियाकाण्डों का विरोधी है। अणुव्रत ने धर्म को जिस रूप में व्याख्यायित और निरूपित किया है, कोई भी युवा उससे विमुख नहीं हो सकता। यही कारण है हमारी धर्मसभाओं में सैकड़ों हजारों युवक, युवतियाँ जिज्ञासुभाव से निरन्तर उपस्थित होती हैं। अपनी चारित्रिक उज्ज्वलता के प्रति वे जागरूक भी रहते हैं। युवा पीढ़ी की शक्ति को सही दिशा में नियोजित करने की अपेक्षा है। वास्तव में वह एक कार्यकारी पीढ़ी है।

धर्म के क्रियाकाण्डी रूप को बदलने के लिए अणुव्रत ने धर्मक्रान्ति के पांच सूत्र दिए—

- बौद्धिकता
- प्रायोगिकता
- समाधानपरकता
- वर्तमान प्रधानता
- धर्म सद्भावना।

इन सूत्रों से धर्म के क्षेत्र में व्याप्त चिन्तनहीनता, रूढ़ता, अन्धविश्वास, परलोक सुधार और साम्प्रदायिक कट्टरता के भाव विगलित हुए हैं। धर्म की वैज्ञानिकता और वर्तमान जीवन में उससे प्राप्त होने वाले लाभ का अनुभव हो जाए तो कोई भी प्रबुद्ध विचारक या युवक धर्म से विमुख नहीं जा सकता।

अणुव्रत के सिद्धान्त बहुत ऊँचे हैं, पर सकल्य करने मात्र से नौ वे जीवनगत होते नहीं आदमी नैतिक बनना चाहता है पर परिस्थितियों का दबाव आते ही उसका मन बदल जाता है। ऐसी स्थिति में अणुव्रत का उद्देश्य फलित नहीं हो सकता। इस समस्या को समाधान देने के लिए अणुव्रत के साथ प्रेक्षा ध्यान का कार्यक्रम जोड़ा गया। प्रेक्षा ध्यान का प्रयोग करने से ग्रन्थियों के स्नायु बदलने लगते हैं। उस रासायनिक परिवर्तन का प्रभाव मनुष्य की आदतों पर पड़ता है। अनेक व्यक्तियों ने इस प्रयोग से अपने जीवन में अद्भुत रूपांतरण अनुभव किया है। इस दृष्टि से यह माना जा सकता है कि अणुव्रत और प्रेक्षा ध्यान एक दूसरे के पूरक हैं। अणुव्रत आंदोलन को रचनात्मक आंदोलन का रूप देने में प्रेक्षाध्यान की अहम भूमिका रही है।

अणुव्रत का कार्यक्रम व्यापक कार्यक्रम है। इसने देश की सीमाओं से बाहर भी अपनी आवाज पहुँचाई

है। इसका प्रभाव उन सब लोगों पर पड़ा है, जो वैयक्तिक और राष्ट्रीय चरित्र को उन्नत देखना चाहते हैं। अणुव्रत से प्रभावित अनेक प्रबुद्ध व्यक्ति सक्रिय रूप से इसके साथ जुड़े हैं। उन सबके आत्मीय सहयोग से ही अणुव्रत का रूप उत्तरोत्तर निखरता जा रहा है। उन लोगों में अणुव्रत प्रवक्ता यशपालजी जैन का नाम भी उल्लेखनीय है। इन्होंने वर्षों तक अखिल भारतीय अणुव्रत समिति का अध्यक्षीय दायित्व संभाला। अणुव्रत पत्र के लिए भी ये समय-समय पर लिखते रहते हैं। अणुव्रत दर्शन के ये उच्चकोटि के व्याख्याता हैं। अणुव्रत को इनकी सेवाओं से बहुत लाभ मिला है और भविष्य में भी मिलता रहे, यही अपेक्षा है।

दृश्य से द्रष्टा की ओर यात्रा

(आचार्य) रजनीश

□□

मैं तुम्हे देखता हूँ तुम्हारे पार जो है, उसे भी देखता हूँ।

शरीर पर जो रुक जाए, वे आँखें देखती ही नहीं हैं। शरीर कितना पारदर्शी है।

सब ही, देह कितनी ठोस क्यों न हो, उसे तो नहीं ही छिपा पाती है, जो कि पीछे है।

पर, आँखें ही न हो, तो बात दूसरी है। फिर तो सूरज भी नहीं है। सब खेल आँखों का है।

विचार और तर्क से कोई प्रकाश को नहीं जानता है।

वास्तविक आख की पूर्ति किसी अन्य साधन से नहीं हो सकती है। आख चाहिए। आत्मिक को देखने के लिए भी आख चाहिए, एक अतर्दृष्टि चाहिए।

वह है, तो सब है, अन्यथा न प्रकाश है, न प्रभु है।

और, जो दूसरे की देह के पार की सत्ता को देखना चाहे, उसे पहले अपनी पार्थिव सत्ता के अतीत में झांकना होता है।

जहाँ तक मैं अपने गहरे में देखता हूँ, वही तक देहे भी पारदर्शी हो जाती हैं। जितनी दूर तक मैं अपनी जड़ता में चैतन्य का आविष्कार कर लेता हूँ, उतनी ही दूर तक समस्त जड़ जगत मेरे लिए चैतन्य से भर जाता है।

जो मैं हूँ, जगत भी वही है।

जिस दिन मैं समग्रता में अपने चैतन्य को जान लूँ, उसी दिन जगत नहीं रह जाता है।

स्व-अज्ञान समार है, आत्मज्ञान मोक्ष है।

यही रोज कह रहा हूँ, यही प्रत्येक से कह रहा हूँ एक बार देखो कि कौन तुम्हारे भीतर बैठा हुआ है?

इस हाड-मांस की देह में कौन आच्छादित है? कौन है बाबूद तुम्हारे इस बाह्य रूप में?

इस क्षुद्र में कौन बिगड़ बिगड़मान है ।

कौन है वह चैतन्य ? क्या है वह चैतन्य ?

यह पूछे बिना, यह जाने बिना जीवन सार्थक नहीं है ।

मैं सब-कुछ जान लूँ, स्वयं को छोड़कर, तो उस ज्ञान का कोई मूल्य नहीं है । जिस शक्ति से 'पर' जाना जाता है, वह शक्ति 'स्वयं' को भी जानने में समर्थ है ।

जो अन्य को जान सकती है, वह स्वयं को कैसे नहीं जानेगी ।

केवल दिशा परिवर्तन की बात है ।

जो दीख रहा है, उससे उस पर चलना है, जो कि देख रहा है ।

दृश्य से दृष्टा पर ध्यान परिवर्तन आत्मज्ञान की कुञ्जी है ।

विचार प्रवाह में से उस पर जागो, जो उनका भी साक्षी है ।

और एक क्रांति घटित हो जाती है ।

कोई अवरुद्ध सरना जैसे फूट पड़ा हो, ऐसे ही चैतन्य की धारा जीवन से समस्त जड़ता को बहा ले जाती है ।

सुखी : इसी जीवन में

(स्वामी) अखण्डानन्द सरस्वती

□□

आइए, सुख का साक्षात्कार करें ।

उससे मिलें और उसका उपभोग करें । कहा ? कब ? कैसे ?

यहीं, अभी और ऐसे ।

विषय-भोग से सुख मिलेगा—यह कल्पना मन से निकाल दीजिए । उसमें बड़ी पराधीनता है । पराधीनता दुःख है । भोग्य वस्तु चाहे वह कुछ भी क्यों न हो, कभी मिलेगी, कभी नहीं, कही रहेगी, कही नहीं । उस भोग्य वस्तु के भोग का सामर्थ्य इन्द्रियो में सबंदा नहीं रहेगा । मन में एक-सी रुचि भी नहीं होगी । अनेक अवस्थाओं में भोक्ता भी मूर्छित हो जाएगा । रोग, विषोग, शत्रु-भित्र, कर्म, प्रकृति, ईश्वर—सभी उसमें बाधक हो सकते हैं । यदि विषय-भोग में आप सुख की स्थापना कर देंगे तो निश्चय ही आपको परावश और दुःखी होना पड़ेगा ।

दूसरी बात, आपके पास ज्ञान, धन, भवन आदिकों की सख्या कितनी है ? कही आप उनके अभियान से फूले-फले तो नहीं फिरते हैं ? अपने सौन्दर्य-माधुर्य, शौर्य-औदार्य, विद्या-बुद्धि के सम्मुख दूसरों को दीन-हीन

समझकर उनका तिरस्कार तो नहीं करते हैं ? आपको पुष्पात्मापन का अभिमान है तो आप पापी का तिरस्कार कर बैठेंगे और आपका हृदय रूख एव कठोर हो जाएगा। फिर वह स्थान और स्थान भी होगा। सुख रस के आस्वादन की योग्यता नहीं रहेगी। अभिमान पर ही चोट पड़ती है और व्यथा की उत्पत्ति होती है। अतः जीवन को सुखमय बनाने की कुजी है—उत्तम से उत्तम विषय, भोग, कर्म, वृत्ति, स्थिति और अनुभव का भी अभिमान मत कीजिए।

ध्यान दीजिए, आपके मनोराज्य की दिशा कौन-सी है। वह अतीत की ओर देख-देखकर वर्तमान की श्रेष्ठता या कनिष्ठता की तुलनात्मक समीक्षा करता है ? अजी, छोड़िये भी उसे। क्या रखा है उसमें ? वह तो बिछुड़ गया, मर गया। आपके नेत्र पीछे की ओर नहीं बनाये गए हैं। तब क्या आप भविष्य में बहुत दूर-दूर की सोचने में इतने मग्न हो जाते हैं कि वर्तमान में कहा पाब पड़ रहे हैं ? गिरते हैं कि ठोकर लगती है ? इस पर ध्यान ही नहीं जाता है। महाशय ! सम्भलकर चलिये। भविष्य का भय मत कीजिये। अपने साथ भूत मत लगाइये। पीछे धूमकर मत देखिये और दूर का देखने में मत लग जाइये। नरक, स्वर्ग, बैकुण्ठ जब प्राप्त होगा तब उनसे निपट लेंगे। तृप्त होकर योजना बनाइये। दस वर्ष बाद क्या खायेंगे ? यह सोचकर आज भूखे मत रहिये। अपने मनोराज्य को अपनी ही पार्श्व-भूमि में रखिये। वह आपके जितना निकट होगा, केवल स्थान, समय या वस्तु की दृष्टि से नहीं अन्तरात्मा और अन्तर्धाम की दृष्टि से, आप उतने ही सुखी होंगे।

आप बार-बार क्या दोहराते हैं ? आपके भाषण में, सकल्प में, चेष्टा में, आचरण में, व्यवहार में, भोजन में, आच्छादन में, पुन-पुन किसका अभ्यास होता है ? निश्चय है कि आप अपने अम्यस्त विषय में रम जायेंगे। आपका सुख एक सीमित परिधि में बन्दी हो जायेगा। आप उसके कारागार से मुक्त नहीं हो सकेंगे। अतः सावधान रहना आवश्यक है। सतत सावधानी सुखी जीवन का रहस्य है।

हा ! अब सुनिये, काम की बात। आप अपने को अपने ही क्रिया कलापो से सम्मोहित मत कीजिये। निद्रा, आलस्य, प्रमाद या मद को सुख का कारण मन समझिये। जैसे विष या आत्महत्या शारीरिक जीवन के विरोधी हैं, वैसे ही सम्मोहन व मादक पदार्थों का सेवन बौद्ध एव सजग जीवन के विरोधी हैं। अपने को सयोग पर—पराधीनता या आकस्मिकता पर निर्भर मत होने दीजिए। स्वतंत्र (उच्छुद्ध नहीं) और निर्मल जीवन व्यतीत कीजिये। बुद्धि का अनादर चाहे वह दूसरो की हो या अपनी, विचार की क्षमता का लोप कर देता है। सच तो यह है कि सम्पूर्ण विश्व सृष्टि में बुद्धि एक ही है। दूसरो की बुद्धि के अनादर से अपनी बुद्धि का भी तिरस्कार हो जाता है। बुद्धि हीन जीवन जड़ता है। जाग्रत बुद्धि हो मच्छा जीवन है और वही सच्छा सुख भी है। बुद्धि की निर्मलता ही स्थिर सुख की जननी है। अन्य मर्त्य है, भूमा सुख है। बुद्धि-भूमा ही सुख-भूमा है। भूमा अर्थात् अनन्त, अबाधित। सुख को बुद्धि प्रसाददा (१८, ३७ गी) और बुद्धि ग्राह्य (गी ६, २१) कहा गया है। इसका अभिप्राय यह है कि सुख का मा है—बुद्धि की निर्मलता-निर्वामनता और वही सुख को अपनी गोद में रखती है। सुख का बुद्धि ग्राह्य होना अर्थात् देश-काल वस्तु से निरपेक्ष होना। वह अनायास है, अच्युत है, नित्यसम्बोध है।

आप सुख हैं। बुद्धि में आपका प्रतिबिम्ब सुख है। सुखाकार बुद्धि सुख है। अनुकूलवेदन, वासनापूर्ति, दुःखाभाव—ये सब सच्चे सुख के संकेतमात्र हैं। ये सुख के लक्षण नहीं, उपलक्षण हैं। 'सु' माने सुन्दर। 'ख' माने इन्द्रिय, मन, हृदयाकाश। इनकी सुन्दरता सहज है। बाह्य निमित्त से ही इनमें आगन्तुक उत्पात खड़े होते हैं। आप सुख को आमत्रित मत कीजिये। दुःख को भगाने के लिये बल प्रयोग मत कीजिये। बुद्धि में वासना-रूप मलिनता लगी-सी भास रही है। उसको आत्मबुद्धि के प्रकाश में लुप्त हो जाने दीजिये। आपका जीवन सुख-समुद्र का तरंगायमान रूप है। सुख सूर्य का रश्मि-पुञ्ज है। सुख वायु का सुरभि-प्रवाह है। जीवन

अर्थात् सत् की आकृति, चित् का प्रकाश और आनन्द का उत्सास। जीवन अकेला नहीं होता, ज्ञान और आनन्द के साथ उसका अविभाज्य सम्बन्ध है। आपका जीवन सुख है।

कही आप अपने को यह अवयव-विन्यास से विशिष्ट पाँच भौतिक शरीर तो नहीं मान बैठे हैं? यदि ऐसा है तो आप सुखी जीवन कैसे बिता सकते हैं? इसके साथ जन्म-मृत्यु, जरा-व्याधि, संयोग-वियोग, ह्रास-विकास सगे ही रहते हैं। अपने को शरीर मानकर कोई भी भयमुक्त नहीं हो सकता है। निर्भयता की प्राप्ति के लिए आत्मा की शाश्वत सत्ता पर आस्था होना आवश्यक है। शरीर उत्पाद-विनाश का पात्र है। जीवन असीम है। यह बूबता है और उतराता है। व्यक्त से अव्यक्त और अव्यक्त से व्यक्त। स्थूल-सूक्ष्म का एक नित्य प्रवाह है। आकृति का परिवर्तन है, तरंग बदलती हैं, ज्वाला में लहरिया हैं। परन्तु मूल तत्त्व एक ही है। इस पर आस्था ही धर्म का स्वरूप है। जितने धार्मिक मत-मजहब हैं उनका मूल आधार देहातिरिक्त आत्मा पर आस्था है। यह ठीक है कि इसे सबको नहीं समझाया जा सकता है। परन्तु आस्था के लिए पहले से विवेकी होना आवश्यक नहीं है। विवेक, मलिन आस्था को अथवा आस्था की मलिनता को मिटा देता है। वस्तुतः आस्था ही विवेक की जननी है। आस्था परम्परा और संस्कार से भी आती है। अतएव बालक, ना-समझ एवं स्मरण शक्तिहीन में भी आस्था की प्रतिष्ठा हो सकती है और रह सकती है। आप बुद्धि के द्वारा न समझ सकें तब भी आत्मा के नित्य अस्तित्व पर आस्था कीजिये। मृत्यु का भय त्याग दीजिये। अपने नित्य आत्मा के अनुरूप स्थित रहिये, काय कीजिये अथवा फल चाहिए। आपके जीवन में धर्म प्रवेश करेगा और प्रतिष्ठित होगा। उसके लिए विवेक भी चमकेगा। निर्मलता और विवेक का प्रकाश आने पर आपका अन्तर्मन मुस्करायेगा और आपका बाह्य जीवन भी सुखी हो जायेगा।

आपके हृदय के किसी कोने में अन्तर्द्वेष के सूक्ष्मतम प्रदेश में कही जाने-अनजाने, गुप्त-सुप्त आग तो नहीं सुलग रही है? तीक्ष्ण दृष्टि से अन्तरात्मा की गम्भीरता में छू-छूकर इसे बुझना पड़ेगा। क्यों? यह द्वेष की आग है। आप किसी वस्तु, व्यक्ति, स्थिति, विचार, जाति, सम्प्रदाय, शैली या सिद्धान्त के स्मरण में जलने लगे हैं। यह जलना द्वेष की आग है। कभी-कभी भ्रमवश इसमें हित-बुद्धि हो जाती है। इस दाह रोग की चिकित्सा तब अमाध्य हो जाती है। इस आग को आप अहिंसा और मैत्री की भावना से बुझा दीजिये। कर्म से, मन से, वचन से जान-बूझकर किसी को दुःख मत पहुँचाइये। हमारा सग्रह किसी को दरिद्र न बना दे। हमारा भाषण किसी के हृदय में चुभ न जाय। हमारा भोग किसी के जीवन, यौवन और सदाचार का सहार न करे। हमारे कर्म किसी के लिए मर्मवेधी न हों, हानि-भ्रान्ति के हेतु न हों। दुःखी से घृणा मत कीजिये। घृणा, द्वेष का पिघला हुआ रूप है। पापी को मारिये मत। हिंसा, द्वेष का विकृत रूप है। सुखी को देखकर अपने को हीन मत समझिये। यह द्वेषमूलक आत्महत्या है। पुण्यात्मा से ईर्ष्या मत कीजिये। उसके सहयोग से आप भी पुण्यात्मा बनिये। ईर्ष्या, द्वेषाग्नि की लपट है। सब तो यह है किसी से भी द्वेष करना आत्महत्या है। उसके द्वारा आप अपने को ही दुःखी करते हैं। आप अहिंसा का व्रत लीजिये। यह तपस्या आपके जीवन को सुखी कर देगी।

जैसे प्रकाश यथास्थित वस्तु का दर्शन करा देता है, उस वस्तु के गुण-दोष को उत्पन्न नहीं करता, सटाता नहीं, हटाता नहीं, वैसे ही हमारी इन्द्रियो और मनोवृत्तियों के द्वारा जो वस्तुएँ देखी जाती हैं उन्हें भी केवल प्रकाशित ही होना चाहिये। आँख देख ले, कान सुन ले, मन क्षणभर के लिए संस्कारानुसार अनुकूल-प्रतिकूल मान ले, बुद्धि उसका रहस्य समझ ले—ये सब खिडकियाँ हैं, झरोखे हैं, ज्ञान-स्वरूप आत्मा या आत्मा का ज्ञान इन द्वारों से केवल झलकता है, न इनको अपने साथ सटाता है, न हटाता है। जब आप किसी भी वस्तु को अपने साथ जोड़ना चाहते हैं, तब अनजान में ही अपने को अपूर्ण और अधूरा समझ बैठते हैं। अब या तो

आप उस वस्तु को अपने साथ सटा लीजिए, उसके रंग में रंग जाइये, तब अपने आपको सुखी अनुभव करेंगे या उसके पीछे-पीछे लगे डोलिये। दोनों ही दशा में आप अपने में इसका अभाव अनुभव करते हैं। वह आपका अपना नहीं है। वह दूर जायेगा, दूर करेगा, दूसरा बन जायेगा। आप रोयेंगे दुःखी होंगे। अतः सुखी जीवन का रहस्य यह है कि आप अपने को राग से बचाइये। सबको देखिये, सुनिये, सद्ब्यवहार कीजिए, प्यार कीजिये, समझिये। त्याग मत कीजिये परन्तु राग भी मत कीजिये। आपका रजन दूसरा नहीं, आप स्वयं हैं। दूसरा रजन होगा तो आप रागी हो जायेंगे, दूसरे के रंग में रंग जायेंगे। अतः त्याग न होने पर वैराग्य आवश्यक है। त्याग बाहरी है और वैराग्य अन्तरंग, यह आगन्तुक नहीं है। आपके सहज स्वरूप का वृत्ति में प्रतिबिम्बन है। आप असंग हैं। बुद्धि, मन और इन्द्रियाँ भी असंग हैं। किस विचार, आसक्ति या विषय में आपका सर्वदा साथ दिया है? वे जाते रहे हैं और आप उनको छोड़कर रहते रहे हैं। अपने इस स्वभाव को निर्विघ्न, निर्बाध प्रकट होने दीजिये। आप सुखी रहेंगे। आपकी जीवन शैली सबके लिए सुख का उद्गम बनेगी।

क्षणभर के लिये अपने आपका निरीक्षण, परीक्षण या समीक्षण कीजिए। आपका 'मैं' किसी विकीर्ण कण के समान सकीर्ण तो नहीं हो गया है? आपका 'मैं' ज्ञान के प्रकाश को आवृत तो नहीं करता? आप कब-कब, कहा-कहा, किस-किस से, कैसे-कैसे 'मैं' को जोड़ते हैं और कैसे-कैसे तोड़ते हैं? आप ज्ञान में अनजान में अपने 'मैं', को कितना महत्व देते हैं? अपने 'मैं' में कितना लीन रहते हैं? दृष्टि को उदीर्ण और विस्तीर्ण होने दीजिये। अस्मिता को = 'मैं' पन को दृष्ट्य के साथ नहीं, असंग चेतन के साथ जोड़िये। वह 'मैं' का प्रकाशक होगा तो आप समाधि की ओर बढ़ेंगे अन्तर्यामी होगा तो भक्ति भावना और शरणागतिका का उदय होगा।

दुःख फल है। उसके फलने की तीन डालियाँ हैं—मोह, राग और द्वेष। ये डालियाँ हैं अस्मिता रूप वृक्ष की, जिसका बीज मिथ्या ज्ञान है। आपको सुखी होने के लिए अस्मिता के बीज मिथ्या ज्ञान को तत्त्वज्ञान से नष्ट करना पड़ेगा। क्या आपका 'मैं' शुद्ध है? या उसमें कुछ मिलावट कर रखी है? मिलावट ही बनावट और मलिनता है। वृत्तिज्ञान, इच्छा, द्वेष, क्षणिक सुख-दुःख, धर्म-अधर्म और हज़ारों प्रवृत्तियाँ अपने 'मैं' के साथ जोड़ कर आपने स्वयं अपने आपको छिन्न-भिन्न कर लिया है। आपके 'मैं' के साथ परिच्छिन्नताएँ जुड़ गई हैं। यही आपको क्षण-क्षण काटती-पीटती रहती हैं। इनका आना तो आपको काटता ही है, जाना भी आपको झुड़ होना का शिकार बना देता है। आप अभावग्रस्त, सत्त्वस्त और अस्तप्राय हो जाते हैं। अतः विवेक के द्वारा इनमें अपने आपको अलग कीजिए अथवा ऐसी सान्द्र पूर्णता में लीन कर दीजिए कि आपकी अस्मिता स्वाहा हो जाए। त्व पदार्थ की प्रधानता से विवेक होता है। 'तत्' पदार्थ की प्रधानता से भक्ति। पहले में श्रद्धा का स्थान अपरोक्षता लेती जानी है और दूसरे में तत् पदार्थ में अन्य के प्रति वैराग्य। दोनों पदार्थों की एकता का बोध हो जाना पर द्वैत-भ्रान्ति का ममूल उच्छेद हो जाता है। उसमें सुख-दुःख का द्वैध नहीं है। अखण्ड सुख अद्वितीय आनन्द है। आप इसी जीवन में इस अनुभूति के लिए क्या प्रयत्नशील हैं?

साधना अन्धाधुन्ध भागने-दौड़ने का नाम नहीं है। हम क्या चाहते हैं? क्या कर सकते हैं? उसको कितना समझते हैं। कहीं हम अनाधिकार आशंक्य के अनुष्ठान में तो सलग्न नहीं हैं? कहीं ऐसा हुआ तो हमारा यह जीवन दुःखी हो जाएगा। आप अपनी 'अस्मि' भावना का विप्लेषण कीजिए। आप क्या-क्या छोड़ सकते हैं। निश्चय ही आप अपनी अस्मि-वृत्ति को झूठ, हिंसा, चोरी, न्यभिचार, और जड़ वस्तुओं के साथ जोड़ना पसन्द नहीं करेंगे। क्या आपका अहं चोर न्यभिचारी बनना चाहेगा? तब आप इन्हे स्वरूपतः छोड़ दीजिए। इनके साथ 'मैं' 'मेरा' करना आपको पसन्द नहीं है। आपमें इनको छोड़ने का सामर्थ्य है। इन्हें दोष रूप में समझते हैं और ये वतव्यपूर्वक वासना की तीव्रता में ही होते हैं तथा आपको इन्हें छोड़ देने का

पूर्णत अधिकार है। ऐसी अवस्था में आप एक झटके में ही उठा दीजिए। दोष में रस आता है तभी उन्हें धीरे-धीरे छोड़ने की योजना बनायी जाती है। कड़वी वस्तु चूकने में विलम्ब नहीं किया जाता। दोष दुःख है परन्तु अभ्यास-संस्कार से जनित वासना के कारण अर्थात् बार-बार उन्हें दोहराने से वे स्वादु लगने लगते हैं। उनको छोड़ने से आप संतुष्ट होंगे, आपको कोई कष्ट नहीं होगा। त्याग के सामर्थ्य की अभिव्यक्ति से आप अपने मे मानबल और निर्मल रस का अनुभव करेंगे। सुखी और पवित्र जीवन व्यतीत करने के लिए इन दोनों की आवश्यकता है।

अच्छा, दृष्टि में बोझी और सूक्ष्मता लाइए। चोरी, हिंसा आदि अशुभ प्रवृत्तियां जान बूझकर कर्तृत्व पूर्वक वासना बश की जाती हैं। अतएव उन्हें अनायास छोड़ा जा सकता है। करना-छोड़ना दोनों अपने हाथ में हैं। परन्तु मन में काम-क्रोधादि दोषों का उदय जान बूझकर कर्तृत्वपूर्वक नहीं किया जाता है। वे आ जाते हैं, तब ज्ञात होते हैं। आने के बाद उन्हें साधना पड़ता है पकाना पड़ता है। कोई-कोई वस्तु कच्ची होने पर खट्टी और कड़वी होती है परन्तु सिद्ध एव परिपक्व हो जाने पर मधुर हो जाती है। इन्हे विवेक की आग से अनाचरण के ढक्कन से ढककर पकाओ। इनकी कड़वाहट जल जाएगी। इनमें भगवद्भाव की ऐसी प्रेम-माधुरी मिलाओ कि ये सर्वथा मीठे हो जायें। अपने घर में शक्कर न हो तो दुकान से या पड़ोसी के घर से भी ले सकते हैं। अपने में सद्गुण न हो तो दूसरो से प्राप्त कर लीजिए। निष्कामता की कामना कीजिए। क्रोध पर क्रोध कीजिए ? भगवान से भी लड़-झगड़ लीजिए। काम का मुह भीतर की ओर मोड़ दीजिए। न आग बुझे न ढक्कन उतरे। कड़वा भी मीठा हो जाएगा। काम-क्रोधादि भी परिपक्व हो जायेंगे। सुख बनाने की विद्या-कला चाहिए। छोड़िए, पकाइए, गुरुजनों से मांग कर लाइये और फिर देखिए, आपके अन्तःकरण में सुख का अक्षय भण्डार है।

मोह, मिथ्याज्ञान, भ्रम, अभ्यास—ये सब एक ही तराजू के चट्टे-बट्टे हैं। यह है अह और इद के मिश्रण। 'यह'—'मैं' की मिलावट। 'यह' की नश्वरता—परिवर्तन, जडत्व, दुःख एव परिच्छिन्नता अपने आप पर डाल ली गई। अपनी सत्यता—नित्यता, ज्ञान,—अनुभव, सुख, आनन्द 'यह' में घुसेड़ दिए गए। ऐसी खिचड़ी बनी जो न खाते बने न उगलते बने। इस मिश्रण का पृथक्करण आवश्यक है। फिर 'यह' अथवा परिच्छिन्न मे, अनात्मा या दृश्य में नित्यता, चेतनता और सुख नहीं रहेंगे। आप देखेंगे—'यह' अर्थात् अपने आप में कुछ नहीं है। 'यह' सत्ता की आकृतियां हैं। 'यह' चित्त की प्रतीतियां हैं। 'यह' सुख के आभास मात्र कण हैं। 'यह' और 'मैं' का मुख्य समानाधिकरण नहीं है, बाधा समानाधिकरण है। तब आपकी अस्मिता अपने आपको खो बैठेगी। 'अह' की परिच्छिन्नता बाधित हो जाएगी। 'अह' की पूर्णता निरावरण हो जाएगी। यह पूर्णता स्वतन्त्र है, स्वच्छन्द है। सत्य, ज्ञान, आनन्द एव अध्यता के अनुभव की पृष्ठभूमि है। आइए, एक बार अपनी अस्मिता को पूर्णता की अहता कर दीजिए। अहता की पूर्णता देखिए। अस्मिता का निर्भ्रमस्वरूप यही है।

सावधान ! आप यदि पूर्णता के सम्बन्ध में स्पष्ट निश्चय नहीं रखते, उसको निरावरण करके नहीं देख लेते, आँख बन्द करके अह की पूर्णता की भावना करते हैं, तो केवल आँख ही बन्द नहीं है, ज्ञान के द्वार भी बन्द हैं। पहले पूर्णता का विवेक और निश्चय होना आवश्यक है। यही जगत-कारण की मीमांसा आपेक्षित होती है। पूर्णता ही जगत का उपादान है। दृश्य से पृथक् केवल द्रष्टा दृष्टि द्वारा जगत का उपादान है—यह निश्चय कर पाना थोड़ा कठिन है। अतः परोक्षपूर्णता के प्रति श्रद्धा और रुचि का मिश्रण करके विवेक करना पड़ता है। इसी को भक्ति कहते हैं। इसी से अन्तःस्तल में भजनीय को पूर्णता प्रकट होती है। उपाधि में ही विवेक और उपाधि में ही भक्ति। द्रष्टा और भजनीय की एकता का विज्ञान बेवान्त के द्वारा प्राप्त होता है।

नेति-नेति से उपाधि का निषेध और महावाक्य से लक्षित पदार्थ की एकता का बोध। यही परम सुख है, परमानन्द है। यह अपनी आत्मा ही है। ब्रह्म ही है। गीता में उसी को बाह्यस्पर्श या यात्रास्पर्श से विनियुक्त, अत्यन्त सुख रूप, बाह्य-सम्पर्श तथा माण्डूक्यकारिका में अस्पर्शयोग कहा गया है। इस अस्पर्शयोग को अभय, अविरोधी, अविवाद, सर्वसुखकारी और हित रूप भी कहा है।

अब आइये, इस पर कुछ विचार करें। यह परमसुख अथवा परमानन्द सर्वसुखकारी कैसे है? सामान्य दृष्टि से तो यह अव्यवहार्य एवं अलक्षण ज्ञान होता है। सब तो यह है कि इस परमानन्द की प्राप्ति के लिए हमारे जीवन में चार अवस्थाओं के आविर्भाव की आवश्यकता होती है। (१) विषयानन्द या परिच्छिन्नानन्द से अरुचि होकर पूर्णानन्द की प्राप्ति के लिए विशिष्ट रुचि उत्पन्न हो। (२) अन्तःकरण निष्काम, सत्यकाम, मुमुक्षा एवं जिज्ञासा से सम्पन्न हो। (३) दृश्यमान अन्य पदार्थों से विवेक करके सबसे विलक्षण यथार्थ तत्त्व का ज्ञान हो। (४) अद्वय-तत्त्व का बोध होने पर अविद्या की निवृत्ति हो जाने पर भासमान सब-पदार्थ अद्वय स्वरूप ही हैं, इस विज्ञान का अवस्थान।

उपनिषदों में आनन्द की भीमासा प्राप्त होती है। मनुष्य का आनन्द है यौवन, विद्या, उत्साह, भाषा, दृढता, सम्पदा, समग्र पृथिवी पर ऐश्वर्य, स्वच्छन्द उपयोगाधिकार आदि। इनको दस बार शतगुणित करते-करते अन्त में ब्रह्मानन्द का उल्लेख हुआ है। इसका अर्थ है सबसे बड़ा परिपूर्ण आत्यन्तिक आनन्द है ब्रह्मानन्द। बड़े-बड़े साधनों से जो आनन्द मिलते हैं, वे सब इसके सामने तुच्छ हैं। अतः एक बुद्धिमान मनुष्य के हृदय में उसके प्रति रुचि जागृत होनी चाहिए। उसी प्रसंग में यह बात भी कही गई है कि ये जितने प्रकार के आनन्द हैं वे सब एक निष्काम अर्थात् शुद्धान्तःकरण विद्वान् को स्वतः बिना किसी साधन के ही प्राप्त हो जाते हैं। इसका अभिप्राय यह कि ब्रह्मानन्द विषयक रुचि के साथ ही साथ निष्कामता और विद्या की भी अपेक्षा है।

आप परमसुख चाहते हैं तो उसके साथ-साथ चार बातें आवश्यक हैं—(१) दुष्चरित्रता का त्याग (२) मन की शान्ति (३) लक्ष्य में एकमन्यता या निर्विषयता (४) बीच में प्राप्त होने वाली सिद्धियों में न अटकना। यही अन्तःकरण शुद्धि का स्वरूप है।

उपनिषदों में जो पुत्र, शरीर, प्राण, मन, विज्ञान तथा आनन्द कोशों से विलक्षण, सब में एक और सबसे न्यारे आत्मनस्त्व का व्यतिरेक की पद्धति में विवेक है और उस विविक्षित आत्मा को ब्रह्म कहा गया है अथवा निषध की प्रक्रिया से अदृश्य, अग्राह्य, अशब्द, अस्पर्श 'न पृथिवी—न जल' आदि कह कर तत्त्व का निरूपण है वह यथाथ ज्ञान के लिए आवश्यक है। इस ज्ञान के बिना आवरण, भ्रम, अध्यास और उनके कारण अज्ञान की निवृत्ति नहीं हो सकती। बिना प्रमाण के भ्रम की निवृत्ति अमान्य है। भ्रम है तो उसका निवर्तक भी होना ही चाहिए, और वह है—महावाक्य प्रमाणजन्य ब्रह्मात्यैक्य-प्रमा। उसी से समूलभ्रम का उच्छेद होता है, आत्मा तो ब्रह्मस्वरूप ही है। परन्तु इसका अर्थ यह कदापि नहीं है कि भ्रम की निवृत्ति से सर्वसाधारण भासमानता अथवा प्रतीति भी निवृत्त हो जाती है। अतएव व्यतिरेक या निषेध-प्रक्रिया से ब्रह्मात्मबोध होने पर भी द्वैत भावना रहता है। आकाश का ज्ञान होने पर भी नीलिमा का भाव होता है। नीलिमा यथार्थ नहीं होती—अतएव आकाश से भिन्न भी नहीं होती। ब्रह्म सच्चिदानन्द अद्वय है, अपनी आत्मा ही है। यह ठीक है परन्तु यह भासमान क्या है? वही है।

अब उपनिषदों की गभीरता में प्रवेश कीजिये। ब्रह्मात्मा आनन्द है। इसके लिए 'व्यजानात्' क्रिया-पद का प्रयोग है। इसका अर्थ विज्ञान है। ब्रह्म आनन्द एवं विज्ञान स्वरूप है। यह विज्ञान क्या है? एक में अनेक को देख लेना ज्ञान है। एक सत्य है, अनेक मिथ्या है। अनेक में एक को देखना विज्ञान है। यह शिल्प

कक्षा भी है। एक पदार्थ से अनेक का निर्माण भी है। अनेकता और निर्माण केवल भासमान है यह दूसरी बात है। अन्वय की प्रक्रिया से प्रतीयमान अनेकता में एकता का दर्शन विज्ञान है। जब हम श्रुति में सुनते हैं कि आनन्द से ही सब होते हुए पदार्थस्वरूप साधन करते हैं। उसी से सत्ता-स्फूर्ति प्राप्त करके जीते हैं, उसी आनन्द की ओर चلتे हैं और अन्ततः उसी में समा जाते हैं, तो स्पष्ट है कि उत्पत्ति, स्थिति, गति और मृत्यु का अधिष्ठान प्रकाशक एवं उत्पादन अद्वय आनन्द ही है वह ज्ञान स्वरूप, उसमें परिणाम नहीं हो सकता, यह दूसरी बात है, क्योंकि एक ही पदार्थ एक ही रस प्रकाश चेतन, साक्षी और साधन ही परिणामी ही, यह सम्भव नहीं है। प्रतीत पदार्थ अपने अधिष्ठान से भिन्न नहीं होता। अधिष्ठान ही प्रकाश है अतएव प्रतीतियाँ बहुती-सी जान पड़ती हैं। प्रतीतियाँ जितनी भी हों, जो भी हों, हैं वे परमानन्द ही। जीवन्मुक्त महापुरुष की निर्भयता और निर्द्वन्द्वता का यही विज्ञान है।

आइए, यह व्यवहार क्या है? इस पर एक दृष्टि डालें। द्रष्टा—दृष्टि और दृश्य की त्रिपुटी है। भोक्ता-भोजन—भोग्य, कर्त्ता-करण-कर्म, ज्ञाता-ज्ञान-ज्ञेय, मैं—तू वह कुछ भी कह लो, है सब आनन्द ही। इसमें जनन, जीवन, मरण का कुछ अर्थ नहीं है। देखने वाला आनन्द है। आनन्द एक है, उसमें अन्वय है, न व्यतिरेक है। समझने की प्रक्रिया में विलक्षणता है। आप अपनी ब्रह्मात्म रूप आनन्दमयी दृष्टि से जिसको देखते हैं, सुनते हैं, छूते हैं, चखते हैं, सब आनन्द है। आपका प्रत्येक याद-विन्यास आनन्द है। प्रत्येक स्थिति-गति आनन्द है। समाधि-विलेप आनन्द है। जन्म-मृत्यु आनन्द है। सयोग—वियोग आनन्द है। सत् की आकृतियाँ हैं, विल की प्रतीतियाँ हैं। आनन्द के उल्लास हैं, उदय के विवर्त। सम्पूर्ण व्यवहार परमानन्द है, ब्रह्मानन्द है। 'आनन्दाद्भवे' श्रुति का अन्वयविधया यही तात्पर्य है। व्यतिरेक की प्रक्रिया से ज्ञान है, अन्वय की प्रक्रिया से विज्ञान है। मुझमें कुछ नहीं है, मैं ही सब कुछ हूँ, मुझमें ही सब है, सब में 'मैं' हूँ—इन सब वचनों का भी निष्कर्ष यही है?

प्रश्न यह नहीं है कि हम सुखी कैसे हो? समस्या तो यह है कि हम सुखी क्यों नहीं हैं? इसी का समाधान बृहदाख्यक उपनिषद् के अन्तर्यामि—ब्राह्मण एवं मधु ब्राह्मण के आलोचन से प्राप्त होता है। पहले ब्राह्मण में पृथिवी, जल, अग्नि, अन्तरिक्ष, वायु, सुलोक, आदित्य, दिशा, चन्द्र—तारा, आकाशतम, तेज, सर्वभूत, प्राण, वाक, चक्षु, श्रोत्र, मन, त्वचा, विज्ञान और रेतस—इन अधिभूत एवं अध्यात्म पदार्थों का उल्लेख करके कहा गया है कि परमात्मा इनमें रहता है। इनसे अन्तरंग है। ये सब उसको नहीं पहचानते। ये उसके शरीर हैं। वह इनका नियन्त्रण करता है। वही तुम्हारी आत्मा अन्तर्यामी अमृत है। एक शाखा में विज्ञान के स्थान पर शरीरोपाधिक जीवात्मा का नाम है। हरमात्मा सबका नियन्ता है। वह अद्रष्टा-द्रष्टा है, अभ्रुत श्रोता है, अयत मन्ता है और अबिज्ञात विज्ञाता है। उसके अतिरिक्त दूसरा कोई द्रष्टा नहीं है। उसके अतिरिक्त सब कुछ बहिरंग, अज्ञानी, शरीर, नियम्य अनात्मा, मृत्युप्रस्त एवं दुःख रूप है। इस प्रकार विवेक के द्वारा व्यतिरेक की पद्धति से उसकी विलक्षणता का ज्ञान होता है और वह अनेक नहीं एक है। अपनी आत्मा ही है—यह बोध होता है। इसी ज्ञान से अज्ञान की निवृत्ति होती है।

मधुब्राह्मण में इस प्रक्रिया से विलक्षण प्रक्रिया अपनाई गई है। वहाँ पृथिवी, सर्वभूत शरीरोपाधिक आत्मा, और तो क्या समग्र अध्यात्म अधिदैव और अधिभूतरूप जगत् का उल्लेख करके सबको 'मधु' कहा गया है। वहाँ तेजोमय, अमृतमय आत्मा ही सबकी आत्मा है और वही सर्वस्वरूप ब्रह्म है। सब सबका कार्य है, सब सबका भोक्ता है। भोक्ता-भोग्य का समानाधिकरण्य है सार्वस्व का बोधक है। जिस आत्मा का पहले द्रष्टव्य रूप से निर्देश किया गया, नेति-नेति के द्वारा निषेधावधि बतलाया गया, वही 'ब्रह्म' सब है। मधु-विद्या का यही तत्त्व है कि आत्मा, अमृत, ब्रह्म और सर्वशब्द एक ही अर्थ के बोधक हैं। एक ही वस्तु अधिदैव

और अध्यात्म के रूप में बिभक्त-सी होकर व्यवहार का विषय बन रही है। विराट भी वही, हिरण्य गर्भ भी वही। वही वस्तु अपूर्व, अनपर, अमध्य एव प्रत्यगात्मा है। इसमें व्यष्टि-समष्टि जीव का भी अन्तर्भाव है। श्री विश्वारण्यस्वामी का कहना है कि इस प्रसंग के द्वारा तत्त्वज्ञ पुरुष के सर्वात्मभाव का निरूपण है। यह सर्वात्मभाव फलरूप है। श्री सुरेश्वराचार्य ने भी इसे सर्वात्मभाव ही कहा है और सब अपना स्वरूप ही है—यह निष्कर्ष निकाला है। इसका उपसंहार करते हुए मूल उपनिषद् में कहा गया है कि यह आत्मा सम्पूर्ण भूतों का अधिपति है, सबका राजा है। जैसे रथनाभि या रथनेमि में सब ओर समर्पित होते हैं, उसी प्रकार भूत, देवता, लोक, प्राण और जीवात्मा इसी में समर्पित हैं। तत्त्वज्ञानी की दृष्टि से यह आत्मा ही सर्वात्मक मधु है। आत्मा से भी तत्त्वज्ञानी में यह विमोक्षता है कि वह सर्वाधिपति है, राजा है और वैदुष्य से युक्त है। ये तीनों बातें अविधोपाधिक आत्मा में नहीं भासती। पधिपति का अर्थ है—स्वतन्त्रता। सबपिप्सा अधिक दीप्ति के कारण राजा है और किसी भी कर्म, भोग स्थिति आदि में इसे अज्ञान मोह की प्राप्ति नहीं होती। अतएव अखण्ड वेदुष्टा है। यही कारण है कि वह खान-पान, विहार आदि में भी स्वातन्त्र्य प्राप्त कर लेता है, पाप-पुण्य, से अलिप्त होता है, कर्म-भोगादि से उसका कोई बुद्धि ह्रास नहीं होता।

यह विद्या ही इस जीवन में सुख-भूया और परमानन्द को जो कि अषाधित सत्य है और अपनी आत्मा ही है, व्यवहार में निरावरण कर देती है। वेदों में कहा है कि मधुमय पवन बह रही है। नदियों और समुद्रों में मधु बह रहा है। लता-वृक्ष भी मधु है धूल का एक-एक कण मधु है।

निष्कर्ष यह है कि दुःख और उसका विस्तार अज्ञान मूलक परिच्छिन्न दृष्टि से है। इसी से व्यवहार में सकीर्णता का उदय होता है। सकीर्णता से स्व-पर दृष्टि होती है। यह भेद-भ्रान्ति दुःख की जननी है। इस भ्रान्त दृष्टिकोण को छोड़कर उदीर्ण और विस्तीर्ण ब्रह्मात्म दृष्टि को प्राप्त कीजिए। आप न दुःखी होंगे न दूसरों को दुःख देंगे।

यह उदार दृष्टि प्रान्त को राष्ट्र से, राष्ट्र को विश्व से और विश्व को ब्रह्म से मिला देती है। इस्लाम हिन्दू और ईसाई आदि मजहब धर्म से एक होकर ब्रह्म से मिल जाते हैं। जातीयता, मानवता, जीवस्त्व, पूर्ण ब्रह्म से एक हो जाते हैं। भाषा ज्ञान में समा जाती है। राजनीति, दलबन्दी से मुक्त होकर राज्य के एकत्व में विलीन हो जाती है। सभी मत, अमन के सूचक हो जाते हैं। वगभेद, लिंगभेद, अपनी पृथक्ता खो बैठते हैं। नरक-स्वर्ग परमानन्द समुद्र के ज्वार-भाटा बन जाते हैं।

इसी जीवन में आप सुखी हों और सबको सुखी करें' सब सुखी हों, इसके लिए इसी उदात्त दृष्टिकोण की आवश्यकता है। इसी तुला की दृष्टि पर आप अपने आचरण, समाज सेवा, धर्म, अर्थोपार्जन योग शिक्षण और समय व्यवहार को तोलिए। आप देखेंगे कि यह समन्वयात्मक एव पूर्ण दृष्टि आपको इसी जीवन में अभी, यही और इसी स्थिति में सब दुःखों से निर्मुक्त और परम सुखी कर रही है। सुख की स्मृति, कल्पना और आशा नि सार है। सुख एक अनुभूति है ठोस सत्य है। वह ज्ञान-विज्ञान से ही निरावरण होकर साक्षात् अपरोक्ष होता है।



मनुष्य चिन्तनशील प्राणी है। चिन्तन का विकास भूगोल, खगोल, पर्यावरण, समाज आदि के सदर्थ में हुआ है। आदिमकालीन मनुष्य ने जगत् को आश्चर्य के साथ देखा पर उसे यथार्थरूप में जान नहीं सका। उसमें जिज्ञासा का भाव बराबर बना रहा। चिन्तन आगे बढ़ा। पौराणिक युग का प्रारम्भ हो गया। उस युग के मनुष्य ने आकाश, वायु, अग्नि, जल, पृथ्वी और पर्वत को दिव्यशक्ति के रूप में देखा और उनकी वंदना की। चिन्तन का क्रम और आगे बढ़ा। मनुष्य ने देववाद के सामने अनेक प्रश्न उपस्थित कर दिए। अन्तर्दृष्टि और तर्क के द्वारा प्रत्येक तत्त्व का निरीक्षण और परीक्षण प्रारम्भ किया। धीमे-धीमे पौराणिक युग के आसन पर दार्शनिक युग प्रतिष्ठित हो गया। आज दार्शनिक युग के आसन पर वैज्ञानिक युग का प्रभुत्व है। वर्तमान मनुष्य सबसे अधिक प्रभावित है वैज्ञानिक पद्धति से। पर दार्शनिक पद्धति भी अनुपयोगी नहीं बनी है। वह सत्य की खोज में आज भी बहुत मूल्यवान है। दर्शन और विज्ञान दोनों सत्य की खोज में परस्पर पूरक हैं।

दर्शन के क्षेत्र में भारत, चीन और यूनान—इन तीनों का उल्लेखनीय योगदान रहा है। इस सहस्राब्दी में पश्चिम में अनेक दर्शन विकसित हुए हैं। आज पूर्वी और पश्चिमी दोनों मोलाओं के दर्शनो का तुलनात्मक अध्ययन हो रहा है। उसका निष्कर्ष यह है कि चिन्तन और अन्तर्दर्शन देशातीत एवं कालातीत होता है। भारतीय चिंतको ने जो सोचा, वह अभारतीय चिंतको ने भी सोचा है। उन्होंने अन्तर्दृष्टि से जो देखा, वह अभारतीय चिंतको ने भी देखा है। इसलिए भारतीय दर्शन और अभारतीय दर्शन के बीच भेदरेखा खींचना बहुत जटिल कार्य है। फिर भी चिंतन के इतिहास में भेद में अभेद और अभेद में भेद की खोज होती रही है।

भारतीय दर्शन की विज्ञा और मूल

ज्ञेय, ज्ञान, ज्ञाता और ज्ञप्ति (ज्ञानफल) यह दर्शन का चतुष्कोण है। दार्शनिकों ने इन चारों कोणों का स्पर्श किया है। पर सबने सबको समान मूल्य नहीं दिया है। इस स्पर्श ने भारतीय दर्शन के अवदान और उसकी मौलिकता पर सक्षिप्त-सा विमर्श प्रस्तुत है।

ज्ञेय भीमांसा

ज्ञेय स्पष्ट है। ज्ञान उसकी अपेक्षा अस्पष्ट है। ज्ञाता ज्ञान से भी अधिक अस्पष्ट है। भारतीय चिन्तको ने ज्ञेय के विषय में बहुत सूक्ष्म विमर्श किया है। उसकी दो मुख्य धाराएँ बनी—१ वस्तुवाद या यथार्थवाद। २ प्रत्ययवाद या आदर्शवाद। वस्तुवादी चेतना और पदार्थ दोनों के स्वतंत्र अस्तित्व को स्वीकार करते हैं। प्रत्ययवादी चेतना को वास्तविक मानते हैं और पदार्थ को मानसिक कल्पनाजनित मानते हैं। वस्तुवाद द्वैतवाद है। प्रत्ययवाद अद्वैतवाद। सांख्य, जैन, बौद्ध, नैयायिक और वैशेषिक ये द्वैतवादी दर्शन हैं।

सांख्य दर्शन के अनुसार मूल तत्त्व दो हैं—१ पुरुष, २ प्रकृति। पुरुष चेतन है, प्रकृति अचेतन।

जैन दर्शन में भी मूल तत्त्व दो हैं—१ जीव, २ अजीव। जीव चेतन है, अजीव अचेतन।

सांख्य और जैन दर्शन दोनों में विचार-साधनों का विस्तार हुआ है। कालक्रम से अनेक नए-नए

विचारों ने दर्शन का पल्लवन किया है। पर वस्तुवादी दृष्टिकोण में कोई विचार भेद नहीं हुआ। जैन दर्शन में एकात्मवाद का सिद्धान्त विकसित हुआ है। पर वह वेदांत की भांति निरपेक्ष चिन्तन नहीं है। वह सापेक्ष चिन्तन है। सग्रह नय का चिन्तन अभेद की दिशा में चलता है। प्रत्येक आत्मा में तुल्य चैतन्य का दर्शन होता है। इस दृष्टि से वह इस निष्कर्ष पर पहुँच आता है कि आत्मा एक है। व्यवहार नय का चिन्तन भेद की दिशा में चलता है। उसकी दृष्टि में प्रत्येक आत्मा स्वतन्त्र है। ये दोनों चिन्तन सापेक्ष हैं, इसलिए जैन दर्शन में एकात्मवाद की निरपेक्ष स्वीकृति नहीं है। परम सग्रह नय का चिन्तन है कि अभेद की चरम सीमा है अस्तित्व। वेदान्त के अद्वैत में अभेद का चरम बिन्दु है ब्रह्म। इसलिए वह चैतन्याद्वैतवाद है। चार्वाक भी अद्वैतवादी है। उसके चिन्तन में भेद का चरम बिन्दु है भूत। इस दृष्टि से वह अचेतन्याद्वैतवादी है। सग्रह और व्यवहार नय का चिन्तन इन दोनों दर्शनों से आगे है। सग्रह नय के अनुसार अभेद का चरम बिन्दु है अस्तित्व। अस्तित्ववाद की अवधारणा में केवल सत्ता है, चेतन और अचेतन का भेद भी नहीं है। व्यवहार नय में भेद का चरमबिन्दु परमाणु है।

बौद्ध दर्शन की मुख्य विचार-शाखाएँ चार हैं—१ सौत्रातिक, २ वैभाषिक, ३ योगाचार, ४ माध्यमिक। ज्ञेय के विषय में इनमें बहुत चिन्तनभेद है।

सौत्रातिक और वैभाषिक ये दोनों बाह्य जगत् को वास्तविक मानते हैं। इनके अनुसार ज्ञान और ज्ञेय दोनों वास्तविक हैं।

योगाचार विचार-शाखा का ज्ञेय विषयक सिद्धान्त है विज्ञानवाद। इसका चिन्तन है कि वस्तुजगत् चित्त का विकार है। उसकी कोई स्वतन्त्र सत्ता नहीं है। विज्ञान ही वास्तविक है। बुद्ध ने दो सत्त्यों के आधार पर तत्त्व निर्णय किया था। उनमें बाह्य वस्तु सवृत्ति सत्य या काल्पनिक सत्य है, चित्त असवृत्ति सत्य या वास्तविक सत्य है। माध्यमिक विचार-शाखा ने ज्ञेय के विषय में शून्यवाद की स्थापना की। उसका चिन्तन है कि जैसे माया (इन्द्रजाल) का कोई स्वभाव नहीं होता, वैसे ही वस्तुजगत् का कोई स्वभाव नहीं है, इसलिए वह नि स्वभाव है। शून्यवाद की व्याख्या भी व्यवहार सत्य और परमार्थ सत्य, इन दोनों सत्त्यों के आधार पर की गई। विज्ञान और वस्तु दोनों शून्य है। शून्यवाद के सिद्धान्त ने सर्वनिषेधवाद की स्थापना नहीं की, किन्तु निरपेक्ष सत्ता का निरसन कर उनकी सापेक्ष सत्ता का प्रतिपादन किया।

नैयायिक और वैशेषिक दोनों ही आत्मवादो दर्शन हैं। इनके मत में चैतन्य और पदार्थ दोनों की स्वतन्त्र सत्ता है।

वेदांत अद्वैतवादी दर्शन है। उसके अनुसार ब्रह्म ही परमार्थ सत्य है। अनादिकालीन अविद्या के कारण नाना पदार्थ की प्रतीति हो रही है। इसे मायावाद भी कहा जाता है। इस पर बौद्ध दर्शन के विज्ञानवाद और शून्यवाद का प्रभाव प्रतीत होता है। गौडपाद ने माहूक्य उपनिषद् पर माहूक्य कारिका नामक टीका लिखी और उसमें उपनिषदों तथा बौद्धों के सिद्धान्त का समन्वय किया। मायावाद के प्रवर्तक आचार्य जकर गौडपाद के शिष्य थे। इसलिए उन्होंने मायावाद की स्थापना में विज्ञानवाद का सहारा लिया, यह अस्वाभाविक नहीं है।

ईश्वरवाद और ज्ञेयवाद

ज्ञेय के विषय में दोनों धाराओं पर ऐतिहासिक दृष्टि से विचार करना अनपेक्षित नहीं है। भारतीय दर्शन में ज्ञेय, ज्ञान और ज्ञाता की अपेक्षा ज्ञान के फल को अधिक मूल्य दिया गया। ब्रह्मवाद, ईश्वरवाद और निर्वाणवाद इसके साक्ष्य हैं। भगवान् महावीर को निर्वाणवादियों में प्रधान कहा गया। महावीर और बुद्ध

दोनों धमन परम्परा के आचार्य थे। दोनों ने ही ईश्वर के अस्तित्व को अस्वीकार किया था। सांख्य के प्रवर्तक आचार्य कपिल भी धमन परम्परा के परिव्राजक थे। वे भी मोक्षवादी थे। ईश्वर का अस्तित्व उन्हें भी मान्य नहीं था। वैशेषिक दर्शन के प्रणेता महर्षि कणाद भी मोक्षवादी थे। उन्होंने अदृष्टवाद की स्थापना कर ईश्वर की अपेक्षा को स्वीकार नहीं किया। नैयायिक मोक्षवादी होते हुए भी ईश्वरवादी हैं। उनके चिन्तन में सृष्टि रचना के लिए ईश्वर का अस्तित्व अनिवार्य है। वेदांत का चिन्तन था कि यदि पदार्थ पारमार्थिक सत्य हो तो फिर मोक्ष प्राप्ति का प्रयोजन ही नहीं रहता। यह जीव ब्रह्म का ही अंश है। उसका ब्रह्म में विलय हो जाना ही मोक्ष है।

पदार्थ के संबंध से मुक्त होना, अपने चैतन्य स्वरूप में प्रतिष्ठित होना, पदार्थ को अनित्य और कुछ ने पदार्थ के संयोग को अनित्य बताकर अथवा ब्रह्म में विलीन होना निर्वाण या मोक्ष है। इसमें मुख्य शर्त है पदार्थ के संबंध से मुक्त होना।

पदार्थ यदि पारमार्थिक सत्य है तो उसके संबंध से मुक्त होने की अपेक्षा क्या है? आत्मा भी पारमार्थिक सत्य है और पदार्थ भी पारमार्थिक सत्य है, तो फिर पदार्थ से विमुख होने का अर्थ क्या पारमार्थिक सत्य से विमुख होना नहीं होगा? यह प्रश्न सभी दर्शनों के सामने था। कुछ दार्शनिकों ने इस समस्या का समाधान किया। कुछ दार्शनिकों को यह समाधान पर्याप्त नहीं लगा, इसलिए उन्होंने विज्ञानवाद, शून्यवाद और मायावाद के द्वारा उक्त समस्या सुलझाने का प्रयत्न किया।

सांख्यदर्शन के चिन्तन में आत्मा कूटस्थानित्य है, प्रकृति परिणामी है। इसलिए आत्मा के साथ प्रकृति का संयोग अनित्य है।

जैन दर्शन के अनुसार आत्मा और पुद्गल दोनों परिणामी नित्य हैं। अस्तित्व की अपेक्षा दोनों अनित्य हैं। दोनों अनित्य भी हैं, इसलिए दोनों का संयोग होता है और इसीलिए दोनों का वियोग भी होता है। दोनों का सर्वथा वियोग होना ही मोक्ष है। मोक्ष होने पर भी दोनों का अस्तित्व विद्यमान रहता है। आत्मा अपने स्वरूप में रहती है और पुद्गल अपने स्वरूप में रहता है।

भगवान् बुद्ध ने केवल परिणामवाद का प्रतिपादन किया था। उनके अनुसार सत् नित्य नहीं हो सकता। जो सत् है, वह अनित्य है। बौद्ध दर्शन में आत्मा की स्पष्ट स्वीकृति नहीं है। ज्ञान और पदार्थ की स्वीकृति है। आचार्य नागार्जुन (१०० ईसवी) ने शून्यवाद की स्थापना कर बुद्ध के क्षणिकवाद में एक नया अध्याय जोड़ दिया। मैत्रेय और असंग (पाँचवीं शती ई) ने विज्ञानवाद की स्थापना की। इन दोनों में पदार्थ अवास्तविक हो गया। पर निर्वाण की मान्यता में कोई परिवर्तन नहीं हुआ। आचार्य शंकर के मायावाद में भी मोक्ष प्रतिष्ठित है। चार्वाक को छोड़कर सभी अस्तित्ववादी दर्शनों का केन्द्रबिन्दु मोक्ष है। उसी की परिधि में दर्शनों का विकास हुआ है।

आगमयुग और दर्शनयुग

दर्शनयुग से पहले आगमयुग का विकास हुआ था। आगम के प्रणेता ऋषि थे। उन्होंने तपस्या, ध्यान और आत्मचिन्तन के द्वारा सत्य का साक्षात्कार कर उसका प्रतिपादन किया था। उन सत्यो का सकलन उपनिषद्, अंग और पिटक साहित्य में मिलता है। आजीवक आदि अनेक तीर्थों का आगम साहित्य आज अनुपलब्ध है। उपलब्ध आगम के आधार पर यह निष्कर्ष निकलता है कि दर्शनयुग के आचार्यों ने आगमयुगीन सिद्धान्तों के समर्थन में तर्कवाद का विकास किया और कुछ नए सिद्धान्त भी स्थापित किए। आगमयुग साक्षात्कार या अनुभव प्रधान था। दर्शनयुग चिन्तन और तर्कप्रधान हो गया। आगमयुग में ज्ञेय, ज्ञान, ज्ञाता

और ज्ञप्ति के विषय में अनेक सिद्धान्त प्रतिपादित हुए। दर्शनयुग का प्रारम्भ उसकी परीक्षा से होता है। दर्शन युग को परीक्षा या प्रमाण मीमांसा का युग कहा जा सकता है। वास्तव में दर्शन का अर्थ प्रत्यक्ष या साक्षात्कार है। किन्तु विगत दो हजार वर्षों में जिस दर्शन का विकास हुआ है, वह प्रमाणवादी दर्शन है। इस आधार पर दर्शन को दो भागों में विभक्त किया जा सकता है—

१ आगम युग का दर्शन

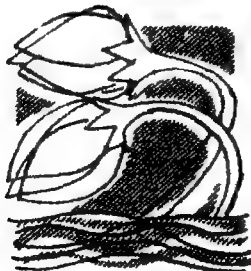
२ प्रमाण युग का दर्शन।

प्रमाणयुगीन दर्शन के विकास में बौद्ध दार्शनिकों और नैयायिक दार्शनिकों का महत्वपूर्ण योगदान है। न्यायसूत्र का रचनाकाल ईसापूर्व दूसरी शती माना जाता है। ईसा की चौथी शती में वात्स्यायन ने न्यायसूत्र पर भाष्य लिखा। बौद्ध विद्वान् दिगनाग (५०० ई) ने न्यायभाष्य की तर्कपूर्ण समीक्षा की। नैयायिक विद्वान् उद्योतकर (६३५ ई) ने वात्स्यायन भाष्य पर न्यायवार्तिक लिखा, उसमें दिगनाग द्वारा किए गए आक्षेपों का परिहार किया। बौद्ध विद्वान् धर्मकीर्ति (६५० ई) ने न्यायविन्दु की रचना की और न्यायवार्तिक के तर्कों का खण्डन किया। नैयायिक विद्वान् वाचस्पति मिश्र (८४० ई) ने न्यायवार्तिक तात्पर्य टीका लिखी। उसमें उन्होंने बौद्ध तर्कों का निरसन किया।

मीमांसा दर्शन के विद्वान् कुमारिल भट्ट (७००-८०० ई) ने भी दर्शन के क्षेत्र में महत्वपूर्ण कार्य किया। वैशेषिक सूत्र की रचना का समय ईसा की प्रथम शती माना जाता है। इस पर प्रशस्तपाद (५-६ शती ई) ने प्रशस्तपाद नाम का भाष्य लिखा।

जैन विद्वान् सिद्धसेन (ईसा की चौथी शती) और समतभद्र (ईसा की तीसरी-चौथी शती) ने अनेकान्तवाद को नया आयाम देकर जैन दर्शन को प्रमाणवादी दर्शन की भूमिका पर प्रतिष्ठित किया। हरिभद्र, विद्यानद, प्रभाकर, वादिदेव, हेमचन्द्र आदि जैन आचार्यों ने अन्य दर्शनों के अभिमत की तर्कपूर्ण समीक्षा की और स्याद्वाद के आधार पर समन्वय का प्रयत्न किया। सब दर्शनों के समन्वय दृष्टि से हरिभद्र सूरी का शास्त्रवार्ता समुच्च भारतीय दर्शन के साहित्य में एक अनूठा ग्रन्थ है। जैन दर्शन पर अन्य दार्शनिकों ने बहुत कम आक्षेप किए। धर्मकीर्ति, मरु, कुमारिल आदि ने सक्षिप्त समीक्षा की। पर समीक्षा की दृष्टि से वह बहुत गंभीर नहीं है। जैन विद्वान् तर्क-प्रतिर्तर्क के मंच पर गए पर अनेकान्त के कवच के कारण वे असुरक्षित नहीं बने। भारतीय चिन्तन को सहस्ररश्मि की रश्मियों में उनका चिन्तन समन्वित हो गया।

भारतीय चिन्तन में ज्ञप्ति मीमांसा या मोक्ष के आधार पर अहिंसा, सत्य, नैतिकता, अपरिग्रह, अनासक्ति, मैत्री आदि आध्यात्मिक तत्व विकसित हुए। उनके द्वारा काम और अर्थ पर अकुशल रखने की क्षमता जागृत हुई। वर्तमान की समस्याओं के समाधान के लिए भारतीय चिन्तन के अवरोध हटाने, इसकी अपेक्षा अनुभव हो रही है।



आपके सवाल पर मैं क्या कहूँ ? अहिंसा को मैं सार्वभौम मूल्य मानता हूँ यानी वह परम धर्म है। हर परिस्थिति में वह उपादेय और उपयुक्त है।

उस सम्बन्ध में योजना मेरे पास कोई बनी-बनाई नहीं है। आज हर कोई व्यक्तिव्या देश, अपने को असुरक्षित अनुभव करता है। सुरक्षा के लिए शस्त्र वगैरा की शरण खोजता है। ऐसे क्या अन्दर सुरक्षा का आश्वासन पहुँच जाता है ? ऐसा होता तो शस्त्रों को निरन्तर बढ़वारी की जरूरत न होती। शस्त्र-निर्माण की होड़ में उत्तरोत्तर महा सघातक अणु शस्त्रों का अम्बार सम्य और विकसित समझे जाने वाले देशों में बढ़ता ही न जाता। मैं मानता हूँ कि हिंसा के उपकरणों के जमाव की इस प्रवृत्ति में से भय-मुक्ति कभी मिलने वाली नहीं है। भय तो श्रोत है हिंस्र भाव का, अर्थात् अहिंसा का आरम्भ निर्भयता से है। 'निर्भयं हम हो कैसे ? जान पर आ बने तो भय कैसे न लगे ? अहिंसा का आरम्भ उसी मृत्यु के प्रति अभय के बिन्दु से है। मृत्यु तो अवश्यभावी है। शरीर का नाश तो एक दिन होना ही है। उसकी चिन्ता में परिग्रह बटोरने में क्या सार है ? मरता उतना ही जितना मर्त्य है। आत्मा तो मरती नहीं, अर्थात् इस अमर तत्त्व में विश्वास रखने और सब भय से मुक्त होने से अहिंसा का आरम्भ मानना चाहिए। तभी सम्भव है कि हमें मारने आने वाले में भय न हो, प्रीति हो, करुणा हो। उसमें हमें एक भूले और डरे प्राणी के दर्शन हो, यानी उसके हाथों मिला कष्ट प्रेम पूर्वक सहने की हम तैयारी रखें।

यह कष्ट सहने की तैयारी बुद्धि पूर्वक तो किसी में हो नहीं सकती। इसके लिए आस्था चाहिए। ऐसे स्वेच्छापूर्वक तप कर यहां तक कि मर कर ही व्यक्ति अमर होता है। जिन्दगी से चिपकता है, जो पूरे तौर पर जीना नहीं जानता।

बुद्धि समझायेगी कि ऐसे सह लेने से आखिर होता क्या है ? लेकिन इतिहास बताता है कि ऐसे ही जो होता है, होता है। शहीद के नाम पर क्यो माथा झुकता है फिर अहिंसक शहीद की तो बात ही क्या ! ईसा अपने क्रॉस को खुद कंधे पर ढोकर उस पर सली पा गये, और रोमन साम्राज्य खतम हो गया, यानी स्वेच्छा से आदमी अमर मृत्यु को भेंटता है तो मानो साबित करता है कि जीने से कोई बड़ी चीज है, जिस पर जीवन निछावर हो तो जीवन धन्य हो जाता है। शहीद की मृत्यु उस तरह ससार को जीवन की प्रेरणा देती है। मैं समझता हूँ कि इस जीवन-दर्शन को, जिसमें अपने सक्षिप्त से सत्तर-अस्सी वर्ष के जीवन को ही, सब कुछ नहीं समझ लिया जाता, प्रत्युत जीवन की अनन्तता में विश्वास रक्खा जाता है, मनुष्य को क्षुद्रता से उबारना है। स्वार्थ-सच्चय और स्वत्व-विस्तार की लूण्णा से बचाता है। इसमें उपार्जन से अधिक विसर्जन को महत्व मिलता है। यः जीवन-दर्शन अव्यवहार्य नहीं है। मानव-मन में गहरे में उसकी जड़े हैं। मनोविज्ञान उस 'यज्ञ-धर्म' की खोज तक पहुँचा ही चाहता है।

अभी तो सम्यता जिस ओर बढ़ रही है, उसमें अपने लिए चीजों को पाने और बटोरने की होड़-सी लगी है। इसमें एक को दूसरे का क्या नही रहता। इतना ही नहीं, लगता है कि दूसरा ही अपने स्वार्थ के मार्ग में बाधा है। ऐसे परस्पर सबध जिनसे समाज का निर्माण होता है, स्निग्ध नहीं हो पाते। उनमें तप

और तनाव उभरता है, चिनगारियां फूटती हैं और हर दो को, एक-दूसरे से, अपने लिए खतरा होता है। यह इसीलिए कि हम उस अदृश्य और अन्तर्गत को पहचान नहीं पाते, जिसमें कि हर दो एक है। यह अन्तर व्याप्त एकदम बुद्धि की पकड़ में इसलिए नहीं आ पाता कि बुद्धि का व्यापार सम्भव ही द्वैत के आधार पर होता है।

इस द्वैत के आधार पर चलने वाली वैज्ञानिक बुद्धि ने बहुत कुछ चमत्कार कर दिखाया है। आज की तमाम उन्नति उसी की बदौलत है। उसकी करामात अचम्भा होता है। उसने मनुष्य को सीमा से उठाकर असीम के तट तक पहुँचा दिया है। हम छोटी-छोटी इकाइयों में रहने के आदी थे। विज्ञान ने दुनिया को छोटा और एक कर दिया है। संचरण और आवागमन इतना हुत हो गया है कि कोई अपने को अलग-थलग नहीं मान सकता। दुनिया सिमट गयी है और अब मानव सौर-मंडल ही नहीं, बल्कि तमाम नक्षत्र-मंडल का अपने को अतिथि सदस्य मान सकता है।

विज्ञान की इस अपूर्व उपलब्धि के प्रति कृतज्ञ होना होगा। लेकिन यह क्यों है कि अन्तरिक्ष में पहुँचकर भी मनुष्य को अन्तरिक्ष-युद्ध से बचने की भाषा में सोचना पड़ता है, क्यों है कि विज्ञान संहार के अन्वतम शस्त्र तो युद्ध के लिए प्रस्तुत करते रहने में योग दे सकता है, पर उस आसन्न युद्ध से बचने का कोई उपाय नहीं सुझा सकता ?

कहीं-न-कहीं कोई त्रुटि है। नहीं, विज्ञान अपने आप में पर्याप्त सिद्ध नहीं हो सका है। है तो वह अर्ध सत्य है। मनुष्य की समस्याएँ कटी नहीं हैं उससे, बल्कि देखा जाय तो बढ़ती गयी हैं। पदार्थ का उत्पादन प्रभूत, परिमाण में होता गया है, मशीनों के उपयोग से, लेकिन दैन्य और दारिद्र्य उससे मिटे नहीं हैं, उल्टे हैं। इस परिणाम में यदि कोई तक-संगति नहीं देखती है तो यही चिन्तक के लिए सोचने की चुनौती उपस्थित होती है।

मैं मानता हूँ कि ब्रह्माण्ड अखण्ड नीरन्ध्र है। कहीं बीच में रन्ध्र नहीं है। इसी अखण्ड में अनन्तता समायी है। अगर अनन्तता अखण्ड भाव से सदस्थित है तो कैसे ? जिस तत्व से यह सम्भव हुआ है उसी का नाम है अहिंसा। अखण्ड परब्रह्म है। अखण्ड माना जाता था कि परम अणु भी है किन्तु विज्ञान ने परमाणु का विच्छेद कर डाला और देखा गया कि उस विच्छेद में से प्रलय का विच्छुरण हुआ है, अर्थात् अन्तिम ऐक्य पर जब प्रहार होता है, अभिन्न को भिन्न किया जाता है तो जो योजक तत्व था, वह लुप्त हो जाता है और बहा से घोर सघातकता का उदय होता है। विज्ञान से यही हो चला है। एक को उसने दूसरे की प्रतियोगिता में डाल दिया है।

इसलिए आवाज उठी है, विज्ञान और अध्यात्म के योग की। बात काफी सस्ती बन गयी है। अध्यात्म पुरुष कम नहीं है। भारतवर्ष तो बड़ी सख्या में उनका निर्यात कर रहा है। लेकिन सभ्यता की गति में उनके कारण किसी प्रकार का मोड़ नहीं आया है, आयेगा भी नहीं। कारण अध्यात्म की कोई अलग विद्या नहीं है। एक हुनर के रूप में उसका प्रदर्शन होता है तो चमत्कार जैसा उससे भले दिखाई दे जाय, मानव-हित सिद्ध नहीं होता। मानव-सबधों की भूमिका में कोई अन्तर नहीं आता। ऐसा नहीं लगता कि शक्ति के किसी नये रूप का प्रादुर्भाव हुआ है कि जो विश्व व्यवस्थाओं में मौलिक परिवर्तन ला सके। बौद्धिक विज्ञान के सम्मुख शक्ति की भाव बिभोरता से काम नहीं चलता दीखता। विज्ञान जगत को ज्ञेय बना देती है। अध्यात्म अगर जगत को अज्ञेय बनाकर रह जाय तो मनुष्य की विशेष सहायता नहीं होती। आवश्यक है कि आत्म (सबजैक्ट) और वस्तु (ऑब्जैक्ट) के बीच का पार्थक्य टूटे। दूसरे शब्दों में 'हूँ' और 'है' का भेद मिटे। इस समय उन्नति जिस रूप में उत्कर्ष पाती जा रही है, उसमें 'हूँ' और 'है' का भेद गहरा किया जाता है। प्रकृति के प्रति पुरुष का सम्बन्ध जैसे जय-विजय का हो। विज्ञान का गव है कि उसने प्रकृति पर जय साधी है। मनुष्य बुद्धि के

मनु ने अपने की जैसा अनुभव करता है। मान लेता है कि प्रकृति को उसने परास्त किया है। ऐसे इकाला-जिकल इन्वीर्स की सृष्टि होती है। प्रकृति और पुरुष में आपस में ठग आती है। प्रकर्ष के साथ प्रदूषण उत्पन्न होता जाता है। संक्षेप में, प्रकृति के साथ मनुष्य के सम्बन्धों में निरंतर वैषम्य बढ़ रहा है। इसी को अपने नित्य नैमित्तिक दैन दिन जीवन के निकट लाकर समझें तो कह सकते हैं कि घर टूट रहा है, बाजार फल रहा है। सम्बन्धों में प्यार अब व्यवहारिक हुआ जा रहा है। व्यवहार का माध्यम बस पैसा रह गया है। प्यार वह जो घर-परिवार को बनाये, और पैसा कि जो बाजार को फैलाए, अहा सबको अपने नफे की फिक्र है।

केवल वैज्ञानिक बुद्धि और वैज्ञानिक सभ्यता से मनुष्य-जाति के साथ विडम्बन/का ही खेल खेला जा रहा है, यानी कि पुरुष और स्त्री के बीच व्यवधान डालने को पैसा आ गया है। सब कुछ नीलाम पर चढ़ा है। विज्ञापन सबसे लाभ की, सबसे ऊंची कला है।

मैं मानता हू कि अहिंसा को सबसे बड़ी चुनौती मुद्रा की सस्था के इस उत्तरोत्तर विकास ने उपस्थित की है। अन्तर्राष्ट्रीय व्यापार आज प्रमुखता से शास्त्रात्मक का व्यापार है। युद्ध उद्योग से बढ़कर आज कोई उद्योग नहीं। कहना चाहिए कि आज की सभ्यता का महायंत्र हिसोपकरणों की सृष्टि में निरन्तर क्रियाशील है। समझा जाने वाला अध्यात्म इस उत्पादन की प्रक्रिया को छूने तक को उद्यत नहीं है, प्रत्युत वह उसमें से अपने लिए सुविधा और सरक्षण पाने की चेष्टा में दीखता है। मैं जिसको अहिंसा के रूप में देख पाता हू, उसमें इस प्रक्रिया का निवेद्य है, अर्थात् अहिंसा मे मशीन मनुष्य के लिए होगी, मनुष्य मशीन के लिए नहीं। स्त्री-पुरुष एक दूसरे के लिए होंगे, पैसे के लिए नहीं। अर्थशास्त्र नीतिशास्त्र से अलग न हो पायेगा और न नीतिशास्त्र धर्मशास्त्र से और धर्म होगा अखण्ड चैतन्य के प्रति अमन और प्रणमन।

याद रखना होगा कि हम हैं तो द्वैत में हैं। द्वैत के पार जाना अनहुआ हो जाना है। वहां की बात की नहीं जा सकती। अखण्ड उपास्य ही रहेगा और वह है तमाम सत् का भाव, अर्थात् सत्य। वहां से हमको जो व्यवहार्य और प्रत्यक्ष धर्म प्राप्त होता है, वह अहिंसा है। जैसा पहले कहा है, इस अहिंसा मे अपने को उत्तरोत्तर समस्त सृष्टि के साथ एकान्त अनुभव करने की क्षमता पाने जाना होगा। इसमें व्यक्तित्व का फैलना-फूलना नहीं आता, ह्रस्व और मृत्त होते जाना होता है। स्वत्व और सत्ता 'अहं' को बढ़ाते हैं। अहिंसा मे अकिंचन बनना पड़ता है। जो हम रखते हैं, वह हमारी सीमा बन जाता है, बंधन हो जाता है। इसलिए रखने, बटोरने, अहिंसा मे अपरिग्रह को और बढ़ना है। ऐसे ही बीच का वह समन्तराय कटेगा और टूटेगा, जो हमको दूसरे से अलग, उदासीन और विमुख बनाता है।

हमारे भारत देश मे परस्पर विलगाव और अलगाव की समस्या बड़ी विकट बनी दीखती है। विकट से विकटतर ही होगी वह, अगर निगाह हमारी सत्ता और स्वत्व पर रहेगी। एकता उस जगह है ही नहीं। वहां तो द्वन्द्व है और अपने-अपने स्वत्व का आग्रह और अधिकार की चेतना है। स्वत्व-विसर्जन में धन्यता दिखाई दे, वही दृष्टि इस अलगाव की समस्या से निबट सकती है और अपरिग्रह और अकिंचन्य का निर्वाह समाज में सम्भव यदि हो सकता है तो केवल अहिंसा के सहारे।

मैं मानता हू कि वैज्ञानिक और औद्योगिक दृष्टि से परम विकसित पश्चिम अनुभव कर रहा है कि उन्नति के जो आधार दो-ढाई सताब्दी पूर्व उसने अंगीकार किये थे, वे अब बोदे पड़ रहे हैं। मानव-जाति का भविष्य वे संभाल नहीं सकते। बुनियातें नहीं और गहरी देनी होंगी, यदि सभ्यता के सौध को टिकाना और सभ्यमाना है। अब भी युद्ध की आसन्न विभीषिका के उत्तर में वहां शान्ति आन्दोलन उदय में आकर बस पकड़ते जा रहे हैं। किन्तु उनमें निवेद्य प्रधान है। निवेद्य से तो चलेगा नहीं। रिक्त प्रकृति को स्वीकार्य नहीं।

कुछ विकल्प प्रस्तुत करना होगा। विकल्प अहिंसा है, जिसका प्रयोग भारत में गांधी द्वारा राजनीति की भूमिका पर एक बड़े पैमाने पर सफलतापूर्वक हुआ और जिस पर इतिहास दम है। पश्चिम के मनीषी जन भी गांधी की उस प्रक्रिया में, प्रयोग में युद्ध के विकल्प की सम्भावना देखते हैं। वह सम्भावना मनुष्य के अन्तःकरण या विवेक के समक्ष प्रत्यक्ष की जा सकती है। दुनिया तो राष्ट्रों में बंटी है और राष्ट्र के सर्वार्थ में गांधी जैसा व्यक्ति कोई है नहीं, जो इस प्रक्रिया को सफल करके दिखा सके। किन्तु मानव-जाति के मन पर ये सम्भावनाएँ अवश्य सार्वक रूप में उतारी जा सकती हैं। एक नया सपना जाग सकता है। अहिंसा सार्वभौम के द्वारा वह कुछ किया जा सके, ऐसी मेरी भावना और कल्पना थी, अब भी है।

श्रीअरविन्द और माताजी के जीवन-दर्शन का प्रधान भाव

(डा.) इन्द्रसेन

□□

१ सितम्बर को भाई यशपालजी की वर्षगांठ है। यह उनका जन्मदिन है। जन्मदिन पर आध्यात्मिक दृष्टि से व्यक्ति की आत्मा कुछ विशेष सजग हो उठती है, मानो यह देखनी-भालती है कि इस जन्म का उद्देश्य पूरा हो रहा है कि नहीं अब या इसे अब क्या दिशा लेनी चाहिए आदि-आदि।

यशपालजी की जयन्ती तथा सस्मरणो तथा मन्त्रों के सम्मान आदि की भावना बनाने से चित्त कुछ मौन, कुछ प्रसन्न, कुछ आश्चर्यमान-सा हो उठ रहा है। सस्मरणो की ओर दृष्टि जाने से आनन्द की झांकियाँ मिलती हैं, परन्तु पीछे की ओर जाने की इच्छा नहीं होती। मन्त्रों का सम्मान सुन्दर सद्भाव लगता है।

परन्तु दृष्टि दौड़ती है विशेष रूप से आगे की ओर और चित्त आह्लादित हो उठता है, यह कल्पना करके कि इनके साथ तो अद्भुत घनिष्ठता की सम्भावना भाव्य में बधी दीखती है। यह घनिष्ठता एक उज्ज्वल प्रिय रूप में स्पष्ट दिखाई देती है। उसे देखना और देखते रहना, अत्यन्त सुखद लगता है। ऐसा भी प्रतीत होता है कि यह मानो अनेक वर्षों से धीरे-धीरे तैयार होती आ रही है और अब सम्भवतः ह्रतत्तर गति से विकसित होगी। इस घनिष्ठता का स्वरूप प्रस्तुत करना कठिन है, परन्तु इसमें अद्भुत गाम्भीर्य है, अद्भुत आधुर्य।

भूत के सम्बन्धों के 'सस्मरण' होते हैं और आनन्द की घड़ियों को याद करने से आनन्द मिलता ही है।

परन्तु भविष्य के सम्बन्धों की आशा, आशा ही है नहीं, बल्कि सजीव निश्चय-सा—यह और ही चीज है। यह तो सक्रिय रूप में आगे के समस्त जीवन के साथ सम्बन्ध रखता है, यह कोई पुरानी सुखद और रोचक याद मात्र नहीं।

यशपालजी साहित्यिक व्यक्ति हैं, आदर्शवादी हैं, समाज-सेवी हैं, बड़े मिसनसार हैं, देश-विवेक की

संकीर्णता की हैं, बड़े सुंदर इनके संपर्क हैं, परंतु उनमें कुछ गंभीर आध्यात्मिक भाव भी है। गहरी, व्यापक भाव की सहानुभूति है, समता है, विशालता है, परम सत्य की जिज्ञासा है तथा उसका भान भी। भाई यशपाल के व्यक्तित्व का यह पक्ष मुझे विशेष प्रिय है, इसका मुझे विशेष आदर है तथा इसके विकास की विशेष जिज्ञासा है।

उनकी इस वर्षगांठ पर इसी विकास की विशेष बनोकामना करता हूँ। हृदय से चाहता हूँ कि उनका यह गंभीर भाव उन्हें तथा जगत् को सहज उपलब्ध हो, इसका आनन्द, इसकी प्रेरणा सहज सरल भाव में प्राप्त हो और जीवन सहज तृप्ति का उपभोग करे।

आज की जागतिक स्थिति बड़ी कष्टदायक बन रही है। देश-विदेश में संघर्ष, बैर-विरोध प्रबल हो रहे हैं। आतंक और भय व्यापक रूप से छाये हुए हैं। प्रेम, शांति, सद्भाव, सहनशीलता, न्याय, सत्यता मानो मानव जीवन के कुछ तत्व हैं ही नहीं। कैसी स्थिति है यह मानव-इतिहास की, धर्म की ग्लानि की तथा अधर्म के उभार की। यह ऐसा ही समय जबता है, जब भीता के अनुसार, धर्म के उत्थान के लिए दैवी विधि-विधान में कुछ निदिष्ट होता है। श्रीअरविंद भी एक प्रसंग में कहते हैं कि गुह्यवेत्ताओं का यह सदा भाव रहा है कि जब अधिकार बना हो जाय तो समझो कि प्रकाश अब दूर नहीं।

तीसरे महायुद्ध और सर्वनाश की आशंका आज कितनी प्रबल हो रही है। परंतु यही तो आशा की परीक्षा का समय भी है। जब रात अत्यंत घनी होती है ठीक तभी उषा अत्यंत निकट होती है। इस समय स्थिति अधिकारमय है, मानव का दम घुट रहा है, परंतु ठीक यही स्थिति नई आशा निकटवर्ती उषा की भी तो याद दिला सकती है। और यदि यह हो तो हमारा भाव और ही हो जायगा।

हमारा मन-प्राण-शरीर का व्यक्तित्व तथा यह मन-प्राण-शरीर-रूपी जगत् खड्गमय है। यह सारी सत्ता द्वैतात्मक है और इस समय द्वंद्व विकट रूप में उभर हो रहे हैं। परंतु सत्ता अपने आप में तो एकत्वमय है और अंत में बही निर्णायक भी है। क्या हमें उस एकत्वमय सत्ता को स्मरण करके उसका यत्न बनकर उसका आह्वान यहां नहीं करना चाहिए? तथा क्या इससे बड़ा के एकत्व भाव का प्रभाव यहां कुछ बढ़ेगा नहीं और ऐसा होने से यहां के द्वंद्वों पर कुछ दबाव नहीं पड़ेगा? द्वैतात्मक जगत में द्वंद्वों की शैली का पुरुषार्थ भी करना चाहिए तथा आध्यात्मिक पुरुषार्थ भी। आतंक के दबाव में आ जाना तो स्थिति को और बिगाड़ना होगा। और आध्यात्मिक पुरुषार्थ से व्यक्ति तो जरूर आतंक से मुक्त रहेगा।

वर्तमान समय की इस स्थिति के सदर्थ में, यशपालजी के जन्मदिन पर, श्रीअरविंद और माताजी के जीवन-दर्शन का प्रधान भाव संक्षेप में, संकेतात्मक रूप में, प्रस्तुत करने की इच्छा होती है। यह निम्न प्रकार है

मानव-यात्रा

(व्यष्टि में तथा सन्नष्टि में)

अचेतनता से चेतनता की ओर
स्थूल से सूक्ष्म की ओर
शरीर से आत्मा की ओर
खंड-भाव से अखंड-भाव की ओर
मानात्म से एकत्व की ओर
राग - द्वेष से प्रेम की ओर

अहंभाव से भगवद्-भाव की ओर
असमर्थता से शक्तिमत्ता की ओर ।

मानव सत्ता का मौलिक स्वरूप

अहंभाव “मैं औरों से तथा बाकी सत्ता से अलग हूँ, विशेष हूँ, महत्वपूर्ण हूँ।”

परिणाम

भय, चिंता, संकीर्णता, असमर्थता, सशर्ष, अज्ञाति ।

मूल कारण

अचेतनता, महानता, वास्तविक अपने स्वरूप की तथा वास्तविक आगतिक स्वरूप की, अर्थात् आत्मा और परमात्मा की ।

मानव तथा पशु

पशु से मनुष्य अधिक चेतन है । मनुष्य का अह-स्वरूप पशु से अधिक प्रकाशमान तथा शक्तिसाली है ।

फिर भी

मानव में अन्तर्द्वन्द्व है, वह खण्डमय है । उसमें चिंता है, दुःख है, संकीर्णता है, असमर्थता है, अज्ञाति है ।

उपाय

चेतन भाव में विकास, अखण्ड भाव की प्राप्ति, व्यापक प्रेम-भाव की उपलब्धि ।

साधन

वैश्य प्रकृति में भागवत चेतना की अतिमानसिक शक्ति का अवतरण अर्थात् उच्चतर चेतना के विकास की सभावना का प्रादुर्भाव तथा व्यक्तियों में साधना द्वारा अह तथा अचेतनता का आत्यंतिक उन्मूलन । ऐसे व्यक्तियों के समूहों (परिवारों, आश्रमों, नगरों) का जन्म । धर्म, संस्कृति, कला तथा अध्यात्म-विद्या में नयी प्रेरणा, उनका नया अतिमानसिक स्वरूप और प्रभाव ।

अन्तिम उपलब्धि

देव समाज का विस्तार

श्रीअरविंद के महाकाव्य ‘सावित्री’ के शब्दों में वर्तमान स्थिति का पथप्रदर्शन यह है

“जब अधकार घना होकर पार्थिव जीवन का गला चोटने लगेगा तथा जब मानव का स्थूल मन ही उसका एकमात्र पथ-प्रदर्शक होगा, तब कोई चोर जैसे दबे पाव रात में छिपकर घर में घुस आएगा, एक कुम्भुत बाणी प्रकट होने लगेगी और आत्मा उसका सहर्ष अनुसरण करेगी, एक शक्ति मन के आन्तर-कक्ष में घुस जायगी, एक अद्भुत आकर्षण तथा भाग्य जीवन के बद किवाड़ों को खोल देगा, सौंदर्य प्रतिरोधी जगत् पर हावी हो जायगा, सत्य का प्रकाश अचानक प्रकृति को अधिकृत कर लेगा, भगवान् चोरी-चोरी आकर हृदय को

आनंद-विभोर कर देने और पृथ्वी एकदम ही दिव्य बन जायगी।”

इसी प्रसंग का माताजी का एक अनुभव है। उसके कुछ अंश ये हैं

“जब मैं जीवन की सब वस्तुओं को, लोगों को और इस सारे जगत् को देखती हूँ, वह बिलकुल वैसा ही दिखाई देता है जैसा कि वह उस चेतना (प्रकाशमयी भागवत सत्ता) से दिखाई देता है—बहुत ही क्षुद्र निस्सार, तुच्छ, नीरस और निर्जीव !.. ओह ! यह सबकुछ, सारे-का-सारा, वैसा ही है, जैसा कि यह उस चेतना से दिखाई देता है।

“जब तुम दूर से इस सब की ओर देखते हो तो यह बड़ा प्रभावशाली प्रतीत हो सकता है, किंतु (ब्योरे में) प्रत्येक क्षण का, प्रत्येक घटे का, वस्तुतः प्रत्येक सेकंड का यह सब कुछ उसी ताने-बाने से बुना है, क्षुद्र, नीरस और निर्जीव, सच्चे जीवन से बिलकुल अछूता—जीवन की एक परछाई—मात्र भ्रमपूर्ण—निःशक्त, प्रकाश रहित आनंद नाम की कोई वस्तु इसमें है तो नहीं।

“जब मैं इसकी ओर देख रही थी, मैंने एकदम बहुत ऊपर, इसके कहीं ऊपर देखा एक ऐसे विशाल, मधुर प्रकाश के अतुल नैभव को देखा, जो अद्भुत सुंदर था, सच्चे प्रेम से सच्ची अनुकंपा से, ऊष्मा से ओत-प्रोत . शाश्वत माधुर्य, प्रकाश, सौंदर्य का सुख और सतोष तथा शाश्वत धैर्य था वह जिसमें न भूतकाल का बघन था न वस्तुओं की अशक्तता और निर्जीवता थी—अत्यन्त ही आश्चर्यजनक। यह उसका स्फकार था।

“वर्षाक्षतु इस स्थिति को बहुत ही अच्छी तरह अभिव्यक्त करती है, प्रकाशमयी मधुरता का सतत अवतरण इस भीतरफे अंधकार में।”

सारांश में पय-प्रदर्शन यह है कि घोर अंधकार की स्थिति में भी हम शाश्वत प्रकाश को भूलें नहीं। यही भाई यशपाल के जन्मदिन पर, उनके सम्मान में प्रेमपूर्वक अर्पित है। वे फलें-फूलें तथा अपने निहित प्रकाश में प्रकाशमान हो।

भारतीय संस्कृति : स्वरूप चिन्तन

(डा) बलदेव उपाध्याय

□□

भारतीय संस्कृति आर्यों की प्रतिभा तथा बुद्धि नैभव का विलास है। हमारी संस्कृति तथा सभ्यता के विकास में नाना जातियों के सहयोग की बटना स्वीकार करते हुए भी हमें कहना पड़ता है कि आर्य जाति ने ही इस पुण्य-

भूमि भारतभूमि की संस्कृति का सर्वस्व सम्पादन किया है। इस सपत्तिसिधु देश को ही आर्यों के मूल स्थान होने का गौरव प्राप्त है। इसे आजकल के पश्चिमी इतिहास-वेत्ता भी स्वीकार करने लगे हैं कि यहीं से आर्यों ने नाना देशों में प्रयाण कर उन्हें भी सभ्य, सुशिक्षित तथा सगठित बनाया है। महर्षि मनु की स्मृति आर्य विद्वानों की महती देन है और केवल इसी ग्रन्थ के अध्ययन से आर्यों के कार्यकलाप का परिचय किसी भी व्यक्ति को बनायास ही मिल सकता है। मनु के वचनों की तुलना भेषज से की गई है। मनु का यह सारगर्भित कथन—एतद् देश-प्रसूतस्य सकाशादग्रजन्मन स्व स्व चरित्र शिक्षेरन् पृथिव्या सर्वमानवा । केवल कल्पना का विजृम्भण नहीं है अपितु ठोस ऐतिहासिक तथ्य का निदर्शन है।

आर्यों ने मानव जीवन के व्यावहारिक तथा पारमार्थिक पक्षों का मज्जुल समन्वय उपस्थित किया है अपनी संस्कृति में। आर्यों की दृष्टि में सच्चा धर्म या संस्कृति वही है जो मानवों के ऐहिक कल्याण तथा पार-लौकिक मोक्ष का साधन उपस्थित करती है—यतोऽभ्युदयनिःश्रेयससिद्धि स धर्म—महर्षि कणाद का यह सूत्र आर्यधर्म का सूत्रात्मक सकेत प्रस्तुत करता है। भारतवर्ष में इहलोक तथा परलोक का गहरा सम्बन्ध है। जो संस्कृति केवल ऐहिक जीवन के भोगसाधन में, कल्याण में ससन्न रहती है वह एकांगी है। उससे मानव समाज का वास्तविक कल्याण कथमपि सिद्ध नहीं हो सकता। पाश्चात्य संस्कृति के भौतिकवाद ने इस विश्व में कितना घोर अमंगल, कितना वैषम्य, कितना जन-संहार, कितना उत्पीड़न उत्पन्न कर दिया है वह भला किसी अभिज्ञ पुरुष से अपरिचित है? आर्यों ने इस भव्य भारतवर्ष में त्याग की महिमा का शखनाद फूका। मानव जीवन की भव्यता तथा सफलता की कुंजी है त्याग। भोगलिप्ता को बिना सहार किये ससार में आत्यन्तिक शान्ति के सांझाज्य स्थापित नहीं हो सकता। मदन का ज्ञानाग्नि के द्वारा बिना भस्म किये शिव का शिवत्व आविर्भूत नहीं हो सकता। मदन है भौतिक भोग-लालसा का प्रतिनिधि और शिव हैं आध्यात्मिक मंगल तथा चरम सौख्य शान्ति का प्रतीक। शिव की सार्यकता मदन के दहन में है। बिना भोग का सहार किये जगत् में वास्तविक कल्याण का उदय नहीं हो सकता।

यज्ञ-भावना

इसीलिए आर्य संस्कृति का मूल मन्त्र है यज्ञ की भावना। वैदिक आर्य अग्निकुण्ड में देवताओं के उद्देश्य से अपने परम प्रियतम पदार्थ का हवन करते थे, परन्तु यज्ञ केवल हवि प्रक्षेपमात्र नहीं है। इसकी भावना विश्व की परम शान्ति और सौख्य की संपादिका है। इसका उद्देश्य गहरा है। विश्व में मानवों तथा देवों के बीच परस्पर कल्याण के साधन एकमात्र उपाय है यही यज्ञ। मनुष्य अपने लिए ही नहीं जीता है, वह जीता है समाज के लिए। व्यक्ति तथा समाज का निरान्त बनिष्ठ सम्बन्ध है। आर्यसंस्कृति समाज की उपेक्षा कर व्यक्ति के कल्याण का प्रासाद खड़ा नहीं करती। वह व्यक्ति तथा समाज दोनों के कल्याण पर आग्रह दिखलाती है। अतः सामाजिक तथा वैयक्तिक उभय प्रकार की उन्नति के निमित्त आर्यों ने यज्ञ की संस्था का निर्माण किया है। गीता के अनुसार जो प्राणी यज्ञचक्र का अनुवर्तन नहीं करता, वह कथमपि इस जीवन में सौख्य तथा साफल्य नहीं प्राप्त कर सकता। उपकार की, विशेष मानव कल्याण की वेदी पर क्षुद्र वैयक्तिक सौख्य के हवन की, एक दूसरे के परस्पर कल्याण की भावना का पोषण करने वाली यज्ञ-संस्था का निर्माण कर आर्यों ने न केवल भारतवर्ष में, प्रत्युत समग्र ससार के सामने एक आदर्श उपस्थित किया है। इसके तिरस्कार का फल है विलय तथा इसके सत्कार का परिणाम है उदय।

साम्यवाद

आर्यों ने भारतवर्ष में दार्शनिक आधार पर सच्चे साम्यवाद की प्रतिष्ठा की है। साम्यवाद के पश्चिमी आदर्श को अच्छी निगाह से देखने वाले उसके विकृत रूप से, वैषम्य से, भोर जनर्ष से भलीभांति परिचित नहीं हैं। सच्चे साम्यवाद का उपदेशक तथा प्रचारक यदि कोई देश है, तो वह भारतवर्ष ही है। प्रत्येक प्राणी में उसी परम पिता की प्रतिभा झलकती है। वही अन्तर्यामी बनकर भीतर से उसे नियमन किया करता है। अतः दूसरे को किया गया उपकार परोपकार न होकर प्रकारान्तर से स्वोपकार ही है। साम्यवाद की यही सच्ची नींव है मानवमात्र में एकत्व की—अद्वैत की—भावना। भागवत ने बड़े ही कठे, परन्तु सच्चे शब्दों में इस साम्यवाद के व्यावहारिक रूप को दिखलाया है—

यावत् प्रियेत जठर तावत् स्वत्व ही देहिनाम् ।

अधिक योऽभिमन्येत स स्तेनो दण्डमर्हति ॥ (श्रीमद्भागवत ७।८)

हमारा अपनी कमाई में भी उतना ही अधिकार है, स्वत्व है, अपनापन है जितने से हमारा पेट भरता है। उससे अधिक पर जो अपना अधिकार जमाता है या मानता है वह चोर है और इसलिए वह दण्ड का भागी है। यह है समुन्नत साम्यवाद की भावना जिसे भारतवर्ष ने विश्व के सामने रखा, परन्तु नाना प्रकार के वैषम्य तथा वैमत्य के कारण विश्व ने कभी सच्चे हृदय से इसे स्वीकार नहीं किया और इसका घोर परिणाम है विष्व-व्यापक युद्ध तथा तृज्जन्य शीघ्र जनसंहार तथा भयानक धन-संहार। आर्य विद्वानों ने सर्वदा ही साम्य, समता, समानता की ओर ही दृष्टिपात किया और वैषम्य, भेद, भिन्नता की सदा ही निन्दा की है।

वर्ण-व्यवस्था

इन सिद्धान्तों को व्यवहार में लाने के लिए आर्यों ने कतिपय सत्वाओं की व्यवस्था की है और इनमें सबसे श्रेष्ठ सत्वा का नाम है वर्णाश्रम-सत्वा। वर्ण का सम्बन्ध है सामाजिक व्यवस्था से और आश्रम का सम्बन्ध है वैयक्तिक व्यवस्था से। पहला यदि समाज का समुल्लेख चाहता है, तो दूसरा चाहता है व्यक्ति का क्रमिक विकास। ब्राह्मण, क्षत्रिय, वैश्य तथा शूद्र—ये ही चार वर्ण हैं जिनके भीतर किसी भी समाज का विभाजन किया जा सकता है और समाज के सर्वजन तथा उपबृंहण के निमित्त इन चारों की उन्नति समभावेन आवश्यक होती है। मनु की वर्णव्यवस्था का प्रभाव पश्चिमी तत्त्व ज्ञानी प्लेटो पर भी पड़ा है। उन्होंने अपने 'रिपब्लिक' नामक ग्रन्थ में समाज का विभाजन इन वर्णों वा श्रेणियों में किया है। तब हमें पारसियों की वर्णव्यवस्था को भारतीय आदर्श पर व्यवस्थित देखकर आश्चर्य करने का कोई प्रश्न नहीं रह जाता, क्योंकि दोनों ही आर्य धर्म की विभिन्न शाखा के अनुयायी हैं। पारसी समाज चार भागों में विभक्त है—(१) ऐर्यमना—अर्यमन या ब्राह्मण। (२) वेरेजिन (वीर्यमान) = क्षत्रिय, (३) बेतुश (क्षेत्री) = क्षेत्र का मालिक = वैश्य, (४) गोवास्त्र (गोवेशी) = गायों के बीच रहने वाला व्यक्ति अर्थात् सेवक वर्ग = शूद्र। आश्रमों की व्यवस्था ने मानव जीवन को सुदृढ़, विकसित तथा सभ्य बनाया है। ब्रह्मचर्य, गृहस्थ, वानप्रस्थ तथा संन्यास—ये चारों आश्रम मानवों को प्रवृत्ति मार्ग की शिक्षा देकर निवृत्ति मार्ग में प्रतिष्ठित करते हैं। ब्रह्मचर्य आश्रम मानवों को शिक्षित बनाकर प्रवृत्ति के योग्य बनाता है। गृहस्थाश्रम उन्हें प्रवृत्ति में पूर्णता प्रदान करता है। इसी प्रकार वानप्रस्थ में निवृत्ति का आरम्भ है तथा संन्यास में उस निवृत्ति की पूर्णता है। वर्ण तथा आश्रम के परस्पर सहयोग ने भारतीय संस्कृति को विश्वजनीन बनाया तथा समाज के पारस्परिक संबंधों का सहार कर मैत्री तथा परस्पर सहयोग की भावना को सुदृढ़ बनाया। विदेशी विधर्मों आक्रमणकारियों के भयंकर आक्रमणों के उपरान्त भी हमारे समाज के सवर्धन तथा अविच्छिन्नता का रहस्य

हमारी वैज्ञानिक समाज-व्यवस्था के भीतर छिपा हुआ है।

पूर्व समयों का दार्शनिक आधार है कर्म का सिद्धान्त जो नितान्त वैज्ञानिक तथ्य के ऊपर आधारित है। विज्ञान बतलाता है कि कोई भी भौतिक जगत् में सम्पद्यमान कर्म अपनी प्रतिक्रिया के बिना नहीं रहता। क्रिया की प्रतिक्रिया अवश्यभाविनी होती है। अतः प्रत्येक कर्म का फल अवश्यमेव होता है चाहे वह वर्तमान-काल में ही हो जाय या कालान्तर में हो। मानवों का यह जीवन किसी आकस्मिक घटना का परिणाम नहीं है, प्रत्युत सुचिन्तित तथा पूर्व-सम्पादित कर्मों का ही परिणत फल है। शोभन कर्मों का फल शोभन होता है तथा बुरे कर्मों का फल बुरा होता है। इसी से हम अपने भाग्य के विधाता स्वयं हैं। महर्षि व्यासदेव ने इस कर्म-व्यवस्था की समता गाय के बछड़े के साथ दी है। जिस प्रकार हजारों गीबों के बीच बछड़ा अपनी माँ को खोज निकालता है उसी प्रकार पूर्व जन्म का किया गया कर्म अपने कर्ता का अनुगमन करता है।

जन्मान्तरवाद

कर्मवाद का यह तथ्य जन्मान्तर सिद्धान्त के ऊपर आधारित है। हिन्दू शास्त्रों का दृढ़ विश्वास है—और इसके पोषक सैकड़ों उदाहरण भी वर्तमान हैं—कि वर्तमान जीवन ही हमारा प्रथम अथवा अन्तिम जीवन नहीं है। यह वर्तमान जीवन जीवन-मरण की अनादि तथा अनन्त श्रृंखला में एक साधारण कड़ी है। मनुष्य नाना योनियों में जन्म लेता है और एक जन्म के अन्त हो जाने पर फिर कर्मानुसार नवीन जन्म तथा नवीन योनि प्राप्त करता है। यह श्रृंखला अनादिकाल से चली आ रही है। भगवान् श्रीकृष्ण ने इस जन्मान्तरवाद का गीता में तथा व्यासजी ने श्रीमद्भागवत में इस तथ्य का स्पष्ट निर्देशन किया है—

देहे पञ्चत्वभाषन्ते देही कर्मानुषोऽवश ।

देहान्तरमनुप्राप्य प्राक्तन त्यजते वपु ॥

—भागवत १०।१।३६

स्वतन्त्रता

आर्य सस्कृति स्वतन्त्रता की भावना से ओत-प्रोत है। वह बतलाती है कि यह जीव ही शिव है। मनुष्य के भीतर ईश्वर का अविनाशी चैतन्य झलकता है। अविद्या के कारण मनुष्य अपने को सर्वज्ञ बन्धन में पाता है। ज्ञान के द्वारा इस बन्धन की श्रृंखला को छिन्न-भिन्न कर देने पर वह अपने पूर्णत्व को प्राप्त कर लेता है। अतः आत्मा की उपलब्धि अथवा 'स्व' की अनुभूति मानव जीवन का चरम लक्ष्य है और यह वर्तमान जीवन उसी अनुभूति की साधना का एक आवश्यक साधन है। इस अनुभूति की साधना के त्रिविध मार्ग हैं—ज्ञान, कर्म तथा भक्ति। हिन्दू सस्कृति में प्रत्येक विचार वाले या प्रवृत्ति वाले साधक के विकास का स्थान है। वह अन्वधर्मों के समान एक ही ढङ्गे से सब भेदों के पीटने का तथा एक ही मार्ग पर चलने का प्रयास कभी नहीं करती। आर्यों ने मानवों की प्रवृत्ति के अनुसार भी मार्गों की व्यवस्था की है। मननशील साधक ज्ञानयोग के द्वारा, रजोगुण की प्रधानता वाला व्यक्ति कर्मयोग से तथा भावुक साधक भक्तियोग की सहायता से स्वानुभूति कर जीवन का परम लाभ इसी जन्म में, इसी भूतल पर ही प्राप्त कर सकता है। ऐसा पुरुष कहलाता है जीवन्मुक्त अथवा गीता के शब्दों में वह होता है 'स्थित-प्रज्ञ'। यह तो हुआ आध्यात्मिक पक्ष।

व्यवहार पक्ष में भी आर्यों ने स्वतन्त्रता तथा स्वदेश का मूल्य भलीभाँति आँका था। पूजा के अवसर पर पहनने योग्य वस्त्रों के वर्णन-प्रसंग में आर्यशास्त्र की उक्ति है कि वह न तो सिसा हुआ हो, न किसी दोष से दुष्ट हो और वह विदेश का बना न होकर स्वदेश का बना होना चाहिए—

न स्मृतैन न दग्धेन पारम्येन विशेषतः ।

भूमिकोत्कीर्णजीर्णेन कर्म कुर्याद् विचक्षणः ॥

आर्यों के अनुसार यह हमारा स्वदेश स्वर्ग से भी बढ़कर है। स्वर्ग है भोगभूमि परन्तु भारत है कर्मभूमि। स्वर्ग में उत्पन्न जीव केवल प्राप्तन कर्मों का शोभन फल भोगता है अवश्य, परन्तु उसे अपनी उन्नति करने का अधिकार नहीं होता। आत्म—विकास की पूर्णता की साधिका यह भारतभूमि ही है। इसीलिए स्वर्ग के निवासी देवता लोग भी भारतवर्ष की भूमि ही प्रशंसा किया करते हैं और यहां जन्म लेने के लिए तरसते रहते हैं।

आध्यात्मिकता

किसी भी जाति या राष्ट्र की सभ्यता का मापक उसका आध्यात्मिक चिन्तन होता है। जिस जाति के आध्यात्मिक विचार तथा समीक्षण जितने ही अधिक तथा गहरे होते हैं, वह जाति सस्कृति तथा सभ्यता के इतिहास में उतना ही अधिक महत्वपूर्ण स्थान रखती है। सभ्यता का प्रथम प्रभाव किस देश के गगन में सबसे पहले उड़ित हुआ? इस प्रश्न की भीमासा करते समय पश्चिमी विद्वान् मिस्र देश का नाम बड़े आदर तथा गौरव के साथ लेते हैं परन्तु मिस्र के दार्शनिक तथा साहित्यिक चिन्तनो पर विचार करने से हमें भीनावलम्बन ही करना पड़ता है। भौतिकवाद का अनुरागी राष्ट्र अध्यात्मचिन्तन का प्रेमी कभी नहीं हो सकता। मिस्र की सभ्यता भौतिकता में सनी थी, भौतिक सुख की प्राप्ति ही उस देश के राजाओं का परम लक्ष्य थी। फलतः रम्य तथा सुन्दर प्रासादों का रचयिता शिल्पी ही मिस्रीसभ्यता में परम सम्मान का भाजन था, मनोरम कविता लिखकर हृदय की कली खिलाने वाले कवि की न जहां पूछा था और न उन्नत तत्त्वज्ञान के अभ्यासी दार्शनिक की जहां प्रतिष्ठा थी। फलतः अध्यात्म-चिन्तन के अभाव में मिस्र देश की सभ्यता को हम सम्मान की दृष्टि से नहीं देख सकते। 'कवि' को आदर देने वाली जाति ही सभ्यता की कसौटी पर खरी उतरती है। पश्चिमी जगत् में प्राचीन यूनानी तथा पूर्वी संसार में चीनी तथा भारतीय जाति ही 'कवि' का गौरव समझती है और उसे सम्मान प्रदान करने में सदा अग्रसर रहती है। इसीलिए इन जातियों का प्रभाव सभ्यता के प्रसार में बहुत ही अधिक रहा है।

भारत की सभ्यता में 'कवि' का आदर सदा होता रहा है और आज भी समादर का यह भाव लेशमात्र भी कम नहीं हुआ है। प्राचीन यूनान में भी अध्यात्मविद्या के अनुरागी व्यक्तियों की कमी न थी, दार्शनिक भी कम न थे, परन्तु समय यूरोप के अध्यात्म-शिक्षण के विषय में गुरु-स्थानीय यूनान की काली करतूतें देखकर हम भारतीयों के हृदय में विस्मय तथा विषाद की भावना उठ खड़ी होती है। यूनानी लोगो ने ही मिलकर अपने देश के सबसे बड़े दार्शनिक सुकरात को विष देकर मार डाला था और दूसरे बड़े दार्शनिक अफलातून (प्लेटो) को उनके ही एक भक्त शिष्य ने सरे बाजार में गुलाम बनाकर बेच डाला था। पश्चिमी जगत् की भूर्धन्य जाति का यह वुराचरण, दार्शनिकों की इतनी अवहेलना, किसे अचम्भे में नहीं डालती? परन्तु भारत तथा भारतीय सभ्यता से अनुप्राणित समय पूर्वी देशों में दार्शनिकों का बोलबाला था, समाज के वे अग्रणी थे, राष्ट्र के वे निर्माता थे, समाज की परम कल्याण की ओर से जाने वाले महनीय नेता थे। वेदसास्त्र का ज्ञाता सेना के संचालन तथा राज्य पर शासन करने के योग्य है। दण्डविधान तथा सब लोकों का आधिपत्य करने का अधिकारी वही है। प्लेटो भी मनु के इस कथन से प्रभावित हुए थे। उन्होंने आदर्श राष्ट्र के संचालन का भार दार्शनिक के ऊपर ही रखा था, यद्यपि 'रिपब्लिक' में इन्होंने बड़ी युक्तियों से इस मत का समर्थन किया, पर वे हवाई महल ही बनाते रहे। उनका स्वप्न कभी कार्यकल्प में परिणत न हो सका, वह मृगमरीचिका से बढ़कर सिद्ध न हो सका। परन्तु भारत में राज्य का सूत्र अध्यात्मवेत्ता व्यक्तियों के हाथों में रहा करता था। राजर्षि

जनक की ओर पाठको का ध्यान आकृष्ट कर देना ही पर्याप्त होगा। इस प्रकार इस पावन भारत में दार्शनिकों का कोरा आदर न होता था, बल्कि देश के शासन की बागडोर भी उन्हीं के हाथ में रहती थी।

प्राचीनता

हमारी सस्कृति से सामान्य परिचय रखने वाले व्यक्ति को भी इसकी पहली विशेषता प्रतीत होगी—इसकी प्राचीनता। यह कितनी प्राचीन है? इसका यथार्थ निरूपण इतिहास की विशेष छानबीन करने पर आज भी नहीं हो पाया। परन्तु प्राचीन स्थानों की खुदाई करने से प्राचीन काल की सभ्यता हमारे सामने अभी आई है। सिन्धु नदी की घाटी में 'मोहन-जोदड़ो' तथा पंजाब के 'हड़प्पा' नामक स्थानों पर खुदाई करने से अनेक अद्भुत चमत्कारी वस्तुएं उपलब्ध हुई हैं। इस सभ्यता का नाम है 'सिन्धु-सभ्यता'। यह सभ्यता भी इराक तथा मिस्र की सभ्यता से प्राचीनतर है, इसके प्रमाण मिले हैं। इराक में सभ्यता के आरम्भ करने वाली अत्यन्त प्राचीन (विक्रम पूर्व ३५०० वर्ष) सभ्य जाति का नाम है—सुमेर जाति। इतिहास बतलाता है कि ये लोग उस देश के निवासी न थे, बल्कि परदेशी थे—बाहर से आने वाले थे। सुमेर लोगों की सभ्यता भारतीय सभ्यता से इतनी मिलती है कि उन्हें पश्चिमी इतिहासज्ञ भारत निवासी बतलाते हैं—विशेषतः दक्षिण भारत का। इराक की सभ्यता सिन्धु-सभ्यता से प्रभावित है। बेशक, रहने के प्रकार, दोनों में समान है। इतना ही नहीं रूसी वैज्ञानिक वाविलोव (Vavilov) का कहना है कि ससार में गेहूँ की उत्पत्ति सर्वप्रथम पंजाब के समीप हिन्दूकुश तथा हिमालय के बीच वाले भाग में हुई और यही से इराक, यूरोप तथा अमेरिका सब जगह फैला। उन देशों में जिस गेहूँ की खेती होती है उसका मूल स्थान पंजाब है। पाश्चात्य जगत् में घोड़े से चलने वाला रथ मिलता है, परन्तु इसकी प्रथम कल्पना भारत में ही हुई। इस प्रकार इराक तथा मिस्र की सभ्यता पर सिन्धु सभ्यता का विपुल प्रभाव पड़ा है। यह सभ्यता निःसंदेह वैदिक है और इसके उदय का काल विक्रम पूर्व चार हजार वर्ष है। ससार के इतिहास में इतनी प्राचीन सभ्यता दूसरी उपलब्ध ही नहीं हुई। अतः प्राचीनता भारतीय सभ्यता की प्रथम विशिष्टता है।

मृत्युञ्जयता

आर्य सस्कृति अमर है। अमरता उसकी दूसरी विशिष्टता है। वह प्राचीन होकर भी नवीन है—नितान्त प्राचीनता से मण्डित होने पर भी उसकी धमनियों में रक्त का प्रसार है, नूतन स्फूर्ति का वह आगार है। वैदिक ऋषियों ने ऊषादेवी की मनोरम स्तुति के प्रसंग में उसे 'पुराणी युवति' शब्दों से वर्णित किया है। अन्य प्राचीन सस्कृति की भांति वह अपने जीवन की अन्तिम श्वास नहीं ले रही है, प्रत्युत उसमें भरपूर जीवन शक्ति है जो उसे आज भी जीवित, जाग्रत तथा प्रभावशाली बनाए हुए हैं। इसे हम आर्यसस्कृति की 'मृत्युञ्जयता' कह सकते हैं। उसे मृत्युमुख में समेटने के अनेक अवसर आए, विकराल विपत्तियाँ आईं, विदेशियों के प्रबल आक्रमण हुए, परन्तु तिस पर भी वह अदम्य उत्साह से खड़ी रही और आज भी वह उसी प्रकार से दृष्ट-पुष्ट बनी हुई है।

आर्य-राजनीति की विशेषता रही है—आश्रय को ब्राह्म तेज का मञ्जल सहयोग। राष्ट्र के रक्षण का भार क्षत्रिय राजन्य पर निर्भर करता था पर उसे धर्म के शोभन राजपथ पर संचालित करने का उत्तर-दायित्व ब्राह्मण के ऊपर रहता था। इसलिए अमात्य का उन्नत पद ब्राह्मणों के लिए ही था। क्षत्रिय की भी भौतिक शक्ति और ब्राह्मण की होती थी आध्यात्मिक शक्ति। क्षत्रिय नरपति प्रभुशक्ति का प्रतिनिधि है, तो ब्राह्मण सचिव मन्त्रशक्ति का प्रतीक है। कालिदास ने इस ब्रह्म-क्षत्र योग को 'पद्मानाग्निसमागम' से उपमा दी है। इस मणिकाचन योग ने ही आर्यसस्कृति को मृत्युञ्जय बनाया है। यूनान के विश्वविजयी नरेश सिकन्दर ने

विक्रम से पूर्व चतुर्थ शतक में भारत पर जो आक्रमण किया उसे ब्राह्मण कौटिल्य के बुद्धि-वैभव से संचालित राज्य चन्द्रगुप्त ने अपने आज्ञा-पराक्रम से सर्वथा विफल बना दिया। विक्रम के समय में भी ऐसी ही दशा थी। पराक्रमी शकों के भयंकर आक्रमण के कारण भारतीय भूमि कम्पायमान हो रही थी। उस समय विक्रमादित्य ने अपने ब्राह्मण कवि कालिदास के उपदेश से स्फूर्ति तथा उत्साह ग्रहण कर इन शकों की धजियाँ उड़ा दी — उन्हें भारत-मनुष्यरा से उखाड़कर राहु-राहु का भिखारी बना दिया। मध्ययुग में औरंगजेब की कूटनीति की समर्थ रामदास स्वामी की आध्यात्मिकता मन्त्रणा से छत्रपति शिवाजी ने विफल कर डाला। उनके नेतृत्व में मराठों में विशाल शक्ति का संचार हुआ और उन्होंने आर्यसंस्कृति का संरक्षण यावनी संस्कृति के आक्रमण से इतनी सुन्दरता से सम्पन्न किया कि आज भी यह संस्कृति अपने प्रभाव से मण्डित है, जगत् में अपना प्रभाव विस्तार कर रही है।

समन्वय बुद्धि

जिस प्रकार अद्वैत-तत्त्व भारतीय दर्शन की बहुमूल्य सम्पत्ति है, उसी प्रकार वह भारतीय संस्कृति का भी महान् बीज है। भारतीय धर्म में समन्वय की ओर दृष्टि डालिए। उपनिषदों के अनुसार मानवजीवन के लिए दो मार्ग हैं—श्रेय तथा प्रेय, कल्याण का मार्ग तथा सासारिक सुख का मार्ग, कष्टक का मार्ग तथा पुष्प का मार्ग, निवृत्ति मार्ग तथा प्रवृत्ति मार्ग। पाश्चात्य देश में ये दोनों मार्ग भिन्न-भिन्न हैं, इनमें किसी प्रकार का सामंजस्य प्रस्तुत नहीं किया गया, परन्तु भगवद्गीता ने इन दोनों मार्गों में मज्जुल समन्वय प्रस्तुत कर रखा है। 'निष्काम कर्म' के सिद्धान्त में हम दोनों पन्थों का एकत्व मिलन पाते हैं। गीता कर्म के सन्यास के पक्ष में नहीं है, वह कमफल के सन्यास के पक्ष में है। निवृत्ति कर्म-फल से होनी चाहिए, पर कर्म में हमारी प्रवृत्ति होनी चाहिए। मनुष्य-जीवन का मूलस्रोत है—भगवान्। वही से यह जीव अपने कर्मों के अनुसार यात्रा करने के लिए प्रस्तुत हुआ है और उसका विराम भी भगवान् में है। ब्रह्मचक्र के दो अक्ष हैं—प्रवृत्ति मार्ग और निवृत्ति मार्ग, भोग का भाग तथा त्याग का भाग। इस चक्र के प्रथमार्ध में जीव आदान (ग्रहण) से समृद्ध होता है। और उत्तरार्ध में प्रदान (त्याग) से समृद्ध होता है। प्रवृत्ति मार्ग में भगवान् के वैमुख्य रहता है और निवृत्ति मार्ग में भगवान् के प्रति साम्मुख्य रहता है। इन दोनों का सामंजस्य आर्य-संस्कृति में है। पुरुषार्थ चार हैं—अर्थ, काम, धर्म और मोक्ष। वैदिक संस्कृति इन चारों के समन्वय में ही मानवजीवन की सफलता मानती है, आशिक सेवन में नहीं।

आर्य संस्कृति नितान्त उदार है, उदात्त है। अपनी उदारता के बल पर ही वह अब तक जीवित रही है और आगे भी जीवित रहेगी। आज दानवता के भोवण प्रहार के कारण मानवता छिन्न-भिन्न हो रही है। मनुष्य मनुष्य का शत्रु बना हुआ है। यदि ससार में मानवता की रक्षा हमें अभीष्ट हो, तो भारतीय संस्कृति ही हमारी पर्याप्त सहायता करेगी। इसी लक्ष्य की सूचना भारतीय संस्कृति के पुजारी अमर कवि रवीन्द्रनाथ ने बड़े ही सुन्दर शब्दों में दी है—

हे परम परिपूर्ण प्रभातेर लागि,
हे भारत ! सर्वदुःखे रह तुमि जागि ।
सरल निर्मल चित्त, सकल बन्धने
आत्मारे स्वाधीन राखि, पुष्प ओ चदने ।
आपनार अन्तरेर माहात्म्य - मन्दिर
सज्जित सुगन्ध करि, दुखनञ्ज शिर
तार पदतले मित्य राखिया नीरवे ॥

इस प्रकार भारतवर्ष के इतिहास में आध्यात्मिकता की धारा प्रवाहित करने का श्रेय आर्यों को ही है। इन्होंने वर्षाकार की भित्ति पर मानवसमाज का नियमन एवं नियन्त्रण कर हमारे जीवन को परस्परिक सघर्ष से एवं घोर विप्लव से बचाया है। उन्होंने स्वार्थ तथा परभार्थ का मजबुल सामंजस्य प्रस्तुत कर विश्व के सामने एक आदर्श प्रस्तुत किया है। आजकल पश्चिमी जगत् में 'वन वर्ल्ड' की कल्पना विश्व के ऐक्य की भावना धर करती जा रही है, परन्तु भारत ने इस मन्त्र का शब्दनाम सहस्रो वर्ष पूर्व किया था—

अयं निजं परो वेति गणना लघुचेतसाम् ।

उदार-चरितानां तु वसुधैव कुटुम्बकम् ॥

विश्वप्रातृत्व की भावना 'वसुधैव कुटुम्बकम्' का वर्तमान रूप है। अतः भारतीय सस्कृति को विश्व—जनीन, मृत्युजय तथा विश्वव्यापक बनाने का श्रेय इन्हीं आर्यों को दिया जायगा जिन्होंने वेद तथा उपनिषद्, गीता तथा वेदांत, रामायण तथा महाभारत का दिव्य आलोक जलाकर इस भूतल के अज्ञान के गाढ़ तिमिर पटल को दूर किया है। आर्य लोग सदा से परस्पर मैत्री, परस्पर एकता तथा परस्पर सौहार्द के लिए तत्पर रहते थे। उनकी दृष्टि में मानव-मानव में अंतर नहीं था। उनकी उदार दृष्टि विश्व को एक मानती थी। ऋग्वेद की अन्तिम ऋचा इस भाव को पूर्ण रूप से अभिव्यक्त करती है—

समानी व आकूति

समाना हृदयानि व ।

समानमस्तु वो मनो

यथा व मुसहासति ॥

भारतीय सस्कृति के अवदान

(डा) प्रभाकर माधवे

□□

भारतीय सस्कृति एकांगी नहीं

भारतीय दृष्टि में सस्कृति की अवधारणा केवल एक आयामी नहीं है। इजरायल यहूदियों की पावन भूमि है। उनकी सस्कृति स्पष्टतः 'होली लैंड' से जुड़ी है। यहूदी, इस्लामी, ईसाई आदि सेमेटिक (साभी) भसाबलबी राष्ट्र की भौगोलिक अवधारणा से अपने धर्म को जोड़े हुए हैं। 'पाक' कुरान भी है, पाकिस्तान 'पवित्र भूमि' है। वह अमुक एक नस्ल, अमुक एक पैगंबर और अमुक एक किताब को मानने वाले एकेश्वर पंथियों का राष्ट्र है। वही बात कैथोलिक धर्मानुयायियों की है। वे अपने देश के राजा से अधिक पोप को मानते हैं। उन्हीं के प्रति

उनकी प्रथम निष्ठा होती है। इन धर्म-विचारों को 'एक्स्क्लूजिव' (यानी हम ही हैं, अन्य सब 'काफिर', 'हीन', 'जेंटाइल' हैं, अतः उनका धर्मपरिवर्तन कराना आवश्यक है) कहते हैं। अयातुल्ला खोमैनी साहब ईरान के सबसे बड़े धर्म-मंथित हैं। परंतु उन्हें विरोधियों को मृत्युदंड देने में कोई हिचक नहीं होती। कट्टरपंथी, तानाशाही निष्ठाओं में ऐसा ही होता है। ईदी अमीन और हिटलर ने भी ऐसा ही किया।

भारतीय सांस्कृतिक दृष्टि, उपर्युक्त 'अन्य-नहीं' वाली दृष्टि से विपरीत, सब तरह के मतभेदों, मत-विभिन्नताओं, मतमतों का समाहार करने वाली थी, और आज भी है। यहाँ भारतीय के अंतर्गत हैं हिन्दू, जैन, बौद्ध, सिख, पारसी, नास्तिक आदि सभी तरह के भारतीय नागरिकों को लेता है। हर धर्म में एक छोटा-सा वर्ग कड़िग्रस्त और असहिष्णु-कट्टरपंथियों का होता है। परंतु उन अपवादों से सारी धर्मविश्वासी जनता को परिभाषित नहीं किया जा सकता। एक गोड़ से सारे हिंदू उसी मत के हैं, या कुछ हिंदुओं ने आचार्य तुलसी की 'अग्नि-परीक्षा' को लेकर उन्हें तंग किया, इसलिए सब हिंदू जैन विरोधी हैं, या कुछ नए बौद्ध हिंसा से परहेज नहीं करते इसलिए सब बौद्ध लडाकू होते हैं यह मानना गलत है। कुछ सिरफिरे सिख 'अकालिस्तान' या 'खालिस्तान' की मांग करते हैं, इसका अर्थ सभी सिख वह चाहते हैं यह तर्क सही नहीं है। होता क्या है कि कुछ लोग एकांतिक हो जाते हैं, इससे भारतीय संस्कृति का मूल अनेकांतवादी स्वर खंडित नहीं हो जाता।

यदि भारतीय संस्कृति सर्वांगीण और सर्वसंग्राहक नहीं होती तो आज हमारी भूमि पर काल के परिमाण में आदिवासी, ब्राह्मण, कोल-किरात-भाबर संस्कृति के आदर्श जैसे जीवित हैं, वैसे ही एक के बाद एक अनेक लहरों जैसे समूह इसके इतिहास में अर्थ—यूनानी, बैक्ट्रियन, शक, हूण, पठान, मुगल, तुर्क, मंगोल, पोर्चुगीज, फ्रेंच, बरतानी आदि-आदि और सबने अपने सांस्कृतिक सम्मिश्रण के अवशेष यहाँ छोड़े। यूनानियों का प्रभाव गांधार बौद्धकला पर है। मुस्लिम स्थापत्य के गुंबज और मीनारें लोदी-तुगलक-मुगल इमारतों, क़िलों, मकबरों पर है। पुर्तगालियों ने हमारी बोलचाल की भाषा में कितने शब्द दिए। यही बात फ्रांसीसी, अंग्रेज आदि भू-स्वामियों की है। ताजमहल या मुगल उद्यान, नई दिल्ली की राजधानी की कई इमारतें यह सब इस बात के साक्षी हैं कि हमारी भौतिक तथा ऐहिक जीवन पद्धति पर अनेक प्रभाव, अनेक प्रकार के घात-प्रतिघात, ऋण तथा अनुकरण के चिह्न स्पष्ट अंकित हैं।

भारतीय संस्कृति एक मिली-जुली, सह अस्तित्व वाली संस्कृति है, जिसका आधार जिसे गांधीजी 'सर्वधर्म समभाव' कहते थे, वही है।

भारतीय संस्कृति एकभाषी नहीं

वैदिक संस्कृत काल में प्राकृतजन कौन-सी भाषाएँ बोलते थे पता नहीं। ब्राह्मी लिपि से पूर्व भी मोहन-जोदड़ो की कोई लिपि थी (सिंधु घाटी सभ्यता की लिपि को अभी तक पूर्णतः किसी ने नहीं पढ़ा है)। बाद में वैदिक संस्कृत से बाणभट्ट तक आते-आते संस्कृत के रूप बदले। दक्षिण भारत की प्राचीनतम दर्शन तमिषु में आज की तमिषु में कितने परिवर्तन हुए, कितना आदान-प्रदान हुआ, कितने शब्दों का आयात-निर्यात हुआ? यदि यह स्थिति पुरानी भाषाओं की है, तो बाद में यातायात के साधन अधिक तीव्र होते जाने पर मध्ययुग में विकसित आधुनिक भारतीय भाषाएँ, और डिंगल, सधुक्कडी, मैथिली, ब्रज, राजस्थानी, अवधी, उर्दू, खड़ी बोली आदि उपभाषाओं और बोलियों से समृद्ध, मूलतः औरसेनी प्राकृत और अब हिंदी कही जाने वाली भाषा के स्थित्यंतरो का क्या कहना? जैसे गंगोत्री से निकलने वाली गंगा जाकर हुगली तक पहुँचते-पहुँचते अनेक उपनदियों और धाराओं से अभिवृद्धि पाती है, अनेक ऊँची-नीची उपत्यकाओं और पर्वरीले-रेतीले मार्गों से गुजरती हुई अपना नैऋत्य बनाए रखती है, भाषा की भी वही बात है।

उत्तर भारत की सस्कृतोत्पन्न भाषाएँ एक-दूसरे से अप्रभावित नहीं रही हैं। बल्कि अनेक कवि और लेखक द्विभाषी, त्रिभाषी, अनेकभाषी रहे हैं। सिद्ध और नाथो की भाषा मिश्रित थी। नामदेव के पद मराठी, हिंदी, पंजाबी में मिलते हैं। कई हिंदीतर भाषियों ने हिंदी को समृद्ध किया। केरल के स्वातंत्र्यसेना ने हिंदी पद लिखे, तमिलनाडु के सुब्रह्मण्य भारती ने एट्रेस की परीक्षा हिंदी में दी। सब प्रांतों से अनेक बहुभाषी लेखक और चिंतक भारतीय साहित्य में हुए। तुलसीदास ने अवधी और ब्रज-भाषा दोनों में रचना की। प्रेमचंद ने उर्दू और हिंदी में लिखा। काकासाहेब कालेलकर गुजराती, मराठी, हिंदी, कोकणी में लिखते थे। व. रा. बेडे कन्नड और मराठी में। अन्नदाशंकर राय ने ओडिया और बांग्ला में कविताएँ लिखीं। कितने-कितने उदाहरण दें। ऐसे सैकड़ों-हजारों द्विभाषी लोग हैं जो साहित्य को समृद्ध कर रहे हैं, आज भी। और क्या आश्चर्य है कि दूसरी ओर सकोर्ण मत वाले बार-बार 'मेरे प्रदेश में केवल मेरी भाषा', 'शेष सब परदेशी हैं' यह अलगाववादी नारे दे रहे हैं। उनका राजनैतिक सूद बसूल कर रहे हैं। इस पागलपन को क्या कहे?

भारतीय सस्कृति केवल रुढ़ि-पालक नहीं

भारतीय सस्कृति केवल इतिहास-जीवी, 'पुराना सब कुछ सोना' था, इसलिए कोई परिवर्तन हो ही नहीं ऐसा मानने वाली कभी नहीं रही। व्यक्तिगत, सामाजिक, राष्ट्रीय, अंतर्राष्ट्रीय सब स्तरों पर भारतीय सस्कृति में एक साथ अनेकात स्वर उभरे हैं। वेद के कर्मकांड, यज्ञयग के विरोध में उपनिषदों का अतर्मुख स्वर है, पशु-बलि और धर्म के नाम पर जीवहिंसा के विरोध में बुद्ध और महावीर आए, जिस समय रक्तपात और रण में शत्रुनाश ही एकमात्र वीरता माना जाता था उस समय कलिंग-विजय के बाद युद्ध कराने वाले अशोक आए। उतने प्राचीन काल में न जाना हो तो पहले जिसे विद्रोही और समाज के लिए एक प्रश्नचिह्न माना गया, वही बाद में समाज का एक अंग हो गया। बुद्ध नौवें अवतार हो गए। अभीरवश का, यदुकुल का, कसादि (अपने मामा को ही मारने वाले) सब का मोहन बन गया। मध्य युग में सत और भक्त कवियों ने रुढ़िवादिता की अंधता और सीमित दृष्टि पर कैसे-कैसे व्यंग-जाण फेंके? 'अरे इन दोउन राह न पाई', कबीर कहते रहे।

कला का साक्ष्य तो और भी मनोरंजक है। स्थापत्य में केवल मिथु-सम्पत्ता के तालाब ही नहीं रहे, न बौद्ध या जैन शैली के गुफा चित्र और गुफाशिल्प पर उसमें मारासानी, तुर्की, ईरानी आदि कई तरह की शैलियाँ आकर मिली। शिल्प का सारा इतिहास रुढ़ियों से मुक्त होते रहने का इतिहास है। ऐसा नहीं होता तो भरहुत में उत्सास में दगवादक समाज कहा में आते? कोणाक और खजुराहो पर तीसरे पुरुषाय की इतनी पूर्णकाम अभिव्यजना कैसे होती? चित्रकला में बाग-अजता के भित्तिचित्रों से लगाकर मुगल-कांगड़ा-पहाड़ी-राजस्थानी लघुचित्रों तक कितनी वर्णाक्षय और सूक्ष्म रेखाओं का मुखर बिम्ब है? संगीत में देखिए। कहा ध्रुपद और कहा खयाल गायकी? कहा रद-बीणा और कहा दिलरबा? कहां शाफ़्ख़र और कहा धरानों की गायकी के इतिहास? कहा विष्णु दिगंबर और कहा रविशंकर? भारतीय नृत्य में भी इस प्रकार की नानात्व एकता की शोध दर्शनीय है भरतनाट्यम् की मुद्राएँ, और कथकली के अभिनय से कथक के चरणविन्यास और मणिपुरी का भद-मथर यूथ-लात्य। भारतीय कला-साधना इस बात का प्रामाणिक साक्ष्य है कि इसमें एक-एक प्रतिभावान कला-मनस्वी ने एक-एक नया अध्याय जोड़ा। कितने कितने पार किए और कैसा-कैसा 'नवनवो मेषशालिनी प्रतिभा' का निरन्तर टोह का रास्ता अपनाया। कई लीकें छोड़ीं और कई जंगल काटे। कई नए 'मार्ग' निमित किए। समुद्र-सन्तरण चाहे शालाओं में निषिद्ध हो, देश में ही कितने उत्तर और दक्षिण के बीच, हिंदुस्तानी और कर्नाटक गायकी के बीच सामान्य क्षेत्र बढ़ते गए, सेतु बनते गए। पूर्व और पश्चिम में कभी भी विरोध, देश के भीतर, नहीं किया। साला-बाल-पाल एक साथ राष्ट्रीय संखनाय करते रहे। नव-

जागरण का तूर्य बजाते रहे। यहा बलिपथी एक ओर मातृ-वेदो पर अपने शीश बढ़ाते रहे, दूसरी ओर अहिंसक अवज्ञा के आंदोलन ने विदेशी तानाशाही और कौजीशाही के छक्के छुड़ा दिए।

भारतीय संस्कृति : समन्वय का दर्शन

रामकृष्ण परमहंस ने कहा है कि एक ही नदी या सरोवर तक जाने वाले अनेक मार्ग हैं। एक ही असाध्य से हर आदमी अपने-अपने पात्र के अनुसार 'जीवन' ले जाता है। कोई गवरी भर, कोई कलश लेकर, कोई छोटे-से कमण्डलु भर। आरंभ से ही 'अविभक्त विभक्तेषु', 'एक सद् विप्रा बहुधा वदती' यहा का पथो की अनेकता में एक ही गन्तव्य का 'यह तो मारग खे झुरानु' रहा। 'राह तू राही भी तू, मजिल भी तू' ग्रह इकबाल की उक्ति शंकराचार्य के सिंधु और सिंधु की एकात्मकता से किस तरह भिन्न है? अनेक विरोधों का समाहार भारतीय संस्कृति में मिलता है। एक साथ इन्द्र, वरुण, सूर्य की पूजा के सूक्त हैं, तो अमूर्त 'ऋत' और 'श्रेयस्' की उपासना है। एक ओर स्थितिप्रिय विष्णु हैं, तो ताडव-प्रेमो शिव। यहां बनवास की महत्ता रामायण में, महाभारत में, सिद्धार्थ और महावीर के सर्वसंगपरित्याग और महानिभिष्क्रमण में सर्वत्र है। पर उसी के साथ गृहस्थाश्रम की महत्ता भी तिरुक्कुरल के 'कायत्तुप्पाल' से वात्स्यायन के प्रसिद्ध सूत्रग्रंथ से लगाकर सभी नीतिग्रंथों में विशद है। ऐहिक और पारलौकिक दोनों छोरों के सगम के उत्तम उदाहरण भारतीय पुराणेतिहास, महाकाव्य और बोधकथाओं में, नाटक और सुभाषित-भांडारों में मिलते हैं।

धर्म, अर्थ, काम, मोक्ष इस पुरुषार्थ-चतुष्टय में किसी को भी कम या ज्यादा नहीं माना गया। हर धर्म-पथ में गांधीजी कहते थे, उसका अहसास बराबर बना रहा कि मनुष्य मात्र अपूर्ण है, तो उसके बनाए धर्म भी अपूर्ण हैं। इसी बिचार से हमारे यहा शैव और वैष्णव, शैवों में भी दक्षिण भारत में वड्कलै, तगकलै, वैष्णवों में शंकर, रामानुज, बल्लभ, माध्व के अनेक अद्वैत, विशिष्टाद्वैत, द्वैताद्वैत और द्वैतरूप, बौद्धों में शेरवाद, महायान और बाद में योगाचार, माध्यमिक, विज्ञानवादी, सौतात्रिक, जैनियों में श्वेतांबर-दिगंबर, मंदिर मार्गी, तेरापथी आदि, मुसलमानों में शिया, सुन्नी, सूफी, कादियानी, अहमदिया, खोजा, बोहरा बनैरह, सिखों में निरकारी, अकाली, सहजधारी—कितने-कितने ओपोपोपथ।

जब सनातन धर्म में आधुनिकता लाने का विचार उठा तो ब्रह्मसमाज, आदिसमाज, प्रार्थनासमाज, आर्यसमाज, राधास्वामी, प्रजापति ब्रह्मकुमारी आदि अनेक मार्ग चल पड़े। गांधीवाद का भी वही हाल हुआ। डा. राममनोहर लोहिया ने 'मठी, सरकारी, कुजात, गांधीवाद' पुस्तिका ही लिख डाली। 'सर्वोदयी' नाम के थे—उनमें भी विनोबावादी, जयप्रकाशवादी हो ही गए। समाजवादियों, साम्यवादियों के तो उप-मतों की बात ही न कीजिए। साम्यवादियों के पांच सेमे तो आज अंतर्राष्ट्रीय रूप से विश्वमान हैं। रूसी, चीनी, युगोस्लावी, क्यूबावाले, और 'युरो-कम्युनिज्म' वाले। फिर त्रातकीवादी और हैं तारिक अल्लो का तार अलग ही जनज्ञनाता है। पूरा आर्कस्ट्रा है। सुनते हैं नक्सलपथियों के छब्बीस नेता, छब्बीस आम्नाय। सत्तर करोड़ भारतवासी, सत्तर करोड़ देवता।

भारतीय संस्कृति का लक्ष्य : मानवतावाद

कितना ही भेदभाव हो, बेशभूषा, खानपान, बोली-ठाली, रीति-रिवाज, पूजा-अर्चा, नाम-रूप में—फिर भी सबका एक ही लक्ष्य है कि महाभारतकार ने कहा, बही चडीदास ने कहा—'सबर उपर मानुष सत्य ताहार उपर नेई'। मनुष्य ही सत्य है, बही शिव है, बही सुवर है। बही सत्, चित् और आनंद है। इसी कारण से मनन करने वाला यह 'मनु', श्रुति और स्मृति के सहारे नहीं जीता, अपना रास्ता 'चल रहा मनुष्य है / यह

महान दृश्य है', से बनाता है। मैबिलीशरण गुप्त ने लिखा —

मनुष्य है वही कि जो मनुष्य के लिए जिये।

मनुष्य है वही कि जो मनुष्य के लिए मरे।

मराठी के नवयुग के निर्माता कवि कृष्णाजी केशवदास ने 'केशवसुत' लिखा—'नरेंच केला हीन कितो नर' (मनुष्य ने ही मनुष्य को कितना हीन बना दिया। सर बर्ड्सवर्थ के 'what man has made of man' की ही प्रतिगूज है। ताजमहल को देखकर सुमित्रानंदन पंत ने लिखा—

हाय ! मृत्यु का ऐसा अमर अपाधिब पूजन।

जब विषण्ण और जीर्ण पड़ा हो मानव जीवन।

भगवतोचरण वर्मा ने 'भैसागाडी' में और 'दिनकर' में 'घाट रहे थे जूठे पत्ते' में 'नर हो न निराश करो मन को।' दूसरी तरह पेश किया है।

भारतीय संस्कृति की विशेषता यह है कि वह मनुष्य को प्रकृति का, या जीवन्त प्राणवन्त सृष्टि का विजेता या स्वामी बनाकर नहीं प्रस्तुत करती। मानव जीवन के साथ-साथ गिरि-पर्वत, नद-नदी, वृक्ष-वनस्पति, वन-उपवन, सारे पञ्चमहाभूतों को वह एकाकार बनाकर चलती है। इसलिए उसे अफसोस नहीं है कि मनुष्य चन्द्रमा तक क्यों नहीं पहुँचा या अतलान्त तक पहुँचने या एबरेस्ट पर चढ़ने की दौड़ में वह पिछड़ गया। प्रकृति उसकी 'देवि, मा, सहचारि, प्राण' रही। प्रकृति पर 'विजय' पाने का 'पुरुष' अर्थ वह नहीं करता रहा।

इसी कारण से भारतीय मनीषा में 'सबै भूमि गोपाल की' या 'मानव मानव सब हैं समान' बार-बार चिल्लाकर कहना नहीं पड़ा। सभी धर्मों में अल्लाह और बदे मे, 'गॉड' और 'सन आफ गॉड' से सदा अन्तर बना रहा। यहाँ तो 'जो प्यडे सो ब्रह्मडे'। 'स्व' और 'पर' में भेद ही कब था? 'घट घट गोपी, घट घट कान्ह' (दादू) 'फूटा घट, जल जलहि समाया, यह तत कथौ गियानी' (कबीर) इस धारणा के कारण गांधी ने जब अपनी प्रार्थना-पुस्तिका के लिए भजन और कविताएँ चुनी तो संस्कृत से उर्दू तक 'सर्वधर्म समभाव' बरता। उसमें जापानी 'नम्यो हो रेगेक्यो' भी है और अंग्रेजी 'लीड काइडलो लाइट' भी है।

अतः भारतीय संस्कृति का मूल स्वर 'लोक-मंगल' और 'सर्वजनहिताय' का स्वर है। जब 'ईशावास्य-मिद सर्वम् यत्किञ्च जगत्यान् जगत्' कह दिया, तो फिर कौन दिशा या ठौर बचा, जिधर पैर करने में ईश्वर का अपमान हो (या न हो?) मानव की इसी उपासना के कारण बालरूप भगवान की पूजा बढ़ी—बाल-कृष्ण, बाल सुब्रह्मण्यम्, बाल सरस्वती। 'बालादपि सुभाषितम् ग्राह्यम्'। गांधी और नेहरू को बच्चों से इसीलिए बहुत प्यार था। अब तो दुर्भाग्य यह है कि बच्चों से भी राजनीति सेली जाती है। उन्हें हिंसा के मोहरे बनाया जाता है। रवीन्द्रनाथ ने बच्चों के लिए 'छात्र' लिखे। हमारे किस खड़ी बोली के महाकवि ने बच्चों के लिए भी उतनी तत्परता से लिखा जितना प्रौढ़ों के लिए? मानों बच्चों के लिए लिखना एक 'सेकंड रेट' काम गिन लिया गया।

मानव से पृथक् होने पर सारे कर्म-व्यापार, सारा चिंतन-भाव काष्ठवत्, यत्रवत् हो जाता है। पश्चिम के साहित्य-कला, दर्शन-विज्ञान सब पर विकृति की ऐसी ही कासी छाया मंडरा रही है। स्वाधीन शक्तियों परमाणविक युद्ध के महानाश की ओर ससार को धकेल रही हैं। तीसरी दुनिया शांतिरक्षा की एकमात्र आशा लिये हमारी ओर ताक रही है। भारतीय संस्कृति के इतिहास में इस परस्पर सहयोग, परस्पर सहिष्णुता का बहुत लंबा इतिहास रहा है। 'ॐ शान्ति शान्ति शान्ति' से 'अहिंसा सत्यमस्तेय' तक, जीवदया और करुणा-प्रसार के अनंत आख्यान हैं। वृक्षों से 'चिपको' आंदोलन आज के सुदरसास कर रहे हैं, अशोक के समय

‘वनस्पतियो शांति’ मंत्र लेकर अशोक के पुत्र सहेंद्र और संघमित्रा श्रीलंका गए थे। यहाँ मूर्च्छित सक्ष्मण के लिए हनुमान पूरा पर्वत उठा ले आते हैं, और ‘तुलसीदास चंदन करे, तिलक करे रघुवीर’। इस संस्कृति में चंदन और तत्सम शांति देने वाले अगुख और धूप की महत्ता है। यह रक्त, अग्नि और मदिरा का माहात्म्य वर्णित करने वाली शक्ति-पूजक, भरण-केंद्रित सम्यता नहीं है।

अंत में, रवीन्द्रनाथ ने १९०३ में लिखा था एक गीत जिसके दो छंद यों हैं

कांचन-बाल नाहि आमादेर, अन्न नाहिको जुटे ।

या आखे मोदेर एनेछि साजाये नबीन पर्णपुटे

समारोहे आज नाह प्रयोजन—दीनेर ए पूजा, दीप आयोजन—

चिर दारिद्र्य करिब मोचन चरणेर धुला सुटे ।

सुर दुर्लभ तोमार प्रासाद सहब पर्णपुटे ॥

दाओ आमोदर अभयमत्र, अशोकमत्र तब ।

दाओ आमोदर अमृतमत्र, दाओ गोजीबज्जब ।

ये जीवन छिल तब तपोबने, ये जीवन छिल तब राजासने,

मुक्त दीप्त से महाजीवने चित्त भरिया सब ।

मृत्युतरण शंकाहरण दाओ से मत्र तब ॥

(गद्य-अर्थ)

हे भारत, आज तुम्हारी सभा में कठिका गान सुनो। तुम्हारे चरणों में, नए हर्ष से पूजा का दान लाया हू। मोद से देह की शक्ति, मन की शक्ति, धर्म की मति, सारे प्राण लाया हू। मोद से सबसे बड़ा अर्घ्य तुम्हें दान करने के लिए लाया हू।

हम लोगो के पास कांचन-बाल नहीं है। अन्न दही जुटता। जो हम लोगो के पास है। नए पुर्णपुट में सजोकर ले आए हैं। आज समारोह या धूमधाम का प्रयोजन नहीं है। यह दीन की पूजा है, वैसा ही उसका आयोजन है। तुम्हारे चरणों की धूलि लूटकर हम चिरदारिद्र्य से मुक्ति पाएंगे। तुम्हारा सुर-दुर्लभ प्रासाद हमारी पर्णकुटी में हम पा लेंगे। (स्मरणीय है मैबिलीशरण गुप्त की पक्ति ‘साकेत में ‘मेरी कुटिया में राज-महल मन भाया’)

हे महातापस, तुम राजा नहीं हो, तुम्हीं प्राणप्रिय हो। भिक्षा-भूषण फैला रहा हू यह तुम्हारा ही उत्तरीय है। वैश्य में तुम्हारा वह धन है, मौन में वह गोपन रहता है, तुम्हारा मंत्र अग्निवचन है, वह मुझे दो। पर (देवी) बस्त्रालंकार फेंककर तुम्हारा ही उत्तरीय पहनूंगा।

हमें अभयमत्र दो, अपना अशोकमत्र दो। अपना अमृतमत्र दो, नया जीवन दो। जो जीवन तुम्हारे तपोवन में था, जो जीवन तुम्हारे राजासन में था, वह मुक्तदीप्त महाजीवन में चित्त में भर लेऊ। मृत्युतरण शंकाहरण वही अपना मंत्र दो।

भारतीय ललितकलाओं का आकलन

(प्रो) कृष्णदत्त वाजपेयी

□□

कला या ललितकला के अतर्गत साधारणतया मूर्तिकला, चित्रकला, स्थापत्य, संगीत, नाट्य और सगीत की गणना की जाती है।

भारतीय परंपरा में चारुत्व तत्त्व रूप या श्री को कला का प्रमुख अंग माना गया है। जिस वस्तु को देखने-सुनने से हृदय आनंद और उत्साह से भर जाये, जिसमें नूतनता और भावप्रवणता हो उसे ही वास्तव में कला-कृति कहा जा सकता है—“अणे-अणे यन्नवतामुपैतितदेव रूप रमणीयताया ।” सौंदर्य की यह परिभाषा युक्तिसंगत है।

रूप या सौंदर्य का बाह्य पक्ष ही असम्पूर्ण नहीं, उसके साथ शील की आवश्यकता के ऊपर भारतीय परंपरा में विशेष बल दिया गया। कालिदास ने इस भावना का सौंदर्य की मूर्त प्रतीक पार्वती के रूप में व्यक्त किया है। शिवजी कुमारसंभव (५, ३६) में पार्वती से इस प्रकार कहते हैं “यदुच्यते पार्वती पापवृत्तये न रूपमित्यव्यभिचारि तद्वच । तथा हि ते शीलमुदारलोचने तपस्विनामप्यपुदे क्षतां गतम् ।” अर्थात् “हे सुंदरि, हमारे यहाँ मानी हुई यह बात कि सौंदर्य पापवृत्तियों के लिए नहीं है, बिल्कुल ठीक है। तुम्हारा यह शील-समन्वित रूप तपस्वियों के लिए भी आदर्श की वस्तु है।”

आध्यात्मिक एकता

भारतीय कलाकारों ने कला के उक्त उद्देश्य को अपनी कृतियों में चरितार्थ किया। यह भावना प्रायः संपूर्ण भारत की प्राचीन कला में व्याप्त मिलती है। मोहनजोदडो और हड़प्पा की कलाकृतियों से लेकर पूर्व मध्यकाल तक की कला-कृतियों में हमें सौंदर्य के साथ-साथ आध्यात्मिक गरिमा के भी दर्शन होते हैं। भारतीय कला की यह विशिष्टता मिस्र, मेसोपोटामिया, यूनान, रोम आदि की कला में दुर्लभ है। अगो का सुगठन और बाह्य सौंदर्य की अधिक-से-अधिक अभिव्यक्ति कई पाश्चात्य कलाओं में मिलती है, परंतु उनमें कला की वह अंत-रात्मा नहीं मिलती जो भारत में उपलब्ध है। भारतीय देवमूर्तियों के निर्माण में अगोमागो के सुचारु प्रदर्शन के साथ आध्यात्मिक गाम्भीर्य का समन्वय मिलता है। भगवान् विष्णु, शिव, बुद्ध या जैन तीर्थंकरों की प्रतिमाएँ इसका प्रमाण हैं। इन प्रतिमाओं में आंगिक सौष्ठव के साथ उनके योगी रूप को भी दिखाया गया है। उनके नेत्र आधे खुले हुए (अर्द्धोन्मीलित) दिखाए जाते हैं और शरीर से एक दिव्य कांति-सी निकलती हुई दिखाई देती है। आनंद और शांति का अद्भुत संयोग इन कलाकृतियों में देखने को मिलता है।

लोक-जीवन और कला

भारतीय कला की दूसरी मुख्य विशेषता उसका सर्वजनीन रूप है। लोक-जीवन से भारतीय कला को कभी पृथक् नहीं देखा गया। विभिन्न भारतीय धर्मों और समुदायों से संबंधित सहस्रों मूर्तियों का निर्माण इस देश में ही नहीं विदेशों में भी हुआ। परन्तु उन्हें जनजीवन की पहुँच के बाहर नहीं बनाया गया। अहाँ हमारी प्राचीन कला में पूजा की भावना व्याप्त है वहाँ जीवन के मनोहर एवं कल्याणप्रद रूप की अभिव्यक्ति भी है।

सांची, भरकुत, सारनाथ, बोधगया, मथुरा, अमरावती आदि स्थानों में जो कलावशेष मिले हैं उनमें लोक-जीवन की मधुर झांकी मिलती है। विविध वर्गों के स्त्री-पुरुषों का, उनके आचार-विचारों, खान-पान, परिधान तथा मनोविनोदों का जीता-जागता चित्रण भारतीय कला में उपलब्ध है। बौद्धों और जैनो के प्राचीन स्तूपों की वेदिकाओं में तथा कौशाम्बी, राजघाट, मथुरा, अहिच्छत्रा आदि स्थानों से प्राप्त मिट्टी की मूर्तियों में जन-जीवन के विविध मनोरंजक दृश्य मिलते हैं। इनमें नृत्य-गीत, स्नान, उद्यान-फ़ीड़ा, धार्मिक और सामाजिक-उत्सव, प्रसाधन आदि के कितने ही दृश्य उत्कीर्ण हैं। इन कृतियों से प्राचीन भारत की सामाजिक दशा पर बड़ा प्रकाश पड़ा है।

प्रकृति और कला

भारतीय कला की एक अन्य विशेषता प्रकृति के साथ मानव-जीवन का तादात्म्य है। प्राचीन साहित्य की भांति भारतीय कला में भी प्रकृति को विशिष्ट स्थान दिया गया है। चाहे हम प्राचीन मंदिरों या स्तूपों को देखें या पाषाण, मिट्टी और धातु की प्रतिमाओं को अथवा अजंता, बाघ आदि स्थानों की चित्रकला को, हम सर्वत्र प्रकृति का बहुमुखी रूप पायेंगे। कलाकारों ने पर्वत, वन, विविध जल-शृंखला, सरोवर, नदी आदि तथा इन सब में सानंद विचरण करने वाले पशु-पक्षियों एवं जंतुओं को प्रभावोत्पादक ढंग से चित्रित किया है। उदाहरणार्थ अजंता के भित्ति-चित्रों में हम मानव-जीवन के साथ साथ विविध पशुओं और पक्षियों का अकन पाते हैं। कहीं वे जलाशयों में फ़ीका कर रहे हैं, कहीं बूखों पर चढ़े फलों का आस्वादन कर रहे हैं तो कहीं घने जंगल में निर्भय विचरण कर रहे हैं। सांची, भरकुत, मथुरा, अमरावती, नादामी, तजावुर, हलेबीड आदि की मूर्तियों में भी इस प्रकार के रोचक दृश्य मिलते हैं।

अलंकरण

कला में अलंकरण की भावना भारतीय कला में विशेष मिलती है। इसके लिए कमल, कदम्ब, चम्पा, आम्र, कदली आदि पुष्प एवं फल, विविध प्रकार की लताएं, पशु-पक्षी तथा जल-जंतु मुख्य रूप से चुने गए। मध्य-कालीन कला में अलंकरण की मात्रा अधिक मिलती है। खजुराहो, भुवनेश्वर, कोणार्क, एलोरा, एलीफेंटा आदि स्थानों में तथा दक्षिण के मयूर, कांची, बेसूर आदि के विशाल मंदिरों में सजावट की ओर अधिक ध्यान दिया गया। पूर्वोक्त प्राकृतिक उपकरणों के अतिरिक्त अनेक देवी-देवताओं, यक्ष-यक्षिणियों, नागों, सुपर्णों तथा अप्सराओं को भी अलंकरणों के रूप में चुना गया। उनकी बहुसंख्यक प्रतिमाएं उक्त तथा अन्य स्थानों में मिली हैं।

धार्मिक और लौकिक कथाओं को कला के माध्यम से सुगम बनाने की परिपाटी हमारे कलाकारों ने अपनाई। उन्होंने रामायण, महाभारत तथा पुराणों की कथाओं एवं बौद्ध जातकादि कथाओं को अपनी कृतियों द्वारा भारत में ही नहीं, दक्षिण एशिया तथा मध्य एवं पश्चिम एशिया के कुछ भागों में भी अमर कर दिया। एलोरा का कैलाश मंदिर तथा जावा का बोरोबुदूर एवं कम्बोडिया का अकोरवाट मंदिर इसके ज्वलंत उदाहरण हैं।

राष्ट्रीय एकता में भारतीय कला का व्यापक योग रहा है। इस देश में तथा बृहत्तर भारत में जिन स्तूपों, बिहारों, मंदिरों और मूर्तियों का निर्माण हुआ, उन सब में प्रायः एकता की भावना ओत-प्रोत मिलती है। यद्यपि इन कलाकृतियों का निर्माण अनेक धर्मों और संप्रदायों द्वारा संपन्न हुआ और जिनमें उन धर्मों और संप्रदायों की कतिपय विशेषताएं भी दृष्टव्य हैं, तथापि मूल रूप से उनमें एक ही

विचारधारा ब्याप्त मिलती है, जिसे भारतीय आध्यात्मिक सौंदर्य के नाम से अभिहित किया जा सकता है।

सलितकलाओं में समवाय

भारतीय कला के इतिहास में यह विशेष रूप से दृष्टव्य है कि यहां साहित्य, वास्तु, मूर्तिकला, चित्रकला, संगीत और नाट्य कलाओं में परस्पर प्रगाढ़ संबंध रहे हैं। सलितकलाओं में किसी एक के स्वरूप की सम्यक् अवधारणा के लिए यह आवश्यक माना जाता था कि अन्य कलाओं की भी यथोचित जानकारी प्राप्त की जाये। जब हम भरत मुनि, वात्स्यायन, कालिदास या बाणभट्ट आदि के ग्रंथों को पढ़ते हैं और उनके समयों की कलाओं का अवलोकन करते हैं तो यह बात स्पष्ट होती है कि विभिन्न सलितकलाओं के बीच प्रभूत अन्योन्याश्रय संबंध विद्यमान था। यह बात मध्यकाल में भी जारी रही, जबकि मंदिर, मूर्तियां, चित्रकला, संगीत और नाटक साहित्यिक धारा से समवाय स्थापित करते हुए दिखायी पड़ते हैं।

नाट्य-संगीत

साहित्यिक अनुभूति के आधार पर नाट्य-संगीत का आरम्भ भारत में अति प्राचीन काल में हुआ। बेतवा-नर्मदा-चबल आदि अनेक नदियों की घाटियों में कुछ प्राक् ऐतिहासिक चित्र मिले हैं जिनमें विविध नृत्य-मुद्राओं में स्त्री-पुरुषों को दिखाया गया है। अनेक चित्रों में बगी, ढोल आदि बजाते हुए आदिम जन दिखाये गये हैं।

नाट्य के संबंध में सबसे प्राचीन उल्लेख मध्यप्रदेश के सरगुजा जिले में अबिकापुर से लगभग ४५ किलोमीटर दक्षिण-पश्चिम स्थित रामगढ़ नामक स्थान के एक शैलगृह में मिला है। यह शैलगृह पहाड़ की चट्टानों को काटकर एक नाट्यशाला के रूप में बनाया गया था। जून, १९८३ में इन पत्तियों के लेखक ने इस स्थल तथा आसपास के भूभाग का विस्तृत सर्वेक्षण किया। इस अध्ययन से इस बात की पुष्टि होती है कि महाकवि कालिदास के ग्रंथ मेघदूत में उल्लिखित रामगिरि यही था, जहां से सदेश-बाहक के रूप में मेघ को दशार्ण, अबलि आदि क्षेत्रों से होते हुए अलका नगरी भेजा गया। उक्त नाट्यशाला भरत द्वारा उनके “नाट्यशास्त्र” में वर्णित नाट्यगृह से बहुत मेल खाने वाली है। नाट्यशाला में मंच, प्रसाधन-कक्ष, तिरस्करिणी (पर्दा) लगाने का स्थान तथा दर्शकों के बैठने के लिए नीचे चट्टान काट कर बनायी गयी सीढ़ियां उल्लेखनीय हैं। नाट्यशाला की एक दीवार तथा छत पर मौयकालीन ब्राह्मी लिपि में उत्कीर्ण कई लेख आज भी सुरक्षित हैं। सबसे बड़ा तथा स्पष्ट लेख प्राकृत में तीन पत्तियों में लिखा है, जो इस प्रकार है

शुतनुक नाम देवदत्त, ता कमयिष

बलनशिय शिरि देवदिनो नाम

लुपदखो।

लेख में सुतनुका नामक देवदासी तथा उसके प्रेमी वाराणसी-निवासी देवदत्त के नाम लिखे हैं। देवदत्त को रूपदक्ष (नाट्य कला में प्रवीण) कहा गया है। इस तथा गुहा के अन्य लेखों से ज्ञात होता है कि उक्त नाट्य-शाला में ईसवी पूर्व तीसरी-दूसरी शती में नाट्यमंचन होता था, जिसमें देवदत्त तथा सुतनुका मुख्य रूप से भाग लेते थे। “देवदासी” शब्द का यहा प्राचीनतम अभिलेखीय प्रमाण मिला है।

संगीत के युग-प्रवर्तक भरतमुनि का समय प्रथम तथा तीसरी शती के बीच माना जाता है। इनका “नाट्यशास्त्र” भारतीय संगीत के विविध अंगों पर लिखा हुआ एक विस्तृत ग्रंथ है। नाट्यशास्त्र के रचना-काल से लेकर “संगीतरत्नाकर” के रचयिता शाङ्गदेव के समय (ईं तेरहवीं शती का मध्य) तक भारतीय संगीत अपने विविध रूपों में विकसित और समृद्ध होता गया। प्रायः तेरहवीं शताब्दी तक हमारे संगीत के

अनेक प्राचीन रूप देखने को मिलते हैं। इसके बाद अन्य भारतीय ललितकलाओं के समान संगीत भी कई देशी तथा विदेशी तत्वों से प्रभावित होने लगता है और धीरे-धीरे वह रूप धारण कर लेता है जिसे हम 'आधुनिक संगीत' कहते हैं।

शासकों द्वारा प्रोत्साहन

उपर्युक्त ११०० वर्षों का समय भारतीय इतिहास में बड़े महत्व का है। इस काल के आरम्भ में ईसा की दो शताब्दियों तक उत्तर भारत में मध्य एशिया से आई हुई "कुषाण" नामक जाति का राज्य रहा। कुषाण वंश के शासकों में बिम कैंडफाईसिस, कनिष्क तथा हुविष्क प्रतापी शासक हुए। ये साहित्य और कला के बड़े प्रेमी थे। इन्होंने पुरुषपुर (पेशावर), तक्षशिला मथुरा आदि स्थानों में ललितकलाओं को प्रोत्साहन दिया। इन स्थानों से सैकड़ों कलाकृतियाँ प्राप्त हुई हैं जो इन शासकों के कला-प्रेम का परिचय देती हैं। दक्षिण भारत में कुषाणों के समकालीन सातवाहन वंश का राज्य था। इस वंश के नरेशों में गौतमीपुत्र सातकीर्ण, हास तथा यज्ञभी सातकीर्ण कला के सरक्षक तथा गुणियों के आभयदाता थे। चौथी शताब्दी के आरम्भ से भारत में गुप्त साम्राज्य की स्थापना हुई और वह लगभग ३०० वर्षों तक स्थायी रहा। भारतीय इतिहास में तीन शताब्दियों का यह काल "स्वर्णयुग" के नाम से प्रख्यात है। इस काल में देश की राजनीतिक तथा आर्थिक उन्नति के साथ-साथ सामाजिक एवं कलात्मक क्षेत्रों में भी अभूतपूर्व उन्नति हुई। गुप्त सम्राट् साहित्य, मूर्तिकला, वास्तु-कला तथा मुद्राकला के प्रेमी होने के अतिरिक्त संगीत के प्रति बहुत आकृष्ट थे। उन्होंने इस कला के संरक्षण और सर्वाङ्ग में बढ़ा योग दिया। समुद्रगुप्त (३३५-३७५ ई.) तथा कुमारगुप्त प्रथम (४१३-४५५ ई.) के ऐसे स्वर्ण सिक्के प्राप्त हुए हैं जिनमें वे वीणा बजाते हुए दिखाये गये हैं। चन्द्रगुप्त द्वितीय विक्रमादित्य (३७५-४१३ ई०) भी संगीत के बड़े गुणज्ञ थे। महाकवि कालिदास उनके समकालीन थे। गुप्तवंश के समकालीन दक्षिण भारत में वाकाटक, पल्लव तथा कदम्ब वंश थे। कलाओं के संरक्षण तथा उनके विकास की ओर इन राजवंशों का भी महत्वपूर्ण योगदान है।

गुप्त साम्राज्य के अन्त के बाद उत्तर भारत में हर्षवर्धन का शासन (६०६-६४७ ई० तक) रहा। यह सम्राट् साहित्य-संगीत का विशेष प्रेमी था, जिसका प्रमाण उसके द्वारा रचित 'प्रियदर्शिका', 'नागानन्द' तथा 'रत्नावली' नामक नाट्य-ग्रन्थों से मिलता है। विविध कलाओं के उद्भट विद्वान् महाकवि बाण तथा मयूर आदिक विद्वान् हर्ष के ही दरबार में थे। हर्ष के बाद उत्तर भारत में प्रतीहार चंदेल, कलचुरि तथा गहड़वाल वंश का प्रभुत्व रहा। इन वंशों के शासकों में मिहिरभोज, महीपाल, गोविंद चन्द्र तथा जयचन्द्र के नाम विशेष उल्लेखनीय हैं। राजशेखर, धनपाल, श्रीहर्ष आदि विद्वान् इसी काल में हुए। पूर्व में पाल, सेन तथा गंगवंशी शासकों ने ललितकलाओं को प्रोत्साहन दिया। मालवा के परमार, गुजरात एवं दक्षिण भारत के चालुक्य, पल्लव, राष्ट्रकूट, चोल, होयसल तथा पांड्य वंशों ने विविध ललितकलाओं की ओर ध्यान दिया। मालवा के शासक भोज परमार तथा गुजरात नृपति कुमारपाल आदि प्रख्यात कला-संरक्षक हुए। अजंठा की चित्रकला का अधिकांश रूप वाकाटकों तथा वातापी के चालुक्य वंशी शासकों के काल में निर्मित हुआ। संगीत के प्रोत्साहनकर्ता के रूप में दक्षिण के चोल राजाओं का कार्य स्तुत्य है। इनमें राजेन्द्र तथा कुलोटुंग चोल ने इस ओर विशेष ध्यान दिया। उनके समय में चिदम्बरम् आदि के मंदिरों में नृत्य के विभिन्न भाव, बड़ी सुंदरता के साथ अंकित कराये गये। उनसे हमें शास्त्रीय विवरणों के प्रत्यक्ष रूप देखकर उन्हें समझने में सहायता प्राप्त होती है।

भारतीय संस्कृति और श्रमण परम्परा

(डा.) हरीन्द्र भूषण जैन

□□

ब्राह्मण और श्रमण परम्परा

संस्कृति, मानव-व्यक्तित्व के विकास की प्रक्रिया है। भारतीय संस्कृति में हमें दो विभिन्न परम्पराओं के दर्शन होते हैं—ब्राह्मण-परम्परा और श्रमण-परम्परा। वेद से लेकर आज तक के भारतीय साहित्य में इन दोनों परम्पराओं के साथ-साथ रहने के उल्लेख प्राप्त होते हैं।

महर्षि पतञ्जलि ने अथपि इन दोनों परम्पराओं के सिद्धान्तों की असमानता को अभिव्यक्त करने की दृष्टि से श्रमण और ब्राह्मण में ठीक वैसा शाश्वतिक विरोध बताया है, जैसा भाजार् और मूषक में होता है, तथापि इन दोनों में श्रम के महत्त्व को लेकर समानता दिखाई देती है।

ब्राह्मण-परम्परा का मूलाधार आश्रम-व्यवस्था है। आश्रम-व्यवस्था में श्रम की प्रतिष्ठा का द्योतक शब्द स्वयं आश्रम है। आश्रम का अर्थ है जहाँ पूर्ण श्रम के द्वारा अपने व्यक्तित्व का विकास किया जाय। आश्रम शब्द की व्युत्पत्ति के संबंध में यूरोपीय विद्वान् 'विष्टरनिट्स' ने लिखा है, जिस 'श्रम' धातु से 'श्रमण' शब्द बना है उसी से आश्रम शब्द भी निष्पन्न हुआ है। प्रारम्भ में 'आश्रम' शब्द शायद श्रमणों के धार्मिक कृत्य का सूचक था। इसी कारण यह शब्द धार्मिक कृत्य के स्थान का भी सूचक हुआ। 'विष्णुसहस्रनाम' में 'विष्णु' के वाचक शब्दों में आश्रम के साथ 'श्रमण' शब्द का प्रयोग, इस संबंध में विशेष ध्यान देने योग्य है। 'आश्रम श्रमण क्षाम सुपर्ण वायुवाहन।'

श्रमण शब्द की व्युत्पत्ति

तप और छेद (परिश्रम) अर्थवाली 'श्रम्' धातु (श्रमु तपसि छेदे च) 'त्यु' प्रत्यय होकर श्रमण शब्द बनता है। आचार्य ऋग्भिद्रसूरि कहते हैं—'श्राम्यन्तीति श्रमण तपस्यन्तीत्यर्थ' अर्थात् जो तप करता है, वह श्रमण है।

बहुत से विद्वान् श्रमण के अर्थ में प्राकृत भाषा के 'समण' शब्द को मूल मानते हैं। उनका कहना है कि 'समण' के तीन संस्कृत रूप हैं—श्रमण, शमन और ममन। अतः श्रम, शम और मम में तीन तत्त्व ही श्रमण-संस्कृति के मूलाधार हैं। श्रमण की व्युत्पत्ति हम कर चुके हैं। शमन शब्द शम् धातु (शमु उपशमे) से निष्पन्न होता है, जिसका अर्थ है अपनी वृत्तियों को शान्त रखने वाला। शमन शब्द 'सम्' उपसर्ग-पूर्वक 'अण्' धातु (अण्-प्राणने) से बनता है, जिसका अर्थ है सभी प्राणियों पर समानता का भाव रखने वाला।

स्थानाङ्गसूत्र (६) में 'समण' की व्युत्पत्ति 'सु+मन' अर्थात् सुन्दर मन वाला, इस प्रकार की गई है। "सो ममणो जइ सुमणो भावेण जइ ण होइ पावमणो," संभवतः, इस व्युत्पत्ति में, 'सुमण' शब्द में 'उ' का लोप करके 'समण' शब्द निष्पन्न हुआ होगा।

धम्मपद (१६/१०) में कहा गया है

यो च समेति पापानि अणु बुलानि सब्बसो।

समितता हि पापान समणो ति पबुब्बयति ॥

अर्थात् जो अणु और स्थूल पदार्थों का पूर्णरूप से शमन करता है, वह पदार्थों का शमन करने के कारण 'समण' है।

श्रमण का व्यक्तित्व

स्थानाङ्गसूत्र (५) में श्रमण के व्यक्तित्व पर प्रकाश डालने वाली एक गाथा है

“उरग-गिरि-जलण-सागर-नहतल-तरुणसमो अ ओ होई।

भमर-मिय-धरणि-जलरुह-रवि-पवणसमो अ सो समणो ॥”

अर्थात् श्रमण अपनी विभिन्न वृत्तियों के कारण उरग (सर्प) आदि के समान होता है

- १ उरगसम—परकृत गृह में निवास के कारण,
- २ गिरिसम—कष्ट सहने में निष्कम्प रहने के कारण,
- ३ जलन सम—तेजस्वी और तपोमय होने के कारण,
- ४ सागर सम—गाम्भीर्य गुण, ज्ञानादि रत्नों के आकर तथा अपनी भर्थादा न साँघने के कारण,
- ५ नभस्तलसम—सर्वत्र निरालम्ब होने के कारण,
- ६ तरुणसम—सुख-दुःख में विकार को प्रदर्शित न करने के कारण,
- ७ भ्रमरसम—अनियत वृत्ति के कारण,
- ८ मृगसम—ससार के भय से उद्विग्न होने के कारण,
- ९ धरणिसम—सब प्रकार के कष्टों को सहन करने के कारण,
- १० जलरुहसम—काम-भोग द्वारा उत्पत्ति होने पर भी काम-भोग से निर्लिप्त होने के कारण, जैसे कमल अपने उत्पत्ति साधन पक और जल से निर्लिप्त होता है,
- ११ रविसम—बिना किसी भेद-भाव के ज्ञान का प्रकाश करने के कारण, तथा
- १२ पवणसम—सर्वत्र अविरोध गति से होने के कारण।

भागवत (१२.३.१६) के अनुसार श्रमण प्रायः सन्तुष्ट, कृष्ण और मैत्री भावना से युक्त, शान्त, दान्त, ततिष्ठु, आत्मा में रमण करने वाले और समदृष्टि होते हैं

“सन्तुष्टा कृष्णा मैत्रा शान्ता दान्तास्तितिक्षाः।

आत्मारामा समदृशः प्रायशः श्रमणा जना ॥”

धम्मपद (१६६) कहता है कि व्रतहीन तथा झूठ बोलने वाला व्यक्ति केवल सिर मुड़ा लेने से 'समण' नहीं हो जाता। जो इच्छा और लोभ से विरा है, वह 'समण' कैसे हो सकता है?—

“न भुण्ढकेन समणो अव्यतो अलिक भण।

इच्छालोभसमापन्नो समणो कि भविस्सति ॥”

दशवैकालिक (अध्याय १) में श्रमण की परिभाषा करते हुए लिखा है कि जो लस-स्थावर रूप समस्त प्राणियों में समान भाव रखते हुए अद्धापूर्वक तप का आचरण करता है वह श्रमण है

“य सम सर्वभूतेषु त्रसेषु स्थावरेषु च।

तपश्चरति अद्धात्मा श्रमणोऽसौ परिकीर्तित ॥”

श्रमण के प्रकार

श्वेताम्बर जैन आगमों में श्रमण के पाँच प्रकार बताए गए हैं “निग्गंघ-सक्क-तावस-नेरुप-आजीव-पचहा

समणों", अर्थात्—१ निर्ग्रन्थ, २ शाक्य, ३ तापस, ४ वैश्वक और ५ आजीवक। जैन साधु निर्ग्रन्थ, बौद्धसाधु शाक्य, जटाधारी वनवासी साधु तापस, लाल वस्त्रधारी गेरुक और गोशालक के अनुयायी साधु आजीवक कहे जाते हैं।

विगम्बर सम्प्रदाय में श्रमण (निर्ग्रन्थ) के पांच भेद किए गए हैं १ पुलाक, २ वकुश, ३ कुशील, ४ निर्ग्रन्थ और ५ स्नातक।^१ जो उत्तर गुणों को उत्तमता से नहीं पालते और मूलगुणों में भी पूर्णता को प्राप्त नहीं हैं वे पुलाक निर्ग्रन्थ हैं। जो व्रतों को पूरी तरह पालते हैं, किन्तु शरीर और उपकरणों को संस्कारित करते रहते हैं, वे वकुश निर्ग्रन्थ हैं। कुशील दो प्रकार के हैं १ प्रतिसेवना कुशील और २ कषाय कुशील। जिनकी परिग्रह से आसक्ति नहीं घटी है और जो कदाचित् उत्तर गुणों की विराधना कर लेते हैं, वे 'प्रतिसेवनाकुशील' हैं। जो अन्य कषायों पर विजय प्राप्त कर भी सज्ज्वलन कषाय के अधीन हैं वे 'कषाय कुशील' हैं। जिन्होंने रागद्वेष का अभाव कर दिया है और जो अन्तर्मुखता में केवल ज्ञान को प्राप्त करते हैं वे निर्ग्रन्थ हैं। और जिन्होंने सर्वज्ञता को पा लिया है, वे स्नातक निर्ग्रन्थ हैं।

बौद्ध लिपिटक से यह प्रकट है कि बुद्ध के समय में भारतवर्ष में श्रमणों के ६३ सम्प्रदाय विद्यमान थे, जिनमें ६ बहुत प्रसिद्ध थे। इन प्रमुख ६ सम्प्रदायों के आचार्य थे पूरण कश्यप, मक्खलि गोशाल, अजितकेस-कम्बल, प्रकुध कात्यायन, निगठनाथपुत्र (महावीर) और सञ्जय वेलट्ठिपुत्र। 'दीपनिकाय' के 'सामञ्जस-सुत्त' में इन छहों के मतों का प्रतिपादन है।

डा वासुदेवशरण अग्रवाल ने लिखा है, "प्राचीनकाल में गोव्रतिक, श्वाव्रतिक, दिग्भ्रतिक आदि सैंकड़ों प्रकार के श्रमणमार्गी आचार्य थे उन्हीं में से एक निर्ग्रन्थ महावीर हुए और दूसरे बुद्ध। औरों की परम्परा लगभग नामशेष हो गई या ऐतिहासिक काल में विशेष रूप से परिवर्तित हो गई। कपिल या जैमिनीय श्रमण निवृत्तिमार्गी आदर्शों के मानने वाले थे।"^२

श्रमण परम्परा

श्रमण परम्परा का उदय कब हुआ, यह कहना अति कठिन है, किन्तु हमें जब से भारतीय सस्कृति की मूलक दिशाई देती है, तभी से श्रमण परम्परा के उल्लेख प्राप्त होते हैं। इन उल्लेखों को हम तीन भागों में विभक्त कर सकते हैं

१ वैदिक २ बौद्ध और ३ जैन

वैदिक—वैदिक साहित्य में श्रमण परम्परा के अनेक उल्लेख प्राप्त होते हैं। इतना ही नहीं अनेक बातों में वैदिक सस्कृति श्रमण परम्परा से प्रभावित प्रतीत होती है। इस प्रसंग में भारतीय सस्कृति के निष्णात विद्वान डॉ वासुदेव शरण अग्रवाल के ये विचार महत्वपूर्ण हैं, "इन पुराणों से हमारा तात्पर्य यह बतलाना है कि भारतीय-सस्कृति में निवृत्तिधर्मी श्रमण परम्परा और प्रवृत्ति मार्गी गृहस्थ परम्परा, दोनों बड़ी हुई रस्सियों की तरह एक साथ विद्यमान रही हैं, और दोनों में बहुत कुछ आदान-प्रदान भी चलता रहा है। श्रमण परम्परा के कारण ब्राह्मण धर्म में वानप्रस्थ और सन्यास को प्रश्रय मिला।"^३

१ अभिधान राजेन्द्र 'स' ४११।

२ तत्त्वार्थ सूत्र—६ ४६।

३ प कैलाश चन्द्र शास्त्री, 'जैन साहित्य का इतिहास—पूर्व पीठिका'।

श्री वर्णी जैन श्रद्धमाला, वाराणसी (प्राक्कवन) पृ १२।

४ 'जैन साहित्य का इतिहास—पूर्व पीठिका' श्रद्धावन्माला, वाराणसी, प्राक्कवन, पृ १२, १३।

ऋग्वेद (१० १३५.२) में वातरक्षना मुनिर्गो को भगवारी सूचित किया गया है

“मुनयो वातरक्षनां पिताङ्गा वसते मताः”

डॉ वासुदेव शरण अग्रवाल के अनुसार वातरक्षना का वही अर्थ है जो शिवम्बर का है— वायु जिनकी मेखला है अथवा दिशाई जिनका वस्त्र है, दोनों शब्द एक ही भाव के सूचक हैं।^१ इस बात का समर्थन हमें भगवज्जिन सेनाचार्य द्वारा विरचित ‘जिन सहस्रनाम स्तोत्र’ से भी प्राप्त होता है, जहाँ दिग्भासा और वात रक्षण शब्द एक साथ जिन भगवान् के अभिधान के रूप में प्रयुक्त हुए हैं—

“दिग्भासा वातरक्षणो निर्घन्वेक्षो निरम्बरः ।

निष्किम्बनो निराशंसो ज्ञान चक्षुरमोमुह ॥ (जिन सहस्रनामस्तो—१०१)

ऋग्वेद के दशम मण्डल के १३५वें सूक्त के कर्ता सात वातरक्षना मुनि हैं—“जूति-वातजूति-विप्रजूति-वृषाणाक-करिक्त-एतश-ऋष्यभुव एते वातरक्षना मुनयः”^२

श्रीमद् भगवत में वातरक्षना श्रमणों को अध्यात्म-विद्याविशारद, ऋषि, शान्त, सत्यासी और भग्न कहकर ऊर्ध्वगमन द्वारा उनके ब्रह्मलोक में जाने की बात कही है—

“श्रमणा वातरक्षना आत्मविद्याविशारदा”

(१२ २ २०)

“वातरक्षना य ऋषय श्रमणा उर्ध्वमन्वितः ।

ब्रह्माख्यं ज्ञान ते यान्ति शान्ताः सत्यासिनीऽमलाः ॥

(१२ ६ ४७)

ऋग्वेद में एक स्थान पर स्पष्ट रूप से श्रमण शब्द का प्रयोग हुआ है “तुदिला अतुदिलासो अद्रयोऽश्रमणा अगृथिता अमृत्यवः ।” (ऋग्वेद-१०।६४।११)। महासायण ने ‘अश्रमण’ का अर्थ ‘श्रमणवर्जिता’ किया है।

बृहदारण्यक में कहा है “जब श्रमण और अश्रमण एवं तापस और अतापस, पुण्य से युक्त तथा पाप से रहित होता है तभी वह हृदय के शोक को दूर करता है।”

ब्रह्मोपनिषद् में निर्वाण की व्याख्या के प्रसंग में श्रमण का उल्लेख है—“यत्र लोका न लोका श्रमणो न श्रमणस्तापसो न तापस एकमेव तत्पर ब्रह्म विभाति निर्वाणम् ॥”

“स चास्य कथयामास शबरीं धर्मं चारिणीम् ।

श्रमणां धर्मनिपुणामभिगच्छेति राजव ॥”

(११-५६-५७)

शबरी, श्रीराम के निकट उपस्थित होती है। श्रीराम ने शबरी से कुशल पूछने के बहाने श्रमण धर्म की जो व्याख्या की है वह ध्यान देने योग्य है

“तामुवाच ततो राम श्रमणी धर्मं चारिणीम् ॥

कञ्चिजे निजिता विन्धा कञ्चिस्ते वर्धते तपः ॥

कञ्चिस्ते नियतं कोपं आहारश्च तपोधने ॥

कञ्चिस्ते निवृत्ता प्राप्ताः कञ्चिस्ते मनसः सुखम् ॥

कञ्चिस्ते गुरुभूषा सफला चाहं भाविणी ॥

(बा रा ३ ७४ ७-१)

स्कन्द पुराण में श्रमण को आपणक कहकर उनके महाव्रत तथा ‘अहिंसा परमो धर्म’ इन सिद्धान्तों का उल्लेख किया है।

१ ‘जैन साहित्य का इतिहास—पूर्व पीठिका’ बर्नीयन्वयाला, वाराणसी, प्राक्कषण, पृ १२, १३।

२. वही पृ ११।

३. ब्रह्मोपनिषद्—पृ १२१ ‘विद्याव्योत्तरब्रह्मोपनिषद्’ निर्णय सागर, अतुर्व संस्करण।

“ततश्चतुर्थे पामे च प्रातः अपणकोऽद्भुतः ।

मुण्डी मन्नो मधूराणां पिच्छधारी महाघ्नत ॥

अहिंसा परमो धर्मस्तदग्निं ज्वलिते कुत ।

हूयमाने यतो बह्वी सूक्ष्मजीव वधो महान् ॥ (स्क पुराण, ५६-३५, ३६, ३७)

बौद्ध—बौद्धकाल में श्रमण धर्म का इतना प्राबल्य था कि बौद्धधर्म, श्रमण धर्म की एक शाखा के रूप में स्वीकार कर लिया गया । महात्मा बुद्ध ने बुद्धत्व-प्राप्ति के पूर्व उस श्रमण धर्म का कुछ काल के लिए आश्रय लिया था जिसमें अचेतकता, ब्रह्मचर्य, केश तथा श्मश्रु का लुञ्चन, जलविन्दु में भी दया आदि सम्मिलित थे ।

धम्मपद त्रिपिटक का एक अंग है । उसमें श्रमण धर्म की बहुत सुन्दर व्याख्या की गई है । धम्मपद के अनुसार वह श्रमण है जो चाहे आश्रय का भाषण कम करे किन्तु तदनुसार धर्म का आचरण करता हो, राग और द्वेष से मुक्त हो, जो शान्त, दान्त, नियम तत्पर, ब्रह्मचारी और सम्पूर्ण प्राणिमों के प्रति अहिंसक हो, जो दूसरों को किसी प्रकार की पीड़ा न पहुँचाता हो, जो ब्राह्म प्रदर्शन मात्र के लिए श्रमणत्व स्वीकार न करता हो और जो समचर्या वाला हो । श्रमण बनने के लिए केवल सिर मुड़ा लेना पर्याप्त नहीं है । इसके लिए त्यों का धारण तथा असत्य भाषण, इच्छाओं और लोभ का त्याग करना आवश्यक है । जो छोटे बड़े सभी पापों को शान्त कर देता है, वही पापों का शमन करने के कारण श्रमण कहा गया है

“न मुण्डकेन समणो भवतो अलिक भण ।

इच्छालो भसमापन्नो समणो कि भविस्सति ॥

यो च समेति पापानि अणु भूलानि सम्बसो ।

समितत्ता हि पापान समणोति पवुच्चति ॥ (धम्मपद १६६-१०)

जैन—जैनधर्म सर्वतो भावेन श्रमण धर्म है । आचार्य कुन्द-कुन्द ने प्रवचनसार के तृतीया श्वेकार में श्रमण धर्म का विस्तार के साथ वर्णन किया है । प्रारम्भ में वे कहते हैं

“पडिवज्जदु सामण्ण जादि इच्छदि दु ख परिमोक्ख ।”

(अब ३१)

अर्थात् यदि दुःख से सम्पूर्ण मुक्ति चाहते हो तो श्रमण धर्म को धारण करो ।

प्रवचनसार के अनुसार श्रमण धर्म के अभिलाषी व्यक्ति को सर्वप्रथम अपने बुद्धुम्बीजनों से श्रमण धर्म ग्रहण करने की आज्ञा ले लेनी चाहिए (३२) । इसके पश्चात् वह गुण, रूप वय से विशिष्ट किसी आचार्य के समक्ष उपस्थित होकर प्रणाम कर उनसे निवेदन करे कि—“मुझे श्रमण-पद के लिए स्वीकार कीजिए” (३३) । गुरु के द्वारा अंगीकृत किया जाकर वह भीतर से ममत्व बुद्धि का त्याग और ब्राह्म में दिग्भ्रमर वेश को धारण करे (३४) । इसके पश्चात् वह सिर तथा दाढ़ी के बालों को नोचकर हिंसादि पाच पापों से पूर्णतः विरत होकर, शरीर के सम्हालने अथवा सजाने की क्रिया से भी रहित होकर श्रमण-पद को धारण करता है (३५-६) ।

स्थानाग सूत्र में श्रमण का अर्थ करते हुए लिखा है—“जैसे मुझे दुःख प्रिय नहीं है, उसी प्रकार समस्त जीवों को भी दुःख प्रिय नहीं है, ऐसा जानकर न तो स्वयं किसी जीव को मारता है न किसी अन्य को मारने की प्रेरणा करता है—इसी समत्व की भावना के कारण व्यक्ति श्रमणपद को प्राप्त करता है

“जह् भमण पिय दु ख जाणित् एमेव सम्बजीवानं ।

ण हणइ ण हणावेइ अ सममणइ तेन सो समणो ॥”

(स्था सूत्र १)

श्रमणों की एक बहुत सम्बन्धी परम्परा है जिसका प्रारम्भ वेदकाल से लेकर अद्यावधि है । यह परम्परा भारतीय-संस्कृति का अभिन्न अंग रही है । इस परम्परा से भारतीय संस्कृति ने धर्म के क्षेत्र में अहिंसा और दर्शन के क्षेत्र में अनेकान्त आदि तत्त्वों को ग्रहण कर अपने को समृद्ध किया है ।

लोक-कल्याण के लिए विनोबा के सिद्धांतों की सार्थकता

मुज़ीला अययाल

□□

जमी रामनवमी के दिन रामायण का एक संक्षेप (जो बाबा की प्रेरणा से तैयार हुआ था) प्रकाशित हुआ है। यह संक्षेप मैं भेज रही हूँ। इसके मुख्य पृष्ठ पर मैंने 'सत्य प्रेम करुणा' लिख दिया है। बाबा (विनोबा) का मुख्य संदेश इसमें आ गया है और यही रामायण का सार मैंने समझा है। रामायण को संक्षिप्त रूप में पढ़ने से यह सार अधिक महुरायी से ग्रहण होता है। यह दृष्टि संक्षेप तैयार करने के पीछे है।

सब के ममता ताग बटोरी

भय पद मनहि बाँध बरि डोरी" (पृष्ठ ८२)

भगवान की शरण में जाने की बात इसमें कही है। सब तरफ से ममता का तागा बटोरने की बात हम सबको लागू होती है। किसी-न-किसी स्वार्थ, लोभ के बन्ध होकर हम अन्तरात्मा के सत्य को छोट देते हैं। विरोधी प्रवाह के बीच सत्य को दृढ़ता से पकड़े रहने की हिम्मत जिसे हो, वह है सत्याग्रही, उसी के प्रकाश में धर्म की स्थापना समाज में होती है।

तुलसीदासजी का प्रसिद्ध भजन है

"तज्यो पिता प्रह्लाद बिभीषण बहु, भरत महतारी"

प्रह्लाद ने गुरु से कह दिया

"मेरी पटिया पै लिख देउ रामनाम

मेरो और पढ़न सों नाही काम ।"

क्या आज कोई विद्यार्थी, शिक्षक, व्यापारी, समाज सेवक, सरकारी नौकर, यह निर्भीकता से कह सकता है कि मुझे पाठशाला में और कुछ नहीं सीखना है केवल रामनाम—सत्य—पर टिके रहना है। यदि किसी के दिल में रामनाम की लौ लग जाए तो विद्यार्थी नौकरी वाली पढ़ाई कैसे पढ़ेगा, व्यापारी व्यापार कैसे करेगा। अफसर नौकरी कैसे करेगा।

सबकी बात जाने दीजिए, अपनी बात लें। समाज में जो हवा बहती है, अपना घर भी उससे अछूता बचता नहीं। हम सब दोष जानते हुए भी अपने बच्चों को नौकरी के लिए आवश्यक शिक्षा देते हैं, पैसे के आधार से सुख-आराम का स्वार्थी जीवन जीना ही सिखाते हैं। स्वयं भी पैसा अधिक से अधिक कमा कर परिवार का पोषण करते हैं। स्वार्थ और भोगवृत्ति छोड़ कर अमाध्यारित, त्याग-परायण जीवन हम कितना अपना सकते हैं। जितना अपना सकेंगे उतना हमारा जीवन ही बोलेंगा, हमारे जीवन का सात्त्विक आनन्द फैलेगा, दोष-शुद्धि स्वयं होगी।

बापू तो बता ही गए हैं कि अहिंसा की शक्ति सत्याचरण में है। हमने जितना भय होगा उतना कम सत्य बोलेंगे। जैसे-परिवार के आधार से जहाँ हम सुरक्षा खोजते हैं, वहाँ परस्पर सबको से दूरी, भय, असत्याचरण, स्वाभाविक परिणाम है। भय का निवारण, आनन्द की, समाधान की, शांति की शक्ति-भावना से ही संभव है। 'भक्ति' यानी क्या करने का है, वह दिशा भी बाबा ने बतायी है—"भक्ति के मानी हैं अपना अहंकार छोड़ कर विराट् में लीन हो जाना। मनुष्य जितने अज्ञ में समाज से, दृष्टि से, स्रष्टा से अलग रहेगा,

उसने ही अन्न में वह दुःख का भागी रहेगा। जब वह समाज में, सृष्टि में और ईश्वर में जीन होगा, तब वह अनंत आनंद का भागी होगा।”

रामायण में सब अलग-अलग पात्रों के द्वारा भक्तिमय जीवन जीने की दृष्टि दी है। विभीषण के रूप में आज के जामतिक सर्वत्र में उपयोगी सत्याग्रही जीवन का भिन्न ही बीचा है। विभीषण ने बधु को छोड़ा, सत्य को नहीं छोड़ा, सत्यस्वरूप ईश्वर की शरण में गया। निर्भयता और शांति की लक्ष्मि सत्य के आधार से ही हो सकती है।

प्रेम का आदर्श राम और भरत के मिलन में दर्शाया है -

परम प्रेम पूरन दोड़ भाई।

मन बुद्धि चित अहमिति बिसराई।।

जहां अपनी स्वतंत्र इच्छा नहीं, मन नहीं, बही तो प्रेम है। बनबासी मीलों के हृदय की सरलता में,
“कामहि केवल पेय पिबारा। जानि लेउ सो जाननिहारा”

भोली अनपढ़ स्त्री शबरी के बेरो में, केवट के बालबत अटपटे बचनो में, सीता के हृदय में, सर्वत्र प्रेम के चित्रों से ही रामायण गुंथी हुई है। स्वार्थ नहीं, लोभ नहीं, केवल त्याग ही त्याग। ऐसे जीवन में से तेज प्रकट होता है हृदय-परिवर्तन की शक्ति प्रकट होती है। हनुमान की जैसी भक्ति हो तो शक्ति स्वयमेव प्रकट होगी। हम केवल भक्ति करें, प्रेम करें।

“मैं सेवक सचराचर। रूप स्वामि भगवत।”

यह जीवन-दृष्टि रामायण से मिलती है। गांधी-विनोबा इस मार्ग पर चल कर दिशा बता गए हैं। अब चलना हमारा काम है।

करुणा तो सबको आत्म-रूप दे देती है, अपने से भिन्न सत्ता में कुछ बचता नहीं। रामायण में सीता करुणा का काव्य है—

“नाम पाहुरू दिवस निशि, ध्यान तुम्हार कपाट।

लोचन निज पद जखित, जायें प्राण केहि बाट।”

वह जगदंबिका है, जगज्जननी है। उसका जीवन स्वयं के लिए है ही नहीं, जबत् के लिए है।

जगत् के कल्याणार्थ उसका जीवन अग्नि परीक्षा ही है। जीवन भर यातना-ही-मातना मिलती हैं और उन यातनाओं में से गुजरते हुए परिशुद्ध सुवर्ण रूप, उनका जगज्जननी स्वरूप, अधिकाधिक निखरता जाता है। बानर-रीछ सबकी माता बन गई हैं। रावण की कैद से मुक्त होने के बाद सीता को पालकी पर खाने लगते हैं तो बानर-रीछ को मां का दर्शन मिलने में कठिनाई हो रही है। राम कहते हैं —

“सीतहि सखा पयारें आन,

देखहु कपि जननी की नाई।”

परिशुद्ध होते-होते सीता व्यापक तत्व राम में समा जाती हैं, अग्निदेव को समर्पित हो जाती हैं।

अपने अंतर में हम सीता मां की करुणा विकसित करें, जैसे गांधीजी ने की, विनोबाजी ने की—सब की मां बन गए। सबको कपड़ा मिले, वैसे साधन की खोज की। चरखा हमारा अहिंसा का शस्त्र है। इसे छोड़ कर हम कैसे समाज में अहिंसा-धर्म स्थापित देख सकेंगे।

सबको खाना मिले—भ्रम साधन जमीन प्राप्त कराने के लिए बाबा ने क्या-क्या उपस्था की। बारह-बीस साल की पदयात्रा। इससे पूर्व आश्रम में काचनमुक्ति, ऋषि को खेती करते हुए स्वयं उनकी कुदास को भरत-राम भेंट की यह मूर्ति मिली, जो बड़ा विश्रामंदिर में हमारी सबकी पाचना का मुख्य केन्द्र बनी है।

इसमें सूचित 'मैं श्री' की भावना के बारे में हम सबका मन पिरो कर हरिचरणों में बांध दें—यही एक प्रार्थना हृदय में स्पन्दित होती रहती है।

भूदान के जरिये मानव से गोरूप में प्राणी-सृष्टि, जैती के जरिये वनस्पति-सृष्टि, समस्त सृष्टि, से उपासना कृति द्वारा एकरूप होते-होते, सत्य प्रेम-करुणा के साक्षात्कार के साथ बाबा ने देह का आवरण छोड़ दिया। उनका अंतिम संदेश था— संपूर्ण मानवता के लिए अहिंसा की दिशा में कदम बढ़ाने के लिए 'गोहत्या बंदी।' श्री अच्युत काका के साथ इस कार्य में समर्पित सेवकों की टोली को देवनार सत्याग्रह के लिए विदा देते समय बाबा का संदेश था—यह सत्याग्रह तीव्र किया जाय, सत्य-प्रेम-करुणा की मर्यादा। सत्यप्रेम करुणा के सिद्धांतों के अलावा बाबा ने कोई मर्यादा नहीं रखी है। अहिंसा धर्म में विश्वास रखने वाले हम सबके लिए यह खुली चुनौती है।

रावण-रूप अहंकार सिर दबोचे ही रहता है। 'राम'—'राम' पुकारने के सिवा अपना कुछ ब्रह्म नहीं बसता है। तुलसीदासजी की सी नम्रता 'पापियों में शिरोमणि' अनुभव करना, यह भगवान के दरबार में प्रवेश पाने का एकमात्र मार्ग बीख रहा है। अपने को रज-कण अनुभव करने की छटपटाहट होती रहती है। अहंकार रहते यह अनुभव कैसे आएगा? केवल यह प्रार्थना मात्र आर्त स्वर से पुकारती रहती हूँ—

गिरा अथ जल बीच सम।

कहियत भिन्न न भिन्न ॥

बदल सीता राम पद।

जिन्हहि परम प्रिय बिल्ल ॥

भारत का एक विश्वव्यापी प्राचीन खेल : छक्का-चपेटा

कृष्णानंद गुप्त

□□

वर्षा ऋतु में, विशेषकर धावण में बुन्देलखण्ड की बालिकाएँ छक्का-चपेटा या संक्षेप में 'चपेटा' नामक एक खेल खेलती हैं, जो लाख या मिट्टी के बने चपेटों से खेला जाता है। ये करीब पौन इंच के छह-पहले (क्यूब) साल, पीले हरे रंगे हुए होते हैं बाजार में मिल जाते हैं अथवा घर पर ही मिट्टी के बना लिये जाते हैं। दो या दो से अधिक लड़कियाँ एक साथ खेल में भाग ले सकती हैं। यदि उनकी संख्या पूरी यानी चार, छह या आठ हुई तो आपस में 'गुइया' बन जाती हैं। नहीं तो सब अपना स्वतंत्र खेल खेलती हैं। खेलने के लिए अधिकतर नी चपेटे लिये जाते हैं। किन्तु पाँच या सात से भी खेलते हैं।

खेल नाना प्रकार से खेला जाता है। जो लड़की खेल की सभी विधियों को सफलतापूर्वक पूरा कर लेती है, वह जीती हुई मानी जाती है।

खेल की सबसे पहली और सीधी विधि यह है कि एक चपेटे को लेकर ऊपर उछालते हैं और फिर जमीन पर पड़े चपेटो में से एक या एक से अधिक चपेटो को उठाकर उछालते हुए चपेटे को खेलते हैं। इस प्रकार जमीन पर के सब चपेटे उठाते हैं।

दूसरी विधि में पहले एक, फिर दो, फिर तीन, इस प्रकार क्रम से सब चपेटो को उछालकर उन्हें उल्टे करतल पर लेते हैं। यदि कोई चपेटा नीचे गिर गया तो चपेटे दूसरी लड़की के हाथ में चले जाते और पहली लड़की अपनी 'घाई' (पारी) खो बैठती है।

अलग-अलग विधियों के अलग-अलग नाम हैं और वे बड़े विचित्र हैं, जैसे—बरी तोड़ना, मक्खी बिडारना, सुगरिया बेडना, गल्ल फुल्सा, मुह मूदा इत्यादि।

यह संक्षेप में चपेटो के खेल का विवरण है। देखने में वह बहुत साधारण है। किन्तु उसका इतिहास, उसके जीवन की कहानी, बहुत ही रोचक और विस्मय से भरी हुई है। यह एक प्राचीन खेल है। हमारे देश में विभिन्न नामों से यह सर्वत्र खेला जाता है। कहीं तो, इसे चपेटो से, कहीं ककडो से, कहीं इमली के बीजों से खेला जाता है। महाराष्ट्र में इसे सागर-गोटी नामक किसी एक पुष्पलता के बीजों से खेलते हैं। इसलिए इस खेल का नाम ही वहाँ 'सागर गोटी' है। मालवा में इसे पाँचे और बज में 'गुट्टी' और कहीं-कहीं 'चपेटा' भी कहते हैं। मेरठ और उसके आगे हरियाणा और पंजाब में यह पजगुट्टी या पकगुट्टी के नाम से जाना जाता है। बंगाल में इसे 'पचगुट्टी' कहते हैं। वहाँ के लोक विज्ञान-शास्त्री श्री शंकर सेन ने अपनी पुस्तक 'आभि बागलार मुख दिखि भाछि' में एक स्थान पर (पृष्ठ २५६) इसका बड़ा रोचक वर्णन उपस्थित किया है। बुन्देलखण्ड में यह खेल लड़कियों तक ही सीमित है, लड़के इसे नहीं खेलते। लड़कियाँ भी इसे आवाज में ही खेलती हैं। किन्तु अन्य कई स्थानों में यह खेल बारहों मास खेला जाता है, और लड़के-लड़कियाँ दोनों ही उसे चाब से खेलते हैं। हमने अपने एक पहाड़ी मित्र से जब इस खेल का जिक्र किया तो बाल्यकाल की अनेक मधुर स्मृतियाँ उनके हृदय में कुलबुला उठी। उत्फुल्लित होकर बोले, "हम तो बचपन में इसे बहुत खेलते हैं और आज भी उसे खेलने को जी चाहता है।" पहाड़ी प्रदेश में—नैनीताल, अल्मोड़ा, कुमायूँ आदि के जिलों में—इसे 'दाणी' कहते हैं और वहाँ यह मुलायम पत्थर को घिसकर बनाई गई छह-पहली गोटी से खेला जाता है।

दक्षिण के विभिन्न स्थानों में भी यह खेल विभिन्न रूपों और विविध प्रकार के उपकरणों को लेकर खूब खेला जाता है। खेलने की विधि में अन्तर हो सकता है। किन्तु मूल रूप एक है। उदाहरण के लिए तमिल प्रदेश में लड़कियाँ ढेर सारे इमली के चिये या घुघची अपने सामने रख लेती हैं। फिर उनको मुट्टी में भरकर ऊपर उछालती हैं और उल्टे करतल पर खेलने का प्रयास करती हैं। इस प्रकार जितने बीज हाथ में आते हैं, उन्हें अलग रखकर शेष बीजों को पहले की तरह ही एक-एक करके समाप्त किया जाता है। एक-दूसरे सज्जन ने हमें बताया कि तमिल में जो भाषा खास मद्रास और उसके दक्षिण में प्रचलित है, वहाँ इस खेल को 'कल्लिंगा' कहते हैं। वहाँ यह लोक-विश्वास भी प्रचलित है कि जो लड़की इसे नहीं खेलती अथवा इसे खेलना नहीं जानती वह नरकगामिनी बनती है।

तलुगु में चपेटा के इस खेल को 'कच्च कायालु' और मलयालम में 'कल्लकली' कहते हैं।

वात्स्यायन (ई तीसरी शताब्दी) के 'कामसूत्र' में 'वट्पाषाण' के नाम से इस खेल का उल्लेख मिलता है। इसका मतलब यह हुआ कि आज से कम-से-कम डेढ़ हजार वर्ष पूर्व यह खेल हमारे देश में खेला जाता था और उसे छह गोटी से खेलने थे, जैसा कि उसके नाम से प्रकट होता है। वे मोटें शायद घिकने मुलायम पत्थर को घिसकर बनाई जाती थी।

संसार के पुरातत्त्ववेत्ता 'नकल बोन्स' के अंग्रेजी नाम से इस खेल से बहुत अच्छी तरह परिचित हैं। आज से लगभग पाँच सहस्र वर्ष पूर्व काबुल (बेबीलोनिया) में यह चपेटों का—अथवा कहिए नकल बोन्स का खेल खूब प्रचलित था। उत्तरी सीरिया के कार्मोमिश नामक स्थान की खुदाई में ऐसे प्रस्तर फलक मिले हैं, जिनमें नकल बोन्स के खेल के दृश्य अंकित हैं। श्री जे ए हैमर्टन के सुप्रसिद्ध ग्रन्थ 'यूनिवर्सल हिस्ट्री ऑफ दी वर्ल्ड' की प्रथम खिल्द में (पृ ५८१) इस प्रकार के एक प्रस्तर फलक की छवि देखने को मिलती है। उसमें एक ओर तो दो तरुण राजपुरुष नकल बोन्स खेल रहे हैं और दूसरी ओर कोई दो जने लट्ठू (या भीरा) घुमाने में व्यस्त हैं। नकल बोन्स के साथ ही लट्ठू के खेल के चित्र से ज्ञात होता है कि हमारे कुछ बहुत-प्रचलित और लोकप्रिय खेलों का जन्म सभ्यताओं के उदय होने के बहुत पूर्व ही हो चुका होगा। /

प्राचीन ग्रीस में यह खेल 'पेन्टालिषा' के नाम से प्रसिद्ध था। वहाँ इसे शायद केवल पांच ही गोटे से खेलते रहे होंगे। जैसा कि उसके पञ्च-सख्यावाची नाम 'पेन्टालीषा' (यानी पञ्च प्रस्तर) से स्पष्ट है। ये गोटे वहाँ विशेषकर भेड़ या बकरी के घुटनों के जोड़ से प्राप्त हड्डी के टुकड़ों से बनती थी और नकल बोन्स (नकल = घुटना, बोन्स = अस्थिखण्ड) कहलाती थी। उनके आधार पर इस खेल का नाम भी 'गेम ऑफ नकल बोन्स' यानी नकल बोन्स का खेल पड़ गया, जो अब संसार भर में प्रसिद्ध है। प्राचीन ग्रीस के विभिन्न स्थानों के उत्खनन में 'नकल बोन्स' खेलने की हड्डी की ये गोटे प्रचुर मात्रा में मिली हैं। दीवारों पर चने और प्रस्तर फलकों पर उकेरे हुए ऐसे चित्र भी मिले हैं, जिनमें न केवल साधारण जन बल्कि ग्रीक देवी-देवता भी नकल बोन्स खेलते दिखाये गए हैं। मेधावी और सफल छात्रों को नकल बोन्स इनाम में दिए जाते थे और वे देवताओं को भी चढ़ाये जाते थे। इन सब बातों से प्रकट होता है कि नकल बोन्स का यह खेल प्राचीन ग्रीस में बहुत लोकप्रिय था। ग्रीक अभिधानकार पोलक्स ने जो कि ईसा की दूसरी शताब्दी में हुआ, वहाँ इसे विशेष रूप से स्त्रियों का ही खेल बताया है और उसने खेलने की भी जो विधि दी है, वह मूल रूप में ठीक वैसी ही है, जैसी कि आज बुन्देलखण्ड में प्रचलित है।

ईराक में यह खेल आज भी खूब लोकप्रिय बताया जाता है। इगलैंड में इसे नकल बोन्स डिव्ल, या फाईव स्टोन्स (पञ्चगुट्टी) के नाम से वर्तमान में भी खूब खेलते हैं। हमारे मामले सन् १८१६ की छपी 'अच्चों के खेल' (बायबल गेम्स) नामक अंग्रेजी की एक पुस्तक है। उसमें नकल बोन्स के खेल का विस्तार से विवरण दिया गया है। आश्चर्य की बात है कि वहाँ खेल की विभिन्न विधियों के जो नाम दिये गए हैं, वे करीब-करीब वैसे ही हैं, जो हमें बुन्देलखण्ड में चपेटों के खेल के मिलते हैं।

प्रश्न उठता है कि अतीत के किस युग में कब कहा इसका जन्म हुआ और किस प्रकार यह विश्वव्यापी बना ?

प्लेटो और हेरोडोटस ने दोनों ही लेखक इस खेल को अपने देश में बाहर से आया हुआ बताया है। प्लेटो के अनुसार मित्र के देवता ध्यूस ने इस खेल को जन्म दिया और हेरोडोटस लीडिया-वासियों को उसके आविष्कार का श्रेय देता है। ऐसी दशा में ग्रीक लोगों के सम्पर्क से यह खेल हमारे यहाँ आया होगा, इसका कोई प्रश्न ही नहीं उठता। विद्वानों का मत है कि ईसा से दो सहस्र वर्ष पूर्व सिंधु सभ्यता का बेबीलोनिया के साथ घनिष्ठ व्यापारिक संबंध रहा। अतः मूल रूप में यह भारतीय खेल है, जो सिंधु-सभ्यता के सम्पर्क से भू-मध्य सागर के निकटवर्ती देशों में पहुँचा और विकसित हुआ।

मोहनजोदड़ो की खुदाई में पुरातत्त्ववेत्ताओं को नकल बोन्स के खेल के कोई चित्र नहीं मिले, इस पर आश्चर्य व्यक्त किया गया है। किन्तु इसका यह अर्थ नहीं लगाया जा सकता कि सिंधु-सभ्यता के निवासी नकल बोन्स के खेल से परिचित ही नहीं रहे होंगे। मोहनजोदड़ो की खुदाई में पत्थर की छह-पहली गोटे प्रचुर संख्या

मे मिली हैं। उन पर कुछ अक्षर या अक्षर अंकित हैं जो अब तक भी पढ़े नहीं गए हैं। बहुत संभव है कि ये छह-पहले प्रस्तर-खड्ग चपेटा या नक्ल बोन्स की तरह के किसी खेल के काम आते हों।

हमारा अनुमान है कि चपेटों के इस खेल का जन्म आदि-मानवों के किसी धार्मिक अनुष्ठान से हुआ होगा।

प्रश्न हो सकता है कि यह होगा कितना प्राचीन ? इस संबंध में कुछ कहना अत्यंत कठिन है। नृशास्त्र में हम जिसे अतीत कहते हैं, वहा किसी भी घटना को काल-निर्णय के लिए दस हजार वर्ष भी कम हैं और बीस हजार कुछ भी कम नहीं।

जो हो, इस खेल की प्राचीनता और विश्वव्यापकता से हमें यह शिक्षा तो मिलती ही है कि ऊपरी रहन-सहन और भाषाओं के व्यवहार से मनुष्य हमें भले ही एक-दूसरे से अलग जान पड़े, किन्तु वह सर्वत्र एक है और एक-सी भावनाओं से बंधा है।

इन खेलों के विवरणों का विधिपूर्वक संग्रह किया जाना चाहिए।

सात निषेधात्मक सूत्र

चन्द्रगुप्त वाष्ण्य

□□

महात्मा गांधी के सत्य और अहिंसा के सिद्धान्तों पर अक्सर चर्चाएँ होती रहती हैं और इनके अनुसार आचरण के उपदेश दिए जाते हैं। लेकिन यह कहना गलत है कि सत्य और अहिंसा गांधीजी के 'सिद्धान्त' हैं धर्म, नीति और सदाचार के सिद्धान्त भारत के प्राचीन ऋषियों ने अपने अन्तर्ज्ञान से निश्चित कर दिए थे। ये सिद्धान्त हैं—अहिंसा, सत्य, अस्तेय, ब्रह्मचर्य तथा अपरिग्रह जो आदिकाल से चले आ रहे हैं और शाश्वत तथा अपरिवर्तनशील हैं। मेरी तो मान्यता है कि ससार में जिनने भी अवतार या महापुरुष हुए हैं, उनमें से किसी ने भी इन सिद्धान्तों के अलावा कोई नया सिद्धान्त प्रतिपादित नहीं किया। हा, सबने अपने-अपने ढंग से युगधर्मानुसार इन सिद्धान्तों की व्याख्या की और किसी ने किसी एक सिद्धान्त पर बल दिया, किसी ने किसी दूसरे पर, महावीर ने अहिंसा और अपरिग्रह पर जोर दिया। बुद्ध ने अहिंसा और चार सत्यों पर जोर दिया। येशु और मोहम्मद ने जीवन की पवित्रता और सदाचार पर जोर दिया। लेकिन सत्य, अहिंसा, अस्तेय, ब्रह्मचर्य और अपरिग्रह के महत्व को किसी ने नहीं नकारा, बल्कि इनका समर्थन ही किया।

उपदेशों के दो रूप होते हैं—विघ्नेयात्मक तथा निषेधात्मक। विघ्नेयात्मक उपदेश वे होते हैं जिनमें बताया जाता है कि मनुष्यों को भौतिक तथा आध्यात्मिक उन्नति के लिए कैसा आचरण और परस्पर व्यवहार

करने चाहिए जिसमें सब प्राणियों का हित हो। निषेधात्मक उपदेशों में बताया जाता है कि मनुष्यों को किन-किन बुराईयों से बचना चाहिए, अर्थात् कौन-कौन से दुष्कर्म या पाप नहीं करने चाहिए।

महात्मा गांधी ने जहाँ एक ओर जीवन में सत्य और अहिंसा के सिद्धान्तों पर अमल का उपदेश दिया है, वहाँ दूसरी ओर उन्होंने कुछ बुराईयाँ भी बताई हैं और उनका निषेध किया है। एक स्थान पर उन्होंने सात बुराईयों का उल्लेख किया है और इन्हें पाप की सजा दी है। पाप उस बुराई को कहते हैं, जिससे आत्मा कलुषित होती है।

ये सात बुराईयाँ हैं १ सिद्धान्त-बिहीन राजनीति। २ श्रम-बिहीन धन-सम्पत्ति। ३ अन्तरात्मा-बिहीन विषय-भोग। ४ चारित्र्य-बिहीन ज्ञान। ५ नैतिकता-बिहीन व्यापार। ६ मानवता-बिहीन विज्ञान। ७ त्याग-बिहीन पूजा।

सिद्धान्त-बिहीन राजनीति—राजनीति वह शास्त्र है जो शासन-व्यवस्था से सबध रखता है। इसका मूल सिद्धान्त यह है कि शासन-व्यवस्था ऐसी सुगठित, सुसंगत, समन्वित तथा न्यायपूर्ण होनी चाहिए जिससे देश का, राष्ट्र का और जनता का उत्कर्ष हो, उत्थान हो और सब लोग मिल कर रहे तथा काम करें। जब शासन बर्ग अपने व्यक्तिगत या दलगत स्वार्थ के बशीभूत होकर इस सिद्धान्त की उपेक्षा करता है या उसे पांव तले रौंदता है, तब राजनीति सिद्धान्त-बिहीन हो जाती है, जो देश की, राष्ट्र की और जनता की अधोगति का कारण बनती है।

श्रम-बिहीन धन-सम्पत्ति—श्रम बिहीन धन-सम्पत्ति वह होती है जो दूसरों के श्रम से और दूसरों का शोषण करके अर्जित की जाती है। चोर-बाजारी, मुनाफाखोरी, मिलावट, कम तोल-नाप आदि बुरे साधनों से अर्जित धन-सम्पत्ति भी इसी श्रेणी में आती है। यह ऐसी बुराई है जो समाज में असंतोष पैदा करती है और देश की अर्थ-व्यवस्था को खोखला करती है।

अन्तरात्मा-बिहीन विषय-भोग या आमोद-प्रमोद—इन्द्रियों के विषय-भोगों की तृप्ति के लिए या आमोद-प्रमोद के लिए लोग ऐसे दुष्कर्म करते हैं जो अन्तरात्मा के विरुद्ध होते हैं। केवल स्वाद के लिए मनुष्य असंख्य जीवों का सहार करते हैं। मछलियों या पशु-पक्षियों का शिकार भी ऐसा ही व्यसन है। मनुष्य को सोचना चाहिए कि अपने सुख के लिए वह जो भाग-दौड या ऊधम करता है, उससे किसी को हानि तो नहीं पहुँचती। अर्थात् ऐसे मामले में उसे अपनी अन्तरात्मा की आवाज सुननी चाहिए।

चारित्र्य-बिहीन ज्ञान—जो ज्ञान मनुष्य को चरित्रवान नहीं बनाए, वह व्यर्थ होता है। जैन-दर्शन में इसीलिए सम्यक-दर्शन के साथ सम्यक ज्ञान और सम्यक चारित्र्य का महत्त्व प्रतिपादित किया गया है। चारित्र्य ही मनुष्य को ऊँचा ले जाता है। चरित्रहीन मनुष्य चाहे जितना ज्ञानवान हो, कभी आध्यात्मिक उन्नति नहीं कर सकता।

नैतिकता-बिहीन व्यापार—व्यापार के कुछ नियम तथा सिद्धान्त होते हैं जो नैतिकता पर आधारित होते हैं। कम से कम मुनाफा कमाया, लेन-देन में धोखा-छड़ी नहीं करना, उत्पादन में या बिक्री के लिए वस्तुओं में किसी प्रकार का गोल माल नहीं करना, ये व्यापारियों की नैतिक जिम्मेदारी है। जिस व्यापार में नैतिकता नहीं होती, उसे चोरी या डाका ही कहा जा सकता है।

मानवता-बिहीन विज्ञान—आधुनिक युग में विज्ञान जिस तेजी से प्रगति कर रहा है, उसे देखते हुए कहा नहीं जा सकता कि इसका अन्त कहां होगा। एक ओर तो विज्ञान मनुष्य-जीवन की सुख-सुविधा के अनेक साधन तैयार कर रहा है, दूसरी ओर वह परमाणु-बम, रासायनिक बम आदि नर-सहारक अस्त्र-शस्त्रों का निर्माण करके मानवता को विनाश की ओर ले जा रहा है। विश्वविख्यात वैज्ञानिक आइन्स्टाइन ने इसीलिए

कहा था—धर्म के बिना विज्ञान लंगडा है। इसलिए विज्ञान को मानवता से संबद्ध करना परमावश्यक है।

त्याग-बिहीन पूजा—भागवत् पुराण में आख्यान है कि एक बार नारद को रास्ते में एक मरणासन्न बूढ़ा पड़ी नजर आई। उन्होंने पूछा—तू कौन है और तेरी यह दशा कैसे हुई। उसने जवाब दिया—मैं भक्ति हूँ, और पाखंडी भक्तों ने मेरी यह दशा कर दी है। नारद दौड़े हुए विष्णु भगवान के पास गए और उनसे प्रार्थना की कि भक्ति नामक बूढ़ा को यौवनदान दें। विष्णु ने तयास्तु कहा और बूढ़ा ने सुन्दर युवती का रूप धारण कर लिया। जब नारद उससे विदा होने लगे तो उसने कहा, “ठहरो। ज्ञान और वैराग्य नामक मेरे दो भाई हैं, वे भी मरणासन्न हैं, उन्हें भी पुनर्जीवित करो उनके बिना मेरा जीवन व्यर्थ है।” इस दृष्टांत का निष्कर्ष यह है कि ज्ञान और वैराग्य के बिना भक्ति मुर्दे के समान है। इसी बात को गांधीजी ने सूत्र रूप में कहा है। जब तक मन में त्याग की भावना न हो, तब तक सारे पूजा-पाठ, व्रत-उपवास, तीर्थ-स्नान आदि कोई फल नहीं दे सकते। जो लोग तरह-तरह के कुकर्म और पाप करते हैं, लेकिन साथ ही बटो पूजा-पाठ में बिताते हैं, उन्हें ढोंगी और पाखंडी ही कहा जा सकता है।

तात्पर्य यह है कि गांधीजी ने जो सात बुराईयाँ गिनाई हैं, उनसे बचा जाय तो समाज का रूप निखर जाय और सब लोग सुखी रहे।

भारतीय जीवन में लोक-शक्ति का अधिष्ठान

सिद्धराज ठड्डा

□□

मानव-जाति सदा मोटे तौर पर दो भागों में विभाजित रही है। एक सामान्य बहुजन समाज, जो किसी-न-किसी प्रकार की शारीरिक मेहनत से अपना जीवन चलाता है, और दूसरे वे थोड़े से लोग, जो व्यवस्था के नाम पर स्वयं शारीरिक मेहनत से अलग रहकर दूसरों के द्वारा उपार्जित वस्तुओं का उपभोग करते रहते हैं। यह एक सामाजिक बिडम्बना ही है कि दूसरों की मेहनत पर जीनेवाले ये लोग उन दूसरे लोगों की अपेक्षा ज्यादा सुख-सुविधा और आराम में रहते हैं। सब कहा जाय तो होता यह है कि सत्ताधारी वर्ग उसी सत्ता का उपयोग, जो समाज ने लिखित-अलिखित रूप में उसे समाज की सेवा के लिए दी है, अपने स्वयं के अधिकारों को और सुख-सुविधाओं को बढ़ाने में करता है। जब-जब यह अन्याय अपनी सीमा पार कर जाता है तब-तब जनता की अन्तरात्मा विद्रोह कर उठती है। पुरानी व्यवस्था को वह उलट बेती है। लेकिन अक्सर होता यह है कि पुरानी व्यवस्था के जो मोटे-मोटे दोष ऊपर नजर आते हैं उन्हीं में थोड़ा बहुत सुधार करके नई व्यवस्था बना ली जाती है फिर, 'सत्ता बनाम जनता' के खेल का नया अध्याय शुरू हो जाता है।

कुछ हद तक सत्ता और जनता का यह द्वन्द्व स्वाभाविक है। लेकिन भारतीय चेतना ने बहुत कुशलता के साथ इस सामाजिक गुल्मी को सुलझाने का प्रयत्न किया है। बहुजन समाज रोजमर्रा का अपना सामान्य जीवन अपनी मेहनत से चलाता रहता है, पर सामाजिक जीवन में ऐसे कई विशेष प्रसंग या परिस्थितियाँ आ जाती हैं जब उनके हल के लिए सामान्य से कुछ अधिक, और सामूहिक शक्ति का इस्तेमाल करना पड़ता है। उदाहरण के लिए रोग, महामारी, आपसी झगड़े, सचर्चा आदि। इन प्रसंगों पर सामूहिक प्रयत्न की आवश्यकता पड़ती है। भारतीय समाज की रचना जिन्होंने की, उन पुराने लोगों ने — ऋषि-मुनि और समाज-शास्त्रियों ने—बहुत-सूझ-बूझ से काम लिया। उन्होंने समाज को न केवल परस्परबलबन के सूत्र में बाँधा, बल्कि अधिकांश सार्वजनिक सेवाओं को एक-दूसरे के लिए त्याग करने के कर्तव्य के रूप में, अर्थात् समाज-धर्म के रूप में, प्रतिष्ठित कर दिया। उदाहरण के लिए, शिक्षा, चिकित्सा, न्याय—इन सेवाओं के लिए शुल्क नहीं लगता था। वास्तव में भारतीय समाज की सारी रचना परस्पर सहयोग, एक-दूसरे के लिए त्याग और सेवा की भावना पर की गई थी। इसीलिए इतिहास के अनेक घेरे झाँक कर भी भारतीय समाज हजारों बरसों से कायम है। दुनिया में दो ही देश और सभ्यताएँ हैं जो अनेक उतार-चढ़ाव के बावजूद अन्य सभ्यताओं की तरह समाप्त नहीं हुईं। सर मोहम्मद इकबाल ने ठीक ही गाया था “यूनान, मिथ्र, रोमा सब मिट गए जहाँ से”, पर भारतीय सभ्यता में ऐसी “कुछ बात है कि हस्ती मिटती नहीं हमारी।” वह ‘कुछ बात’ यही समाज-धर्म की हमारी भावना है। हमारे पुराने समाज-निर्माताओं ने सामाजिक जीवन को न तो राज्य पर आश्रित रखा, न पैसे पर, बल्कि उसको स्वावलंबन और परस्पर सहयोग पर खड़ा किया। बुराईयाँ और विकृतियाँ तो समय के साथ हर चीज में आती हैं, पर चूँकि हमारी समाज-व्यवस्था को परस्पर सहयोग अर्थात् लोकशक्ति का इतना सुदृढ़ आधार दिया गया था, इसलिए वह अभी तक टूटी नहीं है, जबकि अन्य अनेक सभ्यताएँ काल के गाल में समा गईं।

परस्पर सहयोग के आधार और राज्यसत्ता या पैसे के आधार में कितना अंतर है, यह आज के भारतीय समाज की स्थिति को देखने से स्पष्ट हो जायगा। पश्चिम की नकल करके हमने ‘कल्याणकारी राज्य’ (वेलफेयर स्टेट) की बात कल्पना को स्वीकार कर लिया है। उसका नतीजा आज हम भुगत रहे हैं। सारा समाज या तो सरकार की ओर ताकता है या पैसे का आधार ढूँढ़ता है। इस वृत्ति ने भयंकर स्वार्थ और होड़ को जन्म दिया है। फलस्वरूप समाज में परस्पर सचर्चा, ईर्ष्या, द्वेष और हिंसा का बोलबाला हो गया है। ऐसी स्थिति में जो सबसे गरीब है और सबसे कमजोर है, वही पीसा जाता है, उसी के भोग पर, उसी की बलि पर, दूसरे आगे बढ़ते हैं और इसे ‘विकास’ का प्रबलनात्मक नाम दिया जाता है। आज भारत की आत्मा इस भूग-मरीचिका में फँसकर कराह रही है।

हमारे प्राचीन समाज-निर्माताओं ने समाज को आन्तरिक जीवन में तो अपने स्वयं के पांव पर खड़ा कर दिया, लेकिन एक क्षेत्र फिर भी ऐसा बच रहा जो समाज की स्वचालित शक्ति के अलावा बाहरी शक्ति पर निर्भर रहा। वह क्षेत्र था बाहर से आनेवाले खतरों का। उसके लिए राज्य-व्यवस्था और सैनिक-शक्ति का आधार लिया गया। समाज के सुरक्षा-कवच में जो यह छिद्र रह गया, वह कमजोरी का कारण बना रहा। इस छिद्र का फायदा उठाकर राजसत्ता लोकसत्ता पर हावी होती रही है। फिर भी लोकशक्ति या समाज-शक्ति चूँकि स्वावलंबी और अपने स्वयं के बल पर आधारित थी, इसलिए समय-समय पर वह विद्रोह करके राज्य-शक्ति को दबाती रही। लेकिन अंग्रेज शासकों ने भारतीय समाज की उस आन्तरिक शक्ति को छिन्न-भिन्न कर दिया। भारत के आर्थिक और सामाजिक जीवन में स्वावलंबन और परस्परबलबन के बल पर लोग जो राजकीय या प्राकृतिक विपदाओं का सामना अपने आन्तरिक और सामूहिक बल से कर लेते थे, उनको

उन्होंने अक्षरशः 'दर-दर का मिखारी' बना दिया।

गांधी ने इस रोग को पहचान लिया था। उन्होंने भारतीय समाज को फिर से स्वावलम्बन और परस्परावलम्बन के आधार पर खड़ा करने का स्वप्न देखा। लेकिन वे समझ गए कि अंग्रेजी शासन उनके इस मार्ग में रुकावट बनकर खड़ा हुआ है। अपने स्वार्थ के लिए उसी ने भारतीय समाज-जीवन के ताने-बाने को तोड़ा था। इसीलिए मूलतः समाज-निर्माता होते हुए भी गांधी को पहले उस विदेशी शासन को हटाने में अपनी सारी शक्ति लगानी पड़ी। लेकिन गांधी ने आजादी की लड़ाई के समय ही, बल्कि उससे भी पहले, इस बात को स्पष्ट कर दिया था कि केवल राजनैतिक आजादी पर्याप्त नहीं होगी, उस रुकावट के दूर होने पर असली काम तो समाज के टूटे हुए टाँचे को फिर से जोड़ने का होगा। गांधी ने कहा था, "आखिर स्वराज्य निर्भर करता है हमारी आन्तरिक शक्ति पर, बड़ो-से-बड़ो कठिनाइयों से जूझने की हमारी ताकत पर। सब पूछो तो वह स्वराज्य, जिसे पाने के लिए अनवरत प्रयत्न और बचाये रखने के लिए सतत जागृति नहीं चाहिए, स्वराज्य कहलाने के लायक ही नहीं है।" (नवजीवन, ८ दिसंबर १९२७)

स्वावलम्बन और परस्परावलम्बन की बात को स्पष्ट करते हुए गांधी ने फिर कहा था, "आजादी नीचे से शुरू होनी चाहिए, हरेक गांव में लोगों की हुकूमत या पंचायत का राज होगा। उसके पास पूरी सत्ता और ताकत होगी। इसका मतलब यह है कि हरेक गांव को अपने पावों पर खड़ा होना होगा, अपनी जरूरतें खुद पूरी कर लेनी होंगी, ताकि वह अपना सारा कारोबार खुद चला सके, यहां तक कि वह सारी दुनिया के खिलाफ अपनी सुरक्षा खुद कर सके। इसका यह मतलब नहीं कि पड़ोसियों पर या दुनिया पर भरोसा न रखा जाय, या उनकी राजी-खुशी से दी हुई मदद न ली जाय। कल्पना यह है कि सब लोग आजाद होंगे और सब एक-दूसरे पर अपना असर डाल सकेंगे। ऐसा समाज अनगिनत गांवों का बना होगा। उसका फैलाव एक के ऊपर एक के ढग का नहीं, बल्कि लहरों की तरह एक के बाद एक की शक्ल में होगा। जिन्दगी मीनार की शक्ल में नहीं होगी, जहां ऊपर की तग चोटी को व के चौड़े पाए पर खड़ा होना पड़ता है। वहां तो समुद्र की लहरों की तरह जिन्दगी एक के बाद एक बरे की शक्ल में होगी और व्यक्ति उसका मध्य बिंदु होगा। वह व्यक्ति हमेशा अपने गांव की खातिर मिटने को तैयार होगा। गांव अपने हर्द-गिर्द के गांव के लिए मिटने को तैयार होगा। सबसे बाहर का घेरा या दायरा अपनी ताकत का उपयोग भीतरवालों को कुचलने में नहीं करेगा, बल्कि उन सबको ताकत देगा और उनसे ताकत पायेगा।" (हरिजन सेवक, २८ जुलाई १९४६)

यह था स्वतंत्र भारत का गांधी का भव्य सपना। इस प्रकार भारतीय समाज-जीवन को गांधी फिर से अपनी आन्तरिक शक्ति, अर्थात् स्वावलम्बन और परस्परावलम्बन की शक्ति, पर खड़ा करना चाहते थे, राज्य-शक्ति की बैमाखी पर नहीं। यह था वह लोक-शक्ति का अधिष्ठान जो, जैसा कि हम देख चुके हैं, भारतीय परम्परा का सत्व है और जिसके कारण वह आज तक कायम रहा है। आर्थिक और राजनैतिक सत्ता के विकेन्द्रीकरण और स्वावलम्बन की गांधी की कल्पना में बाहरी आक्रमण के लिए भी सेना या राज्य जैसी बाहरी शक्ति का स्थान अन्ततोगत्वा नहीं है। इसमें लोक-शक्ति की पूर्णता की भव्य कल्पना है।



हिन्दी का वैभव

यशवन्तजी का सम्पूर्ण जीवन साहित्य की सेवा में व्यतीत हुआ है। उन्होंने सन् १९३० से लेखन आरंभ किया था। विगत ५४ वर्ष में उन्होंने कहानियाँ, कविताएँ, निबंध, यात्रा-वृत्तान्त आदि अनेक विधाओं में अपनी लेखनी चलाई है।

प्रस्तुत कण्ड में हिन्दी साहित्य की प्रमुख विधाओं में उपलब्ध साहित्य का सूचकांकन किया गया है। यह साहित्य की वर्तमान धाराओं से अवगत कराता है।

हिन्दी का वैभव

स्वातंत्र्योत्तर युग का प्रौढ़ निबन्ध साहित्य

(प्रो.) विजयेन्द्र झातक

□□

द्विवेदी युग के गद्य-साहित्य का सम्यक् अध्ययन भाषा की व्याकरणसम्मत व्यवस्था, परिष्कार एवं प्रौढ़ता का परिचायक है। वस्तुतः एक ओर इस युग का लेखक भाषा-परिशोधन के अतिरिक्त शब्द-रामि की समुचित वृद्धि में तन्मयता से सलग्न था तो दूसरी ओर बाबू श्यामसुन्दर दास, आचार्य रामचन्द्र शुक्ल, राय कृष्णदास, चडीप्रसाद हृदयेस आदि के सफल प्रयास से भाषा में अभिव्यञ्जना-शक्ति का विकास हुआ था और निबन्धों के विविध विषयों के आगमन से हिन्दी साहित्य में अनेकानेक गद्य-शैलियाँ स्फुरित हुई थी। किन्तु विषयगत बौद्धिक दृष्टिकोण तथा भाषा-परिभोजन ने जिस प्रकार इस युग की काव्य-शैली को इतिवृत्तात्मक बना दिया था उसी प्रकार गद्य की भाषा को भी शुष्कता एवं नीरसता से परिष्काप्य कर दिया था। भाषा को परिभाषित रूप देने के सराहनीय प्रयत्न के साथ साहित्यिक क्षमता को बढ़ाने के सफल प्रयास ने गद्य-शैली का जो रूप प्रस्तुत किया उससे गद्य की व्यापकता तो हुई किन्तु उसमें अपेक्षित कलात्मकता एवं भावुकता का अभाव ही रहा। बढ़ते हुए विदेशी साहित्य का प्रचार, उपन्यास, कहानी, नाटक आदि की श्रीवृद्धि के साथ वर्तमान युग के कवि की विचारधारा में अनन्यता की यात्रा बढ़ी। राजनीतिक अस्थान्ति, सामाजिक दुरवस्था तथा आर्थिक समस्याओं के साथ काव्य में जिस प्रकार छायावादी दृष्टिकोण आया और तदनुकूल परिवर्तित सरस एवं मूलतः अभिव्यञ्जना-शैली का विकास हुआ, उसी प्रकार वर्तमान काल में कवि-लेखकों ने गद्य-शैली में भी भावानुकूल प्रतीक योजना तथा सांख्यिक विधान को स्थान देकर गद्य को कलात्मक बनाया। यहाँ हम उनको निबन्ध-शैली की ही सलाह करेंगे।

बाबू मुसावराय (सन् १८८८—१९६३)

बाबूजी के निबन्ध दो प्रकार के हैं, एक वैयक्तिक शैली के आत्मपरक और दूसरे साहित्य सम्बन्धी विषय

प्रतिपादक। साहित्य सम्बन्धी निबन्धों में सिद्धान्त और प्रयोग दोनों को आपने स्थान दिया है। 'हिन्दी नाट्य विमर्श', 'नवरस', 'सिद्धान्त और अध्ययन', 'काव्य के रूप', स्पष्टता, सरलता और स्वच्छता आपकी सैद्धान्तिक रचनाएँ हैं। विषयों के अनुकूल भाषा का स्वरूप बदलता रहता है। साहित्यिक व अन्य गंभीर विषयों में सयमित तत्सम शब्दों का समावेश है तथा जीवन-सम्बन्धी सामान्य विषयों में भाषा का रूप व्यावहारिक हो जाता है। देशज शब्द तथा मुहावरे उनकी गद्य-शैली के प्राण हैं। बीच-बीच में उद्धरणों द्वारा स्वमत की पुष्टि बाबू साहब की शैलीगत विशिष्टता का दूसरा गुण है। वे शब्द अथवा उद्धरण अंग्रेजी के हों तो भी उन्हें आपत्ति नहीं होती। आत्मपरक शैली में लिखे हुए बाबूजी के निबन्ध हिन्दी में बड़े सुन्दर और सरस कोटि के हैं। उनकी शैली यथार्थ में निबन्ध की जीवित शैली है। संक्षेप में उनकी शैली किसष्ट से किसष्ट विषय में भी सुबोधता एवं सरलता ला देती है, अतः पाठकों के लिए वह अत्यन्त उपयोगी है।

हजारीप्रसाद द्विवेदी (सन् १९०७—१९७९)

द्विवेदीजी को सर्वाधिक सफलता आलोचक के रूप में मिली है, यद्यपि उनका अन्वेषक एवं निबन्धकार का व्यक्तित्व कम महत्वपूर्ण नहीं है। आलोचना में आपने सैद्धान्तिक एवं व्यावहारिक दोनों प्रकार की आलोचनाएँ प्रस्तुत की हैं। 'साहित्य का मर्म' प्रथम प्रकार का तथा कबीर, सूर आदि के व्यक्तित्व का मूल्यांकन दूसरी समीक्षा-पद्धति पर किया गया है। द्विवेदीजी के निबन्धों के अध्ययन से लेखक के सामाजिक एवं सांस्कृतिक इतिहास सम्बन्धी गंभीर ज्ञान का पता चलता है। 'नाखून क्यों बढ़ते हैं', 'आम फिर बीरा गए', 'ठाकुरजी की बटोर' आदि लेख हमारे कथन का समर्थन करेंगे। साहित्य और भाषा की समस्याओं को लेकर भी द्विवेदीजी ने कम नहीं लिखा है। 'हमारी संस्कृति और साहित्य का सम्बन्ध', 'लोक-साहित्य का अध्ययन', साहित्य में व्यक्ति और समष्टि' गंभीर विचारमूलक लेख हैं।

द्विवेदीजी की भाषा उनके व्यक्तित्व की परिचायक है। उसमें संस्कृत का सम्पूर्ण वैभव, बगला भाषा की पूरी सरलता और भावाभि व्यक्त की अपूर्व क्षमता है। इसमें कहीं संस्कृत के—तत किम्, पदे-पदे, येन-केन प्रकारेण—पद के प्रयोगों के साथ ग्रामीण जीवन के—ठूठ, अघकचरा, सिंगार-मटार, दुमदारों से लड़ने भले आदि—प्रयोग भी बराबर मिलते हैं। यही नहीं अंग्रेजी के शुद्ध तत्सम शब्दों के साथ उर्दू के शब्द भी प्रयुक्त हुए हैं। शैली की दृष्टि से इतिवृत्तात्मक, वर्णनात्मक, भावात्मक, व्यंग्यात्मक शैली के अतिरिक्त वार्तालाप का रूप भी मिलता है। क्योंकि द्विवेदीजी कुशल वक्ता भी हैं अतः उनके निबन्धों में वक्तृतात्मक शैली का प्रभाव भी कम नहीं है। पाठकों से आप प्रायः सीधा सम्बन्ध बनाए रखते हैं।

नन्दबुलारे वाजपेयी (सन् १९०६—१९६७)

'सूर' और 'प्रसाद' की प्रसिद्ध विवेचनात्मक आलोचनाओं के अतिरिक्त वाजपेयीजी के साहित्यिक ग्रंथ 'हिन्दी साहित्य बीसवीं शताब्दी', 'आधुनिक साहित्य' आदि कृतियाँ निबन्ध की दृष्टि से प्रौढ़ रचनाएँ हैं। शैली की दृष्टि से आपने व्याख्यात्मक एवं विवेचनात्मक पद्धति ग्रहण की है। व्याख्या के लिए उन्होंने सूत्र शैली नहीं अपनायी है। अपनी बात वे बराबर कहते चले जाते हैं। प्रभावोत्पादकता लाने के लिए विवेचनात्मक निबन्धों में तुलनात्मक दृष्टिकांश अपना लेते हैं। यथास्थान वाजपेयीजी व्यंग्य करने से भी नहीं चूकते। इनकी भाषा पूर्णतः सयत एवं विषयानुकूल गम्भीर है। वाक्यों में विचार गुम्फित रहते हैं। आवश्यकतानुसार अंग्रेजी शब्दों का प्रयोग भी करते हैं किन्तु सामान्यतः हिन्दी का पर्याय साथ में रख देते हैं। उर्दू शब्दों का अवश्य यथाशक्ति बहिष्कार किया गया है। यों तो वाक्य रचना लघु है पर जहाँ भावों का प्रवाह है, वाक्य अपेक्षाकृत बड़े हो गए

हैं। यद्यपि भाव जटिल नहीं हुए हैं। वस्तुतः बुबलजी के बाद भारतीय रसवाद-सम्मत सौष्ठववादी आलोचना की स्थापना करने में बाजपेयीजी अग्रणी हैं।

सुमित्रानन्दन मंत (सन् १९००—१९७७)

पतंजी भी प्रसादजी की भांति मूलतः कवि हैं किन्तु उनकी प्रतिभा का प्रकर्ष हमें गद्य में भी उपलब्ध होता है। एक प्रकार से अपने काव्य की अन्तर्धारा का परिचय देने के लिए उन्हें गद्यकार भी बनना पड़ा। अतएव शैली और भाषा की दृष्टि से उनके गद्य में विविधता खोजनी व्यर्थ होगी। फिर भी संक्षेप में उनकी शैली में समय, प्रसाद-गुण तथा प्रवाह सर्वत्र मिलता है। शब्द-शिल्पी होने के नाते नूतन अभिव्यञ्जना के साथ नूतन भावों का समावेश उनकी शैली की एक और विशिष्टता है। कहीं-कहीं भावात्मकता का आधिक्य होने से पतंजी भाषा को प्रसाधित करने के मोह से मुक्त नहीं हो पाए हैं।

महादेवी वर्मा (सन् १९०७)

महादेवीजी की गद्य-कृतियाँ 'यामा' और 'दीपशिखा' की भूमिका-रूप में, स्मृति की रेखाएँ, अतीत के चलचित्र में स्मरण-रूप में और बाद की सम्पादकीय टिप्पणियाँ, 'शृङ्खला की कड़ियाँ' नाम से प्रकाशित हुई हैं। इन सीमित गद्य-कृतियों का भाषा और शैली की दृष्टि से अपरिमेय महत्व है। इनमें विवेचनात्मक, कलात्मक तथा विचारात्मक तीनों प्रकार का गद्य उपलब्ध है। विवेचनात्मक गद्य में उनके वाक्य चिंतन की गहराई में उतर जाते हैं। भाषा की गति समयित रहती है और विचार स्पष्ट। भाषा-भाभीर्य बना रहने के कारण भाव-गत मिथिलता लक्षित नहीं होती। चित्रण प्रधान कलात्मक गद्य का नमूना उनके रेखाचित्र हैं। और ओज प्रधान विचारात्मक अभिव्यञ्जना 'शृङ्खला की कड़ियाँ' में सफलता से हुई है। इनकी अभिव्यक्ति कोमल, प्रयोग वक्रतापूर्ण, चित्रण शैली सजीव एवं मार्मिक हुई है। भाव-भाभीर्य के साथ मर्यादित भाषा-प्रवाह इनकी विशिष्ट शैली का चेतक है। अतएव महादेवीजी का गद्य-लेखकों में विशिष्ट स्थान है।

माखनलाल खतुबेदी (सन् १८८६—१९६८)

श्री माखनलाल खतुबेदी राष्ट्रीय भावना के भावुक कवि हैं। कवि होने के कारण आपके गद्य-साहित्य में कल्पना और भावना का प्राधान्य होना स्वाभाविक है। कला और साहित्य के सम्बन्ध में आपने अपने स्फुट निबन्धों में जो गद्य-शैली प्रस्तुत की है, वह काव्यात्मक शैली का तथा व्याख्यानात्मक शैली का आदर्श उपस्थित करती है। 'साहित्य देवता' आपकी गद्यात्मक शैली का सर्वश्रेष्ठ संग्रह कहा जा सकता है। इस पुस्तक का गद्य काव्य-कोटि का ही गद्य है। खतुबेदीजी ने कुछ कहानियाँ भी लिखी हैं। उनमें आपकी गद्य-शैली कुछ भिन्न कोटि की है। आपकी गद्य-शैली को मुख्य रूप से भावात्मक, विचारात्मक, कलात्मक तथा वक्तुतात्मक शैली में विभक्त किया जा सकता है।

जैनेन्द्रकुमार (सन् १९०५)

जैनेन्द्रकुमार का निबन्ध साहित्य चिन्तन-प्रधान, विचार-प्रधान साहित्य है। उसे हम मनन और अध्ययन का सारतत्त्व कह सकते हैं। निबन्ध संग्रहों के नाम ही उनके विषय का थोड़ा-बहुत आभास देते हैं। जैसे, प्रस्तुत प्रश्न, सोच-विचार, साहित्य का श्रेय और प्रेय, मन्थन आदि। जैनेन्द्रजी के विचारों में अनेकानेक प्रश्न उलझे रहते हैं, वे उनका अपनी शैली से समाधान करते हैं, उन पर बौद्धिक चिन्तन द्वारा प्रकाश डालते हैं। अतः

सारा चिन्तन-मनन आपके निबन्धों में प्रतिफलित हो उठता है। गद्य-शैली में तत्सम शब्दों का प्राधान्य होने पर भी उनकी रसा या प्रयोग का कोई आग्रह नहीं रहता। अभ्यासबश जैसे-जैसे शब्द सामने आते-जाते हैं जैनेन्द्रजी उन्हें पकड़-पकड़कर यथास्थान रखते जाते हैं। कहीं-कहीं तो उर्दू और बोलचाल के ऐसे सामान्य शब्दों का सुन्दर शैली में वे प्रयोग करते हैं कि पाठक उनकी सूझ और शब्द-बचन पर मुग्ध हो जाता है। जैनेन्द्र के निबन्ध हिन्दी में मौलिकता के सुन्दर निदर्शन हैं। उनके द्वारा स्वतंत्र गद्य शैली का प्रवर्तन हुआ है।

सच्चिदानन्द हीरानन्द वात्स्यायन 'अज्ञेय' (सन् १९११)

अज्ञेय जीवन के गहनतर स्तरों को साहित्य के माध्यम से समझने और व्यक्त करने वाले कलाकार हैं। उपन्यास, कहानी, कविता, निबन्ध सभी रूपों में आपने मानव-मन की गहन गुत्थियों को खोला है। उनके गद्य में बौद्धिक सूक्ष्मता का सुन्दर रूप दृष्टिगत होता है। सूक्ष्मतम अनुभूतियों को स्पष्ट और स्वच्छ रूप में प्रस्तुत करने की क्षमता आपके गद्य में है। जीवन की वे सवेदनाएँ जो साधारणतः काव्य के सरस माध्यम से अभिव्यक्त की जाती हैं, अज्ञेयजी ने उन्हीं को गद्य से भी व्यक्त करने में सफलता प्राप्त की है। पाश्चात्य चिन्तकों का आपकी शैली पर प्रभाव पड़ा है। अतः शब्द-योजना और कहीं-कहीं वाक्य-विन्यास भी अंग्रेजी के सघुसा हुआ है।

डा. रघुबीरसिंह (सन् १९०८)

गद्य-शैली में भाव प्रेरित कल्पना का अद्भुत सामञ्जस्य प्रस्तुत करने वाले लेखकों में आपका प्रमुख स्थान है। द्विवेदी युग के अन्तिम चरण में गद्य-गीत की जो शैली प्रवर्तित हुई थी उसे इतिहास और कल्पना के अपूर्व मिश्रण द्वारा वर्तमान युग में रघुबीरसिंह ने अलंकृत करने के साथ सार्थक और आकर्षक बनाया। अतीत का वातावरण प्रस्तुत करने तथा परिस्थिति के अनुकूल हर्ष, शोक आदि मानसिक भावनाओं को जागृत करने में आपके निबन्ध अत्यन्त सफल हुए हैं। छोटे-छोटे वाक्यों में भावावेश की शैली का इस तरह प्रयोग हुआ है कि पाठक भी देश, काल की सीमाओं का अतिक्रमण कर उसी भाव-भूमि में पहुँच जाता है जिसका लेखक वर्णन कर रहा है। उनके गद्य में मादकता, चञ्चलता, स्फूर्ति और उन्माद सभी गुणों का एक साथ समावेश हुआ है।

राहुल सांकृत्यायन (सन् १८९३ — १९६३)

राहुलजी हिन्दी साहित्य को अपने गद्य द्वारा व्यापक बनाने में सबसे अधिक सफल हुए हैं। साहित्यिक विद्याओं के अतिरिक्त भाषा-विज्ञान, इतिहास, संस्कृति, यात्रा, राजनीति, दर्शन शास्त्र आदि उपयोगी विषयों पर भी आपने निबन्ध तथा पुस्तकें लिखी हैं। राहुलजी की भाषा प्रायः सीधी, सरल और अपने लक्ष्य की ओर ले जाने वाली होती है। तत्सम शब्दों के साथ लघुवाक्य रचना में आपका विश्वास है। विषय को उसलाकर पाठक को चक्कर में डालने की आपकी प्रवृत्ति नहीं है।

डा. नगेन्द्र (सन् १९१५)

हिन्दी साहित्य के मनस्वी आलोचकों और गद्य-शैली निर्माताओं में डा. नगेन्द्र का नाम विशेष रूप से उल्लेखनीय है। नगेन्द्रजी रसवादी परम्परा के समर्थ आलोचक हैं। आपने अपने स्फुट निबन्धों में साहित्य तथा साहित्यिक कृतियों के सम्बन्ध में अपने विचार व्यक्त किए हैं।

गद्य-शैली की दृष्टि से आपकी दो प्रमुख शैलियाँ हैं। एक शैली तो चिन्तन तथा अध्ययन प्रधान है जिसमें प्राच्य तथा पाश्चात्य साहित्य शास्त्र के सिद्धान्तों की अपनी मान्यता के अनुसार स्थापना रहती है।

इस शैली के आधार पर लिखे गए निबन्धों में आपके अध्ययन की व्यापकता और मननशील प्रतिभा के दर्शन होते हैं। दूसरी कोटि के आपके वे निबन्ध हैं जिनमें किसी विषय को रोचक बनाने के लिए आपने सलाप-शैली, स्वप्न के वातावरण की सृष्टि अथवा हास-परिहास के मनोरम दृश्य की अवतारणा की है। हिन्दी में आपके इस शैली में लिखे गए निबन्ध नवीन कोटि के हैं। गम्भीर विषयों पर इतनी सरस शैली से पहले कभी विवेचन नहीं हुआ था।

नगेन्द्रजी तत्सम शब्दों के द्वारा भाषाभिव्यक्ति के समर्थक हैं। बोलचाल की चलती हुई साधारण भाषा को आपने प्रायः स्वीकार नहीं किया है। लोकोक्ति और मुहावरे आदि आपकी भाषा में नहीं हैं। वाक्य-रचना गठित, सुदृढ़ और परिपुष्ट होती है। उपर्युक्त और अभिव्यञ्जक शब्द-योजना इनके निबन्धों का प्राण है।

शान्तिप्रिय द्विवेदी (सन् १९०६—१९६७)

शान्तिप्रिय द्विवेदी का नाम छायावाद के समर्थ आलोचकों में मूर्धन्य है। छायावादी काव्य को उसी शैली में विवेचित और विश्लेषित करने में जैसी सफलता इन्हें मिली वैसी किसी और समीक्षक को नहीं मिल सकी। शान्तिप्रिय द्विवेदी ने निबन्ध, समीक्षा, संस्मरण, यात्रा-वृत्त, आत्मकथा आदि अनेक विधाओं में लिखा और गद्य को बहुत ही अलंकृत शैली में काव्यमय बना दिया। संचारिणी, साहित्यिकी, कवि और काव्य, सामयिकी, वृत्त और विकास, धरातल, पथचिह्न, दिगम्बर, समवेत आदि सकलन इनके गद्य के सुन्दर निदर्शन हैं। इन पुस्तकों में द्विवेदीजी ने अपने अन्तर की छटपटाहट को व्यक्त करने के साथ भाषा को भाषाभिव्यक्ति का सक्षम साधन बनाया है। भावुकता और अन्त प्रज्ञा से प्रेरित उनके निबन्ध छायावादी कविता के समोद्घाटन में जितने समर्थ हैं उतने ही अपने साहित्य की दृष्टि से भी मोहक हैं। द्विवेदीजी की दृष्टि मूलतः साहित्य केन्द्रित है और वे किसी भी विषय का पल्लवन करते समय साहित्य-चिन्तन से दूर नहीं जाते। इनकी शैली को प्रभाववादी ठहराया गया है। प्रभाववादी से तात्पर्य है अपने प्रभावों का विषयवस्तु पर आक्षेप अर्थात् विषय को आत्मपरक दृष्टि से देखकर समीक्षा करना।

शान्तिप्रिय द्विवेदी की गद्य-शैली भावोच्छ्वास पूर्ण, अनुष्तिनिष्ठ, चिन्तनपूर्ण और प्रवाहपूर्ण है। विषयानुकूल भाषा में परिवर्तन करते हुए द्विवेदीजी ने अपनी शैली को नितान्त वैयक्तिक रूप दे दिया है। उनका कलाकार उनके गद्य में सर्वत्र लक्षित होता है। भाषा तत्सम प्रधान होने पर भी एक ऐसे सहज प्रवाह में बहती है कि पाठक उसके रस में विभोर हो उठता है। मर्मों और सुधी आलोचक की प्रज्ञा तथा प्रतिभा के धनी शान्तिप्रिय द्विवेदी ने गद्य शैली को परिष्कृत और परिभाजित करने में बहुत योग दिया है।

रामधारी सिंह 'दिनकर' (सन् १९०८—१९७४)

श्री दिनकर कवि के रूप में अधिक विख्यात हैं किन्तु हिन्दी गद्य की समृद्धि में इनका योगदान पद्य से कम नहीं है। इन्होंने निबन्ध, आलोचना, संस्मरण, यात्रा वृत्तान्त, लघु कथा, विशाल प्रबन्ध आदि अनेक विधाओं में हिन्दी गद्य को पुष्ट करने का सफल प्रयास किया है। 'संस्कृति के चार अध्याय' इनका एक विशाल शोध दृष्टि समन्वित ग्रन्थ है जिसमें गद्य का निखार देखा जा सकता है। मिट्टी की ओर, अर्धनारीश्वर, रेती के फूल, वेणुवन, बट-पीपल, पंत, प्रसाद और मैथिलीशरण, शुद्ध कविता की खोज, राष्ट्रभाषा और राष्ट्रीय एकता आदि एक दर्जन से अधिक ग्रन्थ इन्होंने गद्य में लिखे हैं।

इनकी गद्य शैली में काव्य का माधुर्य और ओजस्वी वाणी का स्वर समवेत रूप से मिलता है। कुछ निबन्ध ऐसे भी हैं जिनमें विवेचन-विश्लेषण की प्रधानता के साथ अभिव्यञ्जना में शास्त्रीय पदावली भी आ गयी

है। हृदय की तरलता से परिपूर्ण और बुद्धि-विवेक से सम्बन्धित इनके निबन्धों को हिन्दी गद्य का श्रेष्ठ उदाहरण कहा जा सकता है। विचार प्रधान निबन्धों में दिनकर का चिन्तन, मनन और अध्ययन बड़े उद्दाम स्वर से बोलता है। विवेचन के समय दिनकर की भाषा गंभीर हो जाती है और खड्ग के समय ओषध प्रधान।

दिनकर ने गद्य की विविध विधाओं को स्वीकार कर यह भी सिद्ध कर दिया कि कवि की प्रतिभा का निकष गद्य होता है। स्मरण और लघु कथाओं में उनका गद्य अति मसृण और लालित्यपूर्ण है। मुक्त कठ और मुक्त मन से लिखा गया उनका गद्य हिन्दी की एक अमूल्य निधि है।

विजयेन्द्र स्नातक (सन् १९१४)

हिन्दी गद्य को प्रवाहमय एवं प्राञ्जल बनाने की दिशा में स्नातकजी का योगदान उनके प्रमुख तीन निबन्ध सग्रहों में लक्षित होता है। उनकी निबन्ध रचनाएँ तीन प्रकार की हैं और तीनों में शैलीगत वैविध्य है। आलोचनात्मक निबन्धों में शास्त्रीय दृष्टि होने पर भी शास्त्र का पिष्टपेषण नहीं है। भाषा अवश्य तत्सम प्रधान और सुगठित है किन्तु वाक्य-विन्यास जटिल नहीं है। व्यावहारिक समीक्षा के साथ कुछ निबन्ध शास्त्रीय समीक्षा के भी हैं, उनमें भी विषय प्रतिपादन के लिए सहज शैली ही स्वीकार की गयी है। 'समीक्षात्मक निबन्ध' शीर्षक पुस्तक में इस प्रकार के निबन्ध हैं जो तटस्थ समीक्षा भी प्रस्तुत करते हैं और परिष्कृत गद्य शैली भी।

'चिन्तन के क्षण' में सकलित निबन्ध ललित कोटि के समीप हैं किन्तु उनमें जिज्ञासा और समाधान का सूत्र अनुस्यूत रहता है। तथ्य निरूपण के लिए किसी बाह्य प्रमाण या उद्धरण का आश्रय न लेकर लेखक ने स्वयं अपना मत और अपना अनुभव ही व्यक्त किया है। गद्य शैली में इतनी सहजता है कि पाठक के साथ लेखक का भी तादात्म्य हो जाता है।

'विचार के क्षण', 'आलोचक रामचन्द्र शुक्ल', 'कामायनी दर्शन', 'महाकवि प्रसाद', 'सुकवि समीक्षा' आदि पुस्तकों में गद्य शैली के तीन-चार रूप उपलब्ध होते हैं। इनमें विचार-विमर्श के लिए तर्क-मुक्ति समन्वित शैली को प्रमुख स्थान मिला है। हिन्दी निबन्धकारों में विषय प्रतिपादन के लिए सरल एवं स्वाभाविक गद्य का प्रयोग करने वाले लेखकों में स्नातकजी का प्रमुख स्थान है।

विद्यानिवास मिश्र (सन् १९२६)

ललित निबन्ध की शैली को विकसित करने वाले हिन्दी गद्य लेखकों में मिश्रजी का नाम उल्लेखनीय है। अभी तक इनके आधे दर्जन से अधिक निबन्ध-सग्रह प्रकाशित हो चुके हैं जिनमें भारतीय जीवन की सांस्कृतिक और सामाजिक परिवेश में अभिव्यक्ति हुई है। गद्य शैली पर संस्कृत की पदावली का प्रभाव होने पर भी मिश्रजी का ध्यान उस पाठक की ओर सतत बना रहा है जो भारत की आत्मा से जुड़ा है और जो गाँव तथा नगर की संस्कृति के निकट है। 'छितवन की छाह', 'तुम चन्दन हम पानी', 'आँगन का पछी और बनजारा मन', 'मेरे राम का मुकुट भीग रहा है' आदि सकलनों में हम हिन्दी ललित निबन्ध का सांस्कृतिक स्निग्ध रूप देख सकते हैं। इन निबन्धों में लोक-जीवन से पाठक को जोड़ने का जैसा प्रयास है वह इससे पूर्व हजारीप्रसाद द्विवेदी के निबन्धों में ही यत्र-तत्र लक्षित हुआ था। विद्यानिवास मिश्र की शैली में पांडित्य का बोझ नहीं है—पांडित्य का सहज रूप है। संस्कृत कवियों की सूक्तियाँ और संस्कृत साहित्य की श्रेष्ठ मर्म-छबियाँ देखनी हो तो मिश्रजी के निबन्ध पठनीय हैं। इन निबन्धों में ललित रचना का सौष्ठव और आत्मपरक शैली से मनोभावों का विश्लेषण लेखक ने किया है।

ललित निबन्ध लेखकों में कुबेरनाथ राय, धर्मवीर भारती और शिवप्रसाद सिंह का नाम उल्लेख करने

योग्य है। जबकि राय के ललित निबन्ध संस्कृत के संबंधों का प्राचुर्य होने पर भी अपनी स्वतंत्र सत्ता का बोध कराने वाले हैं। 'त्रिशा नीलकंठी', 'रस आखेटक', 'गद्ययादन', 'विषाद योग' आदि निबन्ध-संग्रहों में यह स्पष्ट दिखायी देता है कि सांस्कृतिक पीठिका तो बहुत मजबूत है किन्तु वस्तु के प्रतिपादन में उन स्तरों तक लेखक पहुंचना चाहता है जहाँ सरसरी तौर पर नजर नहीं जाती। शिवप्रसाद सिंह ने उपन्यासों में जिस पुष्ट गद्य का प्रयोग किया है वैसे ही निबन्धों में भी है। उनके कुछ निबन्ध शास्त्रीय भी हैं किन्तु गद्य की दृष्टि से उनका इसना महत्व नहीं है जितना ललित कोटि के निबन्धों का है। ठाकुरप्रसाद सिंह ने भी हास्य-व्यंग्य के पुट से युक्त सरस निबन्ध लिखे हैं। विवेकीराय ने भी इस दिशा में गद्य को प्राजल किया है। हिन्दी ललित निबन्ध की शैली अब धीरे-धीरे परिष्कृत होती जा रही है और नये-नये लेखक इस विधा को निखार रहे हैं।

धर्मवीर भारती (सन् १९२६) ने उपन्यास के माध्यम से गद्य का प्रयोग प्रारम्भ किया था किन्तु उनके तीन-चार निबन्ध-संकलन गद्य के प्राजल रूप के सुन्दर निदर्शन हैं। 'पश्यन्ती', 'ठेले पर हिमालय', 'कहनी-अकहनी' आदि के अतिरिक्त साहित्य चिन्तन से सम्बद्ध विषयों पर भी भारती के निबन्ध मिलते हैं।

हिन्दी निबन्ध साहित्य में हास्य-व्यंग्य परक लेखों का प्रायः प्रभाव रहा है। द्विवेदी युग में कुछ ऐसे निबन्ध लेखक थे जिनका सामान्य कोटि का लेखन पाठक का केवल मनोरंजन ही कर सकता था। किन्तु सम-सामयिक लेखकों में कई श्रेष्ठ हास्य-व्यंग्य लेखक इस क्षेत्र में अवतीर्ण हुए हैं। वेठब बनारसी के कुछ लेख हास्य के अच्छे उदाहरण हैं। उनके बाद हरिशंकर परसाई, रवीन्द्रनाथ त्यागी, शरद जोशी आदि ने हास्य-व्यंग्य की गद्य शैली को परिपुष्ट किया है। परसाई और त्यागी दोनों ही सामाजिक विसंगतियों, राजनीतिक कुचक्रों तथा व्यक्तिगत कुण्डलों को उभारने के लिए व्यंग्य विधा का उपयोग कर रहे हैं। व्यंग्य की साहित्य की स्वतंत्र विधा स्थापित करने का भी प्रयत्न जारी है। वास्तव में व्यंग्य एक ऐसी सक्षम शैली है जो अनेकानेक विषयमताओं तथा विसंगतियों को उजागर करने के साथ सामाजिक न्याय की ओर संकेत करती है। लेखक अपनी मूल प्रवृत्ति में केवल व्यंग्य तक ही सीमित नहीं रहता, उसकी स्फूर्ति में एक ऐसी तरलता रहती है जो शैली के माध्यम से ही पाठक को प्रभावित करने में समर्थ होती है। गद्य शैली को समृद्ध और सक्षम करने के लिए हास्य-व्यंग्य का पुट एक आवश्यक गुण है जिसका प्रयोग सभी समर्थ शैलीकार करते हैं।

हिन्दी-आलोचना : एक सर्वेक्षण

(डा.) कृष्णदत्त पालीवाल

□□

हिन्दी में सैद्धान्तिक और व्यावहारिक आलोचना का व्यवस्थित विकास और चिन्तन आधुनिक काल में ही हुआ है। यहां साहित्यिक मूल्यबसा के प्रतिमानीकरण के प्रयास के साथ साहित्यिक परम्पराओं का विकास एवं

परिष्कार प्रमुखता पाता रहा है। जीवन की भांति साहित्यिक आलोचना के मूल्य भी इतने गतिशील—परिवर्तनशील होते हैं कि सृजन चेतना के बदलाव के साथ साहित्यिक आलोचना में नये मूल्यों का उदय होता है। ऐसी स्थिति के कारण परम्परागत शास्त्रीयता और सैद्धान्तिकता के अभ्यास जब मूल्यों को विकसित होने वाली नयी सैद्धान्तिकता लगातार पछाड़ती चलती है। रचनात्मक साहित्यिक चेतना से कटकर जब कभी सैद्धान्तिक व्यावहारिक आलोचना-दृष्टि का उदय हुआ है—तब उसमें शास्त्रनिष्ठ जडता और परम्परागत गलित मानसिकता का उन्मेष होता रहा है।

आधुनिक काल में नवजागरण की चेतना का प्रखर प्रकाश फैला। रचनाकार अपने सामाजिक दायित्व के प्रति पूरी तरह आत्म सजग हो उठा। जीवन और जगत की नवीन प्रश्नाकुलताओं और चिन्ताओं ने उसे व्यक्ति सज्ञा से ऊपर उठाकर व्यापक समाज-सज्ञा और उसके आधुनिकीकरण की ओर उन्मुख किया। उसने अपनी रचनात्मक और आलोचनात्मक प्रतिभा-शक्ति का उपयोग पत्र-पत्रिकाओं के माध्यम से किया। नव जागरण के प्रकाश ने कवि के साथ पाठक की चेतना और स्वभाव में भी परिवर्तन किया। जिससे नव शिक्षित वर्ग ने ऐसे साहित्य की मांग की जो समय और समाज की चेतना का वाहक हो। भारतेन्दु युग की सृजनात्मकता और आलोचनात्मकता इसी के बीच से फूटती देखी जा सकती है। भारतेन्दु-युग ने आधुनिक-बोध को बौद्धिकता, तार्किकता और सजगता से व्यक्त किया। युग के प्राणों में नव-निर्माण तथा नवसंस्कार की भावना ने इस काल के 'सब कुछ' को भीतर-बाहर से बदल दिया।

गद्य के आविर्भाव ने नयी वैचारिकता को निकास दिया। यही कारण है कि हिन्दी आलोचना का विकास आचार्य शुक्ल को नाटको की आलोचना में दृष्टिगत हुआ। गद्य-शैली की नवीन विधाओं में उपन्यास-कहानी-निबन्ध का भी जन्म हुआ। इन सभी नयी विधाओं के लिए परम्परागत आलोचना-मान बेकार हो गए। यहा तक हुआ कि परम्परागत मान भारतेन्दु की काव्यात्मकता और नाट्यात्मकता तक को परखने से असमर्थ सिद्ध हुए। परम्परा-बोध में जो सैद्धान्तिक ग्रन्थ, बोध-निबन्ध, इतिहास ग्रन्थ और पुस्तक-समीक्षाएँ पत्र-पत्रिकाओं के माध्यम से प्रकाश में आयी थी—उनका पिछड़ापन भी खटकने लगा। देखा जाए तो इस काल में हिन्दी आलोचना के जनक प बालकृष्ण भट्ट ने श्री निवासदास के 'सयोगिता स्वयंवर' की जो एक 'मञ्ची समालोचना' अपने पत्र 'हिन्दी-प्रदीप' (१८८६ ई) में की थी—वह भी गुण-दोष विवेचन से आगे न बढ़ी। इस काल में उपध्याय बदरीनारायण चौधरी, 'प्रेमघन' ने 'आनन्द कादम्बिनी' पत्रिका में जो नाटक उपन्यास आदि की समीक्षाएँ प्रकाशित की हैं—उनका भी गुण-दोष खोजी हथ ही हुआ। इस प्रकार भारतेन्दु युग की आलोचना गुण-दोष विवेचन की लक्ष्मण-रेखा को लाघ तक नहीं सकी है।

द्विवेदी-युग के प्रेरणा-स्रोत आचार्य महावीर प्रसाद द्विवेदी के आगमन से हिन्दी पत्रकारिता और आलोचना-दृष्टि को एक नवीन दिशा और दृष्टि मिली। 'सरस्वती' पत्रिका के सम्पादक बनते ही उन्होंने शास्त्रीयता से जड़ सैद्धान्तिकता के नायक-नायिका भेद जैसी परम्परा का डटकर विरोध किया। जून १९०१ की 'सरस्वती' में उन्होंने 'नायिका भेद' शीर्षक प्रख्यात लेख लिखा और कहा कि 'दस बर्ष की अज्ञात यौवना से लेकर पचास वर्ष की प्रौढ़ा तक के सूक्ष्म से सूक्ष्म नायिका भेद करना कितनी असंगत बात है। संस्कृत काव्य शास्त्र से ब्रजभाषा कविता में आने और जोर से पनपने वाली इस परम्परा को धिक्कार कर आचार्य द्विवेदी ने पीछे धकेल दिया। यह नायिका भेद सीधे शृंगार रस से जुड़ा था जिसमें गलित मानसिकता के कीड़े बहुतायत से थे। इसलिए रीतिवाद और अलंकार शास्त्र में टक्कर लेकर आचार्य द्विवेदी ने आलोचना को गतिशील सामाजिकता और सांस्कृतिक-राष्ट्रीय नवजागरण से जोड़ा। उन्होंने काव्य-जगत में मौजूद समस्या पूर्ति की परम्परा को ललकारकर खदेड़ दिया।

द्विवेदी-युग में आचार्य रामचन्द्र शुक्ल का उदय हिन्दी आलोचना की सबसे बड़ी घटना है। आचार्य द्विवेदी की भांति शुक्लजी ने रीति विरोधी अभियान चलाया और परम्परागत-रूढ़िगत आलोचना का विरोध किया। मूलतः तो आचार्य शुक्ल नवजागरण की अन्तर्मानसिकता से ही निमित्त हुए थे पर उनमें बुद्धि की आंच बड़ी तेज थी। उन्होंने भारतीय और पाश्चात्य साहित्यालोचन का गम्भीर अध्ययन किया तथा हिन्दी में मौलिक साहित्य शास्त्र की रूपरेखा को बनाते हुए उसकी सुदृढ़ नींव भी रखी। सम्पूर्ण पाश्चात्य साहित्यालोचन, विचार आन्दोलन और बाद बिस्तन ने उनकी प्रतिभा के लिए उद्दीपन-साक्षी का कार्य किया। हिन्दी आलोचना में निर्माण की प्रबल इच्छा से प्रेरित इस आचार्य ने पश्चिम के कलावाद, भाववाद, परोक्षवाद, सौन्दर्यवाद, अध्यात्मवाद, प्रतीकवाद, रहस्यवाद आदि का विरोध किया और कहा कि काव्य, कला नहीं है। साथ ही यह भी कहा कि 'अध्यात्म', 'अनोचर' और 'अमूर्त' की साहित्य में कोई ज़रूरत नहीं है। उन्होंने भारतीय रचनात्मक साहित्य को मचकर आलोचना के नवीन मूल्य और मान कमाये तथा काव्य में लोकधर्म, लोक-मगन और लोक-चेतना-दृष्टि को आधार दिया। इस दृष्टि का आदर्श रूप उन्होंने जायसी की भूमिका, सूर-तुलसी की भूमिका लिखकर प्रस्तुत किया। युग के आदर्शवादी-नैतिकतावादी मूल्यों से उन्होंने समस्त हिन्दी-साहित्य की आलोचनात्मक समीक्षा की और परम्परागत आलोचना का महल ही ढहाकर ढस लिया। यह सब होने पर भी उनकी आलोचना-दृष्टि की सीमा यह रही कि उन्होंने जिन प्रतिमानों से 'रामचरित-मानस' को देखा—उन्हीं प्रतिमानों से 'कामायनी' की परीक्षा कर डाली। और वे अपने नैतिकतावादी-काव्य-प्रतिमानों से 'कामायनी' या नयी रचनात्मकता को पूरा न्याय नहीं दे सके।

आचार्य शुक्ल देख रहे थे कि तुलनात्मक आलोचना का शोर मचाने वाले पद्मसिंह शर्मा, लाला भगवान दीन, प. कृष्णबिहारी मिश्र जैसे आलोचक देव-बिहारी की तुलना में ही चुक गए थे। इन आलोचकों के तुलनात्मक आलोचना के मानदण्ड रीति ग्रन्थों में प्रतिपादित शास्त्रीय सिद्धान्त ही रहे। रसों, गुणों, अलंकारों, छन्दों, दोषों की शास्त्रीय-पद्धति से काव्य कृतियों की ये आलोचक सफलता असफलता का निर्णय करते रहे। मिश्र-बन्धुओं ने तो यहाँ तक किया कि रीति-कालीन कवियों के बनाक्षरी सबैया छन्दों पर नम्बर तक दे डाले। ये भूल गए कि आलोचना गणित नहीं है, सामाजिक-चेतना का मूल्य-बोधक व्यापार है। सांस्कृतिक संवेदनात्मक तनाव की रचना में परख है। स्वयं बाबू श्यामसुन्दर दास आलोचना में काव्यालोचन की अभ्यास रुढ़ सैद्धान्तिकता से कहीं भी मुक्त न हो सके। वे काशी नागरी प्रचारिणी पत्रिका की शोध-रिपोर्टों को लेकर चन्दबरदाई, सूर-तुलसी, बीसलदेव रासो आदि कवि और कृतियों के ऐसे चक्कर में पड़े कि आलोचना के राज-मार्ग से ही घटक गए। बाबू श्यामसुन्दर दास और आचार्य रामचन्द्र-शुक्ल के बीच पनपनेवाला विरोध भी सैद्धान्तिक मान्यताओं से जुड़ा विरोध ही था।

आचार्य शुक्ल के बाद छायावाद के कवियों ने आलोचना के क्षेत्र में बड़ा महत्त्वपूर्ण कार्य किया। इन कवियों ने परम्परागत शास्त्रीय आलोचना के विरोध के साथ आचार्य महावीर प्रसाद द्विवेदी और आचार्य रामचन्द्र शुक्ल के नैतिकतावादी-आदर्शवादी-उपयोगितावादी काव्य-प्रतिमानों के विरुद्ध भी जोरदार आवाज उठाई। कवि सुमित्रानन्दन पन्त ने 'पल्लव' के 'प्रवेश' (१९२६ ई.) में आलोचना का एक नया घोषणा-पत्र साहित्य क्षेत्र में दाखिल किया—जिसमें कथ्य और रूप के नये मूल्य-मानों के झण्डे फहराये गए। शास्त्र-रूढ़ि से मुक्तिकाशी इस कवि ने लिखा—“हिन्दी में सत्समालोचना का बड़ा अभाव है। रस गवाधर के काव्यादर्श आदि की बीणा के तार पुराने हो गए, वे स्वायी, सचारी, व्यभिचारी आदि भावों का जो संचार अथवा व्यभिचार करवाना चाहते थे, करवा चुके। जब तक समालोचना का समयानुकूल रूपान्तर न हो, वह विश्व-भारती के आधुनिक विकसित तथा परिष्कृत स्वरो में न अनुवादित हो जाय, तब तक हिन्दी में सत्साहित्य की

सृष्टि भी नहीं हो सकती।" इस कथन से जाहिर है पन्तजी ने आलोचना के नये मूल्यों की मांग को हिन्दी-समीक्षा में रख दिया। पन्त जी के साथ सूर्यकान्त त्रिपाठी निराला ने 'प्रबन्ध-प्रतिमा', 'बाबुल', 'प्रबन्ध-पथ' आदि के लेखों में आचार्य शुक्ल और आचार्य महावीर प्रसाद द्विवेदी के तमाम विचारों का खण्डन करते हुए नये समाधान सुझाये। जगह-जगह उन्होंने आचार्य शुक्ल के कबीर, छायावाद और रहस्यवाद विरोध का तार्किक जवाब दिया। द्विवेदी-युगीन नैतिकतावादी-समीक्षा के कई प्रश्नों को लेकर जबकि 'प्रसाद' ने 'काव्य और कला तथा अन्य निबन्ध' नामक पुस्तक के निबन्धों में आचार्य शुक्ल की रहस्यवादी-छायावादी मान्यताओं का प्रत्याख्यान किया। आचार्य शुक्ल जी की रस-सम्बन्धी मान्यताओं का प्रसादजी ने रस शास्त्रीय-परम्परा की गहराई में उतरकर प्रतिवाद किया। उन्होंने छायावाद पर लगाये गए आचार्य शुक्ल के आरोपों का उत्तर तो दिया ही काव्य-संवेदना और अभिव्यञ्जना से जुड़े अनेक प्रश्नों पर तार्किकता से विचार किया। महादेवी ने छायावादी कवि, पन्त प्रसाद की मान्यताओं का ही साहित्यपूर्ण विवेचन दिया। उन्होंने छायावाद की सांस्कृतिक भूमि को गतिशील परम्परा और सामाजिकता के साथ जोड़कर बड़ा वैदुष्यपूर्ण कार्य किया।

इन छायावादी कवियों की सबसे बड़ी विशेषता है कि ये द्विवेदी युगीन आलोचना के विरुद्ध ही झकड़ते नहीं होते हैं, बल्कि अपने-अपने ढंग से मौलिक रूप में सभी विषयों पर विचार करते हैं। एक-दूसरे के पीछे चलने की 'भेदचाल' इनमें नहीं है। ये तो मूल्यों और मानों को लेकर एक-दूसरे से विशिष्ट तरीके की 'अनद कूद' के विश्वासी हैं। निराला का काव्य-चिन्तन उनके व्यक्तित्व की आग से उबल रहा है तो प्रसादजी का काव्य-चिन्तन भारतीय सांस्कृतिक-परम्परा के जीवन्त-संवेदनों से अहरह स्पन्दित है।

छायावाद के कवियों के साथ छायावादी-शैली के सहृदय-आलोचकों का भी उदय हुआ। मुकुटधर पाण्डेय ने इसी दिशा में छायावाद पर निबन्ध लिखकर प्रथम पहल की। प शान्तिप्रिय द्विवेदी ने 'छायावाद' निबन्ध में छायावाद की सांस्कृतिक-चेतना का विस्तार से विवेचन किया। फिर भी इनकी आलोचनात्मक क्षमता प्रभाववादी-आलोचना के मधुजाल में लिपटकर पस्त हो गई। उन्होंने कवियों की अन्तःप्रवृत्तियों की ठीक से पहचान भी करवाई, लेकिन उनकी आलोचना को इनकी अतिशय संवेदनशीलता और कल्पना-प्रवणता से डूबी। बेचारे जीवन भर छायावादी काव्यात्मकता के रंगों से भिदा काव्यात्मक गद्य ही लिखते रहे।

छायावादी-समीक्षा के भीतर से ही आचार्य नन्ददुलारे बाजपेयी, आचार्य हजारी प्रसाद द्विवेदी और डा नगेन्द्र का विकास-निर्माण हुआ। यह अजीब बात है कि आचार्य शुक्ल की छायावाद सम्बन्धी मान्यताओं की पहली जोरदार टकराहट उनके ही शिष्य बाजपेयीजी में महसूस की गई। शुक्लजी की सैद्धान्तिक मान्यताओं को बाजपेयीजी ने खुली चुनौती दी और उन्हें मात्र प्रबन्ध काव्यों का रसज्ञ आलोचक सिद्ध किया। आचार्य बाजपेयी ने 'आधुनिक साहित्य' नामक पुस्तक के निबन्धों में मुक्त मन से कहा कि आचार्य शुक्ल की बड़ी आलोचनात्मक सीमा उनकी प्रबन्ध दृष्टि के प्रति विशेष आग्रह है। इसीलिए वे प्रगीत काव्य-चेतना या मुक्तक काव्य-धारा के किसी भी कवि के साथ न्याय नहीं कर सके। ऐसी स्थिति में बाजपेयी जी ने छायावाद के सौन्दर्य बोध को स्पष्ट करने का जोरदार यत्न किया। यह सब होने पर भी आचार्य बाजपेयी छायावाद को युग-सन्दर्भों के व्यापक परिप्रेक्ष्य में समझा नहीं सके।

आचार्य हजारी प्रसाद द्विवेदी ने आचार्य शुक्ल की सभी मान्यताओं पर सका उठाते हुए उनका प्रतिवाद किया। कारण, शुक्लजी साहित्य-प्रवृत्तियों और परम्परा को 'प्रतिक्रिया' के रूप में देखते रहे और आचार्य द्विवेदी-परम्परा को सहज प्रवाह और आवरण धारा के रूप में। यही दृष्टि-भेद शुक्लजी के 'हिन्दी साहित्य के इतिहास' और 'हिन्दी-साहित्य की भूमिका' में साफ दृष्टिगत होता है। आचार्य द्विवेदीजी सस्कृत-पालि-प्राकृत-अपभ्रंश और पुरानी हिन्दी की परम्पराओं को समझाने के लिए भारतीय साहित्य की प्राणधारा को समझाने

में प्रबल रहे। उन्होंने समस्त भारतीय साहित्य के आर्य-जनार्थ लोगों को छानकर भारतीय चिन्ता द्वारा का स्वाभाविक विकास प्रस्तुत किया। लोक-जीवन की भूमि से द्विवेदी जी ने कबीर को जातीय-परम्परा का बड़ा चित्रोद्गी कवि सिद्ध कर दिखाया। उन्होंने कहा "हिन्दी साहित्य के हजार वर्षों के इतिहास में कबीर जैसा व्यक्तित्व लेकर कोई लेखक उत्पन्न नहीं हुआ। महिमा में यह व्यक्तित्व एक ही प्रतिद्वन्द्वी जानता है, तुलसीदास।" फिर देखा जाए तो कबीर के अस्वीकार का साहस ही आधुनिक रूप में आचार्य द्विवेदी के रूप में अस्वीकार को लेकर उठा है। आचार्य द्विवेदी ने प्रबल तर्कों से सिद्ध किया कि भारतीय साहित्य और हिन्दी साहित्य को आर्यों से ज्यादा अनाद्यों ने दिया है।

डा नगेन्द्र का पहला लेख 'छायावाद' सन् १९१५ में प्रकाशित हुआ। तब से अब तक वे हिन्दी समीक्षा में लगातार सक्रिय हैं। शुक्लोत्तर युग की सौन्दर्यमूलक स्वच्छन्दतावादी आलोचना-दृष्टि का विकास डा नगेन्द्र के रम-सिद्धान्त चिन्तन में हुआ है। हिन्दी काव्यशास्त्र के क्षेत्र में 'रीतिकाव्य की भूमिका', 'भारतीय काव्यशास्त्र की भूमिका', 'भारतीय काव्यशास्त्र की परम्परा' तथा 'काव्य-बिम्ब' नामक उनकी पुस्तकों का बड़ा योगदान है। उन्होंने पाश्चात्य साहित्य शास्त्र एवं मनोविश्लेषण शास्त्र के गम्भीर अध्ययन से हिन्दी-आलोचना को नया मोड़ दिया है। वे साहित्य को आत्माविषयक मानते हैं और कृति-पाठक-कवि के साधारणीकरण में आचार्य शुक्ल के चिन्तन को आगे बढ़ाते हुए मानते रहे हैं कि साधारणीकरण कवि की अनुभूति का होता है। डा नगेन्द्र देश-विदेश के साहित्य-सिद्धान्तों को हिन्दी में साहित्यिक प्रकृति के अनुकूल विवेचित-विश्लेषित करने में बड़े सिद्धहस्त आलोचक हैं। उन पर फायड के चिन्तन का प्रभाव है, पर वे फायडवादी आलोचक नहीं हैं।

यह बड़ी-बड़ी बहसों के बाद भी आज सिद्ध हो चुका है कि आचार्य शुक्ल ने हिन्दी आलोचना को एक वैज्ञानिक पद्धति दी है। इस पद्धति को आगे चलकर प विश्वनाथप्रसाद मिश्र, प कृष्णशंकर शुक्ल, प रामनरेश त्रिपाठी, चन्द्रबली पाण्डेय, बाबू गुलाबराय, डा बिजयेन्द्र स्नातक, डा आनन्द प्रकाश दीक्षित आदि शुक्ल पद्धति के समीक्षकों ने अपने-अपने ढंग से आगे बढ़ाया है। शुक्लजी की दिशा में लक्ष्मीनारायण सिंह 'सुधाशु' ने 'काव्य में अभिव्यजनावाद' नामक पुस्तक लिखकर बड़ा गम्भीर कार्य किया है। फिर भी संवेदनात्मक क्षमता और कलात्मक पकड़ का पैनापन जितना आचार्य शुक्ल में था—उतना इनमें से किसी भी आलोचक में नहीं। इसीलिए शुक्ल स्कूल की समीक्षा एक ढाँचे में बदलकर आज चर्चा का विषय भर रह गयी है।

'छायावाद' को लेकर इस दौर में डा देवराज ने 'छायावाद का पतन' लिखकर पर्याप्त ख्याति प्राप्त की है। किन्तु यह बुनियादी रूप से बड़ी हल्की आलोचना पुस्तक है। स्वयं छायावाद के कवि पन्त एवं निराला अपनी काव्य-सीमाओं को पहचानकर छायावाद की भावभूमि से हट गए थे। साथ ही प्रगतिवादी-आन्दोलन के कवि भी छायावादी लिजसिजी भावुकता और कल्पना-उड़ान की खिल्ली उड़ाने लगे थे।

छायावाद की आँखों के सामने उसे बुरा-मला कहते हुए प्रगतिवाद और प्रगतिकामी समाजवादी या मार्क्सवादी आलोचना का उदय हुआ। इन आलोचकों ने मनोविश्लेषणवादी आलोचना दृष्टि के व्यक्तिवाद की निन्दा करते हुए सामाजिक-आर्थिक सम्बन्धों को व्यापक सामाजिकता में पेश किया। आलोचना के इस दौर में सिद्धान्तवादी आलोचकों ने भीषित तौर पर अपने को मार्क्सवादी कहा। इस दृष्टि से शिवदानसिंह चौहान का सम्पूर्ण आलोचना कार्य द्रष्टव्य है। शिवदानसिंह चौहान की तुलना में प्रकाशचन्द्र गुप्त थोड़े उदार आलोचक हैं। उन्होंने मनोबोध से हिन्दी साहित्य की पुरानी-नयी परम्पराओं को समझा और आलोचना में उसका समझदारी से उपयोग किया। उनके निबन्ध-संग्रह 'आधुनिक हिन्दी साहित्य, एक दृष्टि', 'हिन्दी

साहित्य की जनवादी परम्परा' और 'साहित्य-धारा' से दृष्टि की इसी व्यापकता का परिचय मिलता है। रानीय राधव मे मार्क्सवादी समीक्षा का उच्चलापन देखा जा सकता है लेकिन इस समीक्षा का सम्पूर्ण तेज डा रामविलास शर्मा मे उमड़ता-निचुड़ता प्रतीत होता है। मार्क्सवादी आलोचना के इस विवादास्पद आलोचक ने मार्क्सवादी समीक्षा को एक नया काव्यशास्त्र दिया है। इन्होंने बड़ी अक्षयता से सौन्दर्यवाद, भाववाद और कलावाद का खण्डन किया। डा शर्मा ने निराला काव्य की आलोचना से आलोचना कर्म शुरू किया था और लगातार सोचते-मचते निराला की साहित्य-साधना भाग १, २, ३ के रूप मे बड़ा भारी कार्य किया है। हिन्दी तथा भारतीय भाषाओ मे इतना बड़ा और इस ढंग का कोई दूसरा कार्य नहीं हुआ—विश्व मे कही हुआ है—कह नहीं सकता। शर्माजी कवियों मे निराला, कथाकरो मे प्रेमचन्द और आलोचको मे व रामचन्द्र शुक्ल के मर्मज्ञ आलोचक हैं। वे कोरे मार्क्सवादी आलोचक नहीं हैं—भारतीय साहित्य की परम्परा-धारा को समझने के लिए भवभूति-कालिदास, तुलसीदास आदि को भी समझने वाले आलोचक हैं—यह प्रमाण उनकी पुस्तक 'आस्था और सौन्दर्य' मे पग-पग पर मिलता है।

इस आलोचनात्मक दौर मे गजानन माधव मुक्तिबोध ने बड़ी प्रखर आलोचनात्मक क्षमता का परिचय दिया है। बीस वर्ष के कठिन अम से उन्होंने 'कामायनी एक पुनर्विचार' नामक पुस्तक का प्रकाशन किया। उन्होंने कहा, "भाववादी आलोचको ने प्रसादजी से भी आगे बढ़कर 'कामायनी' का रहस्यवादी मनोवैज्ञानिक अर्थ लगाया और उसके उपयोगी तत्वों को प्रच्छन्न कर दिया।" आलोचको ने 'कामायनी' को लेकर जिन 'गलतफहमियों' को फैलाया था—मुक्तिबोध ने उनका खण्डन किया। मुक्तिबोध ने 'नयी कविता का आत्म-समर्थन तथा अन्य निबन्ध', 'नये साहित्य का सौन्दर्यशास्त्र' तथा 'एक साहित्यिक की डायरी' लिखकर नयी कविता की रचना-प्रक्रिया को ही नहीं समझाया, अपितु नयी कविता के समस्त समीक्षा शास्त्र को ही बदल दिया। उन्होंने नयी कविता के उन आलोचकों की दृष्टि का खण्डन किया जो 'लघुमानव सिद्धान्त' का समर्थन करते रहे हैं। मुक्ति बोध ने नयी कविता की व्यक्तिवादी-आदर्शवादी-कलावादी और अन्तर्मुखी साहित्य-दृष्टि का डटकर विरोध किया और रचनाकार के मानवतावाद को आलोचना के केन्द्र मे खड़ा किया। उन्होंने उन प्रगतिवादियों को भी लताड़ लगायी जो कुत्ते के पिल्लों की तरह आख मूदकर आलोचना करते हैं। 'उर्वशी' की प्रखर आलोचना से मुक्तिबोध ने सभी को चौंकाया भर नहीं था—नये समीक्षकों को सोचने के लिए मजबूर भी किया। उन्होंने उन आलोचकों को भी लसकारा जो छद्मरूपवाद का प्रचार करते हैं।

आलोचना की इसी तेजस्वी परंपरा के भीतर से डा नामवरसिंह उभरते हैं। वे समाजवादी दृष्टि की प्रखरता और पश्चिमी आलोचक एफ आर लीविस की सूक्ष्म तार्किकता को लेकर हिन्दी आलोचना मे आते हैं। धीरे-धीरे होता यह है कि आजकल वे ही हिन्दी के एफ आर लीविस हैं। उनकी प्रथम महत्वपूर्ण पुस्तक 'छायावाद' (१९५४ ई) ने बड़ी ही धूम मचायी तथा छायावाद की पुरानी गलीचेदार आलोचना को उलटकर रख दिया। नामवरसिंह ने छायावादी कविता के भीतर से उसके सामाजिक सत्य को खोजा—उसे ऊपर से आरोपित नहीं किया। हिन्दी में सृजनात्मक मार्क्सवादी आलोचना का यह पुस्तक एक अद्भुत 'माडल' प्रस्तुत करती है। 'इतिहास और आलोचना' के निबन्धों की वैचारिक प्रखरता ने 'कविता के नये प्रतिमान' बनाने मे मदद की। 'कविता के नये प्रतिमान' पुस्तक मे जिस विचार-शैली का विकास हुआ और आलोचना के मूल्य और मानो को जिस विवेक-व्यस्कता से खोजा-मथा गया वह हिन्दी आलोचना की एक बड़ी विचार-यात्रा का प्रतीक बन गयी है। डा नामवरसिंह ने नयी-पुरानी कहानी पर भी सोचा है किन्तु यह विवाद का केन्द्र अधिक बनी है—विचार स्थायित्व का कम। हाल ही मे उनकी पुस्तक 'दूसरी परम्परा की खोज' ने आचार्य हजारी-प्रसाद द्विवेदी को समझने-समझाने मे बड़ी महत्वपूर्ण भूमिका अदा की है। नामवरसिंह का आलोचक किन्तु

ग्रीक, यम्बीर एवं शायित्वपूर्ण बना है, यह पुस्तक उस महिमा को सामने लाती है।

मार्क्सवादी आलोचना का नया तेवर इधर की जनवादी-समीक्षा में विकसित हो रहा है। श्री बच्चन चौहान की पुस्तक 'जनवादी समीक्षा नया चिन्तन नया प्रयोग' कर्जसिंह चौहान की पुस्तक 'आलोचना के नये मान' इस क्षेत्र की उल्लेखनीय पुस्तकें हैं। मैनेजर पाण्डेय, सुधीश पचौरी, गंगाप्रसाद विमल की आलोचना जैसी ने भी नयी पहचान बनाई हैं।

मार्क्सवादी समीक्षा का क्लासिक तेज डा रमेशकुन्तल मेघ की समीक्षा में देखा जा सकता है। डा मेघ ने 'आधुनिकता बोध और आधुनिकीकरण'—'अथातो सौन्दर्य जिज्ञासा', 'क्योंकि समय एक शब्द है' आदि अपनी पुस्तकों में सैद्धान्तिक, व्यावहारिक आलोचना के प्रकाण्ड चिन्तन को नये सदर्थों में उजागर किया है। इधर नन्दकिशोर नवल ने भी मार्क्सवादी समीक्षा को आगे बढ़ाने की पहल की है। इस प्रकार यह प्रगतिशील आलोचना धारा रूपवादी-कलावादी रक्तानो से सघर्ष करती हुई हिन्दी समीक्षा में गतिशील है।

छायावादोत्तर समीक्षात्मक चिन्तन की दिशा को सच्चिदानन्द वात्स्यायन 'अज्ञेय' ने उल्लेखनीय ढंग से आगे बढ़ाया है। नई कविता के आस्वाद और मूल्यांकन के लिए अज्ञेयजी ने 'तारसप्तक', 'दूसरा सप्तक', 'तीसरा सप्तक' तथा 'चौथा सप्तक' की भूमिकाओं में एक-दम नये प्रश्न उठाए हैं। 'त्रिशकु' के निबन्धों में इलियट के निर्व्यक्तिकता सिद्धान्त की स्थापना की है। उनके आलोचना-चिन्तन को 'आत्मनेपद', 'सबराग कुच्छरण', 'सिखि-कागद कोरे', 'प्रबन्ती', 'अन्तरा', 'हिन्दी साहित्य एक आधुनिक परिदृश्य', 'सर्वत्सर', 'अद्यतन', 'स्मृतिसेखा' आदि पुस्तकों में क्रमबद्धता और निरन्तरता से पाया जा सकता है। नयी कविता और नये साहित्य की तमाम सैद्धान्तिकता तथा व्यावहारिकता को अज्ञेयजी ने अपने नये चिन्तन से झकझोर कर नयापन और ताजगी से सम्पन्न बनाया है। हिन्दी आलोचना के विकास को इस चिन्तन ने इतना आगे बढ़ाया है कि उसमें विश्व-समीक्षा दृष्टि का स्वस्थ रूप विकसित हुआ है। परम्परा, प्रयोग, आधुनिकता आदि की व्याख्या से उन्होंने अनेक नवीन आलोचनात्मक प्रत्यय हिन्दी समीक्षा को दिए हैं। हिन्दी की नई आलोचना अज्ञेयजी के चिन्तन को केन्द्र में रखकर ही आगे बढ़ी है। हिन्दी की प्राचीन तथा नवीन साहित्य-चेतना को परखने के नये प्रतिमान इस आलोचना दृष्टि में सांस्कृतिक बोध के साथ विकसित हुए हैं।

हिन्दी की नयी आलोचना को विजयदेव नारायण साही के क्रांतिकारी किन्तु एकदम मौलिक चिन्तन ने बहुत दूर तक प्रभावित किया है। वे नयी कविता के सबसे धारदार सिद्धान्तकार और व्याख्याता रहे हैं। 'सधुमानव के बहाने हिन्दी कविता पर एक बहस' और 'शमशेर की काव्यानुभूति की बनावट' नामक दो निबन्धों से ही साही जी ने वह श्वाति अर्जित की है—जो इस दौर के किसी भी आलोचक को नसीब नहीं हुई। उन्होंने अज्ञेय जी को प्रसाद जी की परम्परा से जोड़ते हुए परम्परा की सर्वथा मौलिक ढंग से महत्व प्रतिष्ठा की है। साहीजी ने प्रथम बार नयी कविता की बहस से यह बात उठाई है कि जरूरत नयी कविता के प्रमाण बनाने की नहीं है—बल्कि कविता के ही नये प्रतिमान निर्मित करने चाहिए। नयी कविता में काव्यानुभूति की बनावट को साहीजी ने तार्किकता से समझाया है। साहीजी ने मध्यकालीन कविता में भी महत्वपूर्ण चिन्तन किया है। उनका यह मूल्यवान चिन्तन 'जायसी' नामक उनकी पुस्तक में अपनी सम्पूर्ण शक्ति से मौजूद है। जायसी तथा 'पदमावत' के सम्बन्ध में आचार्य शुक्ल की मान्यताओं का खण्डन करते हुए साहीजी ने स्पष्ट किया है कि जायसी सूफी कवि नहीं हैं और 'पदमावत' सूफी काव्य नहीं है। साहीजी की यह घोषणा इतनी क्रांतिकारी है कि वह हिन्दी-आलोचना के सभी मध्यकालीन साहित्य के चिन्तकों के चिन्तन पर एक बड़ा प्रश्न चिह्न लगा देती है।

श्री लक्ष्मीकांत वर्मा ने 'नयी कविता के प्रतिमान' तथा 'नये प्रतिमान पुराने निकल' लिखकर नयी

कविता की बड़ी सहानुभूतिपूर्ण व्याख्या की है। किन्तु उनके चिन्तन में विद्यमान-अधुमान-सिद्धान्त का जो चिन्ता चेहरा उभरा है, वह काफी खतरनाक है। इसी दौर में नयी आलोचना डा रघुबश, डा रामस्वरूप चतुर्वेदी, रमेशचन्द्र शाह, मलयज, अशोक बाजपेयी, निर्मल वर्मा, धर्मवीर भारती, गिरिजा कुमार माधुर के चिन्तन से नया मोड़ पाती है। डा जगदीश गुप्त का रस और नई कविता से सम्बन्धित तेजोदीप्त चिन्तन भी विचारों को नए ढंग से समझाता और खोलता है। डा रामस्वरूप चतुर्वेदी ने पश्चिम की 'नयी आलोचना' के भाषावादी-चिन्तन को 'भाषा और सचेदना', 'अज्ञेय आधुनिक रचना की समस्या', 'हिन्दी नवलेखन' आदि से हिन्दी-आलोचना में जमाना चाहा है। आलोचना के इसी रूपवादी पथ को डा रघुबश 'साहित्य के नये परिप्रेक्ष्य' में आगे बढ़ाते हैं और इसी को डा केदारनाथ सिंह कविता में सबसे ज्यादा ध्यान विम्ब-विधान पर केन्द्रित करते हुए आगे खींचते हैं। रूपवादी आलोचना के इन तमाम पथों का विरोध जयशेर बहादुर सिंह तथा श्री नेमिचन्द्र जैन करते हैं। नेमिचन्द्र जैन ने बदलते परिप्रेक्ष्य के निबन्धों में बड़ी तैयारी से रूपवादी-आलोचना-दृष्टि का खण्डन किया है। 'जनान्तिक' पुस्तक के तमाम लेख इसी रूपवाद के छल को खदेड़ते हैं और वे एक भरोसे की आलोचना सामने लाते हैं। हिन्दी में नाट्य-समीक्षा को विकसित करने और बढ़ाने में भी नेमिचन्द्र जैन ने अद्भुत योगदान दिया है। रगकला का इतना बड़ा पारखी आलोचक हिन्दी में कोई दूसरा नहीं है—यह बात उनकी पुस्तक 'रगदर्शन' से आज साफ हो गई है।

प्रयोगशील नयी कविता के समर्थक आलोचकों में श्री धर्मवीर भारती का नाम भी स्मरणीय है। उन्होंने 'साहित्य और मानवमूल्य' तथा 'पश्यन्ती' के आलोचनात्मक निबन्धों में नयी कविता की जोरदार तरफदारी की है। भारती ने पुरानी कविता की पुराणवादिता पर जोरदार हमला किया है तथा बड़े सुलझे ढंग से नयी कविता की रचना-दृष्टि को समझाना चाहा है। लेकिन मार्क्सवादी आलोचकों ने भारतीजी के इस चिन्तन पर भाववादी-रूपवादी होने के आरोप लगातार समूहबद्ध होकर लगाए हैं। श्री गिरिजाकुमार माधुर के 'नये सिद्धांत ध्वनियों के नए अर्थ' और जगदीश गुप्त के 'सह-अनुभूति' चिन्तन ने भी काफी पाठकों का ध्यान आकृष्ट किया है। किन्तु इस चिन्तन में मौलिक होने का भ्रम ही अधिक है, मौलिकता बहुत कम है।

इधर के युवा आलोचकों में श्री रमेशचन्द्र शाह बड़ी शक्ति से उभरे हैं। उन्होंने 'छायावाद की प्रासंगिकता' नामक पुस्तक के नवीन आलोचनात्मक मुहावरे से नये युवा मन को काफी दूर तक आकृष्ट किया है। 'समानान्तर', 'जयशकर प्रसाद' तथा 'बागर्थ' नामक पुस्तकों के लेखक इस आलोचक ने 'सर्जनात्मक समीक्षा' की ओर आलोचना को मोड़ने का प्रयास किया है।

समकालीन आलोचना परिदृश्य में प विद्यानिवास काफी महत्वपूर्ण नाम है। अपने पाण्डित्य की सहजता से उन्होंने नयी आलोचना की कला को कमाया है। 'आधुनिक कवि अज्ञेय' नामक पुस्तक की 'भूमिका' तथा 'रीतिविज्ञान' में मिश्र जी की समीक्षात्मक-अमता को चमकते पाया जा सकता है। उनके ललित निबंधों में भी बात को मूल भारतीय स्रोतों से उठाकर नए रूप में प्रस्तुत किया गया है।

इसी दौर में बिष्णुकान्त शास्त्री, चन्द्रकान्त बान्दिवड़ेकर, राजकमल राय की आलोचनात्मक दृष्टि का विकास होता है। लेकिन ये आलोचक भारतीय चिन्तन के भीतर ही खप जाते हैं। इस भारतीय ढंग से खप जाने में प्रभाकर श्रोत्रिय ने अपने को बचाया है। उनकी पुस्तक 'संवाद' कविता के नये वैचारिक सरोकारों को मुक्त ढंग से उठानी है। इसी तरह परमानन्द श्रीवास्तव, डा विश्वनाथ प्रसाद तिवारी, श्रीराम वर्मा ने कविता तथा कथा-साहित्य की नवीन सृजनात्मक धारा पर ढंग से ध्यान केन्द्रित किया है। नयी कविता के बुनियादी मवालों से जूझते हुए डा जगदीश कुमार ने 'नयी कविता की बेतना', 'नयी कविता विलासती सन्दर्भ', 'मुक्तिबोध सकल्यतात्मक कविता' तथा 'जयशेर का काव्यालोक' नामक आलोचनात्मक पुस्तकों में

नये ढंग का विचार और विश्लेषण प्रस्तुत किया है। वे कृति की आन्तरिक अवस्थिति तथा रचना प्रक्रिया पर मनोविश्लेषण शास्त्र की दृष्टि से विचार करते हैं और अपने निष्कर्षों को समय और सावधानी से सामने रख देते हैं।

हिन्दी में शैली-वैज्ञानिक आलोचना का विकास डा. रवीन्द्रनाथ श्रीवास्तव कर रहे हैं। इस दिशा में डा. नरेन्द्र, डा. सत्यदेव चौधरी आदि विद्वानों ने भी पहल की है और शैली-विज्ञान को भारतीय परिप्रेक्ष्य में प्रस्तुत करना चाहा है। किन्तु शैली-वैज्ञानिक आलोचना अभी सिद्धान्त-पथ भर दे सकी है—उसकी व्यावहारिकता अभी सिद्ध नहीं हुई है। फिर यह आलोचना मूल्य-दृष्टि को नकार कर चलती है—जिससे इसे भारी विरोध भी सहना पड़ रहा है और होना भी चाहिए। इस प्रकार से यह नयी आलोचना का सरचनात्मक रूपवाद है जिससे समीक्षा को सावधान रहना चाहिए।

इधर हिन्दी में तुलनात्मक-साहित्य का अध्ययन चिन्तन भी दृष्टि के केन्द्र में आया है। इस दिशा में डा. इन्द्रनाथ चौधरी ने 'तुलनात्मक साहित्य की भूमिका' नामक पुस्तक लिखकर हिन्दी में तुलनात्मक-साहित्य के अध्ययन की दिशा में प्रवर्तनकारी कार्य किया है। डा. चौधरी ने विस्तार से तुलनात्मक-साहित्य के अध्ययन के महत्व को प्रथम बार हिन्दी-समीक्षा में इतने वैदुष्य के साथ समझा-समझाया है। वे अपने अध्ययन क्षेत्र में भरतमुनि तथा ब्रेख्त की नाट्य-दृष्टि की तुलना को ला सकते हैं और दोनों के भीतर बैठकर दो देशों की सांस्कृतिक परम्पराओं की दृष्टिगत समानता—असमानता को भी। यहाँ दिलचस्प बात यह है कि डा. चौधरी अपने विश्लेषण को एकेडेमिक रखकर भी ललित बनाते हैं और बला पारखी तार्किकता से निष्कर्षों को दुह लेते हैं। पाण्डित्य महा बोझ नहीं बनता—पिघलकर पाठक में समाता चला जाता है। मोहन राकेश के नाटक हो या प्रेमचन्द के उपन्यास उनकी तुलनात्मक साहित्य की नयी दृष्टि आरपार जाती है। हिन्दी में तुलनात्मक साहित्य के अध्ययन की सम्भावनाओं पर डा. चौधरी ने महत्वपूर्ण पहल की है और भविष्य में इस दिशा में काम होना भी चाहिए।

सातवें बरस की हिन्दी आलोचना में अजित कुमार के 'कविता का जीवित ससार', कृष्णदत्त पालीवाल की पुस्तक 'सर्वेश्वर और उनकी कविता', 'नया सृजन नया बोध', 'भवानी प्रसाद मिश्र का 'काव्य-ससार', 'आचार्य रामचन्द्र शुक्ल का चिन्तनजगत', जगदीश चतुर्वेदी की पुस्तक 'वस्तावज' नित्यानंद तिवारी की आलोचनात्मक निबन्ध पुस्तक 'साहित्य बोध' डा. नरेन्द्र मोहन की पुस्तक—'आधुनिकता और समकालीन रचना-सन्दर्भ', 'कविता की वैचारिक भूमिका' डा. हरदयाल की पुस्तक 'समकालीन अनुभव और कविता की रचना-प्रक्रिया', 'आधुनिक बोध और विद्रोह' डा. बलदेव बशी की पुस्तक—'आधुनिक हिन्दी कविता में विचार' ने नया परिदृश्य उपस्थित कर दिया है। इन आलोचकों ने रचना की आन्तरिक बुनावट और कथ्य की सामाजिक व्यर्थता पर रचना-प्रक्रिया से ज्यादा ध्यान केन्द्रित किया है।

नाट्य समीक्षा के क्षेत्र में लक्ष्मीनारायण माल, डा. रघुवश, डा. वीरेन्द्र नारायण, डा. नर नारायण राव जैसे नाम उभर कर आये हैं और तमाम युवा आलोचक नाट्य-समीक्षा के क्षेत्र में सक्रिय हो रहे हैं। कथा-साहित्य के क्षेत्र में डा. विजयमोहन सिंह, डा. परमानन्द श्रीवास्तव, डा. चन्द्रकांत बादिबडेकर, सुरेन्द्र चौधरी के नाम उभर रहे हैं। पश्चिमी आलोचना-पद्धतियों में मिशकीय आलोचना, अस्तित्ववादी आलोचना, नव्य जरस्तूवादी आलोचना, नव्य मार्क्सवादी आलोचना नये रण-ढंग से पनपने की तैयारी कर रही हैं। हजारों पश्चिमी आलोचना के शब्द-विसयति-विडम्बना, विद्रूपता, अस्वीकार, मोहभग, सत्रास, आतंक, तनाव, इन्दु, विरोधाभास, हेत्वाभास, मृत्युबोध, आधुनिकता-बोध, क्षणबोध, अस्तित्वबोध, कूठा आदि का शोर सुनाई देने लगा है। इस पश्चिमी अन्धानुकरण ने हमारी अपनी आलोचना-दृष्टि को अस्पष्टता तथा मूल्यांधता में धकेल

दिया है। आचार्य शुक्ल ने जो दिशा एक कठिन समय में हिन्दी समीक्षा को दिखाई थी—वह लगभग मसिने पड़ती जा रही है। खतरा यह बढ़ रहा है कि हिन्दी की आलोचना पश्चिमी अन्धानुकरण के चक्कर और चमत्कार की चकाचौंध में अपनी मौलिक-समीक्षा, दृष्टि की मूल्यवान परम्परा को भी न गवा बँटे।

हिन्दी कहानी के बदलते रूप

(डा.) हरदयाल

□□

हिन्दी में आधुनिक ढंग की कहानियों का प्रारम्भ कब हुआ और हिन्दी की पहली कहानी कौन-सी है, ये प्रश्न भी विवादास्पद हैं। हिन्दी कहानी के कुछ इतिहासकारों ने 'रानी केतकी की कहानी' (१८०३ ई) या 'राजा भोज का सपना' (१८८६ ई) या भारतेन्दु युग में लिखित कथात्मक निबन्धों—राधाचरण गोस्वामी रचिन 'यमलोक की यात्रा', भारतेन्दु रचित 'एक अद्भुत अपूर्व स्वप्न', 'चूसा पैगम्बर' आदि—को हिन्दी की पहली कहानियाँ घोषित किया है। इनकी दृष्टि की वैज्ञानिकता संदिग्ध है, क्योंकि उक्त रचनाएँ या तो मध्यकालीन भारत—ईरानी शैली के मनोरंजक किस्से हैं या निबन्ध। वे आधुनिक ढंग की कहानियाँ नहीं हैं। हिन्दी में आधुनिक ढंग की कहानियों का लिखा जाना बीसवीं शताब्दी के पहले दशक में प्रारम्भ हुआ। 'सरस्वती' में प्रारम्भिक वर्षों में कुछ मौलिक कहानियाँ प्रकाशित हुईं जिनकी सूची आचार्य रामचन्द्र शुक्ल ने अपने 'हिन्दी साहित्य का इतिहास' में इस प्रकार दी है

इन्दुमती (किशोरीलाल गोस्वामी)	स १९५७
गुलबहार (" ")	" १९५९
प्लेग की बुड़ल (मास्टर भगवानदास, मिर्जापुर)	" १९५९
ग्यारह वर्ष का समय (रामचन्द्र शुक्ल)	" १९६०
पड़ित और पड़ितानी (गिरिजादत्त वाजपेयी)	" १९६०
दुलाईवाली (बग महिला)	" १९६४

इनमें से उन्होंने 'मामिकता की दृष्टि से भावप्रधान' तीन कहानियों को विचारणीय माना—'इन्दुमती', 'ग्यारह वर्ष का समय' और 'दुलाईवाली'। पहली कहानी के सम्बन्ध में उन्होंने निर्णय दिया कि "यदि 'इन्दुमती' किसी बंगला कहानी की छाया नहीं है तो हिन्दी की यही पहली मौलिक कहानी ठहरती है। इसके उपरान्त 'ग्यारह वर्ष का समय' फिर 'दुलाईवाली' का नम्बर आता है।" बाद में हिन्दी कहानी के सम्बन्ध में जो अनुसंधान हुए उनसे यह सिद्ध हो गया कि 'इन्दुमती' किसी बंगला कहानी की छाया नहीं है, किन्तु उस पर

सेक्सपीयर के नाटक 'टैम्येस्ट' के कथानक की छाया है, "यहां तक कि यदि इसे भारतीय वातावरण के अनुकूल उसका रूपान्तर भी कहें तो अत्युक्ति न होगी।" इसके घटनाक्रम और पात्रों में 'टैम्येस्ट' के घटनाक्रम और पात्रों से बहुत साम्य है। इतना ही नहीं है बल्कि इसका बसन्त का विषय भी वही है जो 'टैम्येस्ट' का है। अतः इसे हिन्दी की पहली मौलिक कहानी नहीं माना जा सकता। १९६८ ई में श्री देवीप्रसाद वर्मा ने हिन्दी की पहली मौलिक कहानी के रूप में एक और दावा प्रस्तुत किया। उनके अनुसार हिन्दी की पहली मौलिक कहानी माधवराव सभे रचित 'एक टोकरी भर मिट्टी' है, जो १९०१ ई के 'छत्तीसगढ़ मित्र' नामक पत्र में प्रकाशित हुई थी। इस कहानी को भी हिन्दी की पहली मौलिक कहानी स्वीकार करने में वही अग्रपंक्ति है जो 'इन्दुमती' को स्वीकार करने में है। यह कहानी फिरदौसी के 'शाहनामा' की एक कथा 'नौशेरबां का हन्साफ' पर आधारित है। इसलिए हमारी दृष्टि में रामचन्द्र मुकुल की कहानी 'ग्यारह वर्ष का समय' (१९०३ ई) हिन्दी की पहली मौलिक कहानी है।

ये हिन्दी की प्रारम्भिक कहानियां थीं। कथाशिल्प की दृष्टि से इनमें कच्चापन था। रूप की दृष्टि से ये सीधी-सादी वर्णनात्मक कहानियां थीं। इनमें देश और काल दोनों का उपयोग निहायत सादा था। 'दुलाई वाली' का अन्त थोड़ा चमत्कारपूर्ण अवश्य है लेकिन आज की विकसित हिन्दी कहानी को देखते हुए यह हिन्दी कहानी के बचपन की एक भोली-भासी शरारत ही मालूम पड़ती है। लेकिन शीघ्र ही हिन्दी कहानी में विषय-वस्तु और शिल्पगत परिपक्वता और विविधता आने लगी। पहले ही दशक में बृन्दावनलाल वर्मा की कहानियां प्रकाशित हुईं। 'सरस्वती' में १९०६ ई में उनकी एक कहानी प्रकाशित हुई 'राखीबन्द भाई'। अगले वर्ष इनकी दो और कहानियां प्रकाशित हुईं 'तातार' तथा 'एक बीर राजपूत'। ये तीनों कहानियां भी वर्णनात्मक कहानियां हैं और घटनाविकास के लिए सयोगों का उपयोग करती हैं लेकिन रामचन्द्र मुकुल और बग-महिला की कहानियों की तुलना में इनमें परिपक्वता अधिक है।

इस शताब्दी के दूसरे दशक में हिन्दी के कई महत्वपूर्ण कहानीकार और हिन्दी की कई महत्वपूर्ण कहानियां प्रकाश में आईं। 'इन्दु' पत्रिका के पहले वर्ष में जयशंकर प्रसाद की पहली कहानी 'शाम' (१९११ ई) प्रकाशित हुई। इसी वर्ष इस पत्रिका में जी पी श्रीवास्तव की पहली हास्य कहानी छपी। १९११ ई में 'भारत मित्र' में गुलेरीजी की पहली कहानी 'सुखी जीवन' प्रकाशित हुई। १९१३ ई में राजा राधिकारमण प्रसाद सिंह की कहानी 'कानो में कगना' और विश्वम्भरनाथ 'जिज्जा' की 'परदेशी' नामक कहानियां 'इन्दु' में प्रकाशित हुईं। १९१४ ई में आचार्य चतुरसेन शास्त्री की पहली कहानी 'गृहलक्ष्मी' छपी। इसी समय विश्वम्भरनाथ शर्मा 'कौशिक' की कहानियां भी प्रकाशित होने लगीं। मुन्शी प्रेमचन्द की पहली कहानी 'सौत' 'सरस्वती' में १९१५ में छपी, 'पंचपरमेश्वर' और 'सज्जनता का दण्ड' १९१६ में, 'ईश्वरीय न्याय' और 'दुर्गा का मन्दिर' १९१७ में छपीं। पद्मलाल पुन्नालाल बच्छी की 'भलमला' १९१६ ई और बालकृष्ण शर्मा 'नवीन' की 'सन्तू' १९१८ ई में 'सरस्वती' में प्रकाशित हुईं। १९२० में 'सरस्वती' में सुदर्शन की पहली कहानी छपी। १९१५ ई में 'सरस्वती' में चन्द्रधर शर्मा गुलेरी की अमर कहानी 'उसने कहा था' प्रकाशित हुई। इस प्रकार इस दूसरे दशक में हिन्दी कहानी ने विकास की कई मजिलें एक साथ तय कर लीं। हिन्दी कहानी में न केवल वस्तुगत वैविध्य आया बल्कि रूपगत वैविध्य भी आया। ऐसे कहानीकार प्रकाश में आ गए जिनकी अलग से पहचान की जा सकती थी। यद्यपि इस दशक में लिखी जाने वाली अधिकांश कहानियां इति-वृत्तात्मक, स्थूल घटना-विस्तार, देवी सयोगों और आकस्मिकताओं से परिपूर्ण थीं, फिर भी कुछ कहानियां ऐसी भी लिखी गयी थीं जो कहानी की इन रूपगत सीमाओं को पार कर गयी थीं।

प्रसादजी की कहानियों की केन्द्रीय वस्तु प्रेम है। प्रायः तो यह शौर्याश्रित प्रेम (लिवेलरस लव) है

जिसमें प्रेम के लिए मर मिटने की प्रवृत्ति सबसे अधिक मुखर होती है। इस दृष्टि से 'गुण्डा' और 'उसने कहा था' में आश्चर्यजनक समानता है। जिस प्रकार नन्हू ने अपने पिता की बारी में झूला झूल रही पन्ना को नवाब के बिगड़े हुए हाथों से बचाया था उसी प्रकार लहना सिंह ने अमृतसर के बाजार में भविष्य में सूबेदारनी बनने वाली लडकी को बिगड़े हुए थोड़े बाले टांगे के नीचे आने से बचाया था। जिस प्रकार नन्हू सिंह ने पन्ना और उसके पुत्र की रक्षा करने के लिए अपने प्राणों की बलि चढ़ा दी उसी प्रकार लहना सिंह ने सूबेदारनी के पुत्र और पति की रक्षा करते हुए अपने प्राण न्यौछावर कर दिए। इससे स्पष्ट है कि दोनों कहानियों की मूल वस्तु एक है, लेकिन दोनों के शिल्प में बहुत अन्तर है। 'गुण्डा' मूलतः वर्णनात्मक कहानी है जबकि 'उसने कहा था' का शिल्प वर्णनात्मकता से बहुत आगे का शिल्प है। हिन्दी कहानी की उस प्रारम्भिक अवस्था में 'उसने कहा था' जैसी कहानी का लिखा जाना एक आश्चर्य की बात है। इस कहानी में सांकेतिकता गजब की है। इससे पहले की गुलेरीजी की दोनों कहानियाँ—'सुखी जीवन और 'बुढ़ू का कांटा' हिन्दी कहानी की प्रारम्भिक अवस्था की छोटक हैं।

प्रेमचन्द की कहानियाँ जिस सरलता से प्रारम्भ होती हैं, प्रायः उसी सरलता से एक आदर्शवादी पट के साथ समाप्त भी होती हैं, क्योंकि प्रेमचन्द की मान्यता थी कि कहानी का मूल्य उसके घटना-विन्यास में न होकर उसके पात्रों की मनोगति में होता है। "सबसे उत्तम कहानी वह होती है जिसका आधार किसी मनो-वैज्ञानिक सत्य पर हो।" घटनाओं को मनोवैज्ञानिक आधार प्रदान करना हिन्दी कहानी के लिए प्रेमचन्द की सबसे बड़ी देन थी, लेकिन उसके कारण उनकी कहानी चमत्कार की ओर नहीं गयी। इसका कारण यह था कि प्रेमचन्द ने जिस मनोविज्ञान को अपनाया वह सामान्य (नॉर्मल) मनोविज्ञान था, जो हमारे दैनिक जीवन की सामान्य घटनाओं और क्रिया-कलापों में बराबर व्यक्त होता रहता है। उनकी कहानी अन्त तक वर्णनात्मक ही रही लेकिन अन्तिम दौर में उसकी सूक्ष्म व्यञ्जनात्मकता बहुत अधिक बढ़ गयी, घटनात्मकता बहुत कम हो गयी और पात्रों की मनोगति प्रधान हो गयी। इस दौर की एक कहानी है 'बड़े भाई साहब', जो १९३४ में 'हंस' में प्रकाशित हुई थी। इस कहानी को बच्चे और प्रौढ़ दोनों एक समान पसंद करते हैं लेकिन दोनों के लिए इसकी अपील अलग-अलग है।

प्रसाद और प्रेमचन्द से हिन्दी कहानी के दो परिरूप निमित्त हुए काव्यात्मक नाटकीय कहानी, और वर्णनात्मक-घटनात्मक कहानी। कुछ आलोचकों का कहना है कि इन दो कथारूपों के आधार पर हिन्दी कहानी के दो स्कूल निमित्त हुए प्रसाद स्कूल और प्रेमचन्द स्कूल। आज तक जितनी कहानियाँ हिन्दी में लिखी गयी हैं, रूप की दृष्टि से उन सबको इन्हीं दो स्कूलों में खपाया जा सकता है। एक दृष्टि से इस कथन में सच्चाई है, लेकिन पूर्ण सत्य नहीं है। राय कृष्णदास, विनोदशंकर व्यास और चण्डीप्रसाद 'हृदयेश' को प्रसाद स्कूल का कहानीकार कहा जाता है, और विश्वम्भरनाथ 'कौशिक', सुदर्शन, चतुरसेन शास्त्री को प्रेमचन्द स्कूल का, लेकिन क्या प्रसाद और प्रेमचन्द तथा उनके स्कूल के कहे जाने वाले कहानीकारों की कहानियों में कोई अन्तर नहीं है? स्थूल स्तर पर न सही, सूक्ष्म स्तर पर अन्तर अवश्य है। ऊपरी तौर पर तो प्रेमचन्द और यशपाल की कहानियाँ भी एक जैसी हैं वर्णनात्मक-घटनात्मक, लेकिन दोनों में अन्तर भी है। अन्तर कथ्य या वक्तव्य वस्तु के स्तर पर अधिक मुखर है, रूप के स्तर पर उतना नहीं। जैसे रूप के स्तर पर भी अन्तर है। प्रेमचन्द की कहानियाँ अधिक स्वाभाविक होती हैं लेकिन उनके गठन में शिथिलता होती है। यशपाल की कहानियाँ अधिक सुगठित होती हैं लेकिन उनमें प्रेमचन्द जैसी और जितनी स्वाभाविकता नहीं होती है।

प्रेमचन्द के दिनों तक कहानी का एक निश्चित रूपाकार था, यद्यपि प्रेमचन्द की ही परबती कहानियों—विशेषतः 'कफन' और 'पूँस की एक रात' जैसी कहानियों में—बहु थोड़ा-थोड़ा टूटने लगा था। कहानी में

घटनात्मकता कम होने लगी थी और घटनाक्रम का विकास आदि, मध्य और अन्त के बिन्दुओं की अनिवार्यता की अपेक्षा करने लगा था। जैनेन्द्र ने इस निश्चित रूपाकार को बिल्कुल तोड़ कर रख दिया। उन्होंने 'रूपहीन रूप' की कहानियाँ लिखीं। उनकी कहानी कहीं से भी शुरू हो सकती है और कहीं पर भी समाप्त हो सकती है। उन्होंने रूप की अपेक्षा कथ्य को महत्व दिया। उन्होंने सिद्धान्ततः माना कि "मैं तो कहानी में फॉर्म को स्थान नहीं देता—उससे मैं परेशान हूँ। कहानी में फॉर्म मुख्य चीज नहीं है—कथा कहना है, मुख्य है। शरीरविज्ञान (एनाटॉमी) का शास्त्र जाने बिना भी लोग पिता बन जाते हैं—टेकनिक जाने बिना भी उसी तरह कहानी लिखी जा सकती है। वास्तव में जो टेकनिक जानता है, वह कहानियाँ नहीं लिख सकता।" यहाँ एक-दो उदाहरणों से इस बात को समझ लेना उचित होगा कि जैनेन्द्र की कहानियों की यह रूपहीनता क्या है? जैनेन्द्र की एक कहानी है 'कहानी की कहानी'। यह कहानी जैनेन्द्र की कहानी-रचना-प्रक्रिया को समझने में सहायक हो सकती है।

जैनेन्द्र की कहानियाँ अपनी सामग्री सीधे जीवन से लेती हैं, कोरी कल्पना से या पुस्तकों में से पढ़े हुए मुस्खों से नहीं लेती हैं। अतः उनमें स्वाभाविकता और जीवन्तता होती है। यह चीज 'अज्ञेय', समझती प्रसाद बाजपेयी में भी है। जैनेन्द्र में शिल्प के प्रति एक लापरवाही है, जबकि अज्ञेय अपने शिल्प के प्रति अत्यन्त सचेत हैं। मोटे तौर पर जैनेन्द्र और अज्ञेय की कहानियों का रूप एक-दूसरे के बहुत निकट है जबकि सूक्ष्म स्तर पर उनमें बहुत अन्तर है। यह बात जैनेन्द्र की 'पत्नी' और अज्ञेय की 'गैंग्रीन' (या 'रोज') की तुलना से स्पष्ट हो जाएगी। जैनेन्द्र ने अपनी 'पत्नी' शीर्षक कहानी में मध्यवर्गीय पत्नी के मन की कुछ प्रवृत्तियाँ और कुछ सामाजिक विसंगतियाँ उभारी हैं। अज्ञेय ने अपने मन को एक ही मन स्थिति को मूर्त करने पर केन्द्रित किया है। और वह मन स्थिति है जीवन की एकरसता के कारण उत्पन्न ऊँच, जिससे जिजीविषा ही समाप्त हो जाती है। इस मन स्थिति को उभारने के लिए, ऊँच को मूर्त करने के लिए उन्होंने सचेत भाव से घटनाओं, विवरणों, पन्निवेश, भाषा आदि की विविध शक्तियों का उपयोग किया है।

जैनेन्द्र ने जो कहानियाँ लिखी, उनमें कहीं न-कहीं थोड़ा-बहुत निबन्धात्मकता भी थी। पूर्णतः निबन्धात्मकता—वैचारिक निबन्धों की ओर झुकी हुई कहानियाँ इलाचन्द्र जोशी ने लिखी। उनकी कहानियाँ कहानियाँ नहीं लगती बल्कि मनोरोगियों के आचरण की मनोवैज्ञानिक व्यवस्थाएँ लगती हैं। इसलिए उनकी कहानियों को 'मनोरोगियों की केस-हिस्ट्रीज' ठीक ही कहा गया है। फलतः जोशीजी की कहानियाँ नितान्त गीरस और सपाट हो गयी हैं। उनकी कहानियों में अनेक अंश ऐसे आते हैं जिन्हें कहानियों में से निकाल कर अलग रख दिया जाए तो यह सगेगा ही नहीं कि वे किसी कहानी का अंश हैं बल्कि यह सगेगा कि वे मनो-विश्लेषण सम्बन्धी किसी निबन्ध का या पुस्तक का अंश हैं।

हिन्दी के मनोवैज्ञानिक कहानीकारों ने कहानी को घटनाहीनता की दिशा में आगे बढ़ाया। प्रगतिवादी कहानीकारों ने इस दिशा में विशेष योगदान नहीं किया। उन्होंने कहानी के उस रूप में विशेष फेर-बदल नहीं किया जिसे प्रेमचन्द ने निर्मित किया था। उस कथा-रूप में उनका योगदान यह था कि उन्होंने इसे व्यंग्य का माध्यम बनाया। जैसे यशपाल ने अपनी 'पद' नामक कहानी में निम्न मध्यवर्गीय व्यक्ति की झूठे प्रदर्शन की प्रवृत्ति का उद्घाटन व्यंग्य की तीखी धार के साथ किया है। कहानी का मूल ढाँचा वही रहा जो प्रेमचन्द का था लेकिन व्यंग्य ने उसकी सूक्ष्म संरचना को बदल दिया।

वस्तुतः हिन्दी कहानी में रूपात्मक वैविध्य स्वातन्त्र्योत्तर काल में बहुत अधिक आया। कहानी के रूप को लेकर जितने प्रयोग स्वातन्त्र्योत्तर काल में किये गए उतने पहले कभी नहीं किये गए। अचानक छठे दशक के प्रारम्भ में कहानी साहित्यिक चर्चा-परिचर्चा का केन्द्रीय विषय बन गयी। दो कथा-आन्दोलन सामने

आए 'नयी कहानी' और 'आचलिक कहानी'। इनमें मोटा अन्तर तो यह था कि एक का सम्बन्ध नगर के मध्य-वर्गीय जीवन से था और दूसरे का सम्बन्ध ग्रामीण जीवन से, किन्तु सूक्ष्म स्तर पर देखा जाए तो दोनों में कुछ समानताएं और अनेक भिन्नताएं मिलेंगी। समानता यह है कि दोनों प्रकार की कहानियों में जीवन का चित्रण मध्यवर्गीय दृष्टि से किया गया है और दोनों के नीचे प्रवाहित जीवन-दृष्टि व्यक्तिवादी है। यही कारण है कि छठे दशक की और बाद की भी हिन्दी कहानी की केन्द्रीय वस्तु मनुष्य के व्यक्तिगत और सामाजिक सम्बन्ध बन गए। मोहन राकेश की कहानी 'एक और बिन्दु', उषा प्रियदर्शी की कहानी 'बापसी' तथा अमरकान्त की कहानी 'भूस' जैसी कहानियां व्यक्तिगत और सामाजिक सम्बन्धों को—विशेषतः यातनादायक सम्बन्धों को सामने लाती हैं। कहानीकार की दृष्टि का सम्बन्धों पर केन्द्रित होना इस बात का प्रमाण है कि सामाजिक-आर्थिक स्थितियों के परिवर्तन ने सम्बन्धों की स्थिरता को खण्डित कर दिया और सम्बन्धों में सन्नान्ति की स्थिति उत्पन्न कर दी। सम्बन्धों में भी केन्द्रीय सम्बन्ध स्त्री-पुरुष का सम्बन्ध बना। बदली हुई स्थितियों में स्त्री अब पुरुष के पूर्णतः अधीन नहीं थी। वह अब दया, रुमान, श्रद्धा आदि का विषय न रहकर प्रतिद्वन्द्विता का विषय बन गयी थी। 'नयी कहानी' और 'आचलिक कहानी' में अन्तर इस बिन्दु पर स्थापित हुआ कि 'नयी कहानी' के केन्द्र में व्यक्ति के द्वन्द्व को महत्व मिला जबकि 'आचलिक कहानी' में व्यक्ति के मन के साथ-साथ उसके परिवेश को भी समान महत्ता मिली। 'आचलिक कहानी' में मनुष्य का अध्ययन उसके भौतिक परिवेश के सदर्भ में किया गया। इस बदली हुई कथा-चेतना ने नये कहानीकार को अपनी पूर्ववर्ती पीढ़ी का अस्वीकार करने के लिए प्रेरित किया।

'नयी कहानी' के इस रूपगत वैविध्य में एक चीज समान रूप से मिलती है, और वह है प्रतीको का प्रयोग। 'नयी कहानी' और 'आचलिक कहानी' में मिथकीय प्रतीको का उपयोग प्रचुरता के साथ हुआ है। 'राजा निरबसिया' (कमलेश्वर), 'छोटे-छोटे ताजमहल' (राजेन्द्र यादव), 'तीसरी वसम' (फणीश्वरनाथ रेणु) इत्यादि कहानियों में पुराण, इतिहास, लोककथाओं आदि से ली गयी प्रतीक कथाओं को या तो समानान्तर कथाशिल्प की रचना के लिए उपयोग में लाया गया है या मात्र प्रतीक के रूप में। उदाहरण के लिए 'तीसरी वसम' में महुआ घटवारिन की लोक कथा को देखा जा सकता है। महुआ घटवारिन की कथा हीरामन और हीराबाई की कथा को प्रतीकित करती है। नया कहानीकार शिल्प के प्रति इतना सचेत था कि एक-एक उपमा, प्रकृति के एक-एक चित्र को प्रतीक के रूप में उपयोग में लाता था।

इस प्रकार 'नयी कहानी' और 'आचलिक कहानी' के दौर में कहानी के रूप और शैली में अनेक प्रयोग किये गए। कहानी के ज़िम परम्परागत रूप को तोड़ने का प्रारम्भ जैनेन्द्र ने किया था, इन दो आन्दोलनों ने उसे आगे बढ़ाया। साठोत्तर पीढ़ी के कहानीकारों ने इसे इतना आगे बढ़ा दिया कि लगने लगा कि कहानी की सारी सम्भावनाएं पूरी हो गयी हैं और अब कहानी साहित्य की कोई जीवन्त विधा नहीं रह गयी है। पश्चिम में तो कहानी के मरने की घोषणाएं इस शताब्दी के प्रारम्भ में ही की जाने लगी थीं। मई १९१७ के 'डायल' नामक पत्र में हर्बर्ट कोरी ने एक लेख लिखा 'कहानी का बुझापा' (द सिनाइलिटि आब् द शार्ट स्टोरी)। इस लेख में उन्होंने तर्क प्रस्तुत किया कि कहानी में उच्छ्वकोटि की गम्भीरता का अभाव हो गया है और कहानी आत्मचेतन हो गयी है। कई वर्ष पहले हिन्दी में ऐसी ही बात डा. रामस्वरूप चतुर्वेदी ने कही थी तब उनका बड़ा विरोध हुआ था। 'नयी कहानी' में ओ. हेनरी जैसे आकस्मिक और आत्मकारिक अन्त का कुछ अनुसरण हुआ था और कहानियों में कृत्रिमता आई थी। हिन्दी कहानी की चर्चा में चेखव की चर्चा भी बार-बार होती रही है। माना यह जाता है कि चेखव की कहानियों में कहानी उस अवस्था में पहुँच गयी जिसमें कहानी का कहानीपन लगभग समाप्त हो गया। चेखव की चर्चा पहले जैनेन्द्र की कहानियों के सन्दर्भ में हुई और

फिर अमरकांत के सम्पर्क में। 'नयी कहानी' तक यदि हिन्दी कहानी में गतिरोध आया तो कहानीकार के अनुभव की सीमितता के कारण, शिल्प के प्रति अत्यधिक सजगता के कारण नहीं। 'नयी कहानी' में भी अनुभव की सीमितता कहानी के गतिरोध में सहायक हुई।

रूप और शिल्प के स्तर पर साठोत्तर हिन्दी कहानी का एक बर्ग सीधी-सरल कहानियों का है, जिनमें यदि कोई शिल्पगत जटिलता और चमत्कार है तो एक स्तरीय प्रतीकों का। इस बर्ग में महीप सिंह, कुलभूषण, धर्मेन्द्र गुप्त, जगदीश चतुर्वेदी, मधुकर सिंह, वेद राही, हृष्येश, हिमांशु जोशी, मृदुला गर्ग, बदीउल्लेख, अब्दुलकुमार, दिनेश पालीवाल आदि अनेक कहानीकारों की कहानियाँ आती हैं।

सारांश यह है कि साठोत्तर काल में हिन्दी कहानीकारों ने कहानी के रूप और शिल्प को लेकर बड़े साहसिक प्रयोग किये हैं। इन साहसिक प्रयोगों के कारण इस बीच सरल कथा-शिल्प में लिखी जाने वाली कहानियों की उपेक्षा हुई है, वे चर्चाकारों को फीकी लगने लगी हैं। इस प्रवृत्ति से कहानीकार प्रभावित हुए बिना नहीं रह सके। फलतः उन कहानीकारों ने भी इस दिशा में प्रयत्न किये जिनके पास वैसी सामर्थ्य नहीं थी और जो बुरी तरह असफल हुए।

इस प्रकार हिन्दी कहानी ने अपने लगभग अस्सी वर्ष के इतिहास में रूपात्मक प्रयोगों की एक लम्बी परम्परा बनायी है। इस परम्परा में वह सरल सरचना से जटिल सरचना की ओर अग्रसर हुई है। जब-जब उसमें वस्तुगत परिवर्तन हुआ है तब-तब उस वस्तु को प्रभावशाली ढंग से व्यक्त करने के लिए उसने नये रूपों और नये शिल्प को अपनाया है। विश्व कथा-साहित्य का शायद ही ऐसा कोई रूप होगा और शायद ही कोई ऐसी प्राविधि होगी जो हिन्दी कहानी के इतिहास में सुलभ न हो। हिन्दी कहानी ने अपना प्रारम्भ वस्तु-वादिता से किया किन्तु वह निरन्तर आत्मचेतन होती गयी। उसकी आत्मचेतनता इतनी बढ़ी कि वह अपनी वर्तमान अवस्था में एकालाप तक पहुँच गयी प्रतीत होती है। उसका यह विकास-क्रम बीसवीं शताब्दी के भारतीय मध्यवर्ग में व्यक्तिवादी प्रवृत्ति के तीव्रतर होने के साथ जुड़ा हुआ है। हिन्दी कहानी पाठकों से जुड़ने-कटने तथा व्यावसायिकता और कलात्मकता के अनोखे द्वन्द्व से गुजरती रही है, फिर भी उसकी समृद्धि से इन्कार नहीं किया जा सकता।

हिन्दी साहित्य का आधुनिक काल

(डा) मनोहरलाल

□□

हिन्दी साहित्य के आधुनिक काल का उदय उन्नीसवीं शताब्दी में मध्य में माना गया है। ऐतिहासिक परिप्रेक्ष्य में भारत के स्वतन्त्रता संग्राम में सन्धि का यही समय है। इसी समय के साथ हिन्दी साहित्य के

सामाजिक, ऐतिहासिक तथा सांस्कृतिक जीवन-मूल्य बदले तथा उनमें स्वाधीनता तथा संघर्ष का स्वर उभरा। हिन्दी-साहित्य की रीतिकालीन प्रतिबद्धता की कड़ियाँ चरमराने लगी और नव आगरण का सघर्षविहित स्वर उभरने लगा। इस अवधि में भारतेन्दु का एक युग-प्रवर्तक प्रभावशाली व्यक्तित्व के रूप में उदय हुआ और उनके नाम से काव्यधारा के इस नये उन्मेष को 'भारतेन्दु युग' कहा गया। आलोचकों ने भारतेन्दु को 'राष्ट्रीयता के प्रतीक' तथा 'भारतीय नवोत्थान के अग्रदूत' कहा है। इस तरह सन् १८५० ई० से सन् १९०० ई० तक की कासावधि को 'भारतेन्दु युग' के रूप में आलोचना का विषय बनाया जाता है।

भारतेन्दु युग में 'पुरानी' तथा 'नयी' धारा के कवि काव्यरचना में लगे थे। पुरानी धारा के कवि रीतिकालीन काव्य-पद्धति का अनुसरण कर रहे थे और नयी धारा वाले आधुनिकता के सामयिक सवर्ण में सामाजिक चेतना के साथ तालमेल बिठाने में प्रयत्नशील थे। पुरानी धारा में गढ़वाल के 'मौलाराम' कावडा के 'ब्रजराज', 'मनसुक' तथा विलासपुर (हि प्र) के 'गणेशसिंह वेदी', असनी के 'सेवक', रीवा के 'महाराज रघुराजसिंह', काशी के 'सरदार', अयोध्या के 'रघुनाथ दास राम सनेही', मखनऊ के 'ललित किशोरी', बस्ती के 'लछिराम', गुजरात के 'गोविंद गिल्ला भाई', मथुरा के 'नवीन जीवे', आगरा के महाराज लक्ष्मण सिंह, मेरठ के गंगादास तथा पंजाब के 'उमादास', 'तोषहरि', बसंतसिंह 'श्रुतुराज', बशी पंडित, 'मैन', 'दलसिंह' आदि नाम उल्लेखनीय हैं। हां, इन्हीं के साथ पुरानी धारा में कार्यरत तथा नवीन धारा की ओर उन्मुख कवियों में आचार्य शुक्ल ने भारतेन्दु, प अम्बिकादत्त व्यास, प्रताप नारायण मिश्र, प्रेमचन, ठाकुर जगमोहन सिंह, बाबू रामकृष्ण बर्मा, लाला सीताराम, हरिऔध, श्रीधर पाठक, रत्नाकर, रामदेवी प्रसाद पूर्ण, बियोमी हरि, दुलारेलाल भार्गव, नाथूराम, शंकर शर्मा, लाला भगवानदीन तथा गयाप्रसाद शुक्ल सनेही का नामोल्लेख किया है।

पुरानी धारा के कवि जहाँ रीतिकालीन प्रवृत्तियों का काव्य में पिष्टपेषण कर रहे थे वहाँ नवीन धारा की ओर उन्मुख कवियों ने प्राचीन परम्परा के निर्वाह के साथ-साथ यथार्थवाद के धरातल पर सांस्कृतिक नवीन चेतना, राष्ट्रीयता, देशप्रेम और भक्ति, सामाजिक कुरीतियों का विरोध, आर्थिक शोषण के विरुद्ध शखनाद करके, पुनर्जागरण का संदेश दिया। इस दृष्टि से भारतेन्दुयुगीन समसामयिक चेतना से जुड़े कवियों — भारतेन्दु, प्रतापनारायण मिश्र, प्रेमचन, ठाकुर जगमोहन सिंह, प अम्बिकादत्त व्यास आदि ने कविता को नया स्वर तथा नयी दिशा दी। इन कवियों को भारत की दुर्दशा ने मताया, भारत की निर्धनता तथा पिछड़े-पन ने जगाया और इसके फलस्वरूप इन कवियों ने काव्यगत राजनीतिक चेतना को देशप्रेम की ओर प्रेरित किया। संक्षेप में भारतेन्दु युग ने काव्य के आधार पर देश को नयी मानसिकता ही नहीं दी बल्कि देश भर में नवीन चेतना प्रवाहित हो गई। इस युग में कविता की भाषा रही तो ब्रज ही, पर खड़ी बोली का प्रस्फुटन भी होने लग गया था जो द्विवेदी युग में विकास को पहुँचा।

भारतेन्दु युग के कवियों ने साहित्य-सृजन की जिस प्रक्रिया को समसामयिक जीवन-बोध तथा चिन्तन से जोड़ा था उसको शुद्ध खड़ी बोली के माध्यम से विशेष विकास बीसवीं शती के प्रथम दो दशकों में मिला। इस काल-खण्ड का विशेष प्रतिनिधित्व आचार्य महावीर प्रसाद द्विवेदी ने 'सरस्वती' के माध्यम से किया और विशेष प्रेरणा दे-देकर रचनाशील साहित्यकारों को अपने समय के साथ-साथ चलना सिखाया। इस अवधि में भारतेन्दु काल तक व्याप्त रीति पद्धति के शृंगार के स्थान पर राष्ट्रभक्ति, राष्ट्रप्रेम, भारतीय संस्कृति तथा समाजसुधार आदि विषयों को अपनाया गया और इन विषयों पर प्रबोध तथा मुक्तक दोनों प्रकार के काव्य लिखे गए। कविता का मुख्य स्वर इतिवृत्तात्मकता रहा और प्रकृति-चित्रण तथा पुरातन संस्कृति की पुनः व्याख्या के परिप्रेक्ष्य में आदर्शवाद तथा नैतिकता को बढ़ावा दिया गया। द्विवेदीजी ने खड़ी बोली को नव

तथा पद्य दोनों की भाषा बनाया और बनवाया। भाषा का ग्रीढ़ रूप विशेष परिष्कार तथा परिमार्जन से प्रस्तुत किया। राष्ट्रीयता, सुधारवृत्ति तथा नैतिकता से गुजरती हुई इस काव्यखण्ड की कविता जहाँ उपदेशात्मक है वहीं वह भारतीय संस्कृति के बर्चस्व की बोलती तस्वीर भी है। इसमें राजनीतिक मोक्ष पर करारे ध्येय हैं। शिल्प की दृष्टि से भी इस युग की कविता में नये प्रयोग हुए, विशेषकर संस्कृत के वज्रिक छंदों तथा उर्दू के बहरो को लोकप्रियता मिली।

द्विवेदी युग के कवियों में श्रीधरीशरण शुक्ल, धीधर पाठक, हरिऔध, महावीर प्रसाद द्विवेदी, रामचरित उपाध्याय, गिरिधर शर्मा मधुसूदन, लोचनप्रसाद पाण्डेय, आदि ऐसे कवि थे जिनका द्विवेदीजी के साथ विशेष तालमेल था और इन्हें द्विवेदी-मण्डल के कवि कहा गया। लेकिन इस युग की प्रवृत्तियों का प्रतिनिधित्व करने वाले द्विवेदी-मण्डल के बाहर कवि भी थे जो अपने ढंग की प्रभावपूर्ण कविता को विशेष स्वरूप दे रहे थे। इन कवियों में प. चन्द्रधर शर्मा गुलेरी, रामकृष्णदास, रामचन्द्रशुक्ल, रामदेवीप्रसाद पूर्ण, बाबूराम, लकर शर्मा, गयाप्रसाद शुक्ल स्नेही, गोपाल चरण सिंह, रामनरेश त्रिपाठी, रूपनारायण पाण्डेय, लाला भगवानदीन, तथा सत्यनारायण कविरत्न आदि के नाम उल्लेखनीय हैं।

बीसवीं सदी के दूसरे दशक के उत्तरार्द्ध में भारत को विषम संघर्ष से गुजरना पड़ा। गांधी के असहयोग आंदोलन को अंग्रेजों की दमन-नीति ने नया स्वर दिया। स्वतंत्रता प्राप्ति की लहर में नया उन्मेष आया। दोनों दशक के पूर्वार्द्ध में ही द्विवेदीजी की अतिशय इतिवृत्तात्मकता तथा नैतिकताजन्य प्रतिबद्धों ने छायावाद का बीज बोया और जयशंकर प्रसाद, मुकुटधर पाण्डेय, निराला तथा पत आदि कवियों ने प्रकृति का मानवीकरण करके रहस्य-भावनामयी कविता का सुवपास किया। तीसरे दशक की उठान तक हिन्दी-साहित्य की नई काव्य प्रकृति का नामकरण 'छायावाद' पं. मुकुटधर पाण्डेय ने किया। उन्हें छायावाद का प्रवर्तक कवि माना जाता है।

'मैं' और 'पर' के परिप्रेक्ष्य से वर्सन और कल्पना के समन्वय से रहस्यात्मकता को सुलझाते-सुलझाते अपने अतीत तथा वर्तमान की धारा से कट जाने वाले छायावाद को 'पलायन का काव्य' तक कहा गया। लेकिन इसे नहीं नकारा जा सकता कि जहाँ द्विवेदी युग ने हिन्दी को 'प्रिय प्रवास' तथा 'साकेत' जैसी उत्कृष्ट रचनाएं दीं वहीं छायावाद ने भी हिन्दी-साहित्य को अमर साहित्यकार तथा ऐसी अमर काव्य-कृतियाँ दी हैं जिनमें भारतीय संस्कृति तथा वर्सन अपनी पूरी ऊर्जा के साथ अभिव्यक्त हैं।

'छायावाद' ने काव्य का स्वर दो तरह का है—(क) रोमानी तथा कल्पनाभित आत्माभिन्नपरक भाव तथा (ख) राष्ट्रीय सांस्कृतिक परिप्रेक्ष्यमूलक भाव। प्रथम वर्ग के कवियों में मुकुटधर पाण्डेय, जयशंकर प्रसाद, सूर्यकांत त्रिपाठी 'निराला', सुमित्रानन्दन पंत, महादेवी वर्मा तथा रामकुमार वर्मा आदि का नाम उल्लेखनीय है। इन कवियों ने 'आँसू', 'कामायनी', 'परिमल', 'भौतिका', 'तुलसीदास', 'अनामिका', 'वीणा', 'ग्रंथि', 'पल्लव', 'नीहार', 'रश्मि', 'मीरजा', 'दीपशिखा', 'अजसि', 'निशीथ' तथा 'चित्ररेखा' प्रभृति ग्रंथ दिए। इस युग के दूसरे वर्ग के कवियों में माखनलाल खतुबेदी, रामनरेश त्रिपाठी, गुरुभक्तसिंह 'भक्त', बालकृष्ण शर्मा 'नवीन', सुभद्रा कुमारी चौहान, सिधाराय चरण गुप्त, भगवती चरण वर्मा तथा रामधारी सिंह दिनकर आदि के नाम उल्लेख्य हैं। छायावाद के प्रथम वर्ग के कवि जहाँ अन्तर्मुखी, कूठावस्त, विषादमग्न तथा विरहपीड़ित होकर भावना और कल्याण के बल पर स्वप्नलोक में बिहार करते हुए प्रकृति के सौंदर्यबोध का पल्लू पकड़कर, अमूर्त जगत् के शब्दमय छाया-चित्र प्रस्तुत करते हैं वहीं दूसरे वर्ग के कवियों में कल्पना, भावना, प्रेम तथा लावण्य के प्रति वैसा ओहू होते हुए भी राष्ट्रीयता का स्वर सर्वाधिक मुखर है। इन कवियों ने देश की असंमतिवर्षों, विद्रूपताओं तथा सामाजिक बीजमय की दूर करने के लिए जनमानस का आह्वान किया है। कारण यह है कि इस वर्ग के कवियों के पास स्वतंत्रता सेनानियों की आत्मा थी। जागरण तथा उदबोधन

छायावाद के दोनो वर्गों के कवियों में पाया जाता है।

जो भी हो छायावाद के आधार-स्तम्भ—प्रसाद, निराला, पत तथा महादेवी वर्मा की अन्तर्ब्यक्तिकता, रहस्यात्मकता, दर्शन तथा सवेदन ने 'गीत गुप्त' के रूप में हरिवंशराय बच्चन (मधुशाला, निशा निमंत्रण, एकांत संकीर्त, मिलन बामिनी, प्रणय-पत्रिका), नरेन्द्र शर्मा (प्रवासी के गीत, पसाशवन, हंसमाला, रक्तचन्दन, प्यासा निश्वर), रामेश्वर मुखस अचल (मधूलिका, अपराजिता, किरणवेला, लाल बूनर), सुमित्राकुमारी सिनहा (विहाग, आशा पर्व, पथिनी), जानकीवल्लभ शास्त्री, शम्भूनाथ सिंह, हंसकुमार तिवारी, तथा शांति-मेहरोत्रा आदि प्रमुख कवि भी दिए हैं।

बीसवीं शताब्दी के चौथे दशक के उत्तरार्द्ध में छायावाद की अतिशय रूपानी भावभूमि, अतिशय भावुकता, वैयक्तिकता, वायवीयता तथा स्वच्छन्दता ने निराला और पत तक को ठोस यथार्थ की ओर मोड़कर समाज के ठोस यथार्थ का चित्रण करने के लिए उकसाया। इस अवधि में रूसी-क्रांति को सफलता मिली, गांधीजी के आंदोलनों की विफलता ने निराशा का वातावरण बनाया, मार्क्स की विचारधारा का सामयिक सदर्थों में उन्मेष हुआ। साथ ही १९३६ ई 'प्रगतिशील लेखक-संघ' की स्थापना ने चित्तक कवियों की सोच को बदला, नयी भूमि तथा अभिव्यक्ति के नये आयाम दिए। विचार, कटु यथार्थ तथा क्रांति काव्य-विषय बन गए। इस तरह हिन्दी काव्य में 'प्रगतिवाद' का सूत्रपात हुआ।

प्रगतिवादी काव्य में मुखरित स्वर हुए—कृषक, नारी, श्रमिक आदि शोषित वर्ग के प्रति सवेदना-सहानुभूति की अभिव्यक्ति, शोषको के विरुद्ध आक्रोश, वैचारिक-सामाजिक दासत्व से मुक्ति, अंधविश्वासों तथा जीवन मूल्यगत रूढ़ियों का विरोध, पूंजीवाद का विरोध तथा साम्यवाद का समर्थन। इस सदर्थ में निराला (कुकुरमुत्ता, भिक्षुक, विधवा) तथा पत (युगवाणी, ग्राम्या) ने छायावाद की भावभूमि को छोड़कर प्रगतिवाद को विशेष दिशा दी और इस काव्यधारा को विकासपथ की ओर ले जाने वालों में नागार्जुन (युगधारा, सतरंगे पखो वाली, चंदना), मुक्तिबोध (चाद का मुह टेढ़ा है), केदारनाथ अग्रवाल (फूल नहीं रंग बोलते हैं, गुल-मेंहदी), रामविलास शर्मा (रूप तरंग), शिवमंगल सिंह 'सुमन' (हिल्लोल, जीवन के गान, प्रलय-सृजन), जिलोचन शास्त्री (धरती), भवानी प्रसाद मिश्र, नेमिचंद्र जैन तथा धूमिल की गणना की जाती है।

प्रगतिवाद का कवि कल्पना-लोक का विचरण छोड़कर भौतिक जीवन की ठोस भूमि पर कार्यरत हुआ था और कालान्तर में कवियों ने 'कला के लिए कला' को तूल देकर भाषा-शैली तथा अभिव्यञ्जना शिल्प को लेकर नये-नये प्रयोग करने शुरू किए। कलापक्ष की नवीनता, विचक्षणता, चमत्कारपूर्ण उपमाओं तथा अप्रस्तुत-योजना से पाठक को चकित-स्तम्भित करने की होड़ लगने लगी और इस तरह भाव तथा कला दोनों ही पक्षों में नये-नये प्रयोगों को लेकर प्रस्तुत होने वाली कविता 'प्रयोगवाद' का रूप धारण कर गई। इस कविता में बौद्धिकता प्रधान हो गई, भाषा का प्रयोग नितांत वैयक्तिक हो गया। जीवनगत अव्यवस्था को अभिव्यक्ति का माध्यम बनाया गया, नवीनता या मौलिकता के प्रति कवि का विशेष झुकाव रहने लगा। निराला, कुंठा, तथा अतिमग्न यथार्थवाद आदि प्रयोगवाद की मूल सवेदना रहे।

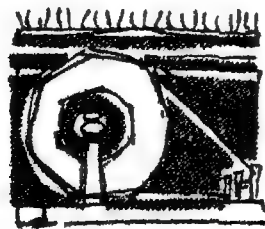
प्रयोगवाद का उदय अज्ञेय द्वारा सम्पादित 'तारसप्तक' (१९४३) से माना जाने के कारण इसका प्रवर्तक कवि अज्ञेय को माना जाता है। इस वर्ग के कवियों में—अज्ञेय (इत्यलम्, हरीदास पर कण भर, बाबरा अहेदी, आगन के पार द्वार, कितनी नावों में कितनी बार), शमशेर बहादुर सिंह (कुछ कविताएँ, कुछ और कविताएँ), बालकृष्ण गुप्त (कवि और छवि, रात बीती), भवानीप्रसाद मिश्र (गीत फरोश), बीरेन्द्रकुमार जैन, गिरिजा कुमार माथुर (नाश और निर्माण), नरेश मेहता (बनपार की सुनो), लक्ष्मीकांत वर्मा, विजयदेव नारायण साही, धर्मवीर भारती, सर्वेश्वरदयाल सक्सेना, कृबर नारायण, रघुवीर सहाय, भारतभूषण

अग्रवाल केदारनाथ सिंह, प्रभाकर माचवे, रामविलास वर्मा, शकुन्तला माथुर, हरिनारायण व्यास आदि चर्चित रहे हैं।

नयी कविता—प्रयोगवाद का विकसित रूप है। इस काव्यधारा के उन्नयन के प्रमुख कारण ये—स्वतन्त्रता प्राप्ति, स्वतन्त्रता प्राप्ति के बाद भ्रष्ट वातावरण से जनमानस का मोह भग, राजनीतिक मूल्यों का विघटन, सत्ता की लगाम थामने के लिए जोड़-तोड़, प्राश्नात्थ नव लेखन का प्रभाव आदि। 'नयी कविता' का प्रारम्भ जगदीश गुप्त द्वारा सम्पादित 'नयी कविता—I' (१९५४) से माना गया है। इसके प्रणेता प्रयोगवादी कवि ही थे। इस कविता में 'मानव के अस्तित्व की खोज', स्वतन्त्र व्यक्तित्व, सामाजिक-सांस्कृतिक जीवन-मूल्यों का विघटन, असतोष, सन्नत, भय, घुटन, आशका, अकेलापन, मृत्यु, निस्संगता, शून्यता, अराजकता तथा विद्रुपता आदि प्रवृत्तियाँ मुख्य रहीं। इस क्षेत्र में—जगदीश गुप्त, केदारनाथ अग्रवाल, कुंवर नारायण, नरेश मेहता, धर्मवीर भारती, भारतभूषण अग्रवाल, मुक्तिबोध, रामदरश मिश्र, सूर्यनारायण दीक्षित, श्रीकांत वर्मा, दुष्यंत कुमार, सर्वेश्वर दयाल सक्सेना, मदन वात्स्यायन, अज्ञेय, कीर्ति चौधरी, मलयज, श्याममोहन श्रीवास्तव, नागार्जुन, केदारनाथ सिंह, श्रीकान्त वर्मा, त्रिलोचन, रघुवीर सहाय, बालकृष्ण राव, प्रभाकर माचवे, लक्ष्मीकांत वर्मा, राजेन्द्र किशोर आदि सशक्त हस्ताक्षर माने गए हैं।

सातवें दशक में नयी कविता के भावबोध को जड़ अनुभव करके उसमें आ रहे परिवर्तन का विशेष बोध हुआ। जगदीश चतुर्वेदी ने कविता की भावभूमि में आए परिवर्तन को 'अभिनव काव्य' (प्रारम्भ १९६३ ई.), 'गलत कविता', 'अकविता' तथा श्रीकांत वर्मा ने 'ताजी कविता' आदि कहा। कारण, नयी कविता—“भाव बोध के स्तर पर आज नितान्त समसामयिक को ग्रहण करने में असमर्थ पा रही है”—इस स्थिति को पहच रही थी। इस बीच 'अकविता' वर्चा का विषय बनी और इसे “अब मान्य कविता से भिन्न और विशिष्ट” कविता के रूप में पहचानने का प्रयास किया गया। इस तरह 'अकविता', 'अस्वीकृत कविता', 'एण्टी कविता' या 'एन्सर्ड कविता' या 'बीट कविता' में भ्रमसपन, उधार ली हुई तथाकथित आधुनिकता, असामाजिकता, घोर अश्लीलता, विद्रुपता, ग्लानि, निराशा, भूख, वितृष्णा, मृत्यु-बोध, खोज तथा किसी सीमा तक अचोरी जीवन का ऐसा वर्णन किया गया जो कवियों के वास्तविक जीवन में यथार्थ या अनुभव-व्यवहार के स्तर पर कही या ही नहीं। इस कोटि के काव्य-प्रणेताओं में—जगदीश चतुर्वेदी, नरेन्द्र मोहन, राजकुमार कुंभज, बलदेव बशी, लीलाधर जगूड़ी, इब्बार रब्बी, ममता अग्रवाल, विनय स्वदेश भारती, आदि के नाम लिये जाते हैं।

हिन्दी कविता के वर्तमान के विषय में विश्वम्भर मानव ने लिखा है—“नयी पीढ़ी के कवियों का विशेष आग्रह इस बात पर है कि हमसे यह न पूछिए कि हम क्या लिखते हैं अथवा क्यों लिखते हैं, बल्कि जो लिखते हैं उसी को कैसे ही समझने का प्रयास कीजिए—वे अपने ही पाठक होना पसन्द करते हैं और इस बात की तनिक भी चिन्ता नहीं करते कि उनका काव्य प्रेषणीय है या नहीं।”



हिंदी गद्य के नए रूप

(डा.) ओमप्रकाश सिंहल

□□

एक समय था जब हिन्दी साहित्य में कविता का बोलबाला था, किन्तु आज सर्वत्र गद्य की ही वुंढुभी सुनाई देती है। गद्य साहित्य के विभिन्न रूपों ने आज कविता की छूम को काफी कम कर दिया है। अब गद्य साहित्य में केवल परिमाण में कविता की तुलना में अधिक प्रकाशित हो रहा है, अपितु उसका रूप-रंग भी कविता से कहीं अधिक चटख है। गद्य साहित्य में भी कहानी, उपन्यास, नाटक और निबन्ध का एकछत्र राज्य नहीं रहा है। अब तो सस्मरण, रेखाचित्र, आत्मकथा, जीवनी, यात्रावृत्त, पत्र, भेंटवार्ता, रिपोर्टाज आदि विधाओं ने भी अपनी एक अलग पहचान बना ली है। अतएव अब प्रत्येक पाठक के लिए कहानी जैसी पुरानी प्रतिष्ठित विधा के साथ-साथ इन नए साहित्यरूपों के ऐतिहासिक विकास से परिचित होना जरूरी हो गया है।

अध्ययन की सुविधा की दृष्टि से आधुनिक युग के हिन्दी साहित्य को चार भागों में बांटा गया है—
१ भारतेन्दु युग (सन् १८६८ से १९०० ई तक), २ द्विवेदी युग (सन् १९०० से १९१८ तक), ३ छायावाद युग (सन् १९१८ से १९३८ तक) तथा ४ छायावादोत्तर युग (सन् १९३८ से अब तक)।

हिन्दी गद्य की इन विभिन्न विधाओं का विकासमूलक अध्ययन भी हम सामान्यतः इन्हीं शीर्षकों के अंतर्गत करेंगे।

सस्मरण

‘स्मृ’ धातु में स्मृ उपसर्ग तथा ल्युट् प्रत्यय लगाकर निर्मित हुए सस्मरण शब्द का अर्थ है सम्मृक् अर्थात् पूर्ण-रूपेण स्मरण। यह स्मरण व्यक्ति, घटना, दृश्य आदि किसी का भी हो सकता है किन्तु उसमें वैयक्तिक आत्मीय सम्बन्ध का होना बहुत जरूरी है। इस स्मृति के माध्यम से लेखक उन मानव गुणों को उल्लेख करता है जो मनुष्य को जन एवं यात्रिक बनने से रोकते हैं और जिन्दगी जीने के लिए एक अनुकरणीय आदर्श प्रस्तुत करते हैं।

भारतेन्दु युग—हिन्दी गद्य साहित्य की अन्य विधाओं के समान सस्मरणों की शुरुआत भी भारतेन्दु युग से ही होती है। स्वयं भारतेन्दु हरिश्चन्द्र ने ‘कुछ आपबीती, कुछ जगबीती’ शीर्षक से एक सुंदर सस्मरण लिखा था जो ‘कविवचन सुधा’ में प्रकाशित हुआ था। हिन्दी के इस पहले सस्मरण में लेखक के संपर्क में आए पात्रों का प्रभावी अंकन है। बालमुकुन्द गुप्त इस युग के दूसरे उल्लेखनीय सस्मरण लेखक हैं। उन्होंने अपने सस्मरण दिवंगत आत्माओं के प्रति श्रद्धांजलि के रूप में लिखे हैं।

प्रवृत्त्यात्मक दृष्टि से इस युग का सस्मरण साहित्य पुस्तकाकार प्रकाशित न होकर पत्र-पत्रिकाओं में प्रकाशित हुआ है। सस्मरण के गुणों का बखान उनकी उल्लेखनीय विशेषता है।

द्विवेदी युग—भारतेन्दु युग की तुलना में द्विवेदी युग का सस्मरण साहित्य अधिक समृद्ध और वैविध्यपूर्ण है, लेकिन भारतेन्दु युग के समान इस युग का प्रतिनिधि सस्मरण साहित्य भी पुस्तकाकार प्रकाशित न होकर पत्र-पत्रिकाओं में प्रकाशित हुआ है। ‘सरस्वती’, ‘समालोचक’, ‘इन्दु’, चांद (इलाहाबाद), चांद (लाहौर) इस युग की कतिपय उल्लेखनीय पत्रिकाएं थीं। अतएव सस्मरण साहित्य का बहुलांश भी इन्हीं

पत्रिकाओं में प्रकाशित हुआ है। इनमें भी सरस्वती में सर्वाधिक संस्मरण प्रकाशित हुए। सर्वश्री चंद्रधर शर्मा शुक्लेरी, रामकुमार सेनका, जगत बिहारी सेठ, पाण्डुरंग खानखोजे, प्यारेलास मिश्र, काशी प्रसाद जायसवाल, जयन्नाथ खन्ना आदि इस युग के कतिपय उल्लेखनीय रचनाकार हैं। 'सरस्वती' पत्रिका के सम्पादक आचार्य महावीर प्रसाद द्विवेदी ने भी अनेक रोचक संस्मरण लिखकर एवं द्विविधक साहित्य समृद्ध किया। प्रवृत्तात्मक दृष्टि से इस रूप का अधिकतम संस्मरण साहित्य प्रवासी भारतीयों द्वारा लिखा गया है और उनका मुख्य लक्ष्य पश्चिम के रीतिरिवाजों तथा वर्तनीय स्थलों से परिचित कराना है।

छायावाद युग—यह युग हिंदी संस्मरण साहित्य के विकास का तीसरा महत्वपूर्ण युग है। पूर्ववर्ती युग के समान इस युग में भी पत्र-पत्रिकाओं ने ही संस्मरण साहित्य को सर्वाधिक समृद्ध किया। सरस्वती के अतिरिक्त विशाल भारत, सुधा, माधुरी, हंस आदि इस युग की प्रसिद्ध पत्रिकाएं थी। इन सभी में संस्मरण साहित्य प्रभूत मात्रा में प्रकाशित हुए। 'हंस' के 'प्रेमचंद स्मृति' अंक में प्रकाशित संस्मरण तो हिंदी साहित्य की अनमोल निधि हैं। सर्वश्री रामनारायण मिश्र, अमृतलाल बकवर्ती, बनारसीदास चतुर्वेदी, पद्मसिंह शर्मा, इलाचन्द्र जोशी, बुन्दावनलाल वर्मा, श्रीराम शर्मा, मन्मथनाथ गुप्त आदि इस युग के उल्लेखनीय रचनाकार हैं।

छायावादोत्तर युग—संस्मरण साहित्य का सबसे समृद्ध युग छायावादोत्तर युग है। इस युग में न केवल पत्र-पत्रिकाओं में ही संस्मरण साहित्य प्रकाशित हुआ अपितु पुस्तकाकार रचनाएं भी पर्याप्त परिमाण में प्रकाशित हुईं। अभिनन्दन तथा स्मृति-त्रयों में भी पर्याप्त संस्मरण सकलित किए गए। विषय-वैविध्य की दृष्टि से भी इस युग का साहित्य अपने पूर्ववर्ती साहित्य को बहुत पीछे छोड़ गया। साहित्यकारों के अतिरिक्त चिकित्सकों, खिलाड़ियों, फिल्मी कलाकारों, समाजसुधारकों, राजनीतिज्ञों आदि सभी ने अपने-अपने संस्मरण लिखे। इस प्रकार इस युग के साहित्य को सर्वाधिक लेखकों ने समृद्ध किया। सुश्री महादेवी वर्मा ने इस दिशा में सर्वाधिक योग दिया। उन्होंने अपने संपर्क में आनेवाली दीन-हीन नारियों, शोषित व्यक्तियों, साहित्यकारों जीव-जन्तुओं आदि का जैसा मामिक प्रत्यंकन किया है वह अपने में बेजोड़ है। इनके संस्मरण 'अतीत के चल-चित्र', 'स्मृति की रेखाएं', 'पंच के साथी' और 'मेरा परिवार' में सकलित हैं। सर्वश्री राजा राधिकारमण प्रसाद सिंह, शिवपूजन सहाय, रामबल बेनीपुरी, देवेन्द्र सत्यार्षी, उपेन्द्रनाथ बक्श, कन्हैयालाल मिश्र प्रभाकर, माखनलाल चतुर्वेदी, रामधारीसिंह दिनकर, हरिबलराय बच्चन, अमचन्द्र सुमन आदि इस युग के कतिपय अन्य उल्लेखनीय कृतिकार हैं।

रेखाचित्र

हिन्दी में रेखाचित्र साहित्य लिखना कब से प्रारम्भ हुआ यह एक बहुत उलझा हुआ प्रश्न है। इसका कारण यह है कि बहुत समय तक संस्मरणों को ही रेखाचित्र कहा जाता रहा है। प्रेमचन्द के सुपुत्र अमृतराय ने मार्च १९३६ में 'हंस' का रेखाचित्र विशेषांक निकाला था। इसके संपादकीय में उन्होंने लिखा था, 'सच्चे और सामिक रेखाचित्र लिखने का युग अभी भारत में नहीं आया है।' कहने की आवश्यकता नहीं कि यह टिप्पणी रेखाचित्र साहित्य की तदयुगीन स्थिति का सही मूल्यांकन करती है, और यही कारण है कि हिन्दी रेखाचित्र साहित्य की वास्तविक शुरुआत इस विशेषांक के प्रकाशन से मानी जाती है। 'हंस' के ही समान 'मधुकर' पत्रिका ने भी इस साहित्य-रूप के विकास में महत्वपूर्ण भूमिका निभायी है। इस पत्रिका का रेखाचित्र अंक सन् १९४६ में इस विधा के वरिष्ठ लेखक बनारसीदास चतुर्वेदी के संपादकत्व में प्रकाशित हुआ। इस विशेषांक की विशेषता यह थी कि इसमें सर्जनात्मक रचनाओं के साथ-साथ प्रारंभ में एक सारगर्भित विकास-वृत्तक भूमिका भी दी गई थी।

उपर्युक्त भूमिका से यह सर्वथा स्पष्ट हो जाता है कि हिन्दी रेखाचित्र की परंपरा बहुत पुरानी नहीं है। इसका विकास छायावादोत्तर युग से शुरू होता है। फिर भी इसने हिन्दी साहित्य के इतिहास में एक स्थायी स्थान बना लिया है। इस साहित्य रूप को प्रतिष्ठित करने में सर्वश्री महादेवी वर्मा, बनारसीदास चतुर्वेदी, पं श्रीराम शर्मा, रामवृक्ष बेनीपुरी, कन्हैयालाल मिश्र प्रभाकर, डा विनयमोहन शर्मा, प्रकाशचन्द्र गुप्त, श्रीमती सत्यवती मलिक, जगदीशचन्द्र माथुर आदि रचनाकारों ने सर्वाधिक महत्वपूर्ण योगदान दिया है। महादेवी वर्मा की रचनाएँ रेखाचित्रों की तुलना में सस्मरणों के ही अधिक निकट बैठती हैं किन्तु उनमें चित्रोपमता का एक ऐसा गुण मिलता है जिससे उनकी रचनाओं को अधिकांश आलोचक रेखाचित्र कह देते हैं। चतुर्वेदी जी ने अंग्रेजी के प्रसिद्ध रेखाचित्रकार ए. जी. माइर्नर को अपना आदर्श मानते हुए जहाँ एक ओर साहित्यकारों, समाजसेवियों, क्रांतिकारियों आदि के मार्मिक रेखाचित्र लिखे हैं वहाँ दूसरी ओर समाज के उपेक्षित, शोषित एवं निर्धन पात्रों पर भी हृदय-स्पर्शी रेखाचित्र लिखे हैं। पं श्रीराम शर्मा ने जगसी जीव-जंतुओं के स्वभाव तथा रूपाकार को अपने शब्दों में बाधकर रख दिया है तो बेनीपुरी ने समाज के अनेक उपेक्षित पात्रों को सदा-सदा के लिए अमर कर दिया है। प्रकाशचन्द्र गुप्त नये-तुले शब्दों एवं छोटे-छोटे वाक्यों का प्रयोग करते हुए निर्जीव वस्तुओं एवं स्थानों का प्रभावी चित्र निर्मित करने में माहिर हैं तो जगदीशचन्द्र माथुर व्यक्ति चित्र खींचने में अपनी समता नहीं रखते।

समग्रतः यह कहा जा सकता है कि हिन्दी में सस्मरण मूलक रेखाचित्र ही अधिक लिखे गए हैं तथा सर्वथा तटस्थ होकर सक्षिप्ताकार रचनाएँ कम रची गई हैं। अभी इस दिशा में विकास की काफी संभावनाएँ हैं।

आत्मकथा

गद्य-साहित्य की अन्य विधाओं के समान आत्मकथा साहित्य के वास्तविक विकास की कहानी आधुनिक युग से शुरू होती है—यों इससे पूर्व बनारसीदास जैन विरचित 'अर्द्धकथानक' तथा गुरु गोबिन्दसिंह रचित 'विचित्र नाटक' नामक पद्यात्मक रचनाओं के रूप में यह विधा काफी पहले अपने अस्तित्व की घोषणा कर चुकी थी। गद्य में लिखित आत्मकथा परम्परा की पहली महत्वपूर्ण कृति स्वामी दयानन्द कृत 'आत्म चरित' है।

भारतेन्दु-युग—इस युग में अनेक साहित्यकारों ने आत्मकथात्मक रचनाएँ लिखीं। भारतेन्दु हरिश्चन्द्र ने 'कुछ आपबीती, कुछ जगबीती', अम्बिकादत्त व्यास ने 'निज वृत्तान्त', श्रीधर पाठक ने 'स्व-जीवनी' आदि के द्वारा इस साहित्यधारा के विकास में योग दिया। लेकिन ये सभी आत्मकथाएँ अत्यन्त सक्षिप्ताकार थीं। इन्हें आत्मकथा कहने के स्थान पर आत्म-सस्मरण कहना ही अधिक उपयुक्त प्रतीत होता है। इनमें तथ्य सग्रह पर बल था। जीवन की महत्वपूर्ण घटनाओं को चुनकर अतर्बाह्य व्यक्तित्व का निरूपण इनमें नहीं मिलता। इस दृष्टि से इस युग में स्वामी अद्यानन्द रचित 'कल्याण मार्ग का पथिक' ही एकमात्र उल्लेखनीय कृति ठहरती है।

द्विबेदी-युग—भारतेन्दु युग के समान इस युग में भी आत्मकथा का सक्षिप्ताकार निबन्धात्मक रूप ही अधिक देखने को मिलता है। आचार्य महावीर प्रसाद द्विवेदी विरचित 'मेरी जीवन रेखा' तथा आचार्य रामचन्द्र शुक्ल द्वारा लिखी गई 'आत्म-सस्मरण' ऐसी ही रचनाएँ हैं। सत्यानन्द अग्निहोत्री कृत 'भुझमें दैवी जीवन का विकास' को अवश्य एक अपवाद माना जा सकता है।

छायावाद युग—पूर्ववर्ती युगों की अपेक्षा इस युग में आत्मकथा साहित्य का अपेक्षाकृत अधिक विकास

हुआ। इस युग में मुंशी प्रेमचंद ने हंस का 'आत्मकथा विशेषांक' प्रकाशित किया। इस अंक में स्वयं मुंशी प्रेमचंद के अतिरिक्त अपने समय के अन्य अनेक लेखकों जैसे सर्वश्री विनोदशंकर व्यास, विश्वभर नाथ शर्मा कौशिक राष्ट्रेय्याम कथावाचक आदि की आत्मकथापरक रचनाएँ प्रकाशित हुईं। इसके अतिरिक्त भाई परमानन्द ने 'आपबीती', श्रीरामविलास शुक्ल ने 'मैं अतिकारी कैसे बना', आचार्य रामदेव ने 'मेरे जीवन के कुछ पृष्ठ', व हीरामन्द छास्त्री ने 'मेरे जीवन के कुछ पृष्ठ' नामक रचनाएँ लिखकर इस विधा को काफी समृद्ध किया। लेकिन इस युग की सबसे महत्वपूर्ण रचनाएँ राष्ट्रपिता महात्मा गांधी की 'आत्मकथा' तथा नेताजी सुभाषचन्द्र बोस कृत 'तरुण के स्वप्न' हैं। ये दोनों अनूदित कृतिवाँ हैं। महात्मा गांधी ने अपनी आत्मकथा गुजराती में लिखी थी जिसका हिन्दी अनुवाद हरिभाऊ उपाध्याय ने किया था। यह आत्मकथा विश्व साहित्य में एक बेजोड़ रचना मानी जाती है। इसका कारण यह है कि इस आत्मकथा में महात्मा गांधी ने अपने जीवन की उन दुर्बलताओं को भी बिना दुराव-छिपाव के लिख दिया है जिन्हें लोग प्रायः छिपाना चाहते हैं।

छायावादीय युग—आत्मकथा साहित्य का सबसे समृद्ध युग यही युग है। इस युग में गुल और परिमाण दोनों ही दृष्टियों से इस विधा का अभूतपूर्व विकास हुआ। इस युग में अनेक राजनीतिज्ञों, समाज-सेवकों, साहित्यकारों आदि की मौलिक एवं अनूदित आत्मकथाएँ प्रकाशित हुई हैं। राजनीतिक-सामाजिक क्षेत्रों में काम करने वाले जिन व्यक्तियों की आत्मकथाएँ इस युग में प्रकाशित हुई हैं उनमें भवानीदयाल सन्यासी, डा राजेन्द्र प्रसाद, अजितप्रसाद जैन, गंगाप्रसाद उपाध्याय, जानकीदेवी बजाज, नरदेव शास्त्री तथा क्षुल्लक गणेश प्रसाद वर्मा की आत्मकथाएँ उल्लेखनीय हैं। इनमें भी डा राजेन्द्रप्रसाद की 'आत्मकथा' सबसे महत्वपूर्ण रचना है। इस रचना में लेखक ने सीधी-सादी आडम्बरहीन भाषा में अपने पारिवारिक जीवन के साथ-साथ सामाजिक रीति-रिवाज, व्रत-उत्सव तथा ग्रामीण जीवन की जैसी मनोरम झाँकी प्रस्तुत की है वह अन्यत्र दुर्लभ है। इन सबके साथ राजनीतिक परिदृश्य भी यथास्थान मुखरित हो उठा है।

इस युग में जिन साहित्यकारों की आत्मकथाएँ प्रकाशित हुई हैं, उनमें सर्वश्री डा श्यामसुन्दर दास, विद्योगी हरि, विनोद शंकर व्यास, जातिप्रिय द्विवेदी, कालिदास कपूर, देवेन्द्र सत्यार्थी, सेठ गोविन्ददास, पद्मलाल पुन्नालाल बक्षी, पाण्डेय बेचैन शर्मा 'उग्र', आचार्य चतुरसेन शास्त्री, भुवनेश्वर प्रसाद मिश्र माधव, वृंदावन लाल वर्मा, हरिवंशराय बच्चन आदि के नाम उल्लेखनीय हैं। रोचकता की दृष्टि से बच्चन की आत्मकथा सर्वोपरि ठहरती है। यह 'क्या भूलूँ, क्या याद करूँ', 'नीड का निर्माण फिर' तथा 'बसेरे से दूर' शीर्षक से तीन भागों में प्रकाशित हुई है।

हिन्दी आत्मकथा साहित्य पर समग्र रूप से विचार करने पर यह पता चलता है कि उसमें जहाँ एक ओर आत्मकथाकारों के अपने कार्य-क्षेत्र का एक अत्यन्त स्पष्ट चित्र उभर कर आया है वहाँ दूसरी ओर पारिवारिक व्रत-उत्सव, अन्नविश्वास, जीवन-मूल्य आदि भी बनायास मुखरित हो उठे हैं। इस प्रकार ये आत्मकथाएँ भारत का सामाजिक इतिहास लिखने के लिए महत्वपूर्ण सामग्री प्रदान करती हैं।

जीवनी

हिन्दी में जीवनी विषयक साहित्य के प्रारंभिक चिह्न तो सोलहवीं-सत्रहवीं शताब्दी की रचनाओं यथा 'पोषी सचुचंड' (जिसमें मुहंजिर्-नामक की जीवनी और व्याख्या है) में जोड़े जा सकते हैं किन्तु इसका क्रमिक विकास आधुनिक काल से ही दिखलाई देता है।

भारतेंदु युग—गद्य साहित्य की अन्य विधाओं के समान इस साहित्यधारा का पहला महत्वपूर्ण चरण भी यही युग है। इस युग में भारतेंदु हरिश्चन्द्र के अतिरिक्त कालिक प्रसाद खत्री, काशीनाथ खत्री, रमाशंकर व्यास, देवी प्रसाद मुंसिफ, बालमुकुंद गुप्त, अम्बिकादत्त व्यास आदि ने अनेक महत्वपूर्ण जीवनियां लिखीं। इस युग में देश-विदेश के इतिहास-प्रसिद्ध महापुरुषों के जीवनवृत्त लिखने पर ही अधिक बल दिया गया। अंग्रेजी-शिल्प की दृष्टि से इस युग की रचनाओं में पाठक के मन को सहज ही अपनी ओर आकर्षित कर लेने की क्षमता नहीं है।

द्वितीय युग—यह युग हिन्दी जीवनी साहित्य का दूसरा महत्वपूर्ण पड़ाव है। इस युग में महावीर प्रसाद द्विवेदी के अतिरिक्त सर्वश्री रामविलास सारदा, दयाराम, चिम्मनलाल वैश्य, महादेव भट्ट, पारसनाथ त्रिपाठी, शीतलाचरण बाजपेयी, ज्वालादत्त शर्मा, लक्ष्मीधर बाजपेयी, नाथूराम प्रेमी, चन्द्रशेखर पाठक, गंगाप्रसाद गुप्त, सूर्यनारायण त्रिपाठी आदि अनेक लेखकों ने जीवनियां लिखीं। प्रवृत्त्यात्मक दृष्टि से इस युग में मुख्यतः चार प्रकार का जीवनी साहित्य लिखा गया—(१) आर्य समाज के प्रवर्तक ऋषि दयानन्द तथा अन्य महापुरुषों से सम्बन्धित जीवनियां, (२) राष्ट्रीय महापुरुषों यथा लाला लाजपत राय, गोपालकृष्ण गोखले, लोकमान्य तिलक, महात्मा गांधी, भदनमोहन मालवीय आदि से सम्बद्ध जीवनियां, (३) देश-विदेश में इतिहास-प्रसिद्ध महापुरुषों यथा पृथ्वीराज चौहान, महाराणा प्रताप, शिवाजी, गैरी बाल्डी, नेपोलियन बोनापार्ट आदि से संबंधित जीवनियां तथा (४) देश की महान् महिलाओं यथा रानी भवानी, दुर्गावती, नूरजहाँ, शाही की रानी लक्ष्मीबाई आदि से सम्बद्ध जीवनियां। इस प्रकार इस युग में विपुल मात्रा में जीवनी साहित्य लिखा गया। इस युग के लेखकों का लक्ष्य तदयुगीन जनता के मन में देश-प्रेम की भावना जागृत करना था। परिणामतः इन जीवनियों में त्याग, बलिदान तथा कर्तव्य-भावना विषयक प्रकरणों को प्रमुखता मिली है।

छायावाच युग—यह युग हिन्दी जीवनी साहित्य का तीसरा मुख्य पड़ाव है। यह युग राष्ट्रीय आन्दोलन का युग था। परिणामतः इस युग में राष्ट्रीय नेताओं से सम्बद्ध जीवनियां लिखने की प्रवृत्ति अधिक बलवती रही। इसके अतिरिक्त इतिहास-प्रसिद्ध महापुरुषों तथा महान् महिलाओं की जीवनियां भी लिखी गईं। महात्मा गांधी इस युग के सर्वाधिक लोकप्रिय नेता थे फलतः उनसे सम्बद्ध जीवनियां सर्वाधिक मात्रा में लिखी गईं। सर्वश्री नवजादिक लाल श्रीवास्तव, ईश्वर प्रसाद शर्मा, रामनरेश त्रिपाठी, गणेशशंकर बिद्यार्थी, इन्द्र विद्यावाचस्पति, गौरीशंकर, हीराचन्द ओझा, मुंशी प्रेमचन्द, जहूर-बक़्श, मन्मथनाथ गुप्त इस युग के उल्लेखनीय रचनाकार हैं।

छायावाचोत्तर युग—इस युग में हिन्दी जीवनी साहित्य का बहुमुखी विकास हुआ। इस युग में विषय-परिधि का पर्याप्त विस्तार हुआ। यही कारण है कि इस युग में लोकप्रिय नेताओं, सत्तों-महात्माओं, देश-विदेश की महान् विभूतियों की ही नहीं अपितु वैज्ञानिकों, खिलाड़ियों, साहित्यकारों आदि से सम्बद्ध जीवनियां भी प्रचुर परिमाण में लिखी गईं। इस युग में विभिन्न क्षेत्रों के प्रमुख व्यक्तियों के जीवन पर स्वतन्त्र ग्रन्थ लिखने के साथ-साथ एक ही कृति में अनेक महान् आत्माओं के जीवन-चरित लिखने की प्रवृत्ति का भी विकास हुआ। सर्वश्री बनारसीदास चतुर्वेदी, रामवृक्ष बेनीपुरी, राहुल सांकृत्यायन, भद्रन्त आनन्द कौस्त्यायन, डा. राजेन्द्र प्रसाद, जैनेन्द्र कुमार, ऋषि जैमिनी बख्शा, शिवरानी प्रेमचंद, भदनगोपाल, अमृतराय, रामविलास शर्मा, क्षेमचंद्र सुमन, विष्णु प्रभाकर, मोहन राकेश, सुमंगल प्रकाश, शिवकुमार कौशिक, भारतभूषण अग्रवाल, ओमप्रकाश सिंहल आदि इस युग के उल्लेखनीय रचनाकार हैं। सर्वश्री भदनगोपाल, अमृतराय, रामविलास शर्मा तथा विष्णु प्रभाकर ने क्रमशः 'कलम का मजदूर', 'कलम का सिपाही', 'निराला की साहित्य साधना'

तथा 'आवारा मसीहा' के माध्यम से जीवनी-रचना के नवीन स्थापत्य की स्थापना की। अब जीवनी तथ्यों का धीरा भर नहीं रह गई है अपितु उसमें जीवन के स्पर्शन को अनुगूँज सुनाई देती है। यह तय है कि भविष्य का जीवनी साहित्य इसी दिशा की ओर अग्रसर होगा।

पत्र, इण्टरव्यू, रिपोतजि तथा यात्रावृत्त

(डा.) उषा सिंहल

□□

पत्र

यह कहना बहुत कठिन है कि पत्र-लेखन-कला का आरम्भ कब हुआ होगा किंतु इतना तय है कि पत्र लिखने की परंपरा तभी शुरू हो गई होगी जब मनुष्य ने लिपि का आविष्कार किया होगा। इतिहास इस बात का साक्षी है कि अत्यंत प्राचीन काल में शकुंतला ने दुष्यंत को, दमयंती ने नल को तथा रुक्मणी ने कृष्ण को पत्र लिखे थे। इसी प्रकार से कृष्ण भक्ति की दीवानी मीराबाई को जब परिवार वालों ने बहुत परेशान किया था तब उनके तथा गोस्वामी तुलसीदास के मध्य पत्राचार हुआ था। लेकिन इतना सब कुछ होते हुए भी हमारे देश में पत्रों के सकलन-संपादन की परंपरा बहुत प्राचीन नहीं है। इस प्रवृत्ति का विकास तो पश्चिमी सभ्यता के संपर्क के परिणामस्वरूप हुआ। हिन्दी गद्य साहित्य की अन्य विधाओं के समान पत्र साहित्य का श्रीगणेश भारतेन्दु युग से न होकर बहुत पहले से होता है। भारतेन्दु युग से पहले के पत्र साहित्य को हम दो वर्गों में बांट सकते हैं— (क) प्रशासनिक पत्र तथा (ख) व्यक्तिगत पत्र। प्रशासनिक पत्रों के अंतर्गत फरमान, सनद, रुक्का आदि आते हैं। इस प्रकार के पत्रों का बहुमूल्य संग्रह डा. खीरेंद्र वर्मा तथा डा. लक्ष्मी सागर वाज्ज्य द्वारा 'प्राचीन हिन्दी पत्र संग्रह' में किया गया है। डा. काशीनाथ शर्करा केलकर द्वारा रचित 'अट्ठारहवीं सदी के हिन्दी पत्र' तथा डा. नारायण सिंह भाटी द्वारा संपादित पत्रिका परंपरा के भाग चौबीस में भी ऐसे बहुत से पत्र संकलित हैं। डा. महेंद्र प्रताप सिंह से अपनी कृति 'ऐतिहासिक प्रमाणावली और छत्रसाल' में भी पर्याप्त महत्वपूर्ण पत्र संकलित किये हैं। इन्हीं वर्गों में राजाओं, नवाबों, कंपनी के गवर्नरों आदि के द्वारा लिखे गये अनेक निजी पत्र भी संकलित हैं।

पत्र-लेखन के विकास की वास्तविक परंपरा भारतेन्दु युग से ही प्रारम्भ होती है। इस युग में पत्रों के स्वतंत्र संकलन तो प्रकाशित नहीं हुए किन्तु आगे चलकर जो संग्रह ग्रंथ छपे उनसे पता चलता है कि इस युग में यह कला काफी समृद्ध थी। सर्वश्री बसवंत सरस्वती, भारतेन्दु हरिश्चन्द्र, बदरीनारायण चौधरी, प्रेमचन्द, ब्रह्मचारायण मिश्र तथा रामाकृष्ण दास इस युग के प्रमुख पत्र लेखक हैं। इनके अतिरिक्त प. किशोरीलाल

गोस्वामी, ठाकुर जगगोहन सिंह, माधव प्रसाद मिश्र आदि ने भी अत्यन्त प्रभावी पत्र लिखे। इस युग में सबसे अधिक पत्र महर्षि दयानन्द सरस्वती ने लिखे जो आगे चलकर स्व महात्मा मुंशीराम द्वारा 'ऋषि दयानन्द का पत्र-व्यवहार' भाग-एक (१९१०), श्री चमूपति द्वारा 'ऋषि दयानन्द का पत्र-व्यवहार' भाग-२ (१९३५), पद्मवत दत्त द्वारा 'ऋषि दयानन्द सरस्वती के पत्र और बिज्ञापन' भाग १ (१९१८) तथा भाग-२ (१९८१) शीर्षको से सकलित-प्रकाशित हुए। महर्षि दयानन्द सरस्वती के पत्र उनके व्यक्तित्व एवं जीवन-दर्शन के प्रबल परिचायक हैं। इनसे वैदिक सस्कृति में उनकी अपार आस्था तथा हिन्दी भाषा के प्रति अटूट प्रेम ही व्यक्त नहीं होता अपितु यह भी ज्ञात होता है कि वे गोरक्षा की ओर ध्यान देने वाले पहले व्यक्ति थे। इस युग के दूसरे महत्वपूर्ण लेखक भारतेन्दु हरिश्चन्द्र पत्र-लेखन-कला की दिशा में कितने जागरूक थे इसका अनुमान इसी बात से लगाया जा सकता है कि उन्होंने 'प्रशस्ति-संग्रह' अथवा पत्र-बोध' शीर्षक से एक स्वतंत्र पुस्तिका ही लिख दी थी। अपने पत्रों के लिखने के लिए उन्होंने ज्ञान से शुरु तक के सातों दिनों के लिए अलग-अलग रंग के कागज और उन पर उपयुक्त दोहे तैयार किये हुए थे। इससे दिन का उल्लेख किये बिना ही पाठक को यह ज्ञात हो जाता था कि वह पत्र किस दिन लिखा गया था। भारतेन्दु के पत्रों से हमें उनकी रसिकता, उदारता, अध्ययन प्रियता तथा उत्कट हिन्दी प्रेम का परिचय प्राप्त होता है।

हिन्दी पत्रों के विकास का दूसरा महत्वपूर्ण सोपान द्विवेदी युग है। इस युग के प्रमुख पत्र लेखक सर्व-श्री महावीर प्रसाद द्विवेदी, पद्मसिंह शर्मा, सैयद अमीर अली मीर, राजा राधिकारमण प्रसाद सिंह, मैथिली-शरण गुप्त आदि हैं। महावीर प्रसाद द्विवेदी सरस्वती के संपादक थे। अतएव संपादक की हैसियत से उन्होंने अपने समय के सैकड़ों वरिष्ठ तथा नवोदित लेखकों को पत्र लिखे थे। उनका पत्र-व्यवहार अत्यंत नियमित था। वे रणनाबस्था में भी इस नियम को भंग नहीं होने देते थे। उनके पत्र अनेकत्र सकलित हुए हैं। बैजनाथ सिंह विनोद द्वारा संपादित 'द्विवेदी युग के साहित्यकारों के कुछ पत्र' तथा 'द्विवेदी पत्रावलि' नामक पुस्तकों तथा 'भारतीय साहित्य', भाषा के 'द्विवेदी स्मृति अंक' सम्मेलन पत्रिका के 'पत्र विशेषांक' आदि में उनके महत्वपूर्ण पत्र सकलित हैं। द्विवेदीजी के पत्रों से उनकी स्पष्टबादिता, निर्भीकता, कर्त्तव्यपरायणता, प्रतिभा-अन्वेषण की क्षमता, स्वाभिमान, विनम्रता, भावुकता आदि गुणों का पता लगता है। भाषा की शुद्धता के प्रति वे कितने आग्रहशील थे इसका पता भी इन पत्रों से लगता है।

द्विवेदी युग के दूसरे प्रमुख पत्र लेखक आचार्य पद्मसिंह शर्मा थे। उनके पत्रों का एक अच्छा सकलन पद्मनारसीदास चतुर्वेदी ने 'पद्मसिंह शर्मा के पत्र' शीर्षक से किया है। उनके बहुत से पत्र 'भारतीय साहित्य' पत्रिका के विभिन्न अंकों में भी प्रकाशित हुए हैं। इन पत्रों के माध्यम से तदयुगीन हिन्दी साहित्य की गति-विधियों तथा स्वाधीनता-प्राप्ति के लिए किये जा रहे प्रयत्नों की सच्ची झांकी देखने को मिलती है। इसके अतिरिक्त इन पत्रों में उनकी विनोदी प्रकृति तथा अध्ययनशील स्वभाव का पता चलता है।

सैयद अमीर अली मीर के पत्रों से उनकी साहित्य-साधना की जानकारी प्राप्त होती है। राजा राधिकारमण प्रसाद सिंह के पत्रों से उनके शील सौंदर्य की झलक मिलती है तो मैथिलीशरण गुप्त के पत्रों से उनकी विनम्रता, आत्मीयता, सरलता आदि चारित्रिक गुणों का परिचय प्राप्त होता है।

समग्रतः इस युग का पत्र साहित्य तदयुगीन हिन्दी साहित्य की गतिविधियों पर प्रकाश डालने के साथ-साथ समसामयिक भारतीय जीवन के विविध पक्षों को उजागर करता हुआ साहित्यकारों के निश्चल स्वभाव का परिचय देता है।

हिन्दी पत्र साहित्य का तीसरा महत्वपूर्ण सोपान है छायावाद युग। इस युग के पत्र साहित्य को साहित्य-कारों तथा राजनीतिज्ञों ने समान रूप से समृद्ध किया। इस दृष्टि से उल्लेखनीय साहित्यकार हैं सूर्यकांत त्रिपाठी

निराला तथा मुंशी प्रेमचन्द । निराला के काफ़ी उल्लेखनीय पत्र, जानकौबल्लभ शास्त्री द्वारा संपादित 'निराला के पत्र', डा रामबिंसास शर्मा की पुस्तक 'निराला की साहित्य साधना भाग-तीन' तथा 'निराला रचनावलि खण्ड-आठ' में संकलित हैं । इन सभी ग्रंथों में संकलित पत्रों से निराला के वैयक्तिक जीवन के विभिन्न पक्षों की जानकारी तो प्राप्त होती ही है, उस युग के साहित्यिक परिवेश का चित्र भी उजागर होता है, आचार्य महावीर प्रसाद द्विवेदी तथा पंडित परसिंह शर्मा के समान मुंशी प्रेमचन्द भी पत्रों के अविलम्ब उत्तर देने में विश्वास रखते थे । अतएव उन्होंने अपने जीवन-काल में बेहिसाब पत्र लिखे । इस अपरिमित भण्डार का कुछ अंश मदन गोपाल तथा अमृतराय द्वारा संपादित 'चिट्ठी पत्री भाग-एक तथा दो' के अतिरिक्त उग्र के 'फाइल तथा प्रोफाइल' 'प्रसाद के नाम पत्र' तथा निराला की साहित्य साधना भाग-तीन में संकलित है । प्रकाशचंद्र गुप्त ने हंस के अक्टूबर, १९४८ के अंक में उनके कुछ पत्र प्रकाशित कराये थे । कुछ पत्र डा इन्द्रनाथ मदान की पुस्तक 'प्रेमचन्द एक विवेचन' तथा हसराम रहबर की पुस्तक 'प्रेमचन्द जीवन कला और कृतित्व' में संकलित हैं । ये सभी संकलित पत्र यह स्पष्ट करते हैं कि प्रेमचन्द किसी प्रकार की कृत्रिमता में विश्वास नहीं करते थे । इन पत्रों से तदयुगीन हिन्दी, उर्दू साहित्य की एक प्रामाणिक झलक भी मिलती है ।

समग्रतः इस युग के समृद्ध पत्र साहित्य में समकालीन हिन्दी साहित्य तथा भारतीय इतिहास की अकृत्रिम गाथा अंकित है ।

हिन्दी पत्र साहित्य का सबसे समृद्ध युग छायावादी-उत्तर युग है । इस युग में जहाँ एक ओर पूर्ववर्ती युगों के महत्त्वपूर्ण व्यक्तियों के पत्रों के सकलन-संपादन एवं प्रकाशन पर बल रहा वहाँ दूसरी ओर साहित्य, राजनीति, समाजसेवा आदि विभिन्न क्षेत्रों की महान विभूतियों के पत्रों के सकलन भी प्रकाशित हुए । वृन्दावनदास द्वारा संपादित 'बनारसीदास चतुर्वेदी के पत्र' तथा 'डा बासुदेव शरण अग्रवाल के पत्र' हरिवंशराय बच्चन द्वारा संपादित 'बच्चन के नाम पत्र के सौ पत्र' तथा 'बच्चन के नाम पत्र के दो सौ पत्र', मधुरेश द्वारा संपादित 'यशपाल के पत्र', श्री रमण शास्त्रिय द्वारा संपादित 'बाबू वृन्दावनदास के पत्र', डा जीवनप्रकाश जोशी द्वारा संपादित 'बच्चन पत्रों में', नेमिचंद्र जैन द्वारा उनके और मुक्तिबोध के बीच हुए पत्राचार का सकलन 'पाया पत्र तुम्हारा', मुकुन्द द्विवेदी द्वारा संपादित हजारीप्रसाद द्विवेदी के पत्रों का संग्रह 'पत्र', डा विजयेंद्र स्नातक के पत्र संग्रह 'अनुभूति के क्षण', किशोरीदास वाजपेयी द्वारा संपादित 'साहित्यिकों के पत्र', पाण्डेय बेचैन शर्मा उग्र के सकलन 'फाइल और प्रोफाइल', बियोगी हरि द्वारा संपादित 'बड़ो के प्रेरणादायक कुछ पत्र', रामनाथ सुमन द्वारा संपादित 'उत्तर प्रदेश में गांधी जी', बिनोबा भावे के पत्रों का संग्रह 'बिनोबा के पत्र', डा राम मनोहर लोहिया के पत्रों का संग्रह 'उर्बशीयम्' आदि इस युग के कतिपय उल्लेखनीय पत्र-संग्रह हैं । इन स्वतन्त्र पत्र संग्रहों के अतिरिक्त 'बीणा' के 'नबीन स्मृति अंक' तथा 'मुक्तिबोध स्मृति अंक', 'साहित्य' के 'शिवपूजन स्मृति अंक', 'नर्मदा' के 'नबीन अंक', 'सम्मेलन पत्रिका' के 'गांधी टिप्पण स्मृति अंक' तथा 'पत्र अंक', 'नई धारा' के 'बेनीपुरी स्मृति अंक', 'बरदा' के 'डा बासुदेवशरण अग्रवाल स्मृति अंक', 'सारिका' के 'पत्र अंक' आदि में अत्यन्त अनूठी सामग्री संकलित है । साहित्य, राजनीति, समाजसेवा आदि विभिन्न क्षेत्रों की महान विभूतियों से सम्बद्ध ग्रन्थों में भी अनेक मूल्यवान पत्र संकलित हैं । इस सारी सामग्री के अध्ययन से पाठक को समाज, राजनीति, धर्म, दर्शन, इतिहास, भूगोल, समसामयिक साहित्य एवं जीवन से सम्बद्ध विभिन्न विषयों की अमूल्य जानकारी प्राप्त होती है । इसके साथ ही ये उसे जीवन के संघर्ष को झेलते हुए निरन्तर कर्मरत रहने की प्रेरणा प्रदान करते हैं ।

समग्रतः हिन्दी का पत्र साहित्य पाठक के लिए ज्ञान और अनुभव के एकदम अच्छे सस्तर के द्वार खोलता है ।

इण्टरव्यू

हिन्दी गद्य की जिन विधाओं का निरंतर विकास हो रहा है उनमें एक महत्वपूर्ण विधा इण्टरव्यू है। इसके लिए 'भेंट-वार्ता', 'साक्षात्कार', 'परिचर्चा', 'परिसवाद' तथा 'इण्टरव्यू' शब्द भी प्रयुक्त होते हैं किंतु 'भेंटवार्ता' तथा 'इण्टरव्यू' शब्द ही सर्वाधिक प्रचलित हैं। भेंटवार्ता से अभिप्राय उस रचना से है जिसमें लेखक व्यक्ति विशेष के साथ साक्षात्कार करने के बाद किसी निश्चित प्रश्नमाला के आधार पर उसके व्यक्तित्व, कृतित्व एवं विविध विषय विषयक विचारधारा के संबंध में प्रामाणिक जानकारी प्राप्त करने के बाद उसे पाठकों तक लिपिबद्ध रूप में पहुंचा देता है। हिन्दी में इस विधा का श्रीगणेश यो तो भारतेन्दु युग से ही माना जा सकता है क्योंकि उस युग में पं. राधाचरण गोस्वामी ने भारतेन्दु हरिश्चंद्र से साक्षात्कार करके उनसे साहित्यिक प्रश्न पूछे थे तथा अपनी उस वार्ता को लिपिबद्ध रूप में प्रकाशित किया था। फिर द्विवेदी युग में हिन्दी के प्रसिद्ध कहानी-कार चंद्रधर शर्मा गुलेरी ने प्रसिद्ध संगीतज्ञ श्री विष्णु दिगंबर पुलस्कर से भेंट करके उसे 'समालोचक' के सितंबर, १९०५ के अंक में 'संगीत की धुन' शीर्षक से प्रकाशित कराया था। तदनन्तर पं. बनारसीदास चतुर्वेदी का रत्नाकरजी से लिया गया इण्टरव्यू 'विशाल भारत' के सितंबर, १९३१ के अंक में प्रकाशित हुआ। जनवरी, १९३२ के विशाल भारत में उनका एक और इण्टरव्यू 'प्रेमचंदजी के साथ दो दिन' शीर्षक से प्रकाशित हुआ। अगस्त, १९३३ में हिन्दी के मूर्धन्य उपन्यासकार मुंशी प्रेमचंद ने प्रसिद्ध महिला कथाकार श्रीमती उषा देवी मिश्रा का इण्टरव्यू पत्राचार के माध्यम से लिया था तथा कहानी और साहित्य संबंधी उनके विचारों को सामान्य पाठक तक पहुंचाया था। इसका उल्लेख स्वयं लेखिका ने 'बकलम खुद' शीर्षक से लिखी रचना में किया है जो कैलाश कल्पित की पुस्तक साहित्य साधिका में प्रकाशित है। सन् १९३८ तथा १९३९ में प्रभाकर भाबवे ने जैनेन्द्र तथा आचार्य रामचंद्र शुक्ल से इण्टरव्यू लिये थे जो क्रमशः 'जैनेन्द्र के विचार' नामक पुस्तक तथा 'बीणा' के अक्टूबर, १९३९ के अंक में प्रकाशित हुए। डा. सत्येन्द्र के सपादकत्व में 'साधना' पत्रिका का मार्च-अप्रैल, १९४१ का अंक 'इण्टरव्यू विशेषांक' के रूप में प्रकाशित हुआ। इसमें तीन प्रकार के इण्टरव्यू प्रकाशित हुए—(१) विभिन्न साहित्यकारों के नाम एक निश्चित प्रश्नावली भेजकर उनसे प्राप्त हुए उत्तर के रूप में, (२) लेखकों से व्यक्तिगत संपर्क स्थापित कर प्रत्यक्ष वार्तालाप के जरिए प्राप्त सामग्री के आधार पर, (३) कल्पना के आधार पर दिवंगत साहित्यकारों के इण्टरव्यू। यह निःसंकोच कहा जा सकता है कि तीसरे तथा चर्च के इण्टरव्यू वास्तविक इण्टरव्यू नहीं हैं, केवल साहित्यिक निबन्ध ही हैं जबकि दूसरे वर्ग के इण्टरव्यू वास्तविक इण्टरव्यू हैं। इस दृष्टि से इस अंक का सबसे अच्छा इण्टरव्यू चिरजीलास एकाकी का 'महादेवी स भेंट' था। इस विवरण से स्पष्ट है कि अभी तक हिन्दी का इण्टरव्यू साहित्य पत्रिकाओं में ही प्रकाशित होता रहा, उनके स्वतंत्र सकलन प्रकाशित नहीं हुए। इस दिशा में पहली कृति बेनी माधव शर्मा की 'कवि वर्तमान' है जिसमें सर्वश्री अबोध्या सिंह उपाध्याय 'हरिऔध', श्यामसुंदर दास, मैथिलीहरण गुप्त, रामचंद्र शुक्ल आदि से लिये गए इण्टरव्यू प्रकाशित हैं। यद्यपि यह कृति हिंदी इण्टरव्यू साहित्य की पहली प्रकाशित कृति है किन्तु यह इस विधा की सर्वथा स्वतंत्र पहचान बनाने में समर्थ नहीं हुआ। यह कार्य तो डा. पद्मसिंह शर्मा कमलेश की पुस्तक 'मैं इनसे मिला' भाग-एक तथा दो ने किया। सन् १९५२ में प्रकाशित इस पुस्तक के प्रथम भाग में आठ तथा दूसरे भाग में दस इण्टरव्यू प्रकाशित हैं। डा. कमलेश ने जहां एक ओर सम्बद्ध साहित्यकार से कुछ बंधे-बंधाए प्रश्न पूछकर उनके अंतर सजोने की शैली अपनायी है वहां बातचीत करने के बाद मन पर पड़े प्रभाव को लिपिबद्ध करके उसे एक नया रूप दे दिया है। इन रचनाओं का कैन्वास भी अत्यंत व्यापक है। भेंटकर्ता ने अपने को समालाप्य की रचनाओं तक ही सीमित न रखकर उसकी दधि, प्रकृति, रहन-सहन पर भी प्रकाश डाला है जिससे पाठक को उसकी सृजन-पीठिका के बारे में भी जानकारी प्राप्त हो सके। डा. कमलेश की कृति

के प्रकाशन के बाद इस विधा ने पर्याप्त गति पकड़ी। सर्वश्री देवेंद्र सत्यार्थी, रामचारी सिंह विनकर, विष्णु प्रभाकर तथा श्रीमप्रकाश सिंहल ने क्रमशः 'कला के हस्ताक्षर', 'वर पीपल', 'कुछ शब्द कुछ रेखाएँ' तथा 'मन के नए आयाम' नाम्नी कृतियों में अन्य विषयक रचनाओं के साथ-साथ भेंट-वार्ताएँ भी संकलित की। इन कृतियों में संकलित रचनाओं पर इन रचनाकारों की अपनी लेखन-शैली का ऐसा प्रभाव है कि पाठक इन्हें पढ़ने के बाद प्रत्यक्ष वार्तालाप का-सा आनंद पाता है। जहाँ कुछ साहित्यकारों ने अपनी विविध विषयक रचनाओं में भेंट-वार्ताएँ भी संकलित कीं वहाँ दूसरी ओर इस विधा की अपनी स्वतंत्र कृतियाँ भी प्रकाशित हुईं। इस दृष्टि से कैलाश कल्पित की 'साहित्य के साथी' तथा 'साहित्य साधिकाएँ' रणवीर राय की 'सृजन की मनोभूमि', शरद देवड़ा 'सात कथा लेखिकाएँ और कथा नायिकाएँ तथा एक आलोचक की नोटबुक', अज्ञेय की 'अपरोक्ष' याज्ञव अंसद की 'मेरी मुलाकातें' आदि उल्लेखनीय रचनाएँ हैं। इनमें डा. रांग्रा का स्थान सर्वाधिक महत्वपूर्ण है क्योंकि उन्होंने अपने पाठकों को साहित्यकारों के अवचेतन की अतल गहराइयों से परिचित कराया है वहाँ अमृता प्रीतम ने देश-विदेश के कला व्यक्तित्वों के साथ अंतरंग साक्षात्कार प्रस्तुत किये हैं। इधर कुछ ऐसे ग्रंथ भी प्रकाशित हुए हैं जिनमें किसी एक विशिष्ट साहित्यकार से लिये गए इंटरव्यू संकलित हैं। इस दृष्टि से 'समय और हम' तथा 'समय, समस्या और सिद्धांत' उल्लेखनीय हैं। इन कृतियों में क्रमशः बीरेन्द्र कुमार गुप्त तथा रामावतार ने जैनेन्द्रजी से भेंट वार्ताएँ लेकर साहित्यिक, सामाजिक और राजनीतिक विषयों पर उनके विचार प्रश्नोत्तर शैली में प्रस्तुत किये हैं। डा. सुरेश सिन्हा ने 'हिन्दी कहानी और फीशन' में उपेंद्रनाथ अश्व से कहानी पर हुई लंबी चर्चा को निबद्ध किया है।

आज हिन्दी के सभी दैनिक समाचारपत्रों के रविवारीय परिशिष्टों तथा सारिका, दिनमान, धर्मयुग, साप्ताहिक हिन्दुस्तान, नयी धारा, सवीत, खेल-खिलाड़ी आदि पत्रिकाओं में नियमित रूप से विविध विषयों पर इंटरव्यू प्रकाशित होते हैं। सर्वश्री लक्ष्मीनारायण माल, महीपसिंह, मनोहरलाल जोशी, कन्हैयालाल नन्दन, अमृता प्रीतम, रणवीर राय, रवीन्द्र श्रीवास्तव, शेरजग गर्ग विविध दृष्टिकोणों से इंटरव्यू लेकर इस विधा के साहित्य को निरन्तर समृद्ध करने में सफल हैं।

रिपोर्ताज

पत्रकारिता के प्रभावस्वरूप पिछले चार दशकों में जिन साहित्य रूपों ने अपनी एक अलग पहचान स्थापित की है उनमें रिपोर्ताज का उल्लेखनीय स्थान है। जिस रचना में वर्ण्य विषय का आँखों देखा तथा कानों सुना ऐसा विवरण प्रस्तुत किया जाता है कि पाठक की हृदय-तेजी के तार झंकृत हो उठें और वह उसे भूल न सके उसे रिपोर्ताज कहते हैं। रिपोर्ट से यह इस अर्थ में भिन्न है कि उसमें जहाँ तथ्यों का लेखा-जोखा भर रहता है तथा कलात्मक अभिव्यक्ति का अभाव होता है वहाँ रिपोर्ताज में तथ्यों को कलात्मक एवं प्रभावोत्पादक ढंग से प्रस्तुत किया जाता है। हिन्दी रिपोर्ताज का भीमनेत्र कबसे माना जाय और किस कृति को इस विधा की पहली रचना होने का गौरव प्रदान किया जाय यह एक विवादास्पद विषय है। इसका कारण यह है कि इस विधा को जिस समय से एक विशेष उल्लेखनीय स्थान प्राप्त होना शुरू हुआ उससे बहुत पहले समाचार पत्रों में सामयिक घटनाओं के सम्बन्ध में मन को छू लेने वाले प्रभावी विवरण प्रकाशित होते रहे थे। यह बात दूसरी है कि उनके स्वतंत्र अस्तित्व की घोषणा काफी बाद में की गई। यही कारण है कि कुछ विद्वान् जहाँ 'रूपार्थ' के दिसम्बर, १९३८ के अंक में प्रकाशित जिवदान सिंह बीहान की रचना 'लक्ष्मी पुरा' को हिन्दी का पहला रिपोर्ताज मानते हैं, वहाँ कन्हैयालाल मिश्र प्रभाकर का कहना है कि सन् १९२९ में उन्होंने गुरुकुल कांगड़ी के रजत जयंती महोत्सव की जो खबीर रिपोर्ताज की थी, वह हिन्दी का पहला रिपोर्ताज है। हिन्दी में रिपोर्ताज विषयक पहली

रचना के विवाद से मुक्त होकर सोचने पर यह पता लगता है कि रणिव राख ही पहले लेखक हैं जिन्होंने हिन्दी रिपोर्ताज की एक असल पहचान स्थापित की। बंगाल के अकाल पर लिखे गए और 'अव्यय जीवन' से 'विशाल भारत' में प्रकाशित उनके रिपोर्ताजों ने अपने समय के पाठकों को झकझोर कर रख दिया। उन्होंने 'मुट्टी भर अन्न' के लिए अस्मृत बेचती किसी स्त्री और अकाल के साथ पनपी पशुता का ऐसा सजीव प्रत्यांकन किया कि उनको पढ़कर प्रत्येक पाठक का मन-प्राण उडेलित हो उठा। शिवदान सिंह चौहान, प्रकाशचन्द्र गुप्त आदि ने भी अपने रिपोर्ताजों में बंगाल के अकाल की जीती-जागती तस्वीर अंकित की। तदनन्तर विभिन्न पत्र-पत्रिकाओं में समय-समय पर अनेक रिपोर्ताज प्रकाशित होने लगे। बहुत से रिपोर्ताज पुस्तकाकार भी प्रकाशित हुए। रिपोर्ताजों का विषय युद्ध, दुर्भिक्ष, महामारी आदि तक सीमित न रहकर बाढ़, चुनाव, रोमांचकारी खेल आदि तक विस्तृत हो गया। हिन्दी रिपोर्ताज को इन विविध आयामों तक प्रसारित करने में जिन लेखकों ने योग दिया, उनमें भदन्त आनन्द कौशलायन, भगवतशरण उपाध्याय, उपेन्द्रनाथ अशक, शमशेर बहादुर सिंह, अमृत राय, राम नारायण उपाध्याय, ठाकुर प्रसाद सिंह, कामताप्रसाद सिंह, फणीश्वरनाथ 'रेणु', बर्मबीर भारती, विवेकी राय, निर्मल वर्मा, सती कुमार, कैलाश नारद, मणि मधुकर, बलराम आदि के नाम उल्लेखनीय हैं। समग्रतः यह कहा जा सकता है कि अभी तो हिन्दी रिपोर्ताज की अपनी एक असल पहचान बनने की शुरुआत ही हुई है, उसके पूर्ण विकास की स्थिति में थोड़ी देर है।

यात्रावृत्त

हमारे देश में यात्रा करने की प्रवृत्ति बहुत पुरानी है किन्तु जहां तक यात्रा-अनुभवों को लिपिबद्ध कर उन्हें सजोये रखने का सवाल है उसका इतिहास बहुत पुराना नहीं है। सब यह है कि हिन्दी यात्रावृत्त का क्रमिक इतिहास भारतेंदु युग से ही प्रारंभ होता है—यों इससे पूर्व गुसाईं जी कृत 'वन-यात्रा', रामसहायदास विरचित 'वन-यात्रा-परिक्रमा' आदि कतिपय ऐसे ग्रंथ मिलते हैं जिनमें सुदूर तीर्थ-स्थानों की यात्रा के संकेत दिए गये हैं।

भारतेन्दु युग—यह युग हिन्दी यात्रावृत्त साहित्य का पहला महत्वपूर्ण युग है। इस युग में जिन लेखकों ने हिन्दी के यात्रावृत्त साहित्य को समृद्ध किया उनमें स्वयं भारतेन्दु हरिश्चन्द्र के अतिरिक्त सर्वश्री बालकृष्ण भट्ट, प्रतापनारायण मिश्र, श्रीमती हरदेवी, भगवानदास वर्मा, दामोदर शास्त्री, तोनाराम वर्मा कल्याणचन्द्र, देवीप्रसाद खत्री, विष्णु मिश्र आदि के नाम उल्लेखनीय हैं प्रकृत्यात्मक दृष्टि से इस युग के साहित्य को दो बर्गों में बांट सकते हैं—(क) स्वदेश विषयक यात्रावृत्त, (ख) विदेशविषयक यात्रावृत्त। विदेशविषयक यात्रावृत्तों की तुलना में स्वदेश विषयक यात्रावृत्त लिखने की प्रवृत्ति अधिक थी। स्वदेश विषयक यात्रावृत्तों में भी मुख्यता तीर्थस्थानों की मिली है।

द्विवेदी युग—यदि भारतेन्दु युग में स्वदेश विषयक यात्रावृत्त अधिक परिमाण में लिखे गए थे तो द्विवेदी युग में विदेश विषयक यात्रावृत्त लिखने की प्रवृत्ति अधिक रही। विदेश यात्राओं का दायरा केवल विलायत तक सीमित न रहकर अमरीका तथा चीन तक बढ़ गया। ठाकुर बदाधर सिंह, स्वामी सत्यदेव परिव्राजक, शिवप्रसाद गुप्त तथा साधुशरण प्रसाद इस युग के सर्वाधिक उल्लेखनीय लेखक हैं। इनमें भी जो प्रतिष्ठा स्वामी सत्यदेव परिव्राजक को मिली वह किसी अन्य लेखक को नहीं मिली।

छायावाद-युग—यात्रावृत्त-लेखन की दृष्टि से इस युग का साहित्य पूर्ववर्ती युगों की तुलना में अधिक समृद्ध है। द्विवेदी युग में जहां केवल स्वामी सत्यदेव परिव्राजक ही एकमात्र ऐसे लेखक थे जिन्होंने यात्रावृत्तों की रचना की और सबसे अधिक ध्यान दिया, वहां इस युग में उनके अतिरिक्त महापण्डित राहुल सांकृत्यायन ने भी यात्रा वृत्त साहित्य को बहुत समृद्ध किया। राहुल सांकृत्यायन ने इस क्षेत्र में इतना अधिक काम किया

कि आज ये इस विद्या के सर्वश्रेष्ठ लेखक माने जाते हैं। सर्वश्री रामनारायण मिश्र, गणेशनारायण सोमानी, कन्हैयालाल मिश्र, सेठ गोविन्ददास, श्री मनोरजन आदि इस युग के अन्य उल्लेखनीय रचनाकार हैं। द्विवेदी-युग के समान इस युग में भी विदेश-यात्रा विषयक रचनाओं की प्रचुरता मिलती है। इनमें भी यूरोप सम्बन्धी यात्रावृत्तों की ही अधिकता है। इसके बाद अमरीका तथा जापान विषयक यात्रावृत्त अधिक लिखे गये हैं।

छायावादीय युग—परिमाण, विषय-वैविध्य तथा रचना-शिल्प की दृष्टि से हिन्दी यात्रावृत्त का सर्वाधिक समृद्ध युग यही युग है। यह स्वाभाविक भी है। यही वह युग है जिसमें हमारा देश स्वतंत्र हुआ। स्वतंत्रता-प्राप्ति के बाद विश्व के दूसरे देशों के साथ भारत के राजनयिक एवम् सांस्कृतिक सम्बन्ध जुड़े। पर्यटकों के साथ-साथ राजनीतिज्ञों एवम् साहित्यकारों को भी विदेश-यात्रा के पर्याप्त अवसर मिले। विभिन्न प्रकार की छात्रवृत्तियों के माध्यम से बहुत से लोग विदेशों में पढ़ने गए। बहुत से लोगो ने विदेशों में उपलब्ध आजीविका के अवसरों का लाभ उठाया। इन सबके परिणामस्वरूप यह युग यात्रावृत्त सम्बन्धी साहित्य की समृद्धि का युग बना। विदेश विषयक यात्रावृत्तों में जो तो सभी देशों से सम्बद्ध यात्रावृत्त प्रकाशित हुए किन्तु रूस से सम्बद्ध यात्रावृत्तों की संख्या अन्य देशों की अपेक्षा कुछ अधिक ही रही है। स्वदेश विषयक यात्रावृत्तों में लेखकों की दृष्टि कश्मीर से कन्याकुमारी तक व्याप्त रही है। लेखकों ने देश के विभिन्न भू-भागों के वन्य प्रदेशों, हिमालयावृत श्रृंगों, कलकल निनाद करते हुए झरनों अथवा शखनाद करते हुए प्रपातों, प्रतिफल अपनी छटा बदलने वाले मेघों, चित्ताकर्षक पुष्पों से लदी क्यारियो, ऐतिहासिक स्थानों, स्मारकों एवम् भग्नावशेषों का ही मार्मिक वर्णन नहीं किया है बल्कि विभिन्न जंगलों में निवास करने वाले व्यक्तियों के आचार-विचार, खान-पान, वेश-भूषा आदिके मार्मिक शब्दचित्र खींचे हैं। सर्वश्री राहुल सांकृत्यायन, सेठ गोविन्ददास, बनारसीदास चतुर्वेदी, यशपाल, भगवतशरण उपाध्याय, रामधारी सिंह दिनकर, रामवृक्ष बेनीपुरी, अश्वेय, विष्णु प्रभाकर, मोहन राकेश, यशपाल जैन आदि इस युग के कतिपय उल्लेखनीय रचनाकार हैं।

समग्रतः यह कहा जा सकता है कि हिन्दी का यात्रावृत्त साहित्य पर्याप्त सम्पन्न एवम् वैविध्यपूर्ण है।

स्वातंत्र्योत्तर हिन्दी नाटक और रंगमंच

(डा) हटीत्र नवल

□□

स्वतंत्रता-प्राप्ति के बाद के हिन्दी साहित्य में बहुत से परिवर्तन आए। विशेष रूप से कथा-साहित्य और कविता में नए आयाम खोजे गए। नाटक-साहित्य पर भी इसका प्रभाव पड़ा जिसमें सबसे बड़ा प्रभाव था—नाटक की पहचान रंगमंच द्वारा ही करना।

इससे पूर्व नाटक को प्रायः अथ्य या पठ्य काव्य की श्रेणी तक ही सीमित रखा गया था। स्वतंत्रता प्राप्ति के कुछ वर्षों बाद ही नाटक पूर्णतः दृश्य-काव्य के रूप में रंगमंच के सम्पर्क में ही अपेक्षित जाना जाने लगा। नाटक नाटक न रहकर रंगनाटक हो गया। रंगकर्मी सचेत हुए और सरकारी व गैर सरकारी स्तर पर रंगमंच की एक नयी पहचान हिन्दी दर्शक तथा पाठक वर्ग से करायी गयी। परम्परागत और प्रयोगशील दोनों नाट्यधाराओं को संरक्षण प्राप्त हुआ और नाटक पाठ्य पुस्तको, रेडियो आदि से बाहर आया। ड्राइंग रूम, स्टडी रूम से नाटक रंगशालाओं में गया और फिर सड़क और नुक्कड़ों तक पहुंच गया।

“नाटक की सर्जनशीलता या कलात्मक रूप तभी अपनी समग्रता में प्रकट होते हैं जब रचना को दर्शक-समूह के समक्ष रंगमंच पर अभिनय करके दिखाया जाए” यह कथन स्वातंत्र्योत्तर हिन्दी रंगमंच के लिए सटीक बैठता है। वास्तव में स्वातंत्र्योत्तर नाट्य-साहित्य रंगमंच की ही यात्रा है।

इस यात्रा का आरम्भ ‘पृथ्वी थियेटर’ और ‘इंडियन पीपुल्स थियेटर’ के साथ माना जा सकता है क्योंकि पारसी रंगमंच का जाड़ू टूटने के बाद हिन्दी रंगमंच पर ये दो रंगमंचीय संस्थाएँ ही पहले अवतरित हुईं।

‘पृथ्वी थियेटर’ एक शुद्ध व्यावसायिक रंगमंच था जिसने रंगकला, उत्तम अभिनय और सुधरे प्रस्तुतीकरण से एक नयी यात्रा आरम्भ की। ‘पठान’, ‘दीवार’, ‘आहुति’, ‘कलाकार’ आदि नाटकों ने दर्शकों को रंग-दर्शक बनाया। दूसरी ओर इंडियन पीपुल्स थियेटर (जो ‘इप्ता’ के नाम से अधिक जाना जाता है) साम्यवादी दल की राजनीति से प्रेरित रंगमंच था किन्तु आम जनता के अधिक निकट होने के और लोकण को उपस्थित कर सकने के कारण इसने हिन्दी रंगमंच की बहुत सेवा की। अपार दर्शकों के सम्मुख समाज को बदल डालने की, शोषण के विरुद्ध एकजुट हो जाने की अपील को इस मंच ने सफलतापूर्वक सम्प्रेषित किया।

सरकारी और राजनीतिक स्तर पर स्वतंत्रता-प्राप्ति के बाद कई बदलाव आए जिनका असर हिन्दी नाट्य पर भी पड़ा। हमारा देश दूसरे देशों के सम्पर्क में आया और सांस्कृतिक आदान-प्रदान होने से अपनी कला, साहित्य आदि अंतर्राष्ट्रीय परदे पर करने लगा। सांस्कृतिक शिष्टमंडलों के आने-जाने से भारत अपनी सांस्कृतिक धरोहर को गौरवशाली ढंग से सहेजने-सजोने लगा जिनसे रंगमंच उल्लेखनीय रहा। अंतर्राष्ट्रीय मेलों में भी भारत की नाट्यकला का परिचय विश्व को पुनः प्राप्त हुआ।

भारतीय रंगमंच की विश्व को यह पहचान कई स्तरों पर देने की तीव्र आवश्यकता से अखिल भारतीय स्तर पर कन्द्रीय रंग-संस्थानों के निर्माण की आवश्यकता महसूस की गयी। फलस्वरूप ‘संगीत नाटक अकादमी’, ‘सांग एंड ड्रामा डिबीजम’ और ‘राष्ट्रीय नाट्य विद्यालय’ का जन्म हुआ।

‘संगीत नाटक अकादमी’ सेमिनारों, उत्सवों, समारोहों आदि के आयोजन से न केवल प्रादेशिक रंगकारों को ही समीप लाती है अपितु दुनिया के अन्य विकसित रंगमंचों से सम्पर्क भी स्थापित करती है। राष्ट्रीय नाट्य-महोत्सवों में रंगकर्मी एक-दूसरे के न केवल निकट ही आते हैं अपितु अपार प्रोत्साहन भी प्राप्त करते हैं। राष्ट्रीय स्तर पर पुरस्कार-योजनाओं से निस्संदेह रंगकार्य उत्साहजनक अवस्था को प्राप्त हो रहा है।

‘सांग एंड ड्रामा डिबीजम’ मुख्यतः सरकारी प्रचार संस्था है जिसकी अपनी बेतनभोगी टीम है। यह टीम गीत, संगीत और नाटक के माध्यम से देश के कोने-कोने में जाती है। साहित्यिक स्तर अधिक न होने पर भी प्रसार कार्य के कारण इसका महत्त्व है। सीमा पर स्थित सैनिकों के मनोरंजन का प्रश्न हो अथवा गांवों में जाकर परिवार-नियोजन का महत्त्व बताना हो या युद्ध के दिनों में उत्साह जागृत करना हो, यह संस्था बराबर सक्रिय रहती है।

‘राष्ट्रीय नाट्य विद्यालय’ का अभ्युदय इन सबसे कहीं अधिक महत्वपूर्ण है। रंगमंच वास्तव में क्या है, इसके कितने पक्ष हैं, आयात हैं आदि इन सबका स्तरीय विवेचन करने में इस विद्यालय का जो योगदान है उस पर अलग से एक आलेख लिखा जा सकता है।

भारतीय रंगमंच की तलाश और विशेषकर हिन्दी नाट्य को एक अपूर्व ऊँचाई पर पहुँचाने का कार्य इस विद्यालय ने किया है। भारतीय नाटकों में अंग्रेजी, फ्रेंच, जर्मन, रूसी, चीनी, जापानी आदि विविध भाषाओं के अनूदित नाटकों को उन्हीं की रंगमंच शैलियों में प्रस्तुत करने के साथ-साथ हिन्दीतर सस्कृत, कन्नड, मराठी, गुजराती, बंगाली, तेलुगु आदि के नाटकीय अनुवादों को अनेक रंग-शैलियों में प्रस्तुत करने का सफल श्रेय इस विद्यालय को है।

हिन्दी नाटक को, विशेषकर नये नाटक को गम्भीर सम्बल देने का कार्य इसी महत्वपूर्ण विद्यालय को है। भारतेन्दु, प्रसाद, जगदीशचन्द्र माथुर, भारती, मोहन राकेश, लक्ष्मीनारायण लाल आदि कतिपय हिन्दी नाटककारों को पहली बार वास्तविक रंग-दर्शन और दर्शक प्राप्त हुए।

राष्ट्रीय नाट्य विद्यालय में प्रशिक्षणार्थी रंगमंच के विभिन्न ऐसे आयामों, तत्वों का प्रशिक्षण लेते हैं जिनकी उपेक्षा होती रही थी, जैसे मंचीय प्रकाश व्यवस्था, छवि व्यवस्था, वस्त्रन्यास इत्यादि। आज इस विद्यालय के स्नातक इन सब तकनीकों का मार्भक प्रयोग भारत भर के रंगमंच पर कर रहे हैं। अभिनय और निर्देशन की दृष्टि से अत्यंत महत्वपूर्ण कार्य इस विद्यालय ने किया है। रंग जगत में इस विद्यालय के प्रथम निदेशक अल्काजी विशिष्ट स्थान रखते हैं, अल्काजी, रंगमंच और रा ना वि एक-दूसरे के पर्याय बने रहे हैं। निर्देशकों और अभिनेताओं के रूप में ओम शिवपुरी, सुधा शिवपुरी, रामगोपाल बजाज, मोहन महर्षि, एम के रैना, बसी कौल, बलराज पंडित, मनोहर सिंह, सुरेखा सीकरी, उत्तरा बाबकर, नसीरुद्दीन शाह आदि विद्यालय की उल्लेखनीय देन हैं।

राष्ट्रीय नाट्य विद्यालय में सस्कृत रंगमंच से लेकर आज तक का भारतीय रंगमंच और विदेश के डायोनिसिस थियेटर से लेकर एम्सर्ड रंगमंच तक के सभी पक्षों का ज्ञान दिया जाता है। लोकरंगमंच की परम्परा भी विद्यालय में सुरक्षित रखी जाती है, संगीत और नृत्य पक्ष को भी अपेक्षित समझा जाता है।

स्वातंत्र्योत्तर हिन्दी रंगमंच रा ना वि के कारण केवल दिल्ली तक ही सीमित नहीं रहा अपितु अनेक और नगर, उपनगर आज रंगनगर कहलाते हैं जैसे बम्बई, कलकत्ता, इलाहाबाद, पटना, लखनऊ, कानपुर चण्डीगढ़, जयपुर, शिमला, आगरा, गोरखपुर, सागर, जबलपुर, जोधपुर आदि।

बम्बई में ‘थियेटर-यूनिट’ के अन्तर्गत सत्यदेव दूबे, हटगडी दम्पति अमरीश पुरी, जब्बार पटेल, अमोल पालेकर, सुलभा देशपांडे आदि ने उल्लेखनीय रंगकर्म किया है जो चलचित्र जगत तक भी पहुँचा है। रंगमंच के ये गम्भीर कर्मी चलचित्र जगत में भी अपनी पहचान अलग में बना रहे हैं। बम्बई ही की सस्या ‘मजमा’ है जिसमें ओमपुरी और नसीरुद्दीन शाह प्रमुख हैं, भी उल्लेखनीय हैं।

कलकत्ता की ‘अनामिका’ सस्या के अन्तर्गत श्यामानंद जालान, बन्नी प्रसाद तिवारी, शिवकुमार जोशी और बिष्णुकांत शास्त्री इस सस्या के आधारस्तम्भों में हैं। प्रतिभा अन्नवाल ने प्रादेशिक अन्य भाषाओं के हिन्दी अनुवाद रंगजगत को दिए हैं।

इलाहाबाद में डा लक्ष्मीनारायण लाल द्वारा संस्थापित ‘नाट्य केन्द्र स्कूल ड्रैमैटिक आर्ट्स’ ने नए रंगमंच को डा लाल के अतिरिक्त, सत्यव्रत मिन्हा जैसे रंगकर्मी दिए। डा लाल ने दिल्ली में ‘संवाद’ की स्थापना की जिसमें दिनेश ठाकुर, दयाप्रकाश सिन्हा, बीरेन्द्रनारायण और गोपाल माथुर जैसे अभिनेता, निर्देशक हुए।

कानपुर में प्रो सत्यभूति द्वारा पहले 'एम्बेसेडर' फिर 'दर्पण' रंग संस्था का निर्माण हुआ।

दिल्ली में बेगम जैदी और हबीब तनवीर का 'नया थियेटर' लोकमंच का रक्षक है। इस थियेटर ने लोक कलाकारों को पहली बार महानगरी की फैशनऐबल नाटकपसंद सोसायटी के समक्ष प्रस्तुत किया है। अगर बाजार इस थियेटर की प्रमुख प्रस्तुति है।

दिल्ली ही में आई एल दास का 'लिटिल थिएटर ग्रुप', आर जी आनन्द का 'इन्द्रप्रस्थ थियेटर', रमेश मेहता का 'थी आर्ट्स', ओम शिवपुरी का 'दिज्ञान्तर' और टी पी जैन, राजेन्द्रनाथ का 'अभियान', रवि वास्वानी का 'नान-ग्रुप' हिन्दी रंगमंच की प्रतिष्ठा और हिन्दी रंगमंच को अबिल भारतीय रंगमंच से जोड़ने का महत् कार्य करते रहे हैं।

इनके अतिरिक्त स्वतन्त्र्योत्तर हिन्दी रंगमंच के विकास में ये विकास रंगसंस्थाएँ महत्त्वपूर्ण रही हैं— 'दर्पण' (अहमदाबाद), इलाहाबाद की 'इलाहाबाद आर्टिस्ट्स एसोसियेशन', 'प्रयाग रंगमंच', 'रंगशिल्पी', कलकत्ता की—'संगीत कला मंदिर', 'चतुर्मुख', 'थिएटर वर्कशाप', 'थियेटर सेंटर', 'नांदीकार', 'बहु रूपी', 'रूपकार', लिटिल थिएटर ग्रुप और 'शौमनिक', कानपुर की—'नाट्यभारती', 'रंगवाणी', 'गोरखपुर की—'रूपार', ग्वालियर की—'आर्टिस्ट कम्बाइन' और 'कलामंदिर', चंडीगढ़ की—'पंजाब कला अकादमी', जयपुर की—'अभिसारिका', 'कल्चरल सोसायटी आफ राजस्थान', 'राजस्थान तरुण कला परिषद्', और 'संकेत', दिल्ली के 'कला साधना मंदिर' चतुरंग, 'दिल्ली आर्ट थिएटर', 'यात्रिक', और 'रंगमंच'। पटना की 'अरग', 'कला निकेतन', 'कला सगम', 'चतुरंग', 'बिहार आर्ट थिएटर', 'मगध आर्टिस्ट्स' और 'लोकमंच'। पूना की 'प्रोग्रेसिव ड्रामेटिक एसोसियेशन', 'महाराष्ट्रीय कलोपासक'। बड़ौदा की 'विवेणी', 'नूतन संस्कार केन्द्र', 'बड़ौदा एम्बेयोर ड्रामेटिक क्लब'। बम्बई की—'अमृत नाट्य-भारती', 'क्रिएटिव थिएटर', 'आविष्कार', 'बम्बई नाट्य-संघ', रंगायन और रंगभूमि। बंगलूर की—'भारती', 'कला कुज', 'कला घोषिणी', 'प्रतिभा नाटक रंग'। भुवनेश्वर की 'कला केन्द्र' और 'रूपकार थिएटर ग्रुप'। मेरठ का 'मुक्ताकाश', रायपुर का 'हस्ताक्षर', लखनऊ की—'थिएटर वर्कशाप', 'नसत्र', वाराणसी की—'नाट्य-परिषद्', 'नागरी नाटक मंडली', 'शारदा कला परिषद्', और 'श्रीनाट्यम्', काश्मीर की 'काश्मीर भगत थिएटर', सागर की—'प्रयोग नाट्य कला संस्थान' और 'युवक कल्याण परिषद्' तथा हैदराबाद की 'नाट्य संघ रेपटरी ग्रुप' इत्यादि।

नाट्य-पत्रकारिता— प्रायः प्रत्येक प्रतिष्ठित छोटी-बड़ी पत्रिका में नाटक की रंगमंचीय समीक्षा अवश्य होती है, फिर भी केवल नाट्य-पत्रकारिता के रूप में स्वातन्त्र्योत्तर हिन्दी रंगमंच कतिपय पत्र-पत्रिकाओं का योगदान रहा है जिनमें निश्चित रूप से नेमिचन्द्र जैन द्वारा सम्पादित 'नटरंग' शिखर पर है। यह नाटक-प्रेमियों, शोधार्थियों, रंगकर्मीयों आदि के लिए अत्यन्त महत्त्वपूर्ण है, इसमें मंचित होने योग्य रंग नाटकों का प्रकाशन, समीक्षा और सभी प्रकार की प्रामाणिक सूचनाएँ आदि प्राप्त हो जाती हैं। इसके अतिरिक्त जोधपुर से सुधा राजहंस द्वारा सम्पादित 'रंगयोग', उदयपुर से महेन्द्र भनावत द्वारा सम्पादित 'रंगायन', कलकत्ता से विमल लाठ द्वारा सम्पादित 'नाट्यवार्ता' और आत्मानंद द्वारा सम्पादित 'अभिनय-सम्बाद', लखनऊ से डा अज्ञात द्वारा सम्पादित 'रंगभारती', दिल्ली से आनंदगुप्त, जयदेव तनेजा द्वारा सम्पादित 'अभिनय' (नाट्य पत्र) और लखनऊ से ही सुरेश अवस्थी द्वारा सम्पादित 'छाया नट' प्रमुख रहे हैं।

इन हिंदी नाट्य-पत्र पत्रिकाओं के साथ-साथ अन्य भाषाओं के नाटक त्रिचयक पत्र-पत्रिकाओं में भी हिन्दी रंगमंच पर पर्याप्त सामग्री प्रकाशित होती रहती है जिनमें अंग्रेजी की राजिंदर पाल द्वारा सम्पादित 'एनेक्ट' मासिक प्रमुख है।

उपलब्धि

इस प्रकार हम इस निष्कर्ष पर सहजता से पहुँच जाते हैं कि स्वतंत्रता के बाद हिन्दी नाट्य क्रमशः विकास की ओर अग्रसर है। हिन्दी रंगमंच इस समय प्रादेशिक रंग नाटककारों में विजय तेंदुलकर, पु. ल. देशपांडे (मराठी), बादल सरकार (बंगाली), गिरीश कर्नाड, भास्कर राय (कन्नड़) मधुराय (गुजराती) आदि से काफी प्रभावित है। विदेशी नाटककारों में ब्रेख्त, मोलियर और बैकेट आदि रंगमंच पर अत्यधिक खेले जा रहे हैं। हिन्दी के अपने रंगनाटककारों में विशेष उल्लेखनीय हैं—मोहन राकेश, धर्मवीर भारती, जगदीश चन्द्र माथुर, लक्ष्मी नारायण लाल, मुद्राराक्षस, मणि मधुकर, सुरेन्द्र बर्मा, शंकर शेष, गिरिराज किशोर, ब्रजमोहन शाह, रमेश बक्षी आदि।

निर्देशकों में अल्काजी, ओम शिवपुरी, हबीब तनवीर, सत्यदेव दूबे, ब. व. कारस्त, श्यामनन्द जालान राजेन्द्रनाथ, बी. एम. शाह, बसी कौल, एम. के. रेना, सत्यव्रत सिन्हा, रामगोपाल बजाज, सई पराजपे आदि के नाम स्वातंत्र्योत्तर रंगमंच के साथ गहरे जुड़े हैं।

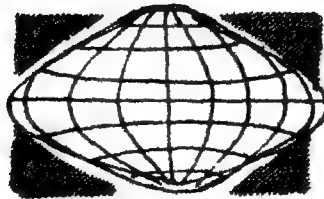
अभिनेताओं में ओम शिवपुरी, अमरीश पुरी, अमोल पालेकर, मनोहर सिंह, राजेश विवेक रामगोपाल बजाज, रवि वास्वानी, पंकज कपूर, रजित कपूर, दिनेश ठाकुर, नसीरुद्दीन शाह का और अभिनेत्रियों में सुधा शिवपुरी, सुलभा देशपांडे, रोहिणी हटगढी, सुरेखा सीकरी, उत्तरा बावकर, अनुया पालेकर, बीणा मेहता आदि के नाम सुपरिचित हैं।

अन्य रंगकर्मियों में जे. पी. दास, राबिन दास, मोहन उग्रेती, नरेन्द्र शर्मा, सुशील बनर्जी आदि के नाम उल्लेखनीय हैं।

प्रयोग की दृष्टि से—विजय सोनी, देवेन्द्रराज अकुर आदि के नाम हिन्दी नाट्य सदर्भ से गहरे जुड़े हैं।

नाट्य-समीक्षक के रूप में नेमिचन्द्र जैन, अज्ञात, जयदेव तनेजा, जितेन्द्र कौशल, सत्येन्द्र तनेजा, महेश आनन्द आदि भी हिन्दी नाट्य को समृद्ध कर रहे हैं।

हिन्दी के मौलिक नाटककारों की कमी यदि पूरी हो जाती है तो निस्संदेह आज का हिन्दी नाटक और रंगमंच दुनिया में अपनी छाप छोड़ने की क्षमता रखता है।



समकालीन हिन्दी उपन्यास

(डा) रणवीर राय

□□

उपन्यास जीवन का दर्पण है। जीवन और जगत के समान वह भी उत्तरोत्तर बहुमुखी एवं जटिल होता गया है। अपनी लम्बी तथा पथरीली एवं खकरीली यात्रा में हिन्दी-उपन्यास आज मानव की अपनी परिस्थितियों के साथ उसके सम्बन्ध की तथा अपने परिपार्श्व के प्रति उसके दृष्टिकोण के उत्तरोत्तर विकास की अभिव्यक्ति बन गया है।

सन् १९४७ में देश स्वतन्त्र हुआ। आजादी मिल तो गई, पर वह पड़ी बहुत महंगी। उसे पाने के लिए हमें उन सब उपलब्धियों की बलि देनी पड़ी जो हमने स्वाधीनता-संग्राम के दीर्घकालीन अनुशासन तथा तप से पाई थी। भारत की अखण्डता का स्वप्न बिखर गया। देश स्वतन्त्र होने से पहले ही खण्डित हो गया। खण्डित भारत को स्वीकार करके भी राग हम अखण्डता के अलापते रहे। हिंसा की ओर झुककर भी नारा हम अहिंसा का लगाते रहे।

सामाजिक उपन्यास

देश के विभाजन के परिणामस्वरूप अराजकता की जो भीषण आघी चली उससे साहित्यकार की, विशेषतः उपन्यासकार की, अन्तर्मुखता भग हो गई और वह व्यक्ति मानस की गहराइयों से उभरकर पुनः समाज में लौट आया तथा वस्तुपरक होने लगा। इस प्रकार सामाजिक उद्देश्य को लेकर उपन्यास रचने की प्रेमचन्द की परम्परा का पुनर्जागरण हुआ। पर इस बार उपन्यासकारों का बल सामाजिक विघटन के फलस्वरूप व्यक्ति और समाज के बीच की खाई को पाटने पर था।

इस धारा के प्रमुख उल्लेखनीय उपन्यासकार हैं भगवतीचरण वर्मा। स्वतन्त्रता-प्राप्ति के बाद के वर्माजी के उल्लेखनीय उपन्यास हैं 'आखिरी दाव', 'भूले-बिसरे चित्र', 'रेखा', 'सबहि नचावत राम गोसाई'। 'आखिरी दाव' की समस्या है धन के पिशाच द्वारा उत्पन्न विकृति। सैक्स के मुक्त प्रवाह के कारण 'रेखा' इस उपन्यास में पाठकों को पकड़े रखने की क्षमता तो है, पर पात्रों के चरित्र-विकास में अनेक असंगतियाँ रह गई हैं। 'भूले-बिसरे चित्र' वर्माजी का बृहद् उपन्यास है जिस पर उन्हें साहित्य अकादमी पुरस्कार भी मिला है। इस उपन्यास में चार पीढ़ियों के चित्रण द्वारा भारतीय समाज और राजनीति के पिछले पचास वर्षों का इतिहास प्रस्तुत हुआ है। प्रेमचन्द के बाद बदलते जीवन-मूल्यों को पकड़ने का यह पहला स्तुत्य प्रयास है, पर उपन्यास के रूप में यह रचना पुष्ट नहीं कही जा सकती। उपन्यास में चार पीढ़ियों की, चार युगों की, अलग-अलग कहानी है और प्रत्येक का अलग-अलग नायक है। इसलिए उपन्यास का कथानक बिखर गया है और रचना में अन्विति नहीं आई है। वर्माजी का उपन्यास 'सबहि नचावत राम गोसाई' भी 'भूले-बिसरे चित्र' की ही परम्परा में है।

भगवतीप्रसाद वाजपेयी ने भी अपने उपन्यासों में व्यापक सामाजिक पृष्ठभूमि को अपनाया है। प्रेम और विवाह की समस्या को उठाकर वाजपेयी जी ने मध्यवर्ग की आकांक्षाओं और कूटानुष्ठानों का चित्रण किया है। यही दो समस्याएँ ऐसी हैं जहाँ व्यक्ति की समाज से सीधे टक्कर हो जाती है। स्वतन्त्रता-प्राप्ति के बाद के

उनके उपन्यासों में 'बलते-बलते' और 'विश्वास का बल' विशेष उल्लेखनीय हैं।

प्रेमचंद के बाद कुछ लेखक तो सेक्स-सम्बन्धी कृठाओं की खोज में मानव-मन की अतल गहराइयों में खो गए और कुछ समाजवादी दर्शन के आधार पर उसकी प्रत्येक समस्या का समाधान बाह्य परिवेश में, मुख्यतः आर्थिक विषमताओं में, ढूँढ़ने लगे। पर उपेन्द्रनाथ 'अशक' ने अपनी रचनाओं में सेक्स और अर्थ दोनों का ताना-बाना बुनकर निम्न मध्यवर्ग की प्रकृति-विकृति का चित्रण करते हुए इस तथ्य की उभारा कि उस वर्ग का युवक किस प्रकार इन दो पाटों के बीच पिसता चला जाता है तथा उसके चरित्र का स्वाभाविक विकास अवरुद्ध होकर नाना प्रकार की विकृतियों को प्राप्त होता है। 'गिरती दीवारें' में मध्य वर्ग के युवक चेतन की जो कहानी आरम्भ हुई थी 'अशक' के अगले दो उपन्यासों 'शहर में घूमता आईना', 'एक नन्ही किन्दील' और बाघों न नाव इस ठाव के रूप में आगे बढ़ी है। उनका कहना है कि यह कहानी पाँच खण्डों में चलेगी।

सामाजिक उद्देश्य को लेकर लिखने वाले उपन्यासकारों में अमृतलाल नागर का अपना स्थान है। स्वतन्त्रता-प्राप्ति के बाद नागरजी के चार उपन्यास प्रकाश में आए हैं 'बूढ़ और समुद्र', 'शतरज के मोहरें', 'सुहाग के नूपुर', 'नाच्यो बहुत गोपाल' आदि। 'बूढ़ और समुद्र' में लेखक ने मध्यवर्गीय जीवन को आधार बना कर व्यक्ति और समाज के सामंजस्य पर बल दिया है।

'बूढ़' प्रतीक है व्यक्ति का और 'समुद्र' समष्टि यानी समाज का। 'बूढ़ और समुद्र' की गणना हिन्दी के श्रेष्ठ उपन्यासों में की जाती है।

कवि और नाटककार के रूप में तो उदयशंकर भट्ट का स्थान अक्षुण्ण है ही, उन्होंने महत्त्वपूर्ण उपन्यासों की भी रचना की है। 'सागर, सहर्ष और मनुष्य', 'डा शेफाली', 'शेख-अशेख' और लोक-परलोक' उनके उल्लेखनीय उपन्यास हैं। 'सागर, सहर्ष और मनुष्य' भट्टजी का बहुचर्चित उपन्यास है जिसमें उन्होंने बम्बई के पास के बरसोबा गांव की कोली नामक मछुआ-जाति का सर्वांगीण चित्रण किया है।

सामाजिक उपन्यास की इस धारा में चतुरसैन शास्त्री की भी कुछ रचनाएँ उल्लेखनीय हैं, यद्यपि उनकी क्याति मुख्यतः उनके ऐतिहासिक उपन्यासों के कारण ही है। ये रचनाएँ हैं 'धर्मपुत्र', 'छायास' और गोली।' विष्णु प्रभाकर के दो उपन्यास 'निशिकात' और 'तट के बन्धन' भी उल्लेखनीय हैं। 'निष्क्रान्त' में ऐसे युवक की कहानी प्रस्तुत की गई है जिसे समाज की गलबोटू जकड़ से मुक्त होने के लिए अपने भीतर के पुरातन सत्कारों और बाहर की सकीर्ण सामाजिकता से निरन्तर संघर्ष करना पड़ता है। इस धारा के उपर्युक्त उपन्यासकारों के अतिरिक्त रामेश्वर शुक्ल 'अचल' के उपन्यास 'उल्का' और 'मरुप्रदीप' भी उल्लेखनीय हैं।

समाजवादी उपन्यास

सामाजिक उपन्यास के अतिरिक्त हिन्दी-उपन्यास की एक और धारा है जो समाजवादी उपन्यास के नाम से प्रसिद्ध है। यह धारा साम्यवादी चेतना से अनुप्राणित उपन्यासकारों की है। इसके लेखक प्रत्येक समस्या का निदान द्वन्द्वात्मक भौतिकवाद में ढूँढ़ते हैं। व्यक्ति और समाज के संघर्ष की अपेक्षा वे वर्ग-संघर्ष पर बल देते हैं। इसमें सन्देह नहीं कि स्वतन्त्रता प्राप्ति के बाद के इन उपन्यासों में मताग्रह उत्तरोत्तर कम हुआ है और रचनाएँ अपेक्षाकृत कलापूर्ण बनती गई हैं।

यशपाल इस धारा के शीर्षस्थ उपन्यासकार हैं। साहित्य की सामाजिक उपयोगिता में उनकी गहरी आस्था है। 'मनुष्य के रूप', 'झूठा सब', 'अरी तेरी उसकी बात' आदि उनके स्वतन्त्रता-प्राप्ति के बाद के उपन्यास हैं। देश की स्वतन्त्रता, नारी-जागरण और शिक्षा के प्रसार के बावजूद उसका शोषण रुका नहीं,

शोषण का रूप-भर बदला है। हा, यह जरूर है कि आज नारी इतनी निरीह नहीं रही कि अपने शोषण का बदला न ले सके।

‘झूठा सच’ यशपाल का बृहदाकार एब महत्वपूर्ण उपन्यास हैं और दो भागों में है। बटवारे के साथ साम्प्रदायिकता की जो भीषण आंधी चली और उसमें जो अजन्य और कुत्सित घटनाएँ घटी, निरीह नारी का जो अपमान और तिरस्कार हुआ, उसके फलस्वरूप मानवता पर से मानव का विश्वास उठ गया और जीवन के प्रति उनके दृष्टिकोण में आश्चर्यजनक परिवर्तन हुआ। भारतीय संस्कृति और इतिहास की इस दुःखद परिणति को सबसे पहले यशपाल ने इस उपन्यास में सांगोपांग लिया है।

नागार्जुन ने प्रेमचन्द के बाद पहली बार ऐसे पात्रों को उभारा जो कुण्ठाओं से मुक्त हैं। उनके प्रमुख उपन्यास हैं, ‘रतिनाथ की चाची’, ‘बलचनमा’, ‘बाबा बटेसरनाथ’, ‘बरुण के बेटे’, ‘दुःखमोचन’ ‘कुमीपाक’, ‘रमरीतया’ और ‘हीरक अयती’। पर उनकी ख्याति का मूलाधार है ‘बलचनमा’ जिसमें उन्होंने मिथिला के आंचलिक परिवेश में वहाँ के मध्यवर्गीय किसानों के सचर्चे की दुःख-भरी कहानी कही है, उनके शोषक जमींदारों पर निर्मम प्रहार किए हैं और नई पीढ़ी में पूँजीवादी तथा सामनवादी व्यवस्था के विरुद्ध धीरे-धीरे सुलग रही उस विद्रोहवाग्नि को प्रज्ज्वलित किया है जिसके प्रथम दर्शन ‘गोदान’ के गोबर में हुए थे।

साम्यवादी चेतना के उपन्यासकारों में यशपाल और नागार्जुन के बाद रागेय राचव का नाम आता है। उनके उपन्यासों की संख्या तीस के लगभग है। जिनमें कई भरती की रचनाएँ हैं और कई प्रचारात्मक। इन्हें निकाल देने पर उनकी कई उल्लेखनीय रचनाएँ रह जाती हैं। ‘घरौदा’ उनका प्रथम उपन्यास है जो कला की दृष्टि से एक पुष्ट रचना है। उसमें राजनीतिक मताग्रह का भी प्रभाव है जो परवर्ती रचनाओं में प्रचुरता से मिलता है। इसके अलावा ‘सीधा-साधा रास्ता’, ‘विषाद-मठ’, ‘हुजूर’ आदि उनके सामाजिक उपन्यास हैं। ‘कब तक पुकारूँ’ की गणना आंचलिक उपन्यासों में की जाती है, पर मूलतः वह भी सामाजिक उपन्यास ही है।

इस धारा के अन्य उपन्यासकारों में भैरवप्रसाद गुप्त की रचनाएँ ‘मशाल’, ‘गंगा मैया’ और ‘सत्ती मैया का चौरा’ उल्लेखनीय हैं। इसके अतिरिक्त अमृतराय के उपन्यास ‘बीज’, ‘नागफनी का देश’ और ‘हाथी के दात’ भी साम्यवादी चेतना से अनुप्राणित हैं। लक्ष्मीनारायण लाल के उल्लेखनीय उपन्यास हैं ‘घरती की आँखें’, ‘बया का घोंतला और साप’, ‘काले फूल का पौधा’, ‘रूपाजीबा’, ‘मन बूढ़ावन’ और ‘प्रेम एक अपवित्र नदी’। उपन्यासकार के रूप में राजेन्द्र यादव स्वतन्त्रता-प्राप्ति के बाद ही आए हैं। उनके उल्लेखनीय उपन्यास हैं ‘प्रेत बोलते हैं’, ‘सारा आकाश’, ‘उखड़े हुए लोग’ तथा ‘शह और मात’।

मनोवैज्ञानिक उपन्यास

स्वतन्त्रता-प्राप्ति के बाद की भीषण और अनिश्चित परिस्थितियों से मनोवैज्ञानिक उपन्यास को धक्का पहुँचा था। समाजव्यापी करुण क्रन्दन ने उपन्यासकार की अन्तर्मुखता भंग करके कुछ समय के लिए उसके लेखन में गतिरोध ला दिया था। जेनेन्द्र और अज्ञेय के उपन्यासों में एक लम्बा अन्तराल इसी गतिरोध को ध्वनित करता है।

जेनेन्द्र हिन्दी-उपन्यास में एक पहली के रूप में आए थे। पाठकों को घिसी-पिटी नैतिकता तक पहुँचाने वाली गहरी आत्मचिन्तना की ओर उन्होंने ही प्रवृत्त किया था। ‘सुनीता’, ‘त्याग-पत्र’, ‘कल्याणी’ उनके स्वतन्त्रता-पूर्व के उपन्यास हैं।

जेनेन्द्र की नायिकाएँ अहं के घेरे को तोड़ ‘पर’ (परपुरुष) में खो रहने को व्यग्र रहती हैं। प्रेमी के

सामीप्य-साथ की उनकी विरपोषित इच्छा जब उन्हें प्रेमी की ओर झुका ले जाती है और वे समर्पित होने को होती है तो उनके भीतर सदियों के अने पातिव्रत्य के संस्कार उन्हें पति के प्रति विश्वासघात करके अपनी नखरों से गिरने नहीं देते और उनका समर्पण होता-होता सहसा बीच में ही रुक जाता है। पर वे पूरी तरह पति की भी तो नहीं हो पातीं। उनके अचेतन में निरंतर पातिव्रत्य और वासना में सघर्ष चलता रहता है।

जैनेन्द्र के परवर्ती उपन्यास हैं—‘भुक्ति-बोध’ और ‘अनन्तर’। ‘अनन्तर’ में उनके पूर्ण उपन्यासों के नायक-नायिका का रोल विपर्यस्त हो गया है। उसमें विवाहेतर सम्बन्ध पति के बढ़ते हैं, पत्नी के नहीं और उसी को लेकर दार्शनिक ऊहापोह के पश्चात् उपन्यास इस निष्कर्ष पर पहुँचता है कि पति की भटकन को पत्नी अपनी उदारता से ही रोक सकती है न कि सकीर्णता से।

इलाचन्द्र जोशी अपने उपन्यासों के माध्यम से निरंतर इस खोज में रहे हैं कि ‘अज्ञात चेतना के पाताल लोक में स्थित नरक के विश्लेषण द्वारा बाह्य जीवन-तत्त्वों के साथ उन नारकीय, किन्तु मूल जीवन-तत्त्वों का समुचित सम्बन्ध स्थापित करके मानव-जगत में किन उपायों से अपेक्षित स्वर्ग की स्थापना की जा सकती है।’ स्वतंत्रता-प्राप्ति के बाद इलाचन्द्र जोशी के ये उपन्यास प्रकाशित हुए हैं—‘भुक्तिपथ’, ‘सुबह के भूले’, ‘जिप्सी’, ‘जहाज का पछी’ और ‘श्वेतुचक्र’। ‘भुक्तिपथ’ से उनकी उपन्यास-कला ने एक स्वस्थ मोड़ लिया है। यहाँ से उन्होंने वर्षों के अपने मनोविज्ञान सम्बन्धी अध्ययन-मंथन का सामाजिक उद्देश्य से प्रयोग करना शुरू किया है।

इनका उपन्यास ‘जहाज का पछी’ व्यक्ति के प्रति समाज के और व्यक्ति के प्रति व्यक्ति के अत्याचार की कहानी प्रस्तुत करता है। जोशी जी के उपन्यास ‘श्वेतुचक्र’ में कुछ अछूती समस्याओं को गहराई से लिखा गया है। उदाहरणार्थ, मनुष्य के सामूहिक अचेतन के केन्द्रीय परमाणु के विस्फोट की कल्पना, प्रीटो का अना-शक्तिकाम, उन्मुक्त प्रकृति के सान्निध्य में विकास-मुक्ति। परम्परा से थोड़े हटकर उसमें अन्मांतरवाद की व्याख्या भी की गई है।

अज्ञेय ने हिन्दी-उपन्यास को एक नया मोड़ दिया। आज के अनिश्चय, अव्यवस्था और जटिलता के युग में एक व्यक्ति के भीतर जो अनेक बहुमुखी व्यक्तित्व उभर आए हैं और उनके कारण उससे जो सघर्ष चल रहा है उसे मानवता के सचित अनुभव के प्रकाश में ईमानदारी से पहचानने की कोशिश करना उनके उपन्यासों का चरम लक्ष्य है। अज्ञेय का पहला बहुचर्चित उपन्यास है ‘शेखर एक जीवनी’। यह स्वतंत्रता-पूर्व का उपन्यास है। स्वतंत्रता-प्राप्ति के बाद का उनका उपन्यास है ‘नदी के द्वीप’। ‘शेखर एक जीवनी’ की तरह ‘नदी के द्वीप’ भी व्यक्ति-चरित का उपन्यास है। पर इसका विषय व्यक्ति-चरित का क्रमिक विकास दिखाना नहीं है, बिकसित चरित्र को धीरे-धीरे उभाड़ना-घर है। ‘शेखर एक जीवनी’ के शेखर और शशि की तरह ‘नदी के द्वीप’ के रेखा और भुवन के भीतर भी गहरे में सेक्स और ‘कान्श्यस’ में भीषण संग्राम छिड़ा रहता है। अन्तर केवल इतना है कि ‘शेखर एक जीवनी’ के प्रधान पात्रों में पहले कान्श्यस की सेक्स पर विजय होती है और बाद में सेक्स की जीत ध्वनित होती है, पर ‘नदी के द्वीप’ में पहले सेक्स जीतता है और बाद में कान्श्यस।

अज्ञेय का स्वतंत्रता-प्राप्ति के बाद का एक और उपन्यास है ‘अपने-अपने अजनबी’, जिसकी विषय-वस्तु यही है जो ‘शेखर एक जीवनी’ की, यानी मृत्यु से साक्षात्कार। अन्तर केवल यह है कि शेखर के सामने प्रश्न यह था कि उसके जीवन की सिद्धि क्या है अर्थात् यदि वह मर जाता है तो कुल मिलाकर उसके जीवन का अर्थ क्या हुआ, जबकि यह उपन्यास जीवन-मात्र के नक्शे में मृत्यु-मात्र के स्थान की व्याख्या में प्रवृत्त है।

डा. देवराज के चार उपन्यास प्रकाशित हुए हैं ‘पथ की खोज’, ‘बाहर-भीतर’, ‘रोड़े और पत्थर’ तथा

‘अजय की डायरी’, जिनमें मध्यवर्ग के शिक्षित बुद्धिजीवी समाज के जीवन की कठण यथार्थता का मनोवैज्ञानिक चित्र उपस्थित किया गया है।

इस धारा की अन्य रचनाओं में प्रभाकर माचवे के तीन लघु उपन्यास उल्लेखनीय हैं—‘परन्तु’, ‘बाभा’, ‘साचा’ जिनमें सामाजिक बंशम्य की प्रतिक्रिया में व्यक्ति-चेतना के अन्तर्मुखी और आत्मकेन्द्रित होकर शून्य में खो जाने का चित्रण है। मनोवैज्ञानिक उपन्यास की इस धारा में नरेश मेहता का उपन्यास ‘बूबते मस्तूल’, रघुवश का ‘ततुजाल’, सर्वेश्वरदयाल सक्सेना का ‘सोया हुआ जल’ भारत मूषण अग्रवाल का ‘लौटती सहरो की बासुरी’ और निमल वर्मा का ‘वे दिन’ उल्लेखनीय हैं।

ऐतिहासिक उपन्यास

हिन्दी के ऐतिहासिक उपन्यास में मुख्यतः दो प्रवृत्तियाँ दृष्टिगोचर होती हैं। पहली है मानवतावादी दृष्टि से वर्तमान के सन्दर्भ में अतीत का चित्रण और दूसरी है मार्क्सवादी चेतना से अनुप्राणित होकर इन्द्रात्मक भौतिकवाद के सहारे प्राचीन इतिहास का विवेचन-विश्लेषण। बृन्दावनलाल वर्मा, अमृतलाल नागर, हजारीप्रसाद द्विवेदी, चतुरसेन शास्त्री आदि के ऐतिहासिक उपन्यास पहली प्रवृत्ति के अन्तर्गत हैं तथा राहुल साहत्यायन, यशपाल, रागेय राघव आदि की ऐतिहासिक रचनाएँ दूसरी प्रवृत्ति की हैं।

बृन्दावनलाल वर्मा के उपन्यासों में ऐतिहासिक पृष्ठभूमि पर खड़े होकर वर्तमान को समझने और सुधारने की चेष्टा दिखती है। स्वतन्त्रता प्राप्ति के बाद वर्माजी के ‘कचनार’, ‘अचल मेरा कोई’, ‘मृगनयनी’, ‘सोना’, ‘टटे काटे’, ‘अमरबेल’, ‘माधवजी सिन्धिया’, ‘अहिल्याबाई’ आदि कई उपन्यास प्रकाश में आए हैं जिनमें अतीत के चित्रण के साथ रोमांस और आदर्श का ताना-बाना बुना गया है। प्रारम्भिक उपन्यास ‘गढ़ कुण्डार’ और ‘बिराटा की पत्थिनो’ के बाद ‘मृगनयनी’ वर्माजी का सर्वश्रेष्ठ उपन्यास माना जाता है जिसमें पन्द्रहवीं शताब्दी के खालियर नरेश राजा मानसिंह नोमर और उनकी रानी मृगनयनी की कहानी है।

स्वतन्त्रता प्राप्ति के बाद चतुरसेन शास्त्री के कई ऐतिहासिक उपन्यास प्रकाश में आए हैं ‘नरमेघ’, ‘वैशाली की नगरबधू’, ‘सोमनाथ’, ‘आलमगीर’, ‘वय रक्षाम’। इन रचनाओं में उन्होंने आदर्शवादी दृष्टि से भारत के स्वर्णिम अतीत का चित्रण-विश्लेषण करके मानवता के धरातल को उठाने की चेष्टा की है। इतिहास और कला के योग से इन कृतियों में इतिहास-रस का ऐसा संचार हुआ है कि पाठक उसमें निमज्जित हुए बिना नहीं रहता। उनका विशेष उल्लेखनीय ऐतिहासिक उपन्यास है ‘वैशाली की नगरबधू’। इसके कथानक का काल-विस्तार ६००-५०० वर्ष ईसा-पूर्व है और केन्द्र है बौद्ध ग्रन्थों में उल्लिखित वैशाली की गणिका अम्बपाली।

अमृतलाल नागर के ऐतिहासिक उपन्यास हैं—‘सात घूँटवाला चेहरा’, ‘शतरज के मोहरे’ और ‘सुहाग के नूपुर’। ‘शतरज के मोहरे’ में अवध की बाबी के ह्रास का चित्रण है। इसमें उस समय के राजनीतिक षड्यंत्र, महलों के भीतर की रंगीनिया, जन-माधाराण का सघर्षमय जीवन, विदेशियों की घूर्तता, नबाबों की कोरी शान-बान मूर्त हुई है। पर नागर का विशेष उल्लेखनीय ऐतिहासिक उपन्यास है ‘सुहाग के नूपुर’ जो कथ्य और कला दोनों की दृष्टि से एक पृष्ठ रचना है। इसके कथानक की प्रेरणा लेखक को पहली शताब्दी ईसवी के तमिल कवि इलेगोक्न के अमर काव्य ‘शिलप्पदिकारम्’ से मिली है। पर अपनी सृजन-प्रतिभा से उसने इसे मौलिक और स्पृहणीय रचना बना दिया है। ‘मानस का हंस’ नाम से नागरजी का एक बृहद् उपन्यास प्रकाशित हुआ है जिसके नायक हैं गोस्वामी तुलसीदास। तुलसीदास की प्रामाणिक जीवनी के अभाव में लेखक ने उनकी रचनाओं के आधार पर उनके भव्य, पर कारुणिक चरित्र का निर्माण किया है। ‘खंजन नयन’ के नायक सूरदास हैं।

सांस्कृतिक विकास को प्रकाश में लाने के लिए इतिहास के काल विशेष का कल्पना-प्रसूत चित्र प्रस्तुत करने का प्रयास किया है हजारीप्रसाद द्विवेदी ने अपने उपन्यास 'बाणभट्ट की आत्मकथा' 'पुनर्नवा' और 'अबामदास का पोथा', 'चारुचन्द्रलेख' में। उपन्यास के क्षेत्र में ये दोनों रचनाएँ अनोखा प्रयोग हैं। 'बाणभट्ट की आत्मकथा' स्वतन्त्रता से पहले की रचना है, जबकि 'चारुचन्द्रलेख' की रचना स्वतन्त्रता-प्राप्ति के बाद हुई। द्विवेदी जी के पहले उपन्यास की तरह यह भी सीधे इतिहास पर नहीं, बल्कि इतिहास के उन जीवन-सत्यो पर खड़ा है जिनका ज्ञान हमें उस युग के साहित्य से प्राप्त होता है।

मार्क्सवादी चेतना से अनुप्राणित होकर द्वन्द्वात्मक भौतिकवाद के आधार पर इतिहास का विश्लेषण करने वाले प्रमुख उपन्यासकार हैं—राहुल सांकृत्यायन, यशपाल, रागेय राघव आदि। राहुल सांकृत्यायन के ऐतिहासिक उपन्यास हैं 'सिंह सेनापति', 'जय यौधेय', 'मधुर-स्वप्न' और 'विस्मृत यात्री'। इनमें भी विशेष उल्लेखनीय तो पहले दो उपन्यास ही हैं। पर स्वतन्त्रता-प्राप्ति से पहले की रचनाएँ होने के कारण वे हमारे विवेचन से बाहर हैं। 'मधुर स्वप्न' में राहुलजी ने भारत के इतिहास की परिधि को साधकर मध्य एशिया के छठी शताब्दी के जन-जीवन के माध्यम से मार्क्सवादी विचारधारा का समर्थन किया है। 'विस्मृत यात्री' छठी शताब्दी के एक बौद्ध यात्री की कहानी है जो लेखक के अपने जीवन से मिलती-जुलती है। नायक नरेन्द्रयश के माध्यम से राहुल जी के सभी ऐतिहासिक उपन्यासों का मूल उद्देश्य साम्यवादी सिद्धान्तों के प्रचार द्वारा आदर्श समाज का निर्माण रहा है। सिद्धान्तों की पुष्टि के लिए उन्होंने अतीत के विस्मृत व्यक्तियों को उठाया है और उनके जीवन की तदनुकूल घटनाओं पर ही बल दिया है।

ऐतिहासिक उपन्यासकार के रूप में यशपाल की क्यानि का आधार है उनकी समर्थ कृति 'दिव्या' परन्तु यह स्वतन्त्रता के पूर्व की है। स्वतन्त्रता प्राप्ति के बाद की उनकी ऐतिहासिक कृति है 'अमिता', जो अशोक के कलिंग-विजय की ऐतिहासिक गाथा पर आधारित है। उस युग के समाज और राजनीति की प्रकृति-विकृति के विवेचन-विश्लेषण द्वारा कलिंग-विजय के लिए भयंकर नर-संहार करने वाले प्रचंड अशोक के हृदय-परिवर्तन की स्थिति का मनोवैज्ञानिक चित्रण इस कृति में हुआ है। पर इस सबके बावजूद यह कृति 'दिव्या' की ऊँचाइयों को नहीं छू पाती।

सामाजिक यथार्थ की अविच्छिन्न श्रृंखला को देखने के उद्देश्य से रागेय राघव ने 'मुर्दों का टीला', 'प्रतिदान', 'अधरे के जुगनु', 'राह न रुकी' आदि कई ऐतिहासिक उपन्यास लिखे हैं। पर 'मुर्दों का टीला' रागेय राघव के ऐतिहासिक उपन्यासों में सबसे महत्वपूर्ण है। इसमें उन्होंने मोहन जोदड़ो युग के अज्ञात सामाजिक और सांस्कृतिक जीवन की कल्पना प्रसूत झांकी प्रस्तुत की है।

हिन्दी के ऐतिहासिक उपन्यास में एक और नया प्रयोग हुआ है शिवप्रसाद मिश्र 'रुद्र' के उपन्यास 'बहती गंगा' के रूप में। उसकी नायिका है काशी की नगरी जिसके २०० वर्ष (सन् १७५० से १९५० ई० तक) के लम्बे इतिहास का वर्णन बड़ी कुशलता से रोचक शैली में किया गया है। रचनाकार का ध्यान नगरी के शरीर पर नहीं, उसकी आत्मा अर्थात् उस नगरी में बसने वाले जनमानस के नैतिक विकास पर रहा है। रचना समाप्त करते-करते पाठक पर इस नगरी का व्यक्तित्व, इसकी अद्भुत मस्ती, निपट निर्द्वन्द्वता, स्वातन्त्र्य प्रेम और प्राचीनतावादी दृष्टिकोण छा जाता है। इस उपन्यास का विशेष महत्व शिल्प की दृष्टि से है।

साहित्य की दृष्टि से इतिहास और पुराण को एक मान लें तो एक और सशक्त कृति का उल्लेख करना होगा जो अंजना और पवनजय की प्रेम-कथा के एक प्रसिद्ध पौराणिक आख्यान पर आधारित है। वह है बीरेन्द्रकुमार जैन का उपन्यास 'मुक्तिदूत' जो पवनजय के आत्मविकास और आत्मोपलब्धि की अत्यन्त कठिन

कथा है। उनका उपन्यास 'अबुन्तर घोड़ी' भगवान महावीर के जीवन पर आधारित है। इसके अतिरिक्त यादवेन्द्र शर्मा 'चन्द्र' का 'सन्ध्यासी और सुन्दरी' तथा वनकाम सुनील के 'धूलि और नर्तन', 'सामन्त-बीजगुप्त', 'इरावती' उल्लेखनीय हैं। 'सामन्त-बीजगुप्त' का कथासूत्र लेखक ने बहा से पकड़ा है जहाँ भगवतीचरण वर्मा के 'चित्रलेखा' का अन्त हुआ है। 'इरावती' में लेखक ने जयशंकर 'प्रसाद' की अधूरी कृति 'इरावती' को आगे बढ़कर पूरा किया है।

आंचलिक उपन्यास

आंचलिक उपन्यास में किसी विशेष प्रदेश या अंचल को लेकर उसके जन-जीवन का यथार्थ एवं सर्वांगीण चित्र प्रस्तुत किया जाता है। उसमें देश, काल, प्रकृति और परिस्थिति का चित्रण पृष्ठभूमि बनकर या उपन्यास के अन्य तत्वों का पोषक बनकर साधन के रूप में नहीं बल्कि साध्य के रूप में होता है।

आंचलिक उपन्यास के रूप में फणीश्वरनाथ रेणु के दो उपन्यासों 'मैला आंचल' तथा 'परती परिकथा' को भी खूब ख्याति मिली है। 'मैला आंचल' को तो कुछ लोगों ने 'गोदान' से भी श्रेष्ठ माना है। पर इस तथ्य को हिन्दी के बहुत कम पाठक जानते होंगे कि रेणु ने 'मैला आंचल' की रचना में सतीनाथ भादुड़ी की बगकृति 'द्विडाय चरितमानस' का बड़े कौशल से उपयोग किया है। रेणु पर ताराशंकर की कथा-सरिता का भी पर्याप्त प्रभाव रहा है, जिससे 'मैला आंचल' की औपन्यासिकता पुष्ट हुई है। कथानक में प्रवाह है, पाठक कहीं अटकता नहीं। इस उपन्यास की विशिष्टता स्थानीय बोलियों के सफल प्रयोग में है। आंचलिकता की दृष्टि में रेणु का दूसरा उपन्यास 'परती परिकथा' अधिक ईमानदारी से लिखा गया लगता है। इसमें 'मैला आंचल' के अभावों की पूर्ति की चेष्टा हुई दिखती है।

आंचलिक उपन्यासों की इस परम्परा में राजेन्द्र अवस्थी 'तृषित' का उपन्यास 'सूरज किरण की छांव', हिमांशु श्रीवास्तव का 'नदी फिर बह चली', देवेन्द्र सत्यार्थी का 'रथ के पहिए', बलभद्र ठाकुर के 'आदित्यनाथ', 'मुक्ताबली' और 'नेपाल की बेटा' नामक उपन्यास भी उल्लेखनीय हैं। रामदरश मिश्र का उपन्यास 'जल टूटना हुआ' अपने ही ढंग का एक आंचलिक उपन्यास है जिसमें व्यक्ति, जाति अथवा गांव की कथा न कहकर स्वतन्त्रता के बाद के पन्द्रह वर्षों के दौरान पूर्वी उत्तर प्रदेश के गांव की आर्थिक दयनीयता तथा बदलते जीवन-मूल्यों का यथार्थ चित्रण हुआ है—तिबारीपुर गांव के बनते-टूटते परिवारों की कहानी के रूप में। इसी परम्परा में हिमांशु जोशी का उपन्यास 'कगार की आग' भी उल्लेखनीय है।

प्रगति के पथ पर

स्वतन्त्र भारत में नर-नारी के सम्बन्धों में भी नया मोड़ लिया। विवाह धार्मिक अनुष्ठान न रहकर स्त्री-पुरुष से बराबरी के रूप में होने वाले एक समझौते के रूप में देखा जाने लगा। देश के विभाजन की आघाती में नारी को जो झेलना पड़ा था उसने उसकी आँखें खोल दी थीं। उसने अच्छी तरह देख लिया था कि व्यक्ति और समाज की विकृतियों का शिकार उसे ही बनना पड़ता है। अतः अपने परिपार्श्व के प्रति अब वह सजग हो गई है और जीवन के प्रत्येक क्षेत्र में पुरुष के साथ कन्धे-से-कन्धा भिड़ाकर (मिलाकर नहीं) चलने की मांग करने लगी। सम्यता ने उसकी स्वतन्त्रता को स्वीकारा। कानून ने उसे बराबरी का हक दिया। आधुनिक शिक्षा-दीक्षा ने उसमें स्वाभिमान का भाव भरा।

गृहस्थी पर बढ़ता हुआ आर्थिक बोझ, स्वतन्त्रता की कामना और नगर-जीवन की चकाचौंध सब मिलकर नारी को नौकरी के क्षेत्र में ले आये। पर गृहस्थी की जिम्मेदारी उसकी ज्यों-की-त्यों बनी रही और

यह एक अतिरिक्त बोझ उस पर आ पड़ा। पहले उसका शोषण घर में होता था, अब बाहर भी होने लगा। फिर भी अब वह उतनी निरीह न रही थी। पर जो ईमानदारी से दोनों ही दायित्व निभाना चाहती थी, वे दोनों पाटो के बीच पिसने लगी। नौकरीपेशा तथा आधुनिक नारी की समस्याओं को लेकर रजनी पनिकर, मीरा महादेवन, शशिप्रभा शास्त्री आदि अनेक लेखिकाएँ भी उपन्यास के क्षेत्र में आईं। इस दृष्टि से उषा त्रिवेदा का उपन्यास 'पंचपन खभे', 'लाल दोबारे' और 'रुकन सकोगी राधा', रजनी पनिकर का 'सोनासी दी' तथा 'बदलते रंग', मीरा महादेवन का 'अपना घर और शशिप्रभा शास्त्री का 'अमलतास' उल्लेखनीय हैं।

मूल्य विषय के परिणामस्वरूप आज के युग में पति-पत्नी के सम्बन्धों में आई दरार का चित्रण करने वाले उपन्यासों में मोहन राकेश का उपन्यास 'अधेरे बद कमरे' उल्लेखनीय है जो आधुनिक पति-पत्नी के रूप में दो बद व्यक्तिवों की नित्य मई और अकारण कलह की कहानी है। अपने स्फीत अहं को लेकर दोनों न चाहने पर भी बार-बार एक-दूसरे से टकराते हैं और बहुधा सम्बन्ध-विच्छेद तक पहुँचकर लौट आते हैं। शायद अपनी बच्ची के भविष्य का ध्यान में रखते हुए। पर जब पति-पत्नी की नासमझी इतनी बढ़ जाए कि सन्तान के हिताहित को ताक में रखकर वे अहं की तुष्टि में तसाक तक पहुँच जाए, तब उनकी सन्तान की जो दुर्दशा होती है इसका मार्मिक मनोवैज्ञानिक चित्रण मन्नू भट्टारी के उपन्यास 'आपका बटी' में हुआ। उनका उपन्यास 'महामौज' बोट की रणनीति पर बड़ा तीखा व्यंग्य है।

र. वा. केलकर का उपन्यास 'त्रिपुरसुन्दरी' कथा साहित्य के एक नये आयाम को उद्घाटित करता है। अध्यात्म और मनोविज्ञान का ताना-बाना बुनकर जिज्ञासा-भाव से व्यक्ति-मानस की अतल गहराइयों में उतरने का हिन्दी-उपन्यास में शायद यह पहला प्रयास है। पारिवारिक जीवन और आध्यात्मिक साधना को साथ-साथ चलाते हुए एक साधक जीवन के गूढ़तम रहस्यों की खोज में कामादि मनोविकारी स जूझता जूझता अति चेतन संकेतो को ग्रहण करने लगता है। उनके नये उपन्यास 'त्रिपथा' और 'त्रिनयना' भी उल्लेखनीय हैं।

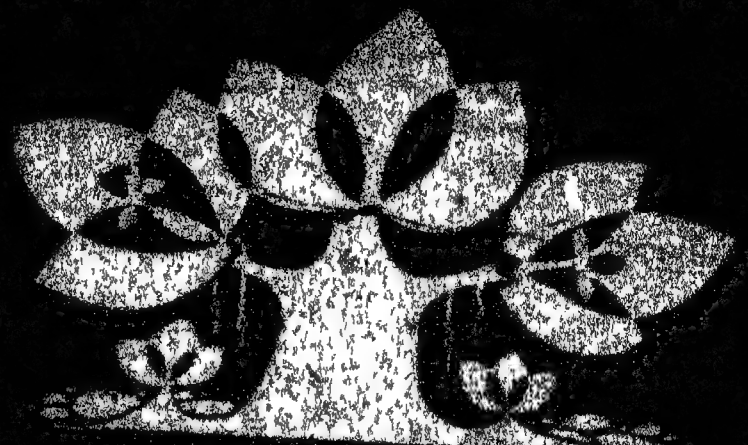
व्यंग्यात्मक कृति के रूप में श्रीलाल शुक्ल का बहुचर्चित उपन्यास 'राग-दरबारी' भी उल्लेखनीय है जो बदलते जीवन-मूल्यों के परिप्रेक्ष्य में शहर के साथ लगे एक कस्बे के जन-जीवन, समाज-व्यवस्था और सरकारी अर्ध-सरकारी तन्त्र में घुस रहे सर्वतोमुखी झंझट-आचर का व्यंग्यात्मक शैली में चित्रण करता है। पर इसका व्यंग्य तीखा होते हुए भी उस सूक्ष्मता को नहीं पा सकता है जो जयशंकर 'प्रसाद' के उपन्यास 'ककाल' की नस-नस में व्याप्त है। कई स्थलों पर तो इस उपन्यास का व्यंग्य फूहड़ हास्य को छूने लगता है। हसराम रहबर का उपन्यास 'किस्सा तोता पढ़ाने का' भी अपने तीखे व्यंग्य के कारण उल्लेखनीय है जो अत्यन्त कल्पनाशील ढंग से पूँजीपतियों के हाथों बुद्धिजीवियों के बिक जाने की खिल्ली उड़ाता है।

इनके अतिरिक्त कमलेश्वर के उपन्यास 'एक सड़क सप्तावन गलियाँ', 'ढाक-बगला' और भीष्म साहनी का 'कड़ियाँ' भी उल्लेखनीय हैं। महेन्द्र भस्ला का 'एक पति के नोट्स', रमेश बक्षी का 'अठारह सूरज के पीछे' तथा शानी का 'कासा जल' नामक उपन्यास भी उल्लेखनीय हैं। अविवाहिता अध्यापिका के जीवन पर आधारित मोहन चोपड़ा का 'नीड के आगे' तथा दफ्तर के गलबोटू जीवन पर आधारित बदीउज्जमा का 'फैंटेसी' शैली में लिखा उपन्यास 'एक चूहे की मौत' भी उल्लेखनीय है, उतना अपने उपन्यासत्व के कारण नहीं, जितना कि विषय की नवीनता के कारण। राही मासूम रखा का उपन्यास 'आधा गाब' भारतीय मुसलमानों की समस्याओं को रेखांकित करता है।

पिछले ३५ वर्ष की सबसे बड़ी और क्रान्तिकारी घटना तो यह है कि जीवन जीने और भोगने के बजाय समझने और समझाने का, व्याख्या और विश्लेषण का विषय बन गया तथा अनुभूति का स्थान बौद्धिकता ने ले लिया। उपन्यास को तो जमाने की हवा बड़ी तेजी से लगती है। उपन्यास में अनुभूति की गहनता घटी तो कथ्य

फोका पड़ने लगा। उपन्यास के लिए यह बड़े सकट का समय था, पर सीध ही बौद्धिकता और शिल्प ने सहारा देकर उसे इस विकट स्थिति से उबार लिया। बौद्धिकता और शिल्प ने वैसे भी चमत्कार पैदा करने की अद्भुत शक्ति है। साहित्य-सृजन ने व्यवसाय का रूप धारण किया तो चमत्कार और भी बांछनीय हो उठा। मौलिकता और फैशन के आग्रह से भी शिल्प के नये-नये प्रयोगों को बढ़ावा मिला। शिल्पगत प्रयोग जितने पिछले पच्चीस वर्ष में हुए हैं उतने शायद उपन्यास के पूरे इतिहास में भी नहीं हुए। इससे उपन्यास का रूप तो निखरा, पर उसकी अन्तःसलिला सूखती गई। सन्तोष की बात है कि उपन्यास में बुरा आए इस असन्तुलन का एहसास अब जोर पकड़ने लगा है जो हिन्दी-उपन्यास के उज्ज्वल भविष्य के लिए शुभ ही माना जाएगा।





परिशिष्ट

इन पृष्ठों में यशपालजी के जीवन की प्रमुख घटनाओं की तालिका दी गई है और उनके द्वारा रचित और प्रकाशित मौलिक, संकलित-संवादित तथा अनूदित पुस्तकों की सूची। कुछ लेख-मालाओं का भी नामोल्लेख कर दिया गया है जो पुस्तकाकार प्रकाशित नहीं हुईं। सम्पूर्ण निबंधों, संस्मरणों, कविताओं, रेडियो-प्रवर्ताओं, कहानियों आदि-आदि की संख्या इतनी अधिक है कि उनका उल्लेख करना भी संभव नहीं था। अंत में उनकी वंशावली और अभिनंदन समिति को भी सम्मिलित कर दिया गया है।

परिशिष्ट

जीवन-तालिका

□□

- १९१२ १ सितम्बर, जन्म उत्तर प्रदेश के अलीगढ़ जिले के अन्तर्गत विजयगढ़ में ।
१९२१ शिक्षारम्भ ।
सुनेख और खेलकूद प्रतियोगिताओं तथा नाटको में भाग ।
१९२६ विजयगढ़ से मिडिल की परीक्षा में उत्तीर्ण ।
१९३० कायस्थ पाठशाला अलीगढ़ में नवीं कक्षा में प्रवेश ।
एक सामाजिक उपन्यास की रचना, पाण्डुलिपि खो गई ।
स्काउट मास्टर के रूप में स्कूलों में कार्य, विशेष अवसरो पर स्काउटों को बाहर ले जाना ।
भगवान बुद्ध के परिनिर्वाण-स्थल कुशीनगर की यात्रा ।
स्कूल-पत्रिका में लेख ।
१९३१ स्काउटिंग के शिविर में लक्ष्मणझूला के निकट निर्मल वन की यात्रा ।
बी ए बी हाई स्कूल, अलीगढ़ से मैट्रिक की परीक्षा में उत्तीर्ण ।
धर्मसभाज कालेज, अलीगढ़ में इंटर में प्रवेश ।
१९३२ ईजिंग क्रिश्चियन कालेज, इलाहाबाद में इंटर के अंतिम वर्ष में प्रवेश ।
१९३३ स्काउटिंग में सेवा-कार्य ।
प्रयाग से 'माषा', 'भारत' और दिल्ली के चित्रपट आदि पत्रों में लेखन आरम्भ ।
इंटर की परीक्षा में उत्तीर्ण ।
१९३३ इलाहाबाद विश्वविद्यालय में बी ए में प्रवेश ।
यूनिवर्सिटी ट्रेनिंग कोर (यू टी सी.) में सैनिक प्रशिक्षण ।

- १९३५ बी ए मे उत्तीर्ण ।
- १९३७ एल-एल बी मे उत्तीर्ण ।
बहन श्रीप्रभा का विवाह ।
दिल्ली-आगमन, स्थायी निवास ।
- १९३८ 'जीवन-सुधा' मासिक का सम्पादन और उसके विशेषांक 'लेखका' का प्रकाशन ।
'निराश्रिता' उपन्यास 'जीवन-सुधा' मे धारावाहिक रूप से प्रकाशित ।
हिन्दी परिषद का आयोजन ।
'मधुमक्खी पालन' का अनुवाद ।
'सस्ता साहित्य मंडल' मे कार्यारम्भ ।
पहला कहानी-संग्रह 'नवप्रसून' प्रकाशित ।
- १९३९ 'हिन्दी विद्यापीठ' की स्थापना और संचालन ।
कांग्रेस के दरियागज बाई के संयुक्त मंत्री ।
श्री बनारसीदास चतुर्वेदी से प्रथम साक्षात्कार ।
- १९४० कलकत्ता, शान्तिनिकेतन तथा बर्बई का प्रवास ।
दिल्ली से प्रस्थान । कुण्डेश्वर (टीकमगढ) मे श्री बनारसीदास चतुर्वेदी के साथ 'मधुकर'
का सम्पादन-आरम्भ ।
- १९४२ २२ जनवरी आदर्श कुमारी के साथ दिल्ली मे विवाह ।
- १९४३ १० अक्तूबर—पुत्री अन्नदा का कुण्डेश्वर मे जन्म ।
अहार अतिशय तीर्थ-क्षेत्र का उद्धार, 'अहार' पुस्तिका का प्रकाशन ।
- १९४४ प्रेमी अभिनदन ग्रन्थ की तैयारी आरम्भ ।
बुन्देलखंड के लेखको तथा लोक-साहित्य को प्रोत्साहन ।
बुन्देलखंड प्रात-निर्माण का आन्दोलन ।
क्रान्तिकारियों की सहायता ।
'स्व हेमचन्द्र' पुस्तक का प्रकाशन ।
- १९४५ ५ फरवरी—पुत्र सुधीर कुमार का कुण्डेश्वर मे जन्म ।
कुछ मास के लिए दिल्ली आगमन, महात्मा भगवानदीन तथा श्री जैनेन्द्र कुमार के साथ
शरीर-श्रम पर आधारित जीवन का प्रयोग ।
कुण्डेश्वर मे पुन निवास ।
- १९४६ 'प्रेमी-अभिनदन-ग्रन्थ' का प्रकाशन, नागपुर मे श्री काका कालेलकर की अध्यक्षता मे
समपण-समारोह ।
'मैं मरूंगा नहीं' दूसरा कहानी-संग्रह प्रकाशित ।
दिल्ली वापसी, 'भारतीय साहित्य परिषद' की व्यवस्था ।
साम्प्रदायिक दंगों के कारण परिषद स्थगित ।
'सस्ता साहित्य मंडल' मे पुन कार्यारम्भ ।
'जीवन साहित्य' मासिक के सम्पादन का श्रीगणेश ।
- १९४७ साम्प्रदायिक दंगों मे अमन के लिए प्रयत्न ।

- १९४८ गांधीजी के पांच दिनों के उपवास-काशीन प्रवचनों का संग्रह ('हृदय-मथन के पांच दिन') और प्रकाशन।
गांधी-साहित्य के विधिवत प्रकाशन की योजना।
पीलिया रोग से आक्रान्त, तीन मास की लम्बी बीमारी।
- १९४९ पत्नी की गंभीर अस्वस्थता। लम्बी बीमारी के बाद स्वास्थ्य-साम।
प्रथम सर्वोदय सम्मेलन, राऊ में सम्मिलित, बिनोबाजी से निकटता स्थापित।
गांधी-साहित्य का विधिवत प्रकाशनारंभ।
- १९५० सर्वोदय-सम्मेलन में भाग और उड़ीसा-प्रवास।
कांग्रेस के नासिक-अधिवेशन में सम्मिलित, अजंता-एलोरा की यात्रा।
- १९५१ 'गांधी डायरी' का प्रकाशन आरंभ।
- १९५२ साबरमती का प्रथम प्रवास।
- १९५४ बंगलोर, मैसूर, मद्रास तथा श्रीअरविन्द आश्रम, पांडिचेरी की प्रथम यात्रा, माताजी से लम्बी चर्चाएं।
काम्भीर-अमरनाथ की यात्रा।
- १९५५ दक्षिण भारत, उड़ीसा का प्रवास, बदरी-केदार की पैदल-यात्रा।
- १९५६ दक्षिण भारत का प्रवास।
- १९५७ कन्याकुमारी तथा त्रुवकोटि तक सम्पूर्ण दक्षिण भारत का प्रवास, बंगलोर में प्रख्यात वैज्ञानिक सर सी वी रमन से भेंट।
पहली विदेश-यात्रा—अफगानिस्तान, रूस, चेकोस्लोवाकिया, स्विट्जरलैंड, इटली, फ्रांस, इंग्लैंड, जर्मनी, डेनमार्क तथा फिनलैंड।
- १९५८ कांग्रेस-अधिवेशन के अवसर पर असम में गुहाटी, शिलांग, चेरा पूजा, काशीरंगा आदि का भ्रमण।
गंगोत्री-यमुनोत्री की पैदल-यात्रा।
- १९६० कुल्लू-मनाली तथा रोहताग दर्रे का प्रवास।
द्वितीय विदेश यात्रा—बर्मा, थाईलैंड, कम्बोडिया, दक्षिण वियतनाम, सिंगापुर तथा मलाया।
- १९६२ ११ जुलाई पुत्री अन्नदा का श्री कमल कुमार पाटनी के साथ जयपुर में विवाह।
- १९६३ लद्दाख में आठ दिन।
- १९६४ नेपाल-भ्रमण।
१४ जून अन्नदा के ज्येष्ठ पुत्र पराग का जन्म।
- १९६५ प्रवासी भारतीयों की स्थिति के निरीक्षण तथा अध्ययन के लिए अदन, सूडान, इथियोपिया, केनिया, युगांडा, तंज़ानिया, मलावी, दक्षिण रोडेसिया (जिम्बाब्वे), जाम्बिया, जंबीबार, मेडेगास्कर, मारीशस, फीजी, कोकोज द्वीप, आस्ट्रेलिया, न्यूजीलैंड, सिंगापुर तथा थाईलैंड का प्रवास।
नेपाल की यात्रा।
काम्भीर में भ्रमण।
पुत्र सुधीर ने पिलानी से इजीनियरिंग परीक्षा उत्तीर्ण की।

- ४ जून पत्नी आदर्श कुमारी की डेनमार्क-यात्रा तथा आठ मास बाद २६ दिसम्बर को वापसी ।
- १९६६ ३१ अगस्त सुधीर का जर्मनी को प्रस्थान ।
- १९६७ २४ दिसम्बर अखिल भारतीय जैन शिक्षा-परिषद के ललितपुर-अधिवेशन की अध्यक्षता ।
- १९६८ 'चित्र-कला संगम' के शिष्टमंडल के नेता के रूप में मास्को, ताशकंद तथा समरकंद की यात्रा, ताशकंद में स्व. सासबहादुर शास्त्री के निधन-स्थल पर उनकी अवकाश प्रतिमा की स्थापना । 'रूस में छियालीस दिन' पर सोवियत-लैंड-नेहरू पुरस्कार ।
- १९६९ १८ नवम्बर पूज्य माताजी लक्ष्मीदेवी का देहांत । ८ दिसम्बर बहनोई श्री महावीर प्रसाद का निधन ।
- १९७० २५ नवम्बर जैन सभा, नई दिल्ली द्वारा 'साहित्य-रत्न' की उपाधि से सम्मानित ।
- १९७१ २७ फरवरी बाबा मुक्तानंद परमहंस से सम्पर्क और उनका विशेष प्रभाव । १८ मई विनोबाजी की पवनार में 'विनोबा व्यक्तित्व और विचार' ग्रन्थ सेंट । उत्तर प्रदेश हिन्दी साहित्य सम्मेलन द्वारा 'साहित्य बारिधि' की उपाधि से अलंकृत । पूना, अजंठा, एलोरा तथा गणेशपुरी की यात्रा । ८ सितम्बर सुधीर की पुत्री चि. मोनिका जयश्री जैन का टोरेंटो (कैनेडा) में जन्म ।
- १९७२ २६ मई कैनेडा के लिए प्रस्थान । ३० मई पत्नी आदर्श कुमारी की कैनेडा के लिए रवानगी । २६ मई—२८ जुलाई कैनेडा, अमरीका, सूरीनाम, गयाना तथा ट्रिनीडाड एण्ड टोबैगो का प्रवास । २८ जुलाई सपत्नीक स्वदेश वापसी । ९ सितम्बर षष्टि-पूति, प्रतिदिन डायरी के साथ एक सुभाषित लिखने का सकल्प । १४ सितम्बर भारतीय साहित्य परिषद के वार्षिक अधिवेशन में भाग लेने कोटा प्रवास । २३ सितम्बर षष्टि-पूति के उपलक्ष्य में कान्स्टीट्यूशन क्लब, नई दिल्ली में समारोह, 'समन्वयी साधु साहित्यकार' नामक हस्तलिखित ग्रन्थ तत्कालीन केन्द्रीय रक्षामन्त्री श्रीजगजीवनराम द्वारा समर्पित ।
- १९७३ ६ जनवरी अखिल भारतवर्षीय दिगम्बर जैन परिषद के स्वर्ण जयंती समारोह में भाग । १३ फरवरी प्रातः पूज्य पिता श्री श्यामलाल जैन का निधन । ४ अप्रैल 'भारतीय साहित्य परिषद' दिल्ली का अध्यक्ष निर्वाचित । २५ जून से गोरखपुर, बाराणसी, सारनाथ, नेपाल और कबीर की पुण्य-भूमि मगहर की यात्रा । २ अगस्त डसह्राजी में दस दिन के 'विषयना ध्यान-शिविर' में भाग । १०-२५ सितम्बर बबई तथा श्री गुरुदेव आश्रम, गणेशपुरी की यात्रा ।
- १९७४ ३-१७ जून नागदा, माउण्ट आबू, दिलवाड़ा, राणकपुर, काकरोली, एकलिंग, उदयपुर, चित्तौड़, हल्दीघाटी और मदसौर का प्रवास ।
- १९७५ ९-१६ जनवरी नागपुर प्रथम विश्व हिन्दी सम्मेलन में सपत्नीक सम्मिलित । १० फरवरी अमृतसर (स्वर्ण मंदिर, जलियावाला बाग) और लुधियाना की यात्रा । १ अप्रैल सस्ता साहित्य मण्डल, नई दिल्ली का मंत्री-पद संभाला ।

भगवान महावीर के पञ्चवीससौवें निर्वाण महोत्सव वर्ष को मनाने के लिए गठित राष्ट्रीय कमेटी प्रबंध-समिति तथा अखिल भारतीय जैन महासभा का सक्रिय सदस्य ।

१३ अप्रैल मेरठ की 'वीर निर्वाण भारती' संस्था द्वारा विज्ञान भवन, नई दिल्ली में पुरस्कृत और 'विद्या-वारिधि' की उपाधि से अलंकृत ।

१८ अप्रैल खतौली (उत्तर प्रदेश) के के के जैन बिघी कालेज में दीक्षान्त-भाषण ।

२८ अप्रैल एकमात्र बहूज श्रीप्रभा का मेरठ में देहान्त ।

१९७६ १ अप्रैल अन्नदा के कनिष्ठ पुत्र पल्लव का जयपुर में जन्म ।

३ जून वर्धा-प्रवास ।

अखिल भारतीय अणुव्रत समिति के अध्यक्ष के रूप में मध्य प्रदेश, राजस्थान, कलकत्ता आदि का भ्रमण ।

२७ अगस्त को सपत्नीक मारीशस में आयोजित द्वितीय विश्व हिन्दी सम्मेलन में भाग लेने के लिए प्रस्थान, ८ सितम्बर को वापसी ।

३१ दिसम्बर श्वसुर बा कामता प्रसाद का भरतपुर में देहान्त ।

१९७७ १४-१५ मार्च 'साहित्याचल' कोटद्वार की गोष्ठी में भाग, कण्वाग्रम की यात्रा, साहू जैन कालेज, नजीबाबाद में भाषण ।

२० अप्रैल बाराणसी में उत्तर प्रदेशीय हिन्दी प्रकाशक सघ के वार्षिक अधिवेशन तथा प्रदर्शनी का उद्घाटन ।

२५-२६ जून हैदराबाद, हिन्दी साहित्य सम्मेलन, साहित्य परिषद तथा राष्ट्रभाषा परिषद में भाग ।

१०-२० अक्तूबर नई दिल्ली में 'विपश्यना ध्यान शिविर' में सम्मिलित ।

'सेतु निर्माता' पुस्तक पर दूसरी बार 'सोवियत-लैंड-नेहरू' पुरस्कार प्राप्त ।

१९७८ ८-१० मार्च बिहार जरीक, नालन्दा, राजगृह और पटना का प्रवास । वीरायतन, राजगृह में उपाध्याय अमरमुनि के अमृत-महोत्सव में प्रमुख वक्ता, पटना सदाकत आश्रम में श्री जयप्रकाश नारायण से भेंट ।

१० मार्च भट्टी गांव के निकट बाबा मुक्तानंद परमहंस के सान्निध्य में श्री गुरुदेव आश्रम का उद्घाटन, उपस्थित साधकों को सम्बोधन ।

१६-२४ अप्रैल ब्रह्मदेश का प्रवास, अखिल जर्मा हिन्दी साहित्य सम्मेलन, रगून के वार्षिक अधिवेशन का उद्घाटन, महावीर-जयंती में सम्बोधन तथा अन्य अनेक सत्संधियों में भाषण ।

१४ मई बाल-साथी, अनन्य मित्र, जगदीश चंद्र माधुर का दिल्ली में देहान्त ।

८-१३ जून आदर्शकुमारी, जामाता कमलकुमार पाटनी, सी अन्नदा, दीहित्र पराज और पल्लव के साथ हरिद्वार, ऋषीकेश, बदरीनाथ की यात्रा ।

१२-२३ अगस्त बंबई, गणेशपुरी का प्रवास, बाबा मुक्तानंद को, सम्पादक के नाते, 'स्वामी मुक्तानंद' अभिनंदन-ग्रंथ का समर्पण, बंबई हवाई अड्डे पर बाबा को विदेश-यात्रा के लिए बिदाई ।

१९ दिसम्बर सास श्रीमती कर्मिणी देवी का भरतपुर में देहान्त ।

१९७९ २ मई 'सस्ता साहित्य मण्डल' के भूतपूर्व मंत्री श्री मार्तण्ड उपाध्याय का देहान्त ।

- १६ मई असलोक अस्पताल बंबई मे श्री जयप्रकाश नारायण से अंतिम भेंट ।
 २३ अप्रैल, मदर टरेसा से उनके कलकत्ता-आश्रम में भेंट और सम्भी बर्चाए ।
 १६-३० मई बंबई, पूना, गोवा, नागदा प्रवास-।
 १ दिसम्बर 'आचार्य काका कालेलकर के अभिनंदन ग्रन्थ 'सत्यस्य के साधक' का उपराष्ट्रपति
 हिदायतुल्ला द्वारा विमोचन और काका साहेब को समर्पण ।
- १९८० २६-३० जनवरी गणेशपुरी (श्री गुरुदेव आश्रम) मे सिद्धयोग सम्मेलन की अध्यक्षता ।
 ३१ मई अमरीका को सपत्नीक प्रस्थान ।
 १-७ जून स्वामी मुक्तानन्द के सान्निध्य मे श्री गुरुदेव आश्रम, साउथ फॉल्सबर्ग मे, ७ जून से
 ४ जुलाई टोरेंटो-निवास तथा कैंनेडा-प्रवास, ४-८ जुलाई, न्यूयार्क, ९-१८ जुलाई श्री गुरुदेव
 आश्रम साउथ फॉल्सबर्ग मे पुन आगमन, १८ जुलाई न्यूयार्क, १९ जुलाई स्टेटन द्वीप मे मुनि
 सुधील कुमार के सान्निध्य मे उनके आश्रम मे ।
 २१ जुलाई लंदन के लिए प्रस्थान, २७ जुलाई, ऑक्सफोर्ड विश्वविद्यालय की यात्रा ।
 ३० जुलाई लंदन से प्रस्थान ।
 २० अगस्त सुधीर के ज्येष्ठ पुत्र विवेक का टोरेंटो मे जन्म ।
- १९८१ १८ अप्रैल 'जापान बुद्ध सच' के निमंत्रण पर विश्व शांति सम्मेलन मे गांधी-विचार-धारा तथा
 जैन धर्म के प्रतिनिधि के रूप मे जापान को प्रस्थान । थाईलैंड, हांगकांग, जापान (टोकियो,
 क्योटो, ओसाका, याकोहामा, फ्यूजी पर्वत, हिरोशिमा आदि-आदि) का भ्रमण, फ्यूजीई गुरुजी
 का सान्निध्य, विश्व शांति सम्मेलन के अध्यक्ष-मण्डल मे सम्मिलित, विश्व शान्ति सम्मेलन को
 संबोधन ।
- १९८२ १५ फरवरी अमरीका की इंटरनेशनल ट्रांसपर्सनल एसोसियेशन द्वारा बंबई मे आयोजित
 कान्फ्रेंस मे भारतीय प्रतिनिधि के रूप मे भाग लेने बंबई को प्रस्थान ।
 १६-१८ फरवरी बाबा मुक्तानंद के साथ गणेशपुरी मे निबाम ।
 १९ फरवरी कान्फ्रेंस मे 'सर्व विदिन' विषय पर ९० मिनट का भाषण ।
 ८ अप्रैल सत्य साईबाबा से भेंट ।
 १ सितंबर वर्षगांठ के उपलक्ष्य मे ५ पुस्तकें प्रकाशित १ प्रेरक कथाएं २ ज्ञान-कथाएं
 ३ बोध कथाएं ४ हमारी बोध कथाएं ५ मुछौंटे के पीछे (कहानी-संग्रह) ।
 बाबा मुक्तानंद के काश्मीर जाते हुए पालम हवाई अड्डे पर अंतिम दर्शन, बोध-कथाओं की तीन
 पुस्तकें भेंट, बाबा की प्रसन्नता, आशीष ।
 २२ सितम्बर टीकमगढ (मध्य प्रदेश) के महावीर बाल-संस्कार केन्द्र विद्यालय के भवन का
 शिलान्यास ।
 २५ सितम्बर सुधीर के कनिष्ठ पुत्र विनीत का टोरेंटो (कैंनेडा) में जन्म ।
 २ अक्टूबर बाबा मुक्तानंद की महासमाधि ।
- १९८३ २५ अप्रैल ग्वालियर मे महावीर जयंती समारोह का उद्घाटन ।
 २५-२६ अप्रैल ग्वालियर जेल मे महावीर जयंती का उद्घाटन, बस्यु सुन्धरी फूलन देवी तथा
 उसके साथियों से भेंट और वार्तालाप ।
 २० सितम्बर 'बाइना सोसायटी' के निबंधन पर 'भारत-चीन मैत्री सच' (दिल्ली छाया) के

प्रतिनिधि-मण्डल में चीन के लिए प्रस्थान। २०-२२ सितम्बर बार्डेलैंड, २३ सितम्बर से ७ अक्तूबर चीन-भ्रमण (कैप्टन, बीजिंग, शांघाई, नान्चिंग, कुसी आदि नगरों तथा देहातो का निरीक्षण)।

७-९ अक्तूबर हांगकांग।

१०-११ अक्तूबर बैंकाक (बार्डेलैंड)।

२८-३० अक्तूबर तृतीय विश्व हिन्दी सम्मेलन, नई दिल्ली में विशिष्ट अतिथि के रूप में भाग।

१९८४

१६ फरवरी सुधीर द्वारा 'मेरे साहित्य-सृजन की प्रक्रिया', 'गांधीजी के सिद्धांतों की सार्वभौमिकता' तथा 'बाबा मुक्तानंद के प्रति मेरा आकर्षण क्यों' के संबन्ध में तीन विडियो फिल्मों का निर्माण। नागरी लिपि परिषद् के नई दिल्ली में आयोजित सातवें वार्षिक अधिवेशन के द्विदिवसीय कार्यक्रमों में सक्रिय भाग।

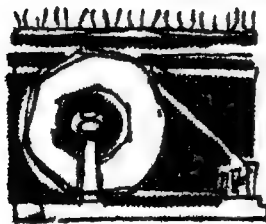
२१-२२ मई नई दिल्ली में आयोजित 'परा-विद्या' सगोष्ठी में भाग।

१० जून गांधी-दर्शन समिति द्वारा कलकत्ता में आयोजित गोष्ठी में 'बापूजी और बिरलाजी' विषय पर एक घंटे का भाषण।

११ जून कलकत्ता के इंडियन चेम्बर आफ कॉमर्स में स्व. जनश्यामदास बिरला की प्रथम पुण्य-तिथि पर आयोजित अद्वाजलि सभा की अध्यक्षता।

२६ जून टीकमगढ़ के महावीर बाल-संस्कार केन्द्र विद्यालय भवन के उद्घाटन-समारोह की अध्यक्षता।

१ सितम्बर बहुस्तरवा वर्ष समाप्त, तिहत्तरवें वर्ष में प्रवेश।



ग्रंथ-सूची

पुस्तक का नाम	प्रकाशन-तिथि	विषय	प्रकाशक
मौखिक			
१ निराश्रिता	१९३८	उपन्यास	'जीवन सुधा' दिल्ली में धारावाहिक प्रकाशित
२ नव प्रसून	१९३८	कहानी-संग्रह	एस बांद एण्ड क, दिल्ली
३ मैं भरूंगा नहीं	१९५१	कहानी-संग्रह	हिन्दी ग्रंथ रत्नाकर, बंबई
४ जय अमरनाथ	१९५५	यात्रा-वृत्तान्त	सस्ता साहित्य मंडल, नई दिल्ली
५ तीर्थंकर महावीर	१९५७	जीवनी	" "
६ सिंहासन बतीसी (भाग १)	१९५७	कहानियाँ	" "
७ सिंहासन बतीसी (भाग २)	१९५७	कहानियाँ	" "
८ उत्तराखण्ड के पथ पर	१९५७	यात्रा-वृत्तान्त	" "
९ कोणार्क	१९५७	यात्रा-वृत्तान्त	" "
१० अमरनाथ	१९५८	यात्रा-वृत्तान्त	" "
११ बैताल पच्चीसी (भाग १)	१९६०	कहानियाँ	" "
१२ " (भाग २)	१९६०	कहानियाँ	" "
१३ रूस में छियालीस दिन (सोवियत-लैंड-नेहरू पुरस्कार १९६८)	१९६०	यात्रा-वृत्तान्त	" "
१४ जगन्नाथपुरी	१९६०	यात्रा-वृत्तान्त	" "
१५ एक थी चिड़िया	१९६०	कहानियाँ	" "

१६. सेवा करे सो मेवा पाये	१९६०	कहानियां	सस्ता साहित्य मंडल, नई दिल्ली
१७ अर्जुन-एलोरा	१९६१	यात्रा-बुत्तान्त	" "
१८ योगुष्म	१९६१	यात्रा-बुत्तान्त	" "
१९ हरिये न हिम्मत (केन्द्रीय सरकार द्वारा पुरस्कृत)	१९६१	जीवन-निर्माण संबंधी	" "
२० सम्झी दोस्त	१९६३	जीवन-निर्माण संबंधी	" "
२१ अहिंसा की कहानी	१९६५	अहिंसा के विकास का विवेचन	" "
२२ पड़ोसी देशों में (उत्तर प्रदेश सरकार द्वारा पुरस्कृत)	१९६५	यात्रा-बुत्तान्त	" "
२३ दिव्य जीवन की झांकियां	१९६५	कथा, कहानियां तथा सस्मरण	" "
२४ साबरमती का सत	१९६६	गांधीजी की जीवनी	हिन्दू पाकेट बुक्स
२५ सबजन एक समान	१९७२	रेडियो रूपक	सर्व सेवा संच प्रकाशन
२६ सेतु निर्माता (दूसरी बार सोवियत-लैंड-नेहरू पुरस्कार)	१९७५	विशिष्ट व्यक्तियों के संस्मरण	सस्ता साहित्य मंडल, नई दिल्ली
२७ राष्ट्र की विभूतियां (रहेलखण्ड विश्वविद्यालय के बी ए के पाठ्यक्रम में निर्धारित)	१९७७	संस्मरण	रस भारती, मुरादाबाद
२८ आलोक की रेखाएं (आगरा विश्वविद्यालय के बी ए के पाठ्यक्रम में)	१९७७	संस्मरण	सरन नादर्स, आगरा
२९ दायरे और इंसान	१९७७	कहानियां	आलेख प्रकाशन, शाहदरा
३० जीवन-ज्योति कथाएं	१९७८	कथा-कहानियां	पराग प्रकाशन, दिल्ली
३१ मुखौटे के पीछे	१९८२	कहानियां	सस्ता साहित्य मंडल, नई दिल्ली
३२ प्रेरक कथाएं	१९८२	बोध कथाएं	सुबोध प्रकाशन, नई दिल्ली
३३ ज्ञान कथाएं	१९८२	बोधक कथाएं	" "
३४ बोध कथाएं	१९८२	बोधक कथाएं	" "
३५ हमारी बोधकथाएं	१९८२	बोधक कथाएं	" "

सम्पादित ग्रंथ (अभिन्नदन-स्मृति-ग्रंथ)

१ प्रेमी अभिनंदन ग्रंथ (नाथूराम प्रेमी)	१९४६	प्रेमी अभिनंदन समिति, टीकमगढ़
२ राजेश्वरबाबू : व्यक्तित्व वर्णन (डा. राजेन्द्र प्रसाद)	१९६३	सस्ता साहित्य मंडल, नई दिल्ली
३ नेहरू व्यक्तित्व और विचार (पं. जवाहरलाल नेहरू)	१९६५	
४. संस्कृति के परिचायक (काका कालेमकर)	१९६५	" "
५. गांधी : व्यक्तित्व, विचार और ग्रंथावली (महात्मा गांधी)	१९६६	" "
६. गांधी : संस्मरण और विचार	१९६७	" "

७ समन्वयी साधक (हरिभाऊ उपाध्याय)	१९६९	अभिनन्दन समिति
८ प्रेरक साधक (बनारसीदास चतुर्वेदी)	१९७०	सस्ता साहित्य मण्डल, नई दिल्ली
९ विनोबा . व्यक्तित्व और विचार (विनोबा भावे)	१९७१	" "
१० विनय और विवेक (हसराम गुप्त)	१९७२	अभिनन्दन समिति, नई दिल्ली
११ सम्पूर्ण और साधना (जानकी देवी बजाज)	१९७३	सस्ता साहित्य मण्डल, नई दिल्ली
१२ कमल नयन बजाज व्यक्तित्व और विचार (स्व कमल नयन बजाज)	१९७७	" "
१३ स्वामी मुक्तानन्द (स्वामी मुक्तानन्द परमहंस)	१९७८	गुरुदेव आश्रम, गणेशपुरी
१४ श्रीमन्नारायण व्यक्तित्व और विचार (स्व श्रीमन्नारायण)	१९७९	सस्ता साहित्य मण्डल, नई दिल्ली
१५ समन्वय के साधक (काका कालेलकर)	१९७९	अभिनन्दन समिति, नई दिल्ली

अनुवाद

१ हिन्दुस्तान की समस्याएँ

(जवाहरलाल नेहरू के समस्यामूलक निबन्ध)	१९३९	सस्ता साहित्य मण्डल, नई दिल्ली
२ राजनीति से दूर (जवाहरलाल नेहरू के ललित निबन्ध)	१९५०	" "
३ बिराड (स्टीफन जिवग के उपन्यास)	१९५६	" "
४ ज़िन्दगी बाँध पर (स्टीफन जिवग के उपन्यास)	१९६४	" "
५ गांधी चिन्तन (गांधीजी के विचार-प्रधान प्रवचन)	१९७०	" "
६ जवाहरलाल नेहरू बाङ्गमय (खण्ड ३) (जवाहरलाल नेहरू के लेख, भाषण, वक्तव्य, पत्र आदि)	१९७४	" "
७ जवाहरलाल नेहरू बाङ्गमय (खण्ड ४) (जवाहरलाल नेहरू के भाषण, वक्तव्य, पत्र आदि)	१९८१	" "

सकलित और सम्पादित पुस्तकें

१ अहार (विख्यात जैन-तीर्थ से संबंधित लेखों का संग्रह)	१९४३	मधुकर कार्यालय टीकमगढ़
२ स्व हेमचन्द्र (संस्मरण-संग्रह)	१९४४	हिन्दी ग्रन्थ रत्नाकर, बंबई
३ सन् बयालीस का शहीद रमेश (संस्मरण-संग्रह)	१९४९	स्मृति समिति, नई दिल्ली
४ गांधी की कहानी (जीवनी, मुई फिशर)	१९५४	सस्ता साहित्य मण्डल, नई दिल्ली
५ भारत विभाजन की कहानी (एलन के जॉनसन)	१९५४	" "
६ समाज विकास माला (नव साक्षरों के लिए १७४ पुस्तकें)	१९५३-१९६३	" "
७ गांधी हिन्दी वर्णन (संकलन)	१७७०	हिन्दी साहित्य सम्मेलन, नई दिल्ली
८ दिव्य ज्योति (माताजी लक्ष्मीदेवी संबंधित संस्मरण)	१९७०	दिव्य प्रकाशन, नई दिल्ली

६. साहित्य बाल-साहित्य (बालोपयोगी)
१०. कुबोज साहित्य बाला (किशोरौपयोगी)

१६५८-१६८४
१६७८-१६८४

सत्ता साहित्य मण्डल, नई दिल्ली
" "

संभाज-विकास-माला

१ बदरीनाथ	१६५३	३१ बाजीप्रभु देशपाण्डे	१६५५
२ जंगल की छीर	१६५३	३२ तिरुवल्लुवर	१६५५
३ भीष्म पितामह	१६५३	३३ कस्तूरबा गांधी	१६५५
४ शिव और वशीधि	१६५३	३४ सहद की खेती	१६५५
५ बिनोबा और भूदान	१६५३	३५ कावेरी	१६५५
६ कबीर के बोल	१६५४	३६ तेल की कहानी	१६५५
७ गांधीजी का विद्यार्थी जीवन	१६५४	३७ हम सुखी कैसे रहें ?	१६५५
८ गयाजी	१६५४	३८ गो-सेवा क्यों ?	१६५५
९ गीतम बुद्ध	१६५४	३९ कैलास-मानसरोवर	१६५५
१० निषाद और जबरी	१६५४	४० अच्छा किया या बुरा ?	१६५५
११ गांव सुखी हम सुखी	१६५४	४१ नरसी मेहता	१६५५
१२ कितनी जमीन	१६५४	४२ पण्डरपुर	१६५५
१३ ऐसे थे सरदार	१६५४	४३ ब्वाजा मुईनुद्दीन किशती	१६५५
१४ जैतन्य महाप्रभु	१६५४	४४ सत ज्ञानेश्वर	१६५६
१५ कहावतों की कहानियां	१६५४	४५ धरती की कहानी	१६५६
१६ सरल व्यायाम	१६५४	४६ राजा भोज	१६५६
१७ द्वारका	१६५४	४७ ईश्वर का मंदिर	१६५६
१८ बापू की बातें	१६५४	४८ गांधीजी का ससार-प्रवेश	१६५६
१९ बाहुबली और नेमिनाथ	१६५४	४९ ये थे नेताजी	१६५६
२० तन्मुखस्ती ह्जार निवामत	१६५४	५० तीर्थराज प्रयाग	१६५६
२१ बीमारी कैसे दूर करें ?	१६५४	५१ रामेश्वरम्	१६५६
२२ माटी की कुरत जाबी	१६५४	५२ कन्नो का विलाप	१६५६
२३ विरहर की कुंडलियां	१६५४	५३ रामकृष्ण परमहंस	१६५६
२४ रहीम के दोहे	१६५५	५४ समर्थ रामदास	१६५६
२५ पीता-प्रवेक्षिका	१६५५	५५ भोरा के पद	१६५६
२६ तुलसी-मामल-भोती	१६५५	५६ मिलजुलकर काम करो	१६५६
२७ बाहु की बाणी	१६५५	५७ काला पानी	१६५६
२८ नबीर की लफ्फें	१६५५	५८ पाव भर बाढा	१६५६
२९ संत सुकारण्य	१६५५	५९ सवेरे की रोशनी	१६५७
३० हजरत उमर	१६५५	६० ममबान के प्यारे	१६५७

६१ हाक-अल-रशीद	१९५७	६७ गीरा बादल	१९५९
६२ तीर्थंकर महावीर	१९५७	६८ पाठलिपुत्र	१९५९
६३ हमारे पड़ोसी	१९५७	६९ महर्षि अगस्त्य	१९५९
६४ आकाश की बातें	१९५७	१०० दानवीर कर्ण	१९५९
६५ सच्चा तीरथ	१९५७	१०१ खेजसादी	१९५९
६६ हाजिर-जवाबी	१९५७	१०२ गोदावरी	१९५९
६७ सिंहासन-बत्तीसी (भाग १)	१९५७	१०३ कुम्हार की बेटी	१९५९
६८ सिंहासन-बत्तीसी (भाग २)	१९५७	१०४ नर्मदा	१९५९
६९ नेहरूजी का विद्यार्थी जीवन	१९५७	१०५ शकराचार्य	१९५९
७० भूरखराज	१९५७	१०६ अमरनाथ	१९५९
७१ नाना फडनवीस	१९६७	१०७ महारानी अहिल्याबाई	१९५९
७२ गुरु नानक	१९५७	१०८ पढ़ेंगे-लिखेंगे	१९५९
७३ हमारा संविधान	१९५७	१०९ कोणार्क	१९५९
७४ राजेन्द्र बाबू का बचपन	१९५७	११० मगू भैया	१९५९
७५ परमहंस की कहानियाँ	१९५७	१११ सत नामदेव	१९६०
७६ सोने का कगन	१९५७	११२ सेवामूर्ति ठक्कर बापा	१९६०
७७ झांसी की रानी	१९५७	११३ वन-सम्पदा	१९६०
७८ हुआ सवेरा	१९५७	११४ ईश्वरचन्द्र विद्यासागर	१९६०
७९ बीरबल की बातें	१९५७	११५ जगन्नाथपुरी	१९६०
८० मन के जीते जीत	१९५७	११६ गुरुबायूर	१९६०
८१ मुरब्बी	१९५७	११७ झलकारी	१९६०
८२ हरिद्वार	१९५७	११८ हमारे पशु-पक्षी	१९६०
८३ सागर की सैर	१९५७	११९ लल्लेश्वरी	१९६०
८४ आनवान के रखवारे	१९५७	१२० समय का मोल	१९६०
८५ महामना मालवीय	१९५७	१२१ देवता	१९६०
८६ भर्तृहरि	१९५७	१२२ बगाल का बीरबल	१९६०
८७ देवताओं का प्यारा	१९५७	१२३ शकरदेव	१९६०
८८ देव यो आगे बढ़ेगा	१९५७	१२४ विनोबा के पावन प्रसंग	१९६०
८९ हमारे मुस्लिम सत	१९५७	१२५ सती अनुसूया	१९६०
९० नन्हा अबाबील	१९५९	१२६ बेताल पञ्चीसी (भाग १)	१९६०
९१ स्वामी विवेकानंद	१९५९	१२७ बेताल पञ्चीसी (भाग २)	१९६०
९२ आप भला जग भला	१९५९	१२८ रामानुजाचार्य	१९६०
९३ नासिक	१९५९	१२९ यमुना की कहानी	१९६०
९४ सूर के पद	१९५९	१३० भरत	१९६०
९५ सत बेमन्ता	१९५९	१३१ बाल गंगाधर तिलक	१९६१
९६ आराम हराम है	१९५९	१३२ लाल किला	१९६१

१३३ रबीन्द्रनाथ ठाकुर	१९६१	१५४ दक्षिण की काशी	१९६२
१३४ संत एकनाथ	१९६१	१५५ भक्त पोतना	१९६२
१३५ भक्तेरा और देव	१९६१	१५६ काहियान की भारत-यात्रा	१९६२
१३६ लाला लाजपत राय	१९६१	१५७ संगीत की कहानी	१९६२
१३७ एबरेस्ट की कहानी	१९६१	१५८ राजा राममोहनराय	१९६२
१३८ गणेश शंकर विद्यार्थी	१९६१	१५९ भारतेन्दु हरिश्चन्द्र	१९६२
१३९ चतुरार्थ की कहानियाँ	१९६१	१६० जम्बल की कहानी	१९६२
१४० मेरे पञ्जाब	१९६१	१६१ सबसे दूरी सेवा	१९६२
१४१ बसीयत	१९६१	१६२ पुष्कर	१९६२
१४२ अजीबान	१९६१	१६३ सुख की कुँजी	१९६२
१४३ गोलकुण्डा का किला	१९६१	१६४ हमारे नये तीर्थ (भाग १)	१९६३
१४४ मिर्जा ग़ालिब	१९६१	१६५ हमारे नये तीर्थ (भाग २)	१९६३
१४५ अजंता-एलोरा	१९६१	१६६ सर्वोदय की महिमा	१९६३
१४६ हमारा हिमालय	१९६१	१६७ तानसेन	१९६३
१४७ हारिये न हिम्मत	१९६१	१६८ गामा पहलवान	१९६३
१४८ गोमुख	१९६१	१६९ चित्रकूट	१९६३
१४९ गांधीजी के आश्रम (भाग १)	१९६१	१७० हमवर्दी	१९६३
१५० गांधीजी के आश्रम (भाग २)	१९६१	१७१ कालटी	१९६३
१५१ कुदरत की मिठाइयाँ	१९६१	१७२ दक्षिण की मीरा	१९६३
१५२ सत फ़ासिस	१९६२	१७३ सयम और साहस	१९६३
१५३ सब भूमि गोपाल की	१९६२	१७४ सच्ची दीलत	१९६३

सुखोदध साहित्य माला (किशोरो के लिए)

१ माताजी की कहानियाँ	१९७८	१० बड़ो की बड़ी बातें	१९८१
२ जीवन में सदाचार	१९७८	११ हमारी नदियाँ	१९८२
३ बापू का पथ	१९७९	१२ हमारी आदर्श नारियाँ	१९८२
४ माताजी का दिव्य दर्शन	१९७९	१३ ईंट की दीवार	१९८२
५ पथ के आलोक	१९८०	१४ भारतीय लोक कथाएँ	१९८३
६ हमारे सत-महात्मा	१९८०	१५ विश्व की श्रेष्ठ कहानियाँ	१९८३
७ हमारे प्रमुख तीर्थ	१९८०	१६ हमारी बोध कथाएँ	१९८३
८ संतो की सीख	१९८०	१७ सिंहासन-बत्तीसी	१९८४
९ बेताल-पञ्चीसी	१९८०		

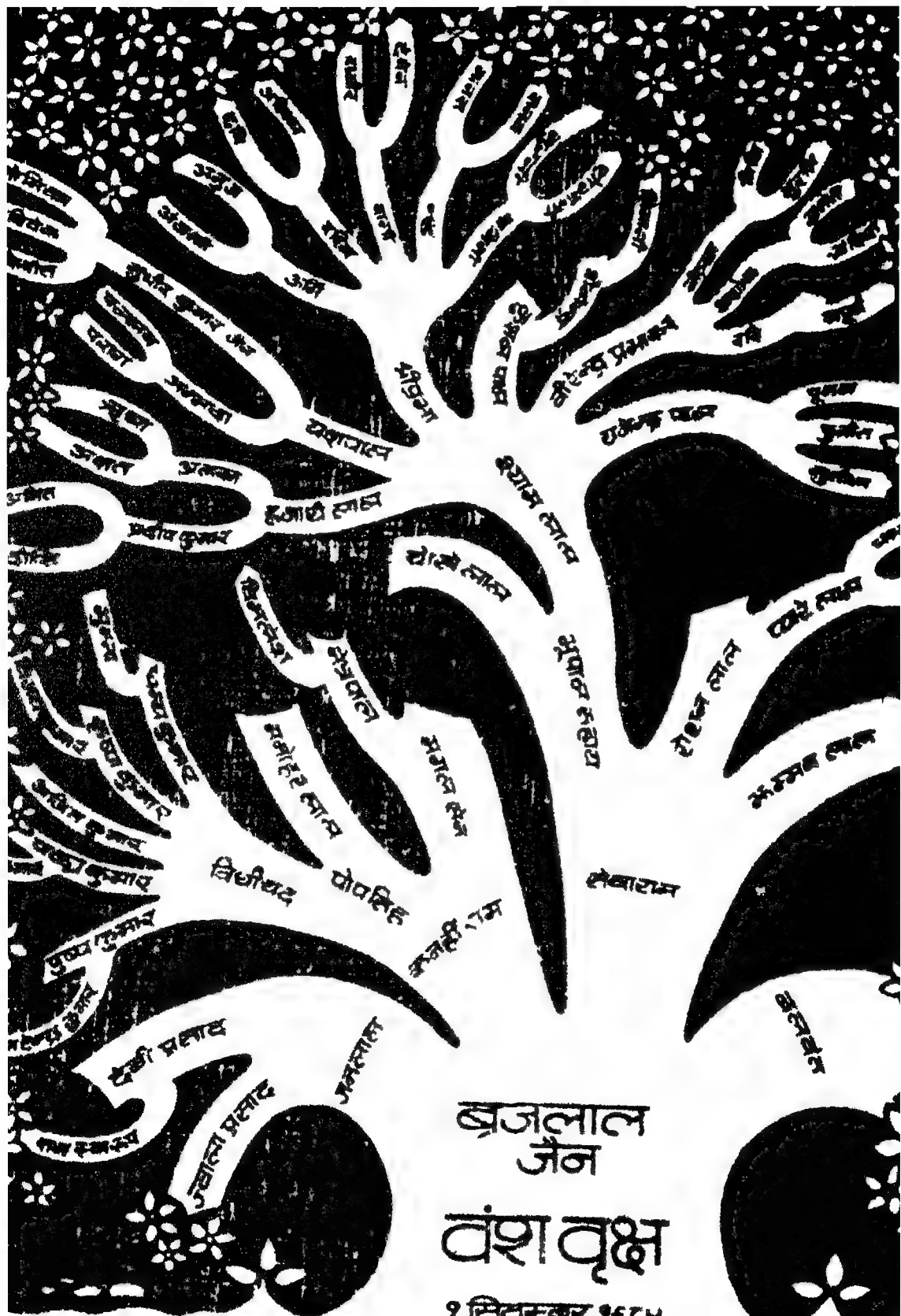
लेख-मालाएँ

- १ दक्षिण के अंचल में (बाबाएँ) मध्यभारत टाइम्स, नई दिल्ली में प्रकाशित
- २ यूरोप की परिक्रमा " "
- ३, लद्दाख में आठ दिन " "
- ४ सागर के पार " "
- ५ कालजयी विभूतियाँ (संस्मरण) विभिन्न पत्रों में
 - १ आध्यात्मिक "
 - २ राजनैतिक "
 - ३ साहित्यिक "
 - ४ रचनात्मक "
 - ५ विदेशी "
- ६ गया-यमुना के उद्दाम पर (यात्रा-वृत्तान्त) आरोग्य, गोरखपुर

सम्पादित पत्र-पत्रिकाएँ सम्पादन

१ मिशन, इलाहाबाद	(मासिक)	१९३५-३६
२ जीवन सुधा, दिल्ली	(मासिक)	१९३८-३९
३ मधुकर, कुण्डेश्वर	(मासिक)	१९४०-४६
४ जीवन साहित्य, नई दिल्ली	(मासिक)	१९४६-सम्प्रति





श्री यशपाल जैन अभिनन्दन-ग्रंथ समारोह समिति

□

डा लक्ष्मीमल्ल सिधवी	अध्यक्ष
प बनारसीदास चतुर्वेदी	प्रधान सम्पादक
श्री क्षेमचन्द्र 'सुमन'	सम्पादक
श्री बीरेन्द्र प्रभाकर	संयोजक
श्री अभिमन्यु भुवालका	श्रीमती कमला सिधवी
„ अमरनाथ	डा कणसिंह
„ अरविन्द कुमार	श्री कृष्ण कुमार बिड़ला
श्रीमती अरुणा डालमिया	„ काशिनाथ त्रिवेदी
साहू अशोक जैन	„ काशी प्रसाद खेडिया
श्री अशोक जैन	„ श्रीकिशन सेठ
„ अशोक बाजपेयी	„ कुमारिल स्वामी
„ अश्विनो कुमार कानोडिया	„ कुलानन्द भारतीय
„ अक्षयकुमार जैन	श्री कृष्णचन्द्र पत
श्रीमती आदर्श कुमारी जैन	„ केयूर भूषण
डा आशा शिरोमणि	कुमारी कौशल्या माथुर
श्रीमती आशारानी व्होरा	श्री गंगाशरण सिंह
डा ओदोलेन स्मेकल	„ गिरधरदास कोठारी
डा ओमप्रकाश	„ गोस्वामी गिरिधारीलाल
श्री ओमप्रकाश जैन	„ गिरीश भगवत प्रसाद पटेल
„ ओमप्रकाश सराफ	„ गोपाल प्रसाद व्यास
श्रीमती इन्दु जैन	„ गोविन्द प्रसाद खण्डेलवाल
डा इन्द्रसेन	„ एस पी गौबिल
डा उदयभानु सिंह	„ गौरीशंकर शर्मा
डा उमाशंकर जोशी	प्रो गुरु शरण
श्री कन्हैयालाल नर्वन	श्री चन्द्रगुप्त बिद्यालंकार
„ कन्हैयालाल भल्लिक	„ चन्द्र लाल चन्नाकर
श्रीमती कजला रत्नम	„ चिरंजीव

श्रीजगजीवनराम
 ,, जगदीशप्रसाद बतुर्वेदी
 ,, जगप्रवेश चन्द्र
 ,, जयप्रकाश अग्रवाल
 ,, जयप्रकाश भारती
 ,, जवाहिरलाल जैन
 ,, जैनेन्द्रकुमार
 ,, ताराचन्द खण्डेलवाल
 आचार्यश्री तुलसी
 श्री तुलसी
 ,, वत्सत्रेय तिवारी
 ,, दयानन्द वर्मा
 डा दागमार मार्कोवा
 श्री दीनानाथ मल्होत्रा
 ,, दीपचन्द नाहटा
 ,, दुर्गप्रसाद मडेलिया
 ,, देवकीनन्दन 'बिभव'
 ,, देवराज 'दिनेश'
 ,, देवेन्द्र सत्यार्थी
 डा दौलतसिंह कोठारी
 श्री धर्मवीर
 डा धर्मवीर भारती
 ,, धर्मानन्द केसरबानी
 , नगेन्द्र
 श्री नन्दलाल टाटिया
 ,, बी आर नन्दा
 श्रीमती नामभिरी
 कुमारी निर्मला देशपाण्डे
 ,, चिर्मला साधु
 श्री गो फ. नेने
 डा फत्तकुमार जैन
 ,, प्रभाकर भास्कर
 ,, प्रभुदयाल बीर
 श्री प्रभुदयाल हिममल्लिकार्जुन
 ,, पुष्पलाल गोयल
 ,, पूर्णचन्द्र जैन

श्री प्रेमचन्द जैन
 ,, बच्चूप्रसाद सिंह
 ,, बसंत कुमार बिडला
 ,, बसंत साठे
 ,, बाके बिहारी भटनागर
 ,, बुधमल शामसुब्बा
 डा पी ए बारान्निकोव
 श्री बालकृष्ण गुप्त
 ,, बालस्वरूप राही
 डा. बाहुबली कुमार जैन
 श्री बिरधीचन्द्र चौधरी
 ,, भवरमल सिधी
 ,, भक्तदशन
 ,, एच० के० एल० भगत
 ,, भगवती प्रसाद खेतान
 डा भरतसिंह उपाध्याय
 ,, भरतराम
 श्री भबानी प्रसाद मिश्र
 ,, भीखूराम जैन
 डा मडन मिश्र
 श्री मन्मथनाथ गुप्त
 श्रीमती मदालसा नारायण
 श्री मधुकर राव चौधरी
 ,, महात्म सिंह
 ,, महेन्द्र कुलश्रेष्ठ
 ,, महेश्वर दयाल
 डा माजदा असद
 श्री माधव प्रसाद गोयन्का
 ,, माधीलाल सेठिया
 ,, मृकुट बिहारी वर्मा
 ,, मुरलीधर दिनोदिया
 ,, मुरलीधर डालमिया
 ,, मोहनलाल कडोतिया
 श्रीमती सुकल्ल सठे
 श्री कुलकिशोर बतुर्वेदी
 ,, योशियाम साहनी

श्री रतनसाल जोशी
 ,, रत्नाकर पाण्डे
 ,, रमानाथ अवस्थी
 साहू रमेशचन्द्र जैन
 श्री रवीन्द्र केलेकर
 ,, रत्नत्रयधारी जैन
 श्रीमती राजलक्ष्मी राघवन
 श्री राजेन्द्र माथुर
 ,, राजेन्द्र यादव
 ,, राजेन्द्र शंकर भट्ट
 ,, राजेश्वर प्रसाद नारायण सिंह
 ,, राधाकृष्ण कनोडिया
 ,, जे राधाकृष्णन
 , रामकृष्ण बजाज
 डा रामनाथ पोद्दार
 मेजर रामप्रसाद पोद्दार
 श्री रामनाथ पसरीचा
 ,, रामनिवास जाजू
 ,, रामाशंकर मिश्र
 ,, रामेश बेदी
 ,, रामेश्वर नेवटिया
 श्रीमती ललिता शास्त्री
 श्री लक्ष्मीचंद्र जैन
 ,, लक्ष्मीनिवास झुनझुनवाला
 ,, लक्ष्मीनिवास बिडला
 ,, वात्स्यायन
 डा विजयेन्द्र म्नातक
 श्री विठ्ठलदास मोदी
 प विनयचन्द्र मोद्गल्य
 श्री विनोद मिश्र
 ,, बिपिनचंद्र रस्तोगी
 ,, वियोगी हरि
 ,, विष्णु प्रभाकर
 ,, विश्वनाथ
 ,, विश्वनाथ जालान
 श्री विश्वनाथ प्रतापसिंह
 ,, बीरेन्द्र कुमार जैन
 श्रीमती सत्यवती मल्लिक

श्री मो सत्यनारायण
 ,, सत्यनारायण गोयन्का
 ,, सतीश कुमार जैन
 सुश्री सरोजिनी नानाबटी
 श्री सिद्धराज ढड्ढा
 प्रो सिद्धेश्वर प्रसाद
 श्री सुखपाल गुप्ता
 स्वामी सुन्दरानन्द
 श्रीमती सुभद्रा
 श्री सुभाष जैन
 ,, सुमंगल प्रकाश
 ,, सुरेश राम
 ,, सोमदत्त बखोरी
 ,, सोमेश पुरी
 ,, शंकरस्वरूप शर्मा
 बैद्य शान्तिप्रसाद जैन
 श्री शरत पाड्या
 ,, श्यामसुन्दर गग
 डा शिवा दुआ
 श्रीमती शिवानी
 , शीला झुनझुनवाला
 श्री शुभकरण घसानी
 ,, शुभकरण मुराणा
 ,, शेखर अग्रवाल
 ,, शोभालाल गुप्त
 ,, हनुमानमल पेडीवाल
 ,, हरिकृष्ण शास्त्री
 ,, हरिशंकर 'आदेश'
 ,, हितशरण शर्मा
 ,, हिमांशु जोशी
 ,, त्रिलोकीनाथ खन्ना
 ,, त्रिलोकीनाथ चतुर्वेदी
 श्रीमती ज्ञानवती दरबार
 श्री ज्ञानचंद्र चौधरी
 श्री श्रीपाद जोशी
 ,, श्रेणिक क लालभाई
 साहू श्रेयास प्रसाद जैन

